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Prefacio

A LIBERDADE NO ANO 3000

A literatura inglesa do século XX produziu duas utopias famosas, que € suposto conterem tudo
quanto a literatura do género tinha produzido até entdo. Quem ndo leu o0 Admirdvel Mundo Novo
de Aldous Huxley e 1984 de George Orwell?

O livro de Huxley data de 1930 e o de Orwell de 1948.

Sabemos hoje que tanto um como o outro sofreram a influéncia do livro que o leitor tem na mao:
Nos > Zamiatine, escrito em Petrogrado, em 1920.

A primeira edi¢ao do livro ¢ uma traducao inglesa, publicada em Nova lorque em 1924. Em
1928 apareceu a primeira tradugdo francesa. Em russo, Nos, s6 foi editado em 1952 e ndo foi na
URSS, mas sim, em Nova lorque. Na URSS, Nos, s6 viu a luz depois da Perestroika.

O protagonista de Nos ¢ visivelmente outro.

Nos de Zamiatine: trata-se de um engenheiro que projeta e constrdi uma nave espacial, referida
logo na primeira pagina do livro, uma nave que levara aos seres de outros planetas, ainda
sujeitos a «selvagem condicao de liberdade», a mensagem de felicidade, organizacdo e exatidao
em que vivemos Nos, os suditos do Benfeitor ¢ do Estado Unico.

Além de ser o primeiro romance do género e o mais original, Nos ¢ também aquele que mais se
afirma como «criagao literdria». O narrador-protagonista exprime-se na linguagem dum habitante
da terra que vive no século XXX. Usam as metaforas, os modos de dizer, o vocabulario que na
terra se falard durante o terceiro milénio e uma sintaxe muito elaborada, de inspiragao
matematica. Tem consciéncia de que estd falando para leitores do Passado e, ironicamente,
desculpa-se sempre que usa uma linguagem anacronica: a palavra «pao», por exemplo, serd um
anacronismo no século XXX, em que se come um unico alimento, um derivado da nafta...

Lendo o livro, o leitor percebera tudo isso e apreciard o trabalho sobre a linguagem que o autor
nele realiza. Verd também, logo desde a primeira pagina, que o grande tema do livro
(poderiamos até dizer a grande obsessao) ¢ o dilema Felicidade-Liberdade. Ou seja: Paraiso
versus Inferno. Ou seja, Eden versus Arvore da-Sabedoria, O Conhecimento do-Bem-e-do-Mal.

Nao se trata de um ataque ao estalinismo, porque o estalinismo ainda ndo existia quando
Zamiatine escreveu o livro. Mas ¢ uma antevisao brilhante dum sistema que quis dar aos homens
a Felicidade (a Organizagdao) em troca da Liberdade (que ¢ sempre Erro, Crime, Barbarie,
Desorganizagdo). E o retrato-robd dum Libertador que ndo resistiu a tentagdo de encerrar os
povos que libertou dentro dos Muros Inabaldveis da Verdade para poupa-los a Dor e ao Contagio
dos Virus do Erro, da Diversidade. Do Eu. Com resultados paradoxais, como se sabe: a reclusao
faz desenvolver o virus da liberdade, da mesma forma que a liberdade leva frequentemente os
humanos a suspirarem pelas algemas. E a denunciarem (como faz o ingénuo protagonista) todos
quantos queiram cortar as amarras que os prendem a felicidade.



Leiam o livro depressa. E corram depois para a televisdo, a ver até que ponto, hoje, os
oprimidos estdo libertos e os libertos oprimidos... Comédia tragica. Tragédia irdnica.

Como este livro.
M.J.G.



Primeira Entrada

UM ANUNCIO
A MAIS SABIA DE TODAS AS LINHAS
UM POEMA

Limito-me a transcrever textualmente o que hoje mesmo veio publicado na Gazeta do Estado:
Dentro de cento e vinte dias ficara completo o INTEGRAL.

Aproxima-se a hora insigne, historica, em que o primeiro INTEGRAL se levantard no espago
cosmico. Ha mil anos, os nossos heroicos antepassados submeteram todo o globo terrestre ao
dominio do Estado Unico. Hoje assistiremos a um feito ainda mais glorioso: a integracio, por
meio do INTEGRAL, feito de vidro, elétrico, igneo, da eterna igualizacao de tudo o que existe.
Ficardo sujeitos ao benéfico jugo da razio todos os seres desconhecidos, os habitantes doutros
planetas que porventura vivam ainda no estado selvagem de liberdade. Se acaso ndo percebem
que nds lhes levamos a felicidade matematica e exata, ¢ nosso dever for¢a-los a serem felizes.
Mas, antes de puxarmos das armas, tentaremos recorrer a palavra.

Em nome do Benfeitor, todos os nimeros do Estado Unico ficam notificados do seguinte: Todos
os que se sentirem capacitados deverdo compor tratados, poemas, odes ¢ outras composicoes
sobre a beleza e a grandeza do Estado Unico.

Eles constituirdo o primeiro carregamento do INTEGRAL.
E viva o Estado Unico. Vivam os nimeros. Viva o Benfeitor!

Escrevo estas coisas e sinto o meu rosto a arder. Sim... H4 que levar a cabo a integracgao,
proceder a grandiosa e infinita igualizacdo de tudo o que existe. Sim, ha que distender a curva
selvagem, reduzi-la uma tangente... A uma assintota... A uma linha reta! E isso porque a linha do
Estado Unico é uma linha reta. A grande, a divinal, a exata, a sabia linha reta — a mais sdbia de
todas as linhas!

Eu, D-503, construtor do INTEGRAL, sou um entre os muitos matematicos do Estado Unico. A
minha caneta, acostumada aos niumeros, ndo consegue criar a musica das assonancias ¢ dos
ritmos. Farei o possivel por descrever o que vejo o que penso, ou mais precisamente o que nos
pensamos (precisamente, nos, € serd este “Nos” o titulo dos meus apontamentos). Estes serdo o
produto da nossa vida, da vida matematicamente perfeita do Estado Unico e, sendo-0, ndo serdo
por si s6 um poema, independentemente do meu querer? Nao tenho davidas, sei que assim €.

Escrevo isto com o rosto em fogo. O que eu sinto ¢ em boa verdade compardvel ao que uma
mulher experimenta quando pela primeira vez sente em si o pulsar de um novo ser, ainda informe
e cego. Sou eu e a0 mesmo tempo, ndo sou eu. Durante meses e meses terei de continuar a
alimentar esta minha obra com a minha seiva € o meu sangue, até que, por fim, dele me separe
entre dores, depondo-o aos pés do Estado Unico.

Mas estou pronto, como todos os outros, ou quase todos.



Estou pronto.



Segunda Entrada

BAILADO
A HARMONIA DO QUADRADO
X

Primavera. De 14 de tras do Muro Verde, das planicies selvagens que escapam a nossa vista, o
vento traz-nos o polen amarelo e orvalho das flores. Este pdlen seca-nos os ldbios; temos de
passar constantemente a lingua pelos l1abios e, muito provavelmente, todas as mulheres por quem
passamos tém os ldbios doces (e o mesmo sucede, naturalmente, com os homens). O que perturba,
em certa medida, o pensamento logico...

Mas que céu! Azul, nem a menor nuvem (tdo primitivo era o gosto dos antigos, que os poetas
tinham que procurar a inspiracao naquelas massas de vapor informes, acasteladas umas sobre as
outras!). Eu gosto e tenho a certeza de ndo me enganar se disser que todos nds gostamos deste céu
assim, estéril, irrepreensivel. Em dias como o de hoje, todo o universo aparece moldado no
mesmo vidro impassivel e eterno de que sao feitos o0 Muro Verde e todas as nossas construgoes.
Em dias como este podem ver-se as profundezas azuis das coisas, percebem-se coisas até aqui
tidas como estranhas e desconhecidas... Vemos em tudo algo que antes consideravamos normal,
prosaico.

Seja, por exemplo, o seguinte: estava eu esta manha na doca onde se procede a construgao do
INTEGRAL quando, de repente, pus os olhos nas maquinas. Cegamente, inconscientemente,
rodavam as bolhas dos reguladores; reluzentes, os pistdes oscilavam para a direita e para a
esquerda; o balanceio movia orgulhosamente os ombros; a goiva do torno gemia ao compasso
duma musica nunca ouvida. Compreendi naquele momento toda a beleza daquele bailado
grandioso € mecanico, que o sol e o azul e etéreo céu banhava-se de luz.

E ndo pude deixar de perguntar a mim mesmo: «Porque € que tudo isto € belo?”””. Porque ¢ bela
esta danga?»

Porque se trata de um movimento que ndo ¢ livre, porque o sentido profundo da danga reside
exatamente na obediéncia absoluta e extatica, na ndo liberdade ideal.

O fato de os nossos antepassados se entregarem a dangca nos momentos mais inspirados das suas
vidas (no decorrer dos mistérios religiosos, dos desfiles militares), s6 pode ter um significado: o
instinto da nao-liberdade ¢ organicamente inerente a0 homem desde os tempos mais remotos, e
nos, hoje, na vida de todos os dias, mal temos consciéncia de que...

Mais tarde explanarei esta ideia. O intercomunicador acaba de me fazer sinal neste momento.
Quando olho: ¢ 0-90, tinha que ser. Vém-me buscar para irmos dar um passeio.

Querida 0-...! Sempre achei que o nome condiz com o aspecto dela. Tem cerca de dez
centimetros menos do que manda a Norma Maternal, o que lhe arredonda as formas, dando a
impressao de ter sido feita num torno. O roéseo da sua boca entreabre-se para acolher cada uma



das minhas palavras. Tem nos pulsos rechonchudos um refugo como os das criangas.

Quando ela entrou, o volante da ldgica zunia ainda dentro de mim e, devido a inércia, ndo pude
deixar de falar na formula que acabava de estabelecer e na quais todos participaram, nos, a
maquina ¢ a danga.

— Maravilhoso, ndo ¢? — perguntei.
— Sim, ¢ maravilhoso, ¢ primavera — respondeu 0-90 com um sorriso roseo.
E primavera, imagine-se! A falar-me em primavera... Estas mulheres!... Fiquei calado.

Saimos. A avenida estava cheia de gente. Com um tempo destes, habitualmente, a Hora Pessoal
que se segue ao almogo ¢ consagrada a um passeio suplementar. Como habitualmente, a Oficina
Musical tocava em todos os seus alto-falantes a Marcha do Estado Unico. Os nimeros — as
centenas, aos milhares — todos de uniformes azulados, com placas de ouro ao peito, placas com
o numero estatal de cada um ou de cada uma, caminhavam em filas, quatro a quatro, acertando
convictamente 0 passo com o ritmo da muisica. E eu, em conjunto com os outros trés do nosso
grupo, formavamos uma das inimeras vagas daquela torrente poderosa. A minha esquerda tinha a
0-90 (se um dos meus hirsutos antepassados escrevesse isto hd mil anos atras, aplicar-lhe-ia com
certeza o engracado pronome minha): a minha direita, tinha dois nimeros desconhecidos, um
masculino e outro feminino.

O céu esplendorosamente azul, os minusculos séis de cada uma das nossas placas, sois
pequenos como se fossem brinquedos, os rostos libertos de pensamentos dementes, tudo se
conjugava num espetaculo unico, radioso, risonho. Como se, ao ritmo dos metais — tra-ta-tam,
tra-ta-ta-tam —, bronzeos degraus refulgissem ao sol e, a cada degrau, todos subissemos cada
vez mais alto no azul vertiginoso... E foi entdo, exatamente como j4 me tinha acontecido esta
manha nas docas, que vi uma vez mais todas as coisas como se estivesse a vé-las pela primeira
vez na vida... Vejo ruas impecavelmente direitas, o vidro resplandecente das ruas, os divinais
*paralelepipedos (edificios) das construgdes transparentes, a harmonia quadrada das filas de
numeros azuis-cinza. E tive a impressao de que ndo tinham sido as geragdes anteriores a mim,
mas sim eu, eu precisamente, quem tinha apego ao antigo Deus e a antiga vida, que tinha sido eu o
criador de tudo isto. E, com a sensacdo de ser uma torre, assaltou-me o receio de mexer o
cotovelo, de provocar a derrocada das paredes, das cupulas, das maquinas.

No momento seguinte dei um passo atrds no tempo, andei do + para o —. Recordei
(evidentemente numa associacao por contraste), certo quadro visto no museu, que representava
uma avenida do século XX e nela uma multidao desordenada, confusa, de gente, rodas, animais,
cartazes, arvores, cores, passaros... E dizem que era realmente assim, que acontecia assim na
realidade. Para mim, essas coisas sdo tao inverossimeis que nao pude deixar de rir a gargalhada.
O meu riso encontrou eco logo ali a minha direita. Wltei-me: vi diante de mim uns dentes
(extraordinariamente brancos e afiados) e um rosto feminino desconhecido.

— Desculpe — disse-me ela —, mas vejo-o olhar para tudo com um ar tao inspirado... Como o
Deus mitolégico do sétimo dia da criagdo. Pelo que vejo, estd convencido de que foi vocé e nao
outro quem foi que criou a mim, fato este que muito me lisonjeia.

Tudo isto ela disse sem sorrir, dire1 mesmo que o disse com certa deferéncia (possivelmente,
sabia que era eu o construtor do INTEGRAL). Mas, ndo sei se nos olhos se nas sobrancelhas, ela



tinha um X estranho e irritante que ndo consegui ver, por mais que tentasse calcular, reduzir a
uma férmula numérica. Por qualquer razao, Senti-me embaracado e, um tanto perplexo, comecei a
procurar as motivacoes logicas do meu riso. Era perfeitamente evidente que este contraste, este
abismo intransponivel entre as coisas de hoje e as de antigamente...

— Intransponivel, como? (Que dentes afiados ela tinha!) Sobre um abismo ¢ sempre possivel
estender uma ponte. Puxe pela imaginagdo: tambores, batalhdes, fileiras... Todas essas coisas
existiam anteriormente e, portanto...

— Sim, pois, ¢ claro — exclamei eu.

A transmissao de pensamentos era espantosa: ela exprimia — com as minhas proprias palavras
— aquilo que eu tinha estado a escrever antes de sair. «Estd visto que até os proprios
299

pensamentos se compreendem....E ¢ assim porque ninguém ¢ ‘um’, todos somos ‘um entre’”.
Somos tao semelhantes...»

— Tem a certeza? — atalhou ela.

Reparei que as sobrancelhas dela formavam com as témporas um angulo agudo como o que ¢
formado pelas hastes dum X. Por ndo sei que motivo, Senti-me outra vez perplexo; olhei para a
direita, olhei para a esquerda e...

Seguia, a minha direita, a desconhecida E-330 (vi-lhe entdo perfeitamente o numero), elegante,
firme, maleavel como um chicote; a esquerda ia 0-90 (ou simplesmente 0-), completamente
diferente, toda ela esférica, com um refego, igual ao das criangas, nos pulsos; no outro extremo
do nosso grupo seguia um niimero macho que eu ndo conhecia um individuo formado por duas
curvas, dando a ideia da letra S. Eramos todos diferentes uns dos outros. ..

A outra, a da direita, a E-330, deu pelos meus olhares de perplexidade e suspirou: «Ai, ai»!

Este «ai» vinha a propdsito, nio o nego, mas notei nas feigdes dela algo de estranho... A ndo
ser que fosse a voz.

— Nao vale a pena suspirar — disse eu com uma brusquiddo que em mim nao ¢ habitual — A
ciéncia progride e ¢ evidente que, se ndo for dentro de cinquenta anos, pelo menos dentro de cem
anos...

— Mesmo os narizes de todos...

— Sim, os narizes — respondi quase aos gritos. —Enquanto houver motivos para alguém
invejar, seja em que grau for... Se eu tenho um nariz em forma de botao e outra pessoa tem um em
forma de...

— De fato, o seu nariz, sempre lhe digo que ¢ um tudo nada cléassico, como se dizia naquele
tempo. J& as suas maos... Nao, nada disso, posso ver as suas maos? Nao suporto que as pessoas
observem as minhas maos; tenho-as peludas, hirsutas — um atavismo ridiculo.

Levantei-as e, numa voz tanto quanto possivel indiferente, disse:
— Sao maos de simio.

Ela observou-me as maos e fitou-me logo a seguir: — Curiosamente, ndo podia ser maior a
concordancia.

Pesava-me com os olhos como se eles fossem uma balanca. Tornei a reparar nos contornos que



as pontas das sobrancelhas pareciam formar.
— Ele esta registrado no meu nome — disse a boca rosea da 0-90, toda contente.

Melhor fora estar calada; a observagdo nao podia ser mais deslocada. A 0- ¢ adoravel, mas...
Como ¢ que eu hei de dizer? A velocidade da lingua dela nido € corretamente calculada; a
velocidade por segundo da lingua dela atrasa-se sempre um bocadinho relativamente; e
velocidade por segundo do pensamento, nunca se verificando o inverso.

O grande sino da Torre Acumuladora fez soar as 17 horas.

Sinal de que chegava ao fim a Hora Pessoal. E-330 afastou-se na companhia do numero
masculino em forma de S. A cara deste impunha respeito e, percebi logo a seguir, ndo me era
desconhecida. Devo té-lo encontrado em qualquer lado, ndo me recordo em que circunstancias.

Na despedida, ela sorriu-me de forma enigmatica, sempre com o tal X:
— Passe depois de amanha pelo Auditorio 112 — disse.

— Se acaso eu for convidado para o auditério que referiu... — respondi, encolhendo os
ombros.

— Vai sé-lo — ripostou ela com uma seguranga que eu nao consegui perceber.

Aquela mulher exercia sobre mim um efeito tdo desagraddavel como o duma componente
irracional que se introduz numa equagao e nao pode ser analisada. Por isso me agradou ficar a
s0s com a minha querida 0-, embora por pouco tempo. De braco dado, atravessamos quatro
avenidas. Numa esquina, ela teria que subir para a direita e eu para a esquerda.

— Gostaria muito de ir hoje contigo e baixar as cortinas. Hoje mesmo... Agora mesmo —
disse-me O-, olhando timidamente para mim com aqueles olhos redondos de cristal azul.

Tao engracada que ela ¢! Que podia eu responder? Tinha estado comigo ontem e sabe tdo bem
como eu que o nosso proximo Dia Sexual ¢ depois de amanha. Aqui estd a tendéncia que elas tém
de por a lingua a frente do pensamento... Um fendémeno analogo ao que se passa com a faisca que
no motor se inflama cedo demais, estragando-o.

Ao deixa-la, beijei-a duas vezes... Nao, ha que ser exato: dei-lhe trés beijos nos olhos
maravilhosamente azuis, libertos de toda e qualquer nuvem negra.



Terceira Entrada

UM CASACO
UMA MURALHA
UMA TABUA DE MANDAMENTOS

Dei uma vista de olhos a tudo o que ontem escrevi € vejo que escrevo com pouca clareza.
Melhor dizendo: tudo € claro para qualquer de nds; mas ¢ possivel que o ndo seja para vocés, a
quem eu nio conheco, a quem o INTEGRAL vai levar os meus apontamentos. .. E possivel que s6
tenham lido o livro da civilizacdo até a pagina a que chegaram os nossos antepassados ha
novecentos anos. E possivel que ignorem elementos tais como as Tabuas dos Mandamentos
Horarios, as Horas Pessoais, a Norma Maternal, o Muro Verde, o Benfeitor. Eu acho comico ¢
ao mesmo tempo dificil falar de tudo isto. E assim como se um escritor do século passado, do
século vinte se preferirem, tivesse de explicar nos seus romances o que quer dizer «casacoy,
«apartamentoy, «mulher». Se o romance tivesse de ser traduzido para os selvagens, como evitar a
inclusdo de notas a explicar o que quer dizer casaco?

Tenho a impressao de que um selvagem ndo poderia deixar de se interrogar, ao ver a palavra
casaco: « Mas o que vem a ser iss0?”. Deve ser uma coisa incomoda!» O mesmo sentirdo voces,
creio, quando eu lhes disser que, depois da Guerra dos Duzentos Anos, nenhum de nés pds os pés
para la do outro lado do Muro Verde. Vao ter que pensar um pouco, meus caros, sera bom
pensarem nisso.

Porque ¢ tudo muito claro: toda a histéria humana, tanto quanto nos € dado saber, ¢ a histéria da
transi¢ao das formas ndmades para formas cada vez mais sedentarias.

Nao derivard dai que a forma extrema de vida sedentdria (a nossa) ¢ simultaneamente a mais
perfeita? Os homens desceram de um extremo do mundo para o outro, nos tempos pré-historicos,
quando havia coisas como nagdes, guerras, traficancias, os descobrimentos das varias Américas.
Mas quem ¢ que hoje em dia precisa de tais coisas, para qué fazer isso?

Eu admito que o habito desta vida sedentdria ndo fosse conseguido sem dificuldade, ndo foi
obtido de um momento para o outro. Quando, no decurso da Guerra dos Duzentos Anos, todas as
estradas foram destruidas e se cobriram de erva, tera parecido incomodo viver-se em cidades
separadas umas das outras por vastidoes verdes.

E depois? Na altura em que perdeu a cauda, o homem demorou certamente a aprender a enxotar
as moscas sem ela; deve ter ficado deprimido, nos primeiros tempos, ao ver-se sem apéndice
caudal. Mas, quem ¢ que hoje consegue imaginar-se com cauda? Quem ¢ que se imagina, despido,
no meio da rua, sem casaco? (Nao deixa de ser possivel andar pela rua fora sem casaco.) Ora, eu
encontro-me exatamente numa situacao semelhante a essa: nao sou capaz de imaginar uma cidade
que ndo tenha o seu Muro Verde, ndo sou capaz de imaginar a vida que ndo se apresente envolta
nas roupagens repletas de caracteres das Tabuas dos Mandamentos Horérios.



As Téabuas dos Mandamentos Horarios... L4 estdo elas além, na parede do meu quarto, olhando-
me nos olhos, hd um tempo severa e ternamente, 14 estdo os caracteres vermelhos sobre fundo
dourado. Involuntariamente, o que eles fazem lembrar ¢ aquilo a que os antigos chamavam
icones, e dentro de mim brota o desejo de compor versos, preces (trata-se de uma e a mesma
coisa).

Ah, quem me dera ser poeta para vos cantar como mereceis, 6 Tabuas dos Mandamentos
Horarios, vOs que sois o coracao e o pulso do Estado Unico!

Todos nods (e talvez todos vos) lemos, quando anddvamos na escola, o maior monumento da
antiga literatura que até nds chegou: os Hordrios de todos os Caminhos de Ferro. Mas ponha-se
este classico ao lado das Tabuas dos Mandamentos Horarios e sera como ver, lado a lado, a
grafite ¢ o diamante. Contém, uma e outro, o mesmo elemento, C, o carbono, mas quio eterno e
transcendente ¢ o diamante, que brilho o dele! Quem ¢ que nao perde o folego ao mergulhar e ao
percorrer as paginas das Tabuas do Tempo? As Tabuas dos Mandamentos Horérios, porém,
fizeram de todos e de cada um de nos herdis épicos com seis rodas de aco.

Todas as manhds, com a precisdo duma engrenagem de seis rodas, no mesmo minuto € no
mesmo segundo, nos, milhdes que somos, levantamo-nos como se fossemos um s6 nimero. A
mesma hora, nés, milhdes-num-s6, comecamos a trabalhar e, no final, paramos todos em
simultdneo. Unidos num s6 corpo com muitos milhdes de maos, todos nds levamos as colheres as
bocas, no exato instante em que as Tabuas dos Mandamentos Horarios o preceituam; todos nos,
no mesmo segundo, saimos a passear ¢ vamos para o auditorio, ou para o Salao dos Exercicios
Taylor, ou recolhemo-nos para dormir.

Vou ser franco: ndo achdvamos ainda, de forma absolutamente exata, a solucdo do problema da
felicidade. (Duas vezes por dia, as horas ordenadas pelas Tébuas (das 16 as 17) e das 21 as 22)
0 nosso poderoso organismo unipessoal divide-se em células separadas: trata-se das Horas
Pessoais, tal como as fixam as Tabuas dos Mandamentos Horarios. Nessas horas, podem ver-se
nos quartos de alguns as persianas pudicamente fechadas; outros podem ser vistos a atravessar a
avenida, gravemente, ao ritmo bronzeo da Marcha do Estado Unico; outros ainda podem ficar
sentados as suas secretarias, como eu, neste momento. Mas creio firmemente (por mais que me
chamem idealista e fantasioso!) que, mais tarde ou mais cedo, vira o dia em que encontraremos
na formula geral lugar para estas horas, vird o dia cujos 86 400 segundos sejam totalmente
controlados pelas Tabuas dos Mandamentos Horarios.

Tive ja ocasido de ler e de ouvir contar muitas historias incriveis dos tempos em que as pessoas
viviam num estado livre, isto €, desorganizado, selvagem. Mas o aspecto para mim mais
inacreditavel ¢ o seguinte: como foi possivel o poder governante (fosse ele embora o mais
rudimentar) permitir ao povo viver sem uma regra idéntica as nossas Tabuas dos Mandamentos
Horarios, sem passeios obrigatorios, sem um controle rigoroso das horas das refei¢oes... Como
pode ele consentir que as pessoas se levantassem e fossem para a cama quando muito bem lhes
apetecia? Alguns historiadores afirmam até que, nesses tempos, ao que parecem, as ruas ficavam
iluminadas durante a noite e que andava gente a pé e de carro pela rua!

Ha uma coisa que a minha cabega ndo consegue de todo em todo perceber. Sera que, apesar de
todas as limitagdes da inteligéncia, as pessoas ndo eram levadas a entender que tal modo de vida
era um assassinio da populacao... Um assassinio lento, adiado de dia para dia?



O Estado (na sua desumanidade) proibia o assassinio da pessoa singular, sem, todavia proibir o
sema assassinio de milhdes. Era criminoso matar uma pessoa, ou seja, subtrair & soma total das
vidas humanas uns cinquenta anos; mas ndo era crime subtrair a soma total das vidas humanas
vinte milhdes de anos. Digam 14 se ndo da vontade de rir?! Qualquer nimero com dez anos de
idade ¢ hoje em dia capaz de resolver este problema matematico-moral, mas naquele tempo nao
houve nenhum Kant capaz de resolvé-lo. Até porque nenhum Kant pensou algum dia em construir
um sistema de ética cientifica, isto ¢, um sistema ético fundado na subtracdo, na adicdo, na
divisdao e na multiplicagao.

Vejam bem: ndo serd absurdo o Estado (tinha o atrevimento de se chamar Estado!) consentir
numa vida sexual sem controle de espécie alguma? Com quem, quando e como cada um quisesse?
... De forma completamente anticientifica, como os brutos. E, tal como os brutos, procriava as
cegas, a seu bel-prazer. D4 muita vontade de rir o fato de, sabendo eles horticultura, criagdo de
volateis, piscicultura — sabemos hoje com toda a certeza que conheciam todas essas coisas —,
ndo fosse capaz de ascender ao ultimo degrau desta escada logica: a puericultura. Nunca eles
conseguiram atingir a conclusao logica: as nossas Normas Maternas ¢ Paternas.

E tao ridiculo, tdo incrivel, que, depois de ter escrito o que acima escrevi, me sinto apreensivo:
e se os meus leitores desconhecidos me tomassem por um brincalhao?

E se de repente ficassem com a ideia de que me divirto cruelmente a custa dos meus leitores,
contando- -Ilhes com ar grave uma série de balelas? Antes de tudo, eu ndo sei gracejar, porque
todo o gracejo disfarga certa falsidade e, por outro lado, a Ciéncia do Estado Unico afirma que a
vida dos antigos era precisamente como eu acabei de descrever... E a Ciéncia do Estado Unico ¢
infalivel. E, além disso, como se poderia falar de logica governamental num tempo em que as
pessoas viviam no estado de liberdade, isto ¢, como brutos, como macacos, como gado? Que
mais se poderia exigir deles se até hoje em dia ¢ frequente ouvir-se o guincho simiesco, vindo
das profundezas, de um sitio inatingivel? Felizmente, ¢ s6 de vez em quando. E, para nossa
felicidade, a falha da-se em casos sem importancia; sao faceis de remediar, sem necessidade de
se interromper o progresso de toda a Maquina. E, para se substituir a corda avariada, temos a
mao habil e poderosa do Benfeitor, temos os olhos experientes dos Guardas.

Lembro-me agora, a proposito, de uma coisa: aquele nimero masculino, com a forma de dupla
curva, a fazer lembrar a letra S..., acho que o vi sair do Posto dos Guardas. Percebo agora
porque senti por ele um respeito instintivo € porque senti algum embaraco quando aquela
estranha E-330, na presenga dele... Confesso que aquele nimero feminino. ..

Acaba de tocar a campainha; hora de ir para a cama: 22.30. Amanha continuarei.



Quarta Entrada

O SELVAGEM E O BAROMETRO
EPILEPSIA
SE AO MENOS...

Até aqui, tudo me parecia claro (ndo serd por mero acaso que olho com alguma parcialidade
para a palavra claro).

Hoje, porém... Nao compreendo. Para comecar, fui de fato convocado para o Auditorio 112, tal
qual como ela tinha dito. Embora a probabilidade de tal acontecer fosse 1 500 =3 10 000 000 20
000 — Representando 1500 os auditorios e sendo nds, nimeros, 10 000 000. Em segundo lugar...
Mas ¢ melhor proceder por ordem.

O auditorio: um meio-globo imenso de vidro compacto atravessado pelo sol. Filas circulares de
cabecas nobres, esféricas, muito proximas umas das outras. Com o coragdo a bater apressado,
olhei em volta. Creio que ja entdo esperava vir a descobrir entre as vagas azuis dos uniformes um
brilhante e roéseo crescente: os labios queridos de 0-90. Ai... O que vi foram uns dentes brancos
e afiados, que mais pareciam... Mas ndo, ndo eram. Esta noite, as 21.00, 0-devia ter ido jantar.
Era perfeitamente natural o meu desejo de vé-la.

Tocou entdo a campainha. Levantamo-nos, cantamos o Hino do Estado Unico; no estrado
apareceu o nosso fonoleitor, irradiando inteligéncia, junto de um alto-falante de ouro.

«Estimados niimeros, os arqueologistas descobriram um livro do século XX”. Um autor iroénico
conta nele a histéria do selvagem e do barémetro. Um selvagem tinha notado que, sempre que o
barometro indicava chuva, chovia mesmo. E, tendo-se convencido de que isso trazia a chuva,
agitava o bardmetro para conseguir que o barémetro indicasse chuva. (A tela mostrou um
selvagem emplumado, abanando o bardmetro. Risos.) Estdo todos rindo... mas o mais espantoso
¢ que o europeu dessa época da muito mais vontade de rir. Acreditam? O europeu queria chuva,
tal como o selvagem, o europeu queria chuva com um C maiusculo, uma chuva algébrica, mas
quedava-se na frente do barometro, como uma galinha choca. O selvagem acabava por ser muito
mais ousado, enérgico e logico se bem que a sua logica fosse barbara. Era capaz de perceber que
havia uma relagcdo entre a causa e o efeito; agitando o mercurio, dava o primeiro passo no
caminho ao longo do qual...».

Nesse momento (escrevo sem quaisquer rebucos, repito), nesse momento, fiquei por algum
tempo impermeavel as vivificantes correntes que manavam do alto-falante. Tive a subita
impressao de que tinha sido inutil a minha vinda (intil por que, se eu nada mais podia fazer do
que comparecer, uma vez que tinha sido intimado a fazé-10?!); tudo se me afigurava vazio como
uma concha. Tornou sé-me dificil concentrar-me na altura em que o fonoleitor atacou o tema
central: o da nossa musica, da composi¢ao matematica da nossa musica (a matematica era a
causa, a musica era o efeito), tendo passado a descricdo do musicometro recentemente inventado.



«Bastara rodar este registo para qualquer um de ndés produzirmos pelo menos trés sonatas numa
hora”. Comparem esta facilidade com as dificuldades que os nossos antepassados
experimentavam para obterem o mesmo resultado. S6 conseguiam criar mergulhando no estado de
inspiragdo — uma forma desconhecida de epilepsia. E vao agora ouvir uma divertida
demonstragdo daquilo que eles conseguiam obter: um trecho musical de Scriabine, um
compositor do século XX. Esta caixa preta (abriu-se ao fundo do estrado uma cortina, pondo a
mostra 0 mais antigo instrumento tocado pelos antepassados), esta caixa era designada pelo nome
de Royal Grand, o que mostra a sua natureza régia, mais uma prova do grau atingido pela misica
deles...».

Aqui, nao me lembro do resto, provavelmente por que...

Falarei sem circunloquios: E-330 aproximou-se do Royal Grand. E eu devo ter ficado
emocionado com uma aparic¢ao tao inesperada.

Vestia a fantdstica indumentaria duma qualquer época passada: evolvia-lhe o corpo um fato
negro que lhe fazia sobressair a brancura dos ombros nus, do colo quente que a respiragao fazia
levantar e baixar... E dos dentes...

Os dentes de uma brancura ofuscante. ..

Um sorriso ofereceu-nos um sorriso, auténtico... Sentou-se; comecou a tocar. Musica barbara,
espasmodica, mesclada, como a vida desses tempos... Sem sombras de mecanica racional. Tinha
razdo todos os que a minha volta se riam... Mas havia alguns que... E porque ¢ que eu me incluia
no numero destes?

Sim, a epilepsia ¢ uma doenga psiquica, uma dor psiquica.

Uma dor lenta, deleitosa, uma mordida... Que penetra cada vez mais fundo, que doéi cada vez
mais! E entdo, lentamente, o sol. Nao o nosso sol, ndo o sol azul e cristalino, sempre igual, coado
através dos telhados de vidro. Nao, um sol selvagem, destruidor, que tudo seca, que tudo desfaz
que tudo reduz a pequenas particulas...

O numero sentado a minha esquerda observou-me pelo canto do olho e soltou uma risada de
escarnio. Na minha memoria, por ndo sei que razdo, ficou um pormenor: vi-lhe aparecer e
rebentar nos bei¢os uma bolha de saliva microscopica. Esta bolha fez com que eu voltasse a mim,
tornasse a ser eu mesmo. Tal como os outros, o que agora ouvia era o ruido incongruente e
frivolo das cordas percutidas. Pus-me a rir. Tudo tornava a ser facil e simples. O talentoso
fonoleitor fez uma descri¢ao vivissima daquela época e. Foi tudo.

Que grande prazer o meu ao escutar depois a nossa musica contemporanea! (Foi executada no
final da palestra, para mostrar bem o contraste.) Ele eram as escalas cromaticas cristalinas que
convergiam e divergiam em séries interminaveis... Os acordes breves das formulas de Taylor, de
McLaren; as passagens sonoras, quadradas, do teorema de Pitdgoras; as pensativas melodias de
um movimento moribundamente oscilatério; os ritmos vivos que alternavam com as pausas das
linhas de Frauenhofer... A analise espectral dos planetas... Quanta grandeza! Que regularidade
inflexivel! Que limitada era a musica dos antigos, sem mais restri¢des do que as de uma fantasia
barbara...

Todos os numeros sairam do auditério, em filas de quatro, como habitualmente. Passou por mim
uma figura em forma de S; fiz-lhe uma vénia respeitosa.



A adoravel 0-chegaria dai a uma hora. Sentia-me excitado. Ao chegar a casa, corri para o
gabinete da vigilante, mostrei o bilhete cor-de-rosa e recebi um certificado que me conferia o
Direito as Persianas. S6 temos esse direito nos Dias Sexuais.

Normalmente, vivemos cada instante a vista de todos, sempre banhados em luz e cercados de
paredes de vidro que parecem feitas de ar refulgente. Nada temos a esconder uns dos outros. Esta
forma de viver, assim as claras, facilita a dificil e nobre missdo dos guardas. Se assim ndo fosse,
sabe-se 14 0 que podia acontecer. E muito possivel que as habitagdes opacas dos antigos estejam
na origem da sua triste psicologia celular. «A minha (sic) casa ¢ a minha fortaleza»... De fato,
eles puxavam muito pelo miolo!

As 22 horas baixei as persianas e, nesse exato momento, chegou 0-, esbaforida. Estendeu-me a
boca résea e o bilhete da mesma cor. Rasguei o talao do bilhete, mas da sua boca rosea s6 me
retirei no momento derradeiro —as 22.15.

Mostrei-lhe depois estas «entradas» e falei (pelos vistos, muito bem) sobre a beleza do
quadrado, do cubo, da linha reta. Ela escutava com ar roseo, encantador, ¢ foi ai que uma
lagrima, e outra, e uma terceira deslizaram dos seus olhos azuis, indo cair na pagina aberta (a
pagina 7). A tinta esborratou e vou ter de passar tudo a limpo.

— Querido D-, se a0 menos vocé... Se a0 menos...

Ora... Se ao menos o qué? Se ao menos o qué? Sera que ela vai voltar a lengalenga antiga, vai
querer ter um beb€&? Ou serd alguma coisa nova... A respeito de outro homem? Muito embora, se
assim fosse, tenho a impressao de que... Nao, seria demasiado absurdo.



Quinta Entrada

O QUADRADO
SOBERANO DO UNIVERSO
UMA FUNCAO AGRADAVEL E UTIL

Mais uma vez tenho a impressdao de que ndo arranco como deve ser. Mais uma vez, leitor
desconhecido, falo contigo como se... Digamos como se fosses R-13, um velho amigo meu.
Trata-se de um poeta, de labios grossos, negroides... Toda a gente o conhece. Mas, pensando
melhor, vejamos, tu podes estar na Lua, em Vénus, em Marte, em Mercurio; sabe-se 14 quem és ¢
onde estas.

Como direi? Imagina um quadrado, uma figura quadrangular, um equilatero, vivo, belo. Ele
informa-te a seu respeito, fala-te da sua existéncia. Compreenderas que a ultima coisa que
passaria pela sua mente de quadrilatero seria dizer-te que todos os seus angulos sdo iguais: ele ja
nem sequer sabe disso, para ele ¢ um fato normal, uma coisa de todos os dias. Ora ¢ nessa
posicdo quadrangular que eu me vejo constantemente. Tomemos agora, por exemplo, estes
bilhetes cor-de-rosa e tudo acabam por bater certo; eles estdo para mim como a igualdade dos
angulos esta para o quadrado, ao passo que para ti podem ser uma coisa tao dura de roer como o
bindmio de Newton.

Muito bem. Alguns sébios antigos disseram uma coisa inteligente (por mero acaso, diga-se de
passagem); « Amor e a Fome ¢ o que comandam o universo». Logo, para dominar o universo, o
homem tera que dominar esses dominadores do universo. Pagando um preco elevadissimo, os
nossos antepassados triunfaram sobre a Fome: refiro-me a Grande Guerra dos Duzentos Anos
entre a cidade e a aldeia. Os cristdos selvagens, devido certamente a preconceitos religiosos,
defendiam com afinco o seu pao. Mas no trigésimo quinto ano antes da fundacdo do Estado
Unico, foi descoberta a comida que hoje consumimos um derivado da nafta. S6 0,2 da populagio
sobreviveram; mas, limpa da imundicie milenar, a face da terra ficou muito mais esplendorosa!

Os sobreviventes puderam conhecer a bem-aventuranca de viver nas inimeras mansdes do
Estado Unico.

Nao sera claro que a bonanga € a inveja sdo tdo-somente o numerador ¢ o denominador dessa
fragdo a que se chama felicidade? Que significado terd, pois os incontaveis sacrificios da Guerra
dos Duzentos Anos se, apesar de tudo, continuasse a haver razdes para a inveja?

Mas continua a haver algumas, até porque continua a haver narizes em forma de botdo e narizes
classicos (para voltarmos ao tema da nossa recente conversa durante o Passeio Suplementar),
porque ha alguns que proporcionam muitas conquistas amorosas € outras nenhumas.

Naturalmente, depois de ter dominado a Fome (uma vitdria que foi o sinal algébrico = da soma
das venturas externas), o Estado Unico levou a cabo uma ofensiva contra o outro dominador do
Universo, ou seja, 0 Amor.



Este elemento acabou por ser derrotado, isto ¢, foi organizado, matematizado, e, cerca de
trezentos anos depois, seria proclamada a nossa «Lex Sexualis»: «Qualquer nimero tem o direito
de utilizar qualquer outro niimero como produto sexual.

O resto ja ¢ um problema meramente técnico. Cada caso ¢ objeto de investigacao aturada nos
laboratérios do Gabinete Sexual; determina-se com a maior exatidio a soma de hormonios
sexuais e estabelece-se para cada um uma Tébua dos Dias Sexuais. Posto isto, faz-se um
requerimento onde se declaram os Dias Sexuais em que se quer utilizar este nimero ou aquele ou
aquele outro ou aqueles outros, recebe-se o respectivo livro de cupons (que € cor-de-rosa) e
pronto, ndo ¢ preciso mais nada.

Claro estd que deixa de haver quaisquer fundamentos para o ciime; o denominador da fragao de
felicidade fica reduzido a zero, o que faz com que a fracdo se converta em magnifico infinito. O
que para os antigos constituia uma fonte de incontaveis e estupidas tragédias converteu-se para
nds numa fungdo harmoniosa, aprazivelmente util, o0 mesmo acontecendo também com o sono, o
trabalho fisico, a ingestdo de comida, a defecacdo, efc. Por aqui se vé como a grande forga da
logica limpa tudo aquilo em que toca. Ah se tu, leitor desconhecido, lograsses conhecer esta
forca divina, se a seguisses até ao fim!

...Estranho! Hoje, enquanto escrevia sobre os altissimos cumes atingidos pelo género humano
ao longo da historia e respirava o mais puro ar das montanhas do pensamento, tudo dentro de
mim se nublou, se cobriu de teias de aranha, foi atravessado pelos bragos cruzados de outro X.
Pode muito bem ser uma imagem das minhas patas, das minhas maos peludas que pus diante dos
olhos durante bastante tempo. Nao gosto de falar delas, ndo morro de amores por elas, ¢ um
vestigio das épocas selvagens. Sera possivel que dentro de mim haja. ..

Estive para riscar tudo isto, estd fora do ambito desta entrada, mas, pensando melhor, decidi
nao riscar nada.

Deixarei que estas entradas, qual sismografo rigoroso, desenhem a curva das mais
insignificantes oscilagdes cerebrais... Por vezes, de fato, estas oscilagdes cerebrais sao
precursoras de...

Esta frase ¢ que ¢ mesmo absurda, era melhor risca-la...

Canalizamos todas as forcas do universo para os respectivos tubos e estd posta de lado toda e
qualquer catéstrofe.

Para mim tudo ¢ neste momento perfeitamente claro: a estranha sensagdo que me domina deve-
se a situacdo quadrangular em que me encontro e de que falei no principio. E o X ndo estd dentro
de mim (também i1sso estd fora de questdo); o que eu tenho € receio de que nos meus leitores haja
qualquer X. Espero que ndo me julguem muito severamente. Compreendam que escrever, para
mim, ¢ mais dificil do que foi para qualquer outro autor de toda a historia do género humano. Ha
autores que escrevem para 0s seus contemporaneos, outros para os seus descendentes, ndo houve
nenhum que escrevesse para os antepassados... Ou para seres semelhantes aos seus barbaros e
remotos antepassados.



Sexta Entrada

UM ACIDENTE

ESSE MALDITO «E EVIDENTE»
VINTE E QUATRO HORAS

Repito que considero ser meu dever escrever sem reservas ou segredos. Por isso, doa a
quem doer, tem que referir neste momento o tato de o processo de endurecimento, de
cristalizacdo da vida ndo ter ainda terminado. Continua a haver alguns degraus até se alcangar o
ideal. O ideal, claro esta, vai ser quando ndo acontecer mais nada, mas o fato € que entre nos...

Considere-se, por exemplo, o seguinte: leio na Gazeta do Estado Unico do dia de hoje que
dentro de dois dias sera celebrada a Festa da Justica na Praca do Cubo. Significa isto que, mais
uma vez, houve niimeros que perturbaram o funcionamento da grande Maquina do Estado, que
tornou a acontecer o imprevisto, o nao calculado!

Além disso, aconteceu-me, a mim, outra coisa. Foi durante a Hora Pessoal — ou seja, um
periodo especificamente estabelecido a pensar em circunstancias imprevistas —, mas, mesmo
assim...

Por volta das 16 (ou das 15.50, para ser mais exato), estava eu em casa quando o telefone, de
repente, se pos a tocar.

— D-503? — perguntou uma voz de mulher.

— Sim.

— Esta livre?

— Estou.

— Sou eu, E-330. Vou buscé-lo ai e vamos os dois a Casa da Antiguidade. Estd bem?

E-330... Este E-feminino irrita-me, repugna-me, para nao dizer que me assusta. Mas exatamente
por isso € que lhe respondi: «Simy.

Passados cinco minutos estdvamos ja no aero: o céu de Maio era azul vivo € o sol calmo, no seu
proprio aero de ouro, zumbia no nosso rasto, sem nunca se adiantar ou atrasar em relagdo a nos.
Acima de nds erguia-se uma nuvem branca, ofuscante, uma nuvem incongruente, gorda como as
bochechas desses Cupidos antigos, o que ndo deixava de ser perturbador. Tinhamos aberto os
para-brisas, o vento agoitava-nos a cara € secava-nos os ldbios, obrigando-me a passar
constantemente a lingua sobre eles e a pensar neles o todo o instante.

A distancia, notamos uma série de manchas esverdeadas, do lado de 14 do Muro;
involuntariamente, sentimos o coracdao fraquejar; comecdvamos a descer, a descer, a descer,
como quem desliza por um declive montanhoso, e dai a pouco aterrdvamos junto a Casa da
Antiguidade.

Todo este edificio magnificente, fragil, ofuscante, era revestido por uma concha de vidro; se nao



fosse 1sso, ha muito que teria ruido, com certeza. Junto a porta de vidro estd sempre uma velha de
cara enrugada, especialmente a boca, toda cheia de gretas, com os labios metidos para dentro,
atrofiados, ndo se crendo ao vé-la que tal boca fosse capaz de falar... Mas foi isso o que ela fez:
— Entdo, queridos? Vieram visitar a minha casinha? —disse, com um brilho a iluminar lhe as
rugas (melhor dizendo, as rugas uniram-se todas elas, dando a impressao de uma coisa brilhante).

— Nem mais, avo, senti vontade de tornar a visita-la — disse-lhe a E-330.

— As rugas voltaram a brilhar: — J4 viram este sol, hein? E entdo, o que ¢ que temos desta
vez? Ai, a marota... A marota... Eu sei, eu sei... Va 14... Podem ir que eu fico melhor aqui ao
sol...

A minha acompanhante, pelos visto, fazia-lhe visitas frequentes... Havia qualquer coisa que me
repelia dali, mas havia também alguma coisa que me impedia de fugir: era, provavelmente, a
imagem persistente daquela nuvem que pairava no azul do céu.

— Gosto dela... Gosto da velhota — disse a E-330, enquanto subiamos a escada larga, as
escuras.

— Por que?
— Isso ndo sei. Por causa da boca, possivelmente. Talvez por nada em especial. Gosto, s isso.
Encolhi os ombros.

— Sinto-me apanhada em flagrante — continuou, com um sorriso quase imperceptivel, talvez
mesmo Sem SOrTir.

— E evidente que ndo se deveria gostar assim, deveria ter-se uma razdo. Todas as forcas
elementares deveriam ser...

— E evidente — atalhei eu, mas acabei por tomar consciéncia daquela palavra «evidente» e
olhei furtivamente para E-330: teria ela se dado conta?

Ela olhava para baixo. Cerrara as palpebras, como se fossem persianas. Recordei-me logo de
uma coisa.

Naquela noite, por volta das 22.30, durante o passeio pela avenida, podiam ver-se, entre os
cubiculos transparentes e iluminados, alguns outros as escuras, com as persianas corridas e 1a
atras das persianas... Que haveria por trds das persianas dela? Porque me terd ela telefonado
hoje, o que havera por tras de tudo isto?

Abri uma porta pesada, opaca, que rangia, € encontramo-nos num compartimento escuro,
desarrumado (a que chamam aposentos). Ou via-se aquela musica do instrumento Royal e as
cores ¢ formas de tudo o que se via eram barbaras tanto quanto a misica barbara, desordenada,
louca, daquelas eras remotas. O assoalho era branco, as paredes eram azuis, forradas de livros
com encadernacoes vermelhas, verdes e cor-de-laranja; de bronze amarelo eram os candelabros
e uma estatueta de Buda; quanto aos moveis, tinham linhas distorcidas, epilépticas e tudo aquilo
era impossivel de ser resolvido por qualquer equacao.

Custava-me a suportar este caos, mas a minha acompanhante, pelos visto, era de constituigao
mais robusta.



— Acho este muito agradavel — disse ela.

Mas acabou por se arrepender do que disse € mostrou-me um sorriso que era uma coisa, pondo
a mostra os dentes brancos e afiados.

— Mais exatamente, ¢ de todos os aposentos, 0 mais incongruente — corrigiu.

— Mais exatamente ainda, ¢ o mais incongruente de todos os estados deles — eu a corrigi. —
Nesse tempo os estados microscopicos eram aos milhares, sempre em guerra, cru¢is como...

— Sim, sim, ¢ evidente — disse E-330, aparentando a maior sinceridade.

Passamos por uma divisdo onde havia camas de criancas (naquela época as criangas eram
também propriedade privada). Vinham depois outros quartos com espelhos refulgentes, guarda-
fatos enormes, divas de cores berrantes e insuportaveis, uma lareira enorme, uma cama grande de
mogno. O nosso vidro moderno — espléndido, transparente, eterno — sO aparecia ali sob a
forma de tristes, frageis e minusculas janelas.

— E pensar que eles aqui se amavam assim, que se consumiam € se torturavam uns aos outros
— disse ela, voltando a baixar as gelosias dos olhos. — Quanta energia humana desperdi¢ada de
forma insensata e extravagante, nao ¢ verdade?

De certo modo, era eu que estava a falar pela boca dela, lia-me no pensamento. O sorriso,
porém, era atravessado por aquele X irritante. La dentro, atrds das persianas, acontecia ndo sei
dizer o qué; fosse o que fosse, estava farto; queria contraria-la, gritar com ela (precisamente
berrar com ela), mas via-me for¢ado a concordar com tudo o que ela dizia: era impossivel nao
concordar.

A certa altura pardmos diante de um espelho. Nesse momento chamaram-me a atencao os olhos
dela.

Assaltou-me a ideia de que os homens t€m uma constitui¢ao tao primitiva € desordenada como a
dos aposentos em que vivem: tém cabecas opacas € a Unica coisa transparente, as janelas abertas
para o interior, isso os olhos. Ela adivinhou a minha ideia, ao que parece, ¢ voltou-se, como que
a dizer: «Pronto, ai tem os meus olhos”. E agora?» (Tudo isto, claro esta, sem sequer abrir a
boca.).

Tinham na minha frente duas janelas cerradas, com uma vida desconhecida e estranha no
interior. A Unica coisa que eu vi era uma fogueira — ela propria era uma lareira acesa — ¢
algumas figuras parecidas com...

Isto era natural, por certo: via-me eu proprio refletido naqueles olhos. S6 ndo era natural nem
habitual em mim (devia ser por causa do cenario opressivo que nos rodeava) o fato de sentir
receio, de me sentir prisioneiro, metido numa jaula barbara, apanhado por aquele temivel furacao
da vida de antigamente.

— Va4 14 — disse E-330. — Passe um momento para a sala ao lado.

A voz vinha de dentro dela, detras da janela obscura dos seus olhos, onde a fogueira estava a
arder.

Sai, sentei-me. Numa prateleira fixa na parede via-se o busto assimétrico dum poeta de
antigamente (Pushkin, creio), de nariz torto, com um sorriso quase imperceptivel. Porque estava



eu ali sentado a aturar humildemente aquele sorriso, que estava eu a fazer ali, o que me fazia
estar ali, numa situacao tdo absurda?

Aquela mulher irritante, repelente, o jogo inacreditavel em que ela me tinha metido...

Ouvi, no quarto do lado, o ruido da porta do guarda-fato e um rocagar de sedas. S6 muito a
custo me impedi de ir até 14 para... Nao me recordo bem, mas, provavelmente, o que eu queria
era dizer-lhe uma série de coisas que ela precisava ouvir. Mas ndo tardou que ela entrasse.
Trazia um chapéu preto na cabeca, um vestido amarelo-vivo, curto, antiquado, € as meias eram
igualmente pretas. O vestido era de seda fina. Vi claramente que as meias eram altas, muito por
cima dos joelhos; quanto ao decote do vestido, era fundo, deixando ver aquela sombra que fica
entre os...

— Vejo que quer mostrar-se original, mas nao seria possivel...

— E claro — atalhou E-330 — que ser original significa ser diferente dos outros. Por
consequéncia, ser original ¢ o mesmo que violar a uniformidade. E aquilo que na linguagem
idiota dos antigos passava por ser banal significa hoje para ndés o cumprimento dum dever. Até
por que...

— Isso mesmo, isso mesmo, nem mais — observei eu sem perda de tempo. — E vocé ndo
devia... Ndo devia...

Aproximou-se da estatueta do poeta do nariz torto e, cerrando as palpebras sobre o fogo ardente
dos olhos profundos, com aparente sinceridade, talvez para me acalmar, disse estas palavras
sensatas: — Nao lhe parece espantoso que as pessoas, noutros tempos, tolerassem tipos como
este? E que, além de os tolerarem, também lhes prestassem culto? Que espirito servil o deles,
ndo acha?

— E evidente... Ou seja, o que eu queria dizer €...
Maldita expressdo, aquela «¢é evidentey.

— Sim, sim, eu entendo. Mas, 1a no fundo, eram mais poderosos do que as cabegas coroadas
daquele tempo. Porque ndo eram eles isolados, exterminados? Se fosse agora...

— Se fosse agora, sim — continuei eu, mas logo ela desatou a rir ¢ eu nada mais pude ver do
que aquele riso, a curva cortante e ductil daquele riso, uma curva tdo obstinadamente elastica
como a de um chicote.

Senti um arrepio que nao mais esqueci. Ah, se eu pudesse passar a mao nela e... Nao me lembro
do que depois aconteceu. Era preciso fazer alguma coisa, fosse o que fosse. Abri,
mecanicamente, a caixa dourada do reldgio e vi as horas: eram 16.50.

— Nao acha que sdo horas de nds irmos embora? — me desfiz com toda a delicadeza que me
foi possivel.

— E se eu lhe pedisse que ficasse aqui comigo?

— Mas... Pensou bem no que acaba de dizer? Eu sou obrigado a comparecer no auditério
dentro de dez minutos...

— Todos os nimeros t€m obrigacao de ir as aulas de arte e ciéncia — disse E-330 com uma
voz que era exatamente a minha voz, a0 mesmo tempo em que erguia as persianas das palpebras e



me olhava nos olhos: fitei-a e vi através daquelas janelas obscuras a lareira acesa. — No
Departamento Clinico, conhego um médico registrado no meu nome. Posso pedir-lhe que passe
um atestado a dizer que estd doente. Acha que basta isso?

Compreendi. Compreendi finalmente aonde me levava todo este jogo.

— Entdo ¢ isso? Sabe perfeitamente que, como todos os nimeros conscienciosos, sou obrigado
a ir imediatamente ao Posto dos Guardas e...

— Vai mesmo...? — retorquiu com o mesmo sorriso-lascivo. — Estou curiosa por ver isso...
Vai ou ndo vai ao Posto dos Guardas?

— Prefere ficar aqui? — perguntei, agarrando no puxador da porta.
Era um puxador de metal e, aos meus ouvidos, a minha voz era dura e metalica como o puxador.
— Um momento. Da-me licenca?

Foi até ao telefone, ligou para um nimero qualquer (era tal a minha agitagdo que nem me
ocorreu tomar nota, mas era masculino) e disse bem alto: — Espero por ti na Casa da
Antiguidade. Sim, sozinha!

Senti toda a frieza do puxador quando o fiz rodar, dizendo:
— Permite que eu pegue o aerocarro?
— Ah, sim, naturalmente, por favor.

L4 fora, como uma planta ao sol, a velha estava entretida com os seus devaneios. A boca,
fechada aparentemente para todo o sempre, escancarou-se: — Entdo a sua... Dama? Ficou la
dentro sozinha?

— Ficou.

Tornou a fechar a boca. Abanou a cabecga. Era evidente que até aquele cérebro débil
compreendia quanto era absurdo e arriscado o comportamento daquela mulher.

As 17 em ponto eu ja estava na aula. E nesse momento preciso, nio sei por que, ocorreu-me que
ndo era bem verdade o que tinha dito a velha: E-330, a estas horas, ja ndo estava sozinha. E
devia ser isso — o fato de ndo ter dito a verdade a velha — que me afligia, me distraia a
atencdo. Nao, ela ndo estava sozinha, a verdade era essa.

As 21.30 tinha outra hora livre; poderia ter ido ao Posto dos Guardas nesse mesmo dia e
apresentar o meu relatério. Mas, depois do estipido incidente, sentia-me exausto. Além disso, o
limite legal para tais relatdrios era de dois dias. Dispunha ainda de vinte e quatro horas.



Sétima Entrada

UMA PESTANA

TAYLOR

A MARGARIDA E O JUNQUILHO

Noite. Verde, laranja, azul; o instrumento Royal vermelho; um vestido amarelo —
amarelo-laranja. Depois... Um Buda de cobre. Subitamente, abriu as palpebras metélicas e
comecou a escorrer, do Buda, um liquido. Também do vestido escorria um liquido; liquido que
escorria em gotas pelo espelho e toda a cama de mogno ficavam molhados e os bercos dos
pequenos também e eu proprio me sentia encharcado... E tudo isto produzia em mim um horror
deleitoso e letal...

Despertei; a luz azul difusa, o vidro das paredes reluzindo, as cadeiras e a mesa de vidro, tudo
1sso me acalmou; senti o coragao mais leve. O liquido, o Buda... Quanto disparate! Bem nao
estou, ¢ uma verdade. Nunca antes tive sonhos. Sonhar, dizem, era normalissimo entre os antigos.
Nao admira: toda a vida deles era um carrocei assustador — verde, laranja, Buda, liquido. Hoje
sabemos que o sonho ¢ um grave disturbio psiquico. Uma coisa eu sei: até hoje, o meu cérebro
era um mecanismo cronometricamente regulado, fulgurante, sem um graozinho de po, mas hoje...
Sim, hoje veio o desarranjo: sinto um corpo estranho no cérebro, assim como quando se tem uma
pestana finissima alojada num olho. Sentimo-nos exatamente como sempre fomos, mas a pestana
alojada no olho ndo nos deixa descansar nem um segundo, ndo podemos esquecé-la.

A cabeceira da cama ressoa o tilintar cristalino dum pequeno despertador: 7 horas, hora de
levantar. Para a esquerda e para a direita, nas paredes de vidro, vejo-me a mim proprio, vejo o
meu quarto, o meu fato, os meus gestos, tudo repetido mil vezes. E uma coisa que nos reconforta
isto de sabermos que somos um todo, enorme, poderoso. Quanto rigor, quanta beleza: nem um
gesto supérfluo, nem um desvio.

Taylor, realmente, foi 0 maior génio que os antigos tiveram. Em boa verdade, ndo conseguiu ir
até ao fim, aplicar o seu sistema a vida em geral, passo a passo, dia e noite... Nao foi capaz de
integrar no seu sistema cada uma das vinte e quatro horas do dia. Apesar de tudo isso, como ¢
possivel terem os antigos escrito bibliotecas inteiras sobre o Kant e outros quejandos, sem darem
por Taylor, profeta que soube prever tudo com dez séculos de antecedéncia?

Acabo de tomar o pequeno-almogo. Cantamos em unissono o Hino do Estado Unico. Todos a
uma, em filas de quatro, os nlimeros encaminham-se para os ascensores. Mal se ouve o sussurro
dos motores; vamos descendo, descendo, descendo, e, quase imperceptivelmente, o coragao
falha... Subitamente, por qualquer razao, ocorre-me aquele sonho despropositado ou uma fungao
indeterminada do sonho. Ah, sim...

Aconteceu-me iss0 mesmo ontem, no aerocarro, a mesma quebra de tensdo. Mas tudo passou.
Acabou-se. O melhor que eu podia fazer era cortar rude e decididamente com ela.



O autocarro subterraneo levou-me até a doca onde brilha ao sol o corpo delicado do
INTEGRAL, imovel, elegante.

De olhos fechados, sonho com as formulas: mais uma vez calculei a velocidade inicial
necessaria para fazer levantar do chdo o INTEGRAL. A minima particula de segundo poderia
modificar a massa do INTEGRAL, se houvesse que recorrer ao combustivel explosivo. A
equacao resultante era extremamente complexa, com grandezas transcendentais.

Aqui, no meu so6lido universo de algarismos, sinto, como num sonho, que alguém vem sentar-se
ao meu lado e me pede desculpa por ter rogado por mim ao de leve. Abro os olhos e (por
associacdo de ideias com o INTEGRAL) comec¢o por ver um objeto a voar impetuosamente no
espaco; era uma cabega e voa porque tem umas asas cor-

-de-rosa no lugar das orelhas. Vejo depois a curva do pescogo, ondeando, as costas abauladas,
uma dupla curva, a letra S... E, através das paredes vitreas do meu universo algébrico, chega até
mim a pestana intrusa, uma coisa desagradavel que hoje vou ter que...

— Nao ¢ nada, nao ¢ nada — digo com um sorriso ao meu colega, cumprimentando-o.

E 0 S-4711: vejo o numero reluzir na placa e percebo agora porque foi que, desde o primeiro
momento, o associel a letra S; foi uma impressdao visual que a minha consciéncia ndo tinha
registado. Nos olhos dele brilham duas verrumas pontiagudas, perfurantes, que penetram em mim
profundamente e, neste momento, sinto que vai penetrar tdo fundo que descobrird tudo o que eu
ndo me atrevo a confessar nem a mim proprio...

A pestana, de repente, ¢ para mim uma evidéncia: ele ¢ um deles, ¢ um dos guardas e o mais
simples seria contar-lhe tudo agora mesmo, sem esquecer nada.

— Sabe? Ontem estive na Casa da Antiguidade —comecei numa voz que me soou estranha,
rouca, aspera, pelo que tentei aclara-la, tossindo.

— Ah, tem graca. Deve ter sido uma experiéncia Util e muito instrutiva.
— Sim, mas... Compreende, ndo fui s6, E-330 me fez companhia e ai...
— E-330? Felicito-o. Uma mulher interessantissima, talentosa, tem muitos admiradores.

Quer dizer que também ele! Durante aquele passeio...Serd que também ele estd registrado em
nome dela? Nao lhe vou falar disso. N3o h4 nada a dizer... Estd tudo muito claro.

— Sim, sim, ndo ha davida, ndo ha...

O meu sorriso era cada vez mais aberto, cada vez mais palerma; o sorriso despia-me,
imbecilizava-me. As verrumas tinham-me perfurado até ao mais fundo de mim; de repente,
fazendo o movimento inverso, de apareceram-lhe do olhar. S-sorria de forma ambigua, abanava a
cabeca, afastou-se ¢ saia.

Ocultei-me atras do jornal (tenho a impressao de que toda a gente me observa) e de repente
esqueco a pestana, esqueco as verrumas, esqueco tudo, tdo agitado fiquei com o que li no jornal:
«De acordo com informacoes fidedignas, acabam de ser descobertos sinais de uma organizagao
ainda por desmantelar, a qual teria por objetivo a libertacdo do jugo do Estadoy.

Libertagcdo? E intrigante como entre o género humano continua enraizado o instinto criminoso.
Uso deliberadamente esta palavra criminoso. A liberdade e o crime estdo tdo indissoluvelmente



ligados como...

Digamos o movimento dum aero e a sua velocidade; supondo que a velocidade do aero =0, o
aero ndo se move; assim também se a liberdade do homem =0, o homem ndo comete crimes. E
evidente. A Unica maneira de livrar o homem do crime ¢ livra-lo da liberdade. Ainda mal
acabamos de libertd-lo (a escala cosmica, evidentemente, s6 daqui a séculos) e ja alguns
desgracados...

Nao, ndo percebo porque nao fui logo ao Posto dos Guardas, ontem mesmo. Tenho de ir 14 hoje
sem falta até as 16.

Ao sair, as 16.10, olhando para a esquina, dou de cara com 0-; este encontro deixou-a radiante
da vida. Trata-se de um espirito simples. E um encontro oportuno. Ha de compreender-me e dar-
me uma ajuda. Mas, vendo bem, ndo preciso de ajuda; a minha decisao ¢ firme.

Os alto-falantes da Torre Musical tocavam compassadamente a Marcha — a mesma marcha de
todos os dias. Inexplicavel encanto o desta repeticdo diaria, sempre igual!

— Quer dar uma volta? — disse 0-, pegando na minha mao.

Tinha os olhos azuis muito abertos, auténticas janelas por onde se tinha acesso ao interior — e
eu entro por elas sem nada captar, sem encontrar o que quer que seja estranho ou desnecessario.

— Nao, nao vamos. Tenho que ir a...

E disse-lhe aonde queria ir. Para meu grande espanto, vi o circulo roéseo de a sua boca tomar a
forma de meia-lua, com as pontas para baixo, como se tivesse provado algo bem amargo. Nao
pude deixar de explodir: — Os nimeros femininos estdo todos irremediavelmente contagiados
pelos preconceitos, dd-me a impressdo. Sao totalmente incapazes de qualquer pensamento
abstrato. Peco desculpa, mas sdao todas muito obtusas.

— Tem que ir falar com os espides... Fale! Mas eu tinha ido ao Jardim Botanico e colhido uns
ramos de junquilhos para ti.

— Que significa 1sso, mas eu? A que vem o, mas? E mesma coisa de mulheres. Arranquei-lhe o
ramo das... Furioso, confesso.

— O seu ramo de junquilhos... E isso, entdo? Cheire, v4, cheire... Um perfume adoravel, ndo
¢? Veja se tem um pouco de ldgica, ande 14! Os junquilhos t€m um perfume agradavel, admito-o.
Mas, de um perfume, do conceito de perfume, ndo ¢ possivel afirmar se € bom ou se ¢ mau. Acha
que ¢ possivel, acha? Os junquilhos t€m o seu cheiro, a margarida também tem o seu cheiro: cada
flor tem o seu. Havia espides nos estados antigos, no nosso ha também espides... Sim, espioes.
Nao tenho medo das palavras. Mas uma coisa € clara: os espides deles eram margaridas... Estes
agora sao junquilhos. Sim, junquilhos, nem mais nem menos!

Estremece o crescente rdseo. Ao escrever isto, tenho consciéncia de que tudo se passou apenas
na minha imagina¢do, mas naquele momento nio tive dividas de que ela se ia rir a bandeiras
despregadas. Por isso mesmo, comecei a gritar o mais alto que pude: — Junquilhos, sim! E ndo
tem graca nenhuma... Nao tem mesmo graca nenhuma!

Os globos rotundos e lisos de todas as caras agitam-se.

Olham para trds. 0-pegou-me ternamente na mao.



— Hoje vocé estd muito esquisito... Sente-se mesmo bem?

O meu sonho... O vestido amarelo... O Buda... Tornou sé-me evidente que era necessario ir ao
Posto Médico.

— Ah, sim, sem duvida... Nao me sinto bem... — respondi contente (¢ havia em tudo uma
contradi¢do inexplicavel: ndo havia motivos de contentamento).

— Nesse caso, tem de ir ja ao médico. Compreende, ¢ claro, que o seu dever ¢ sentir-se bem; ¢
ridiculo ter que lhe dizer isto.

— Mas tem toda a razdo, querida 0-, € claro que tem toda a razdo. Toda.
Nao fui ao Posto dos Guardas, ndo havia nada a fazer.
Devia ir ao Custo Médico. Fiquei 14 retido até as 17 horas.

E a noite (ndo tem importancia, alids, o outro Posto, ha essa hora, ja tinha fechado), a noite, veio
ter comigo. Nao fechamos as persianas. Divertimo-nos a resolver problemas dum antigo
compéndio de matematica, um exercicio que acalma e aclara o espirito. 0-90 estava debrucada
sobre o caderno, com a cabeca inclinada sobre o ombro esquerdo e era tal a sua aplicagdao que
tocava com a ponta da lingua na bochecha esquerda. Muito infantil muito comovente. E, dentro de
mim, tudo era bom, preciso, simples...

Ela foi embora e eu fiquei s6. Respirei fundo duas ou trés vezes (fiz muito bem antes de deitar).
E chegou-me entdo ao nariz um cheiro inesperado... Um cheiro que me trouxe recordagdes
desagradaveis... Nao demorei muito a perceber qual a origem daquele cheiro: o ramo de
junquilhos estava escondido na cama. De repente, num torvelinho, tudo estragado. Da parte dela,
era uma grande falta de tato ter-me deixado ficar o ramo de junquilhos, como se o tivesse
esquecido... Nao, ndo fui ao Posto dos Guardas, ¢ certo. Mas poderia alguém censurar-me por
ndo me sentir bem?



Oitava Entrada

UMA RAIZ IRRACIONAL
R-13
O TRIANGULO

Aconteceu hd muito tempo, quando andava na escola: encontrei pela primeira vez o -1. Esta
tudo muito claro, profundamente gravado na minha memoria. Era numa sala circular, banhada de
luz, (eram centenas de cabecas redondas de rapazes e Plyappa, o nosso monitor de matematica).
Foi este o0 nome que lhe demos. Era um monitor em segunda mio, com as cavilhas arrancadas e
quando o professor lhe dava corda, nas costas, a primeira coisa que o alto-falante dizia ora
«plia-plia-plia-tchhh», e s6 depois comecava a licdo. Um dia o Plyappa falou-nos de niimeros
irracionais. Lembro-me de que me pus a chorar e a dar murros na carteira: «Nao quero esta raiz
quadrada de menos um! “Tirem-me daqui esta raiz quadrada de menos um!» Aquela raiz
quadrada irracional acabou por se enterrar em mim como um corpo estranho, extraterrestre,
pavoroso; devorava-me; ndo podia ser racionalizada, ndo podia ser eliminada, estava fora de
toda e qualquer razao.

Agora, a ~-1 regressava. Reli tudo o que ja escrevi e percebi que tenho estado a enganar-me, a
mentir a mim proprio, a fazer os possiveis por esquecer aquela >/ “—1.

Nao tenho desculpa, nem a doenga ¢ desculpa: devia ter ido ter com os Guardas; na semana
passada, teria ido imediatamente, sem hesitar. Porque niao hoje? Por qué?

Ainda hoje, por exemplo. Hoje, as 16.10 em ponto, estava em frente duma parede de vidro. A
altura da cabega, o letreiro dourado, puro, dos Guardas, e atras do vidro uma longa fila de
uniformes azuis. As caras deles tinham o esplendor dos lampadarios duma igreja antiga. Estavam
ali a praticar um ato sublime, a entregar, no altar do Estado Unico, os entes queridos, os amigos,
eles proprios.

Eu devia fazer o mesmo, estar onde eles estavam. Mas ndo fui capaz de me mexer, os meus pés
estavam profundamente colados ao vidro do pavimento; ali me deixei ficar, olhando, sem sair do
mesmo lugar.

— Entdo, 6 matematico, estas a sonhar acordado?

Atrapalhei-me. Fitavam-me uns olhos pretos, risonhos. Os labios eram grossos, de negro,
tratava-se do meu velho amigo R-13, o poeta, e, junto dele, vi a rosea 0-, Olhei para eles, furioso
(estou em crer que, se eles ndo tivessem aparecido, eu acabaria por me ver livre daquela V-1
que tinha entranhado na minha carne; teria entrado no posto dos Guardas”.).

— Nao sonhava’ acordado, mas estava perdido —respondi um tanto bruscamente —, perdido
de admiragdo, se preferir.

— Com certeza, com certeza. Nao devias ser matematico, devias ser poeta. Sim, poeta... Anda
vem dai, passa para o lado dos poetas, va! Eu trato de tudo, se quiseres, estd bem?



R-13, ao falar, fazia espuma; ao sair-lhe dos labios, cada palavra dele torna-se liquido, cada P
que ele pronuncia ¢ uma fonte... Os poetas sdao fontes.

— Sempre servi o saber e continuarei a servi-lo — afirmei de sobrancelha franzida, porque ndo
gosto de piadas, ndo as compreendo ¢ R-13 tem o mau costume de gracejar.

— Ora, ora, o saber! O teu saber ndo passa de covardia. Falas por falar, ¢ o que é. O que tu
queres € entaipa-lo, ao saber, aprisiond-lo no infinito... E quando deitas um olhar para o lado de
14 do muro, ficas assustado. Nao podes deixar de fechar os olhos, meu caro!

— Os muros constituem o fundamento de tudo o que ¢ humano — respondi.
R-desfez-se em saliva. O-, rosea e redonda, ria-se.

Afastei-me, deixei-os rir. Nao interessa. Nao tenho tempo para gracas; tinha que procurar
alguma coisa que me tirasse da boca o gosto daquela maldita V-1, que a aniquilasse”.

— Se querem — propus —, venham at¢é a minha casa; sentamo-nos e resolvemos uns
problemazinhos de matematica.

Estava lembrado da hora calma que tinha passado com O-, ontem. Talvez hoje fosse bom,
também.

O-olhou para R-; olhou depois para mim, fixamente, e as faces ruborizaram-se lhe, mas muito de
leve, ficando da cor suave, excitante, dos nossos cupons.

— Hoje... Hoje tenho um cupom dele — disse ela apontando para R- —, mas ele amanha esta
ocupado. Portanto...

— Basta-nos ai meia hora, a nds — disse o dos labios himidos e brilhantes. — Nao te parece,
0-? Nao tenho nada a ver com os vossos problemas. Vamos 14 até a minha casa, passamos 14 um
bocado.

Estranha sensacao era ficar a s6s comigo mesmo... Ou, mais corretamente, com 0 meu novo eu,
o meu estranho eu, que, por uma estranha coincidéncia, tinha o mesmo niimero que eu tinha D-
503. E aceitei ir até a casa de R-.

Para ser franco, acho que ele ndo ¢ exato, ndo tem o ritmo certo; possui uma légica anormal,
intrigante, mas 1sso ndo nos impede de sermos amigos. Por alguma razio tera sido que ambos
escolhemos, ha trés anos, a nossa querida e rosea 0-. E um laco que nos une mais fortemente do
que 0s Varios anos que passamos na escola.

Chegamos num instante a casa de R-. Tudo ali ¢, aparentemente, igual ao que tenho no meu
quarto: as Tabuas dos Mandamentos Horarios, as cadeiras de vidro, a mesa, o guarda-roupas, a
cama. Mas, pouco depois de entrar, j& R-tinha deslocado uma cadeira, depois ou na cadeira, ¢ a
ordenacao passou a ser outra tudo se desviou do modelo estabelecido e se tornou ndo euclidiano.
R-continua a ser o mesmo, o mesmo de sempre. Nas aulas de Taylor e de matematica, era sempre
o ultimo da turma.

Falamos do velho Plyappa ¢ do modo como nos, ainda criangas, nos divertiamos a colar-lhe
cartdes de agradecimento nos bracos de vidro (gostdvamos muito do Plyappa). Recordamos
igualmente o Preceptor de Leis. O nosso Preceptor de Leis tinha uma voz tempestuosa; um
verdadeiro vendaval com que os seus alto-falantes nos atroavam os ouvidos; pela nossa parte,



repetiamos aos gritos os textos que ele nos dizia. Recordamos também o fato de o rebelde R-13
ter um dia metido uma bola de papel no amplificador: cada texto que era proferido dava lugar a
uma explosdo de bolinhas. E evidente que R veio a ser castigado; a agdo dele era pouco
recomendavel, mas ainda hoje nos d4 uma grande vontade de rir, a todos trés, pois devo
confessar que me ri tanto como R e O , — E se por acaso se tratasse de um monitor de carne e
osso, como os de antigamente? O que teria acontecido? — disse, expelindo. Saliva entre os
labios espessos, a cada T que dizia.

O sol brilhava sobre o telhado e atras das paredes; era refletido de baixo para cima. 0-estava
sentada nos joelhos de R-13 e brilhavam-lhe nos olhos azuis duas bolas de fogo; eu tinha uma
sensacao de calor, de calma.

A “-1 tinha-se eclipsado, ndo se importou com a féormula”.

— E que tal vai o teu INTEGRAL? Est4 prestes a levantar voo, para ir levar a luz aos dos
outros planetas? E melhor apressares, sendo nds, os poetas, vamos produzir tanta literatura que o
teu INTEGRAL nao aguentara o peso dela quando levantar voo. Das oito as onze, todos os dias,
nos nao paramos...

R-13 abanou e cogou a cabeca. O que ele tem no alto do pescogo mais parece uma maleta
quadrada, amarrada atras (lembrou-me agora uma gravura antiga intitulada «Na carruagemy).

— Também estas a escrever para o INTEGRAL? —atrevi-me a perguntar. — Pode-se saber o
que tens escrito? Hoje, por exemplo, escreveste o qué?

— Hoje ndo escrevi nada. — Estive muito ocupado com outras coisas — atirou ele na minha
cara.

— Que coisas?

— Tantas perguntas! — exclamou R-13, fazendo uma careta. — Se queres saber, foi uma
sentenca de morte.

Pus em verso uma sentenga de morte. O sentenciado foi um idiota, um de nods, um poeta,
exatamente. Foi durante dois anos meu colega; parecia correr tudo bem com ele. E num belo dia
de sol, de repente, diz: «Sou um génio e os génios estdo acima da lei». As coisas que saem da
boca de uma pessoa! O uso que a gente faz da linguagem. ..

Suspirou, com pena. Descairam-lhe os labios em tristeza.

Apagou-se lhe todo o brilho dos olhos. R-13 levantou-se da cadeira, deu uma volta pelo quarto,
comecou a olhar para determinado ponto da parede. Eu observava aquela cabeca fechada a sete
chaves que lhe encimava o pescoco € pensei a s0s comigo mesmo: Que se passard dentro daquela
cabeca?

Seguiu-se um minuto de siléncio incomodo, assimétrico.
Para mim, ndo era facil perceber o que havia ali de errado, mas alguma coisa havia.

— Felizmente, vao longe os tempos antediluvianos dos Shakespeares e dos Dostoievskys ou 14
como eles se chamavam — disse eu levantando propositadamente a voz.

R voltou-se e olhou-me de frente. Soltou entdo uma torrente de palavras, mas o olhar continuava
apagado, e triste:



— Sim, meu querido matematico, felizmente, felizmente, felizmente! Nos somos a feliz média
aritmética. Como vocés costumam dizer: a integragdo do zero ao infinito, do cretino a
Shakespeare... Nao mais!

Nao sei por que, pois ndo vinha nada a propdsito, veio-me a lembranga a outra, 0 modo como
cla falava... Entre ela e R estendia-se um lago extremamente ténue, ndo sei de que espécie... O -
1 comegou a dar-me voltas a cabeca, abri o reldgio: eram 16.25. O cupom cor-de-rosa dava-lhes
direito a mais quarenta € cinco minutos.

— O tempo voa.
Beijei 0-, apertei a mdo do R-e dirigi-me para o elevador.

Atravessei a rua e virei-me para tras. Aqui e ali, na mole imensa de vidro batida pelo sol,
dispunham-se inumeras células azul-cinza, formadas pelas persianas fechadas, células de ritmica
felicidade taylorizada. Detectei no sétimo piso a célula de R-13 que estava a fechar a persiana.

Meus queridos 0-¢ R-! Ha também nele (ndo sei por que escrevi este também, mas o melhor ¢
deixar ficar o que esté escrito, seja o que for), ha nele também qualquer coisa que para mim nao ¢
clara. Mas ¢ um fato que ele, 0-e eu somos um triangulo; talvez ndo seja um triangulo isdsceles,
mas ¢ um triangulo. Parafraseando o que diziam os nossos antepassados (talvez esta linguagem,
leitor planetario, seja para ti mais compreensivel do que ¢ para mim), somos uma familia. E ¢
bom, de vez em quando, repousarmos um pouco, isolarmo-nos num triangulo simples e sélido,
longe de tudo o que...



Nona Entrada

A LITURGIA
JAMBICOS E TROQUEUS
A MAO DE FERRO

Dia triunfal esplendoroso. Num dia assim esquecemo-nos dos nossos falhancos,
imprecisdes, fraquezas e tudo se nos torna imperturbavelmente cristalino, eterno, como o vidro
que hoje usamos.

Praca do Cubo. Sessenta e seis circulos concéntricos: sao as tribunas. E nelas sessenta e seis
filas de caras serenas como a luz, de olhares que refletem o esplendor celeste ou, possivelmente,
o fulgor do Estado Unico. Flores rubras como sangue: os labios das mulheres. Bonitas grinaldas
de rostos infantis, na fila da frente, rodeando o palco da acao. Siléncio profundo, austero, gotico.

A julgar pelas descrigdes que até nos chegaram, devia ser semelhante & emocao que os antigos
sentiam durante os Servigos Divinos. Eles, porém, celebravam-nos em honra de um Deus
absurdo, desconhecido, ao passo que os nossos se dirigem a um Deus coerente e perfeitamente
conhecido em toda a sua perfei¢do; o Deus deles s6 lhes dava inquietacdes eternas, torturantes, e
a coisa mais brilhante que lhe passou pela ideia foi oferecer-se a si proprio em sacrificio, sabe-
se 14 por que motivos; o sacrificio que nds ofertamos ao nosso Deus, que ¢ o Estado Unico, é um
sacrificio profundamente ponderado, racional. Sim, foi solene a cerimonia que celebramos em
louvor do Estado Unico, uma comemoracéo dos dias e dos anos cruciais da Guerra dos Duzentos
Anos, uma majestosa festividade ao triunfo de todos sobre o um, da soma sobre a unidade.

De pé, nos degraus do Cubo iluminado pelo sol, estd uma unidade. Um rosto branco (branco, a
bem dizer, ndo, antes sem cor alguma), um rosto vitreo com labios de vidro. E nesse rosto, os
olhos: buracos negros, fundos, vorazes; préximos, a um passo apenas do abismo profundo. A
placa dourada com o niimero tinha-lhe sido ja tirada. As mios estavam amarradas com uma fita
vermelha (um costume que vinha da antiguidade e que se explicava pelo fato de, quando estas
coisas ndo eram feitas em nome do Estado Unico, os condenados naturalmente sentirem que
tinham o direito de resistir, pelo que era necessario amarrar-lhes as maos com cadeados).

E 14 no cume do Cubo, junto da Maquina, erguia-se Aquele a quem designamos por Benfeitor.
Daqui de baixo, onde me sento, ndo se Lhe vé bem o rosto; s6 se consegue perceber que o tem
marcado por tragos austeros, graves, retangulares. Quanto as maos... Por vezes, nas fotografias,
as maos, demasiado proximas da objetiva, parecem descomunais; atraem as atengdes, relegam
tudo o mais para a sombra. Embora calmamente pousadas nos joelhos, torna-se evidente que sao
maos de pedra e que os joelhos mal conseguem aguentar tamanho peso...

Subita e lentamente, uma daquelas maos enormes ergueu-se, num gesto grave, pesado como
ferro...

Descendo da tribuna, em obediéncia & mao erguida, um dos numeros aproximou-se do Cubo.



Era um dos Poetas do Estado a quem coubera a sorte de coroar a festa com o seu versejar.
Divinos e bronzeos, os jambicos ressoaram por sobre a tribuna, narrando a vida do louco de
olhos vitreos que estava de pé nos degraus, a espera das consequéncias logicas dos seus atos.

... Uma conflagracdo. As cadéncias jambicas jorram em torrentes de ouro liquido, arvores
verdes desfazem-se em seiva, gota a gota, at¢ ficarem reduzidas a esqueletos negros e
cruciformes. Mas, neste momento, surgiu Prometeu (representando-nos a todos nos,
evidentemente):

Uniu o fogo a maquina de ago E com a Lei acorrentou o Caos.

Tudo era novo, de aco: de aco era o Sol, de aco as arvores, os homens e¢ as mulheres.
Inesperadamente, um doido qualquer «quebrou as correntes € o fogo deflagrou» e, mais uma vez,
tudo pereceu...

Tenho, infelizmente, pouca memoria para versos, mas ha uma coisa de que me recordo: teria
sido impossivel escolher imagens mais instrutivas e mais belas.

O Benfeitor fez um segundo gesto lento e grave: surgiu nos degraus do Cubo um segundo poeta.
Tive um sobressalto: Impossivel! Os labios grossos negros eram dele; era ele! Por que ndo me
teria ele dito que tinha sido escolhido para...? Tremiam-lhe os lébios, lividos. Era
compreensivel: aparecer assim na presenga do Benfeitor, na presenga de toda a congregagao dos
guardas; apesar de tudo isso, tremer assim...

Troqueus abruptos, dgeis, cortantes como laminas de ago.

Falavam de um crime nunca visto, eram versos sacrilegos em que o Benfeitor era designado
por... Nao, ndo posso repetir sequer a mim proprio tais nomes.

R-13, livido, sem olhar para quem quer que fosse (ndo esperava tanta fraqueza da parte dele),
desceu os degraus, tornou a sentar-se. De relance vi uma cara triangular, negra, ao lado dele...
Desapareceu logo a seguir... Os meus olhos — todos os olhos — convergiram para a Maquina.
Pela terceira vez, a mdo ergueu-se num gesto férreo que ndo era mortal. E, impelido por um vento
imperceptivel, o criminoso comegou a andar, lentamente: um passo, outro... E por fim aquele que
era o ultimo da sua vida, e ergueu o rosto para o céu, atirando a cabeca para tras. Estava a viver
os derradeiros instantes.

Grave, duro como o destino, o Benfeitor contornou a Maquina, empunhou com mao enorme uma
alavanca.

Nem um murmirio, nem um suspiro: todos os olhos fitavam a mao... Quanta exaltacdo, quanta
emog¢do, que embriaguez saber que se ¢ uma arma, uma forca em que se reinem centenas de
milhares de votos! Que destino tdo grandioso!

Momento incomensuravel. A mado desceu, ligando a corrente. O brilho de um raio
insuportavelmente cortante; um estalido quase inaudivel, como que um estremecimento nos tubos
da maquina. Um corpo que se desfaz numa nuvem etérea de vapor... Que ali, diante dos nossos
olhos, se derrete se derrete, se dissolve a uma velocidade horrorosa. Depois... E o nada: um
pouco de agua quimicamente pura que, um segundo antes, pulsava tumultuosa ¢ vermelha num
coragao...

Era simples e perfeitamente conhecido por todos e cada um de noés. Sim, era a dissociagdo da



matéria, era a fissdo dos 4tomos no corpo humano. Apesar disso, parecia-nos sempre um milagre;
era sempre uma demonstracao do poder supra mortal do Benfeitor.

L4 no alto, na Sua presenca, viam-se os rostos ardentes de alguns nimeros femininos, com os
labios semiabertos de excitagao, como flores impelidas pelo vento. De acordo com um costume
antigo, as mulheres ornavam com flores o uniforme do Benfeitor, que estava ainda manchado dos
respingos. Com o passo majestoso dum hierofante, Ele desceu lentamente, passou diante das
tribunas e, a Sua passagem, ergueram-se os bragos femininos, quais ramos de arvores brancas, ¢
ribombou em unissono uma tempestade de milhdes de vivas.

Demos vivas também ao batalhdo de guardas que estavam presentes, mas invisiveis, misturados
com a assisténcia. Quem sabe? Estes guardas eram possivelmente os mesmos que a fantasia dum
antepassado profetizou ao referir-se aos belos arcanjos encarregados de guardar cada homem
desde o momento em que ¢ dado a luz.

Sim, em toda esta celebragdo havia qualquer coisa originaria das religides antigas, algo de
purificador, como uma trovoada, como uma tempestade. Tu que por acaso me 1€s, diz: sdo-te
familiares momentos como estes?

Tenho pena de ti se assim ndo for.



Décima Entrada

UMA CARTA
UMA MEMBRANA
O MEU EU PELUDO

O dia de ontem foi para mim uma espécie de papel através do qual os quimicos filtram as
solugdes; ficaram nele todas as particulas suspensas, todos os elementos estranhos. E estas
manhas puderam descer as escadas purificadas, destiladas, transparentes.

No vestibulo, a controladora, sentada a escrivaninha, consultava o rel6gio ao mesmo tempo em
que tomava nota das saidas e entradas dos numeros. D4 pelo nome de U... E melhor serd nao
dizer o nimero, para ndo escrever nenhuma inconveniéncia. Em boa verdade, ¢ uma senhora
respeitdvel com muitos anos de idade. O que pior agrada nela sdo as bochechas pendentes...
Uma espécie de orelhas de peixe (o que ndo € grave, vendo bem).

Ao escrever, a pena dela arranha o papel; nele vejo o meu nome — D-503 — ¢ ao lado um
borrao, la chamar-lhe a atengdo para isso quando ela, subitamente, levantou a cabega, mostrando-
me uma espécie de sorriso azul como a tinta: «Ah, ha uma carta para ti”. Sim. Vai recebé-la, meu
caro, com certeza, va.».

Eu sabia que a carta, depois de ela a ter lido, tinha seguido para o Posto dos Guardas (acho
supérfluo explicar este procedimento normal) e me chegaria as mios ao meio-dia, o mais tardar.
Mas aquela amostra de sorriso deixou-me perplexo € o borrdo de tinta vinha turvar a solugao
transparente em que me tinha banhado.

A tal ponto que, mais tarde, ja no estaleiro onde estd o ser construido o INTEGRAL, eu ndo fui
capaz de me concentrar ¢ errei os calculos, coisa que nunca me tinha acontecido.

Ao meio dia, outra vez a bochechuda morena-rosada, a mesma amostra de sorriso, ¢ finalmente
a carta. Nao a li naquele momento (ndo sei por que) a coloquei no bolso e subi sem demora ao
meu quarto. Abri-a, passei os olhos por ela e... Sentei-me. Era uma notificagdo oficial de que o
numero E-330 tinha me registrado em seu nome e que devia encontrar-me com ela as 21 horas
daquele dia, na morada junto.

Nunca! Nunca depois do que tinha acontecido, depois de lhe ter mostrado qual era a minha
posicao a seu respeito.

Além do mais, ela nem sequer sabia se eu tinha ou ndo ido ao Posto dos Guardas, ndo tinha
qualquer possibilidade de saber se eu tinha estado doente. ..

Vejamos normalmente eu teria sido incapaz de fazé-lo.
Apesar disso...

Senti a cabeca rodar. Tinha um motor a rosnar 14 dentro.



Buda... Amarelo. Junquilhos... Um crescente cor-de-rosa.

Sim, e havia mais ainda: O-tinha combinado vir ter comigo hoje. Faria bem em lhe mostrar a
notificagdo que falava de E-330? Nao sei, ela ndo acreditaria (e quem iria acreditar?) que eu era
alheio a tudo aquilo, que estava perfeitamente... J& sei: vai haver uma discussao dificil, absurda,
absolutamente ildgica. Nao, tudo menos isso.

Deixemos que tudo se resolva mecanicamente; vou, simplesmente, enviar-lhe uma copia da
notificacao.

Meti rapidamente o papel no bolso e, de subito, reparei na minha mao, horrivel, simiesca.
Recordei a maneira como ela — E—... Tinha pegado na minha mao e olhado para ela, durante o
passeio... Seria de crer que ela, de fato...

Soaram finalmente as 20.45. Noite branca. Tudo verde-vidro. Mas vidro fragil, diferente do
habitual, diferente do nosso, do vidro real. Uma delgada crosta de vidro e, por baixo dela, tudo a
rodopiar, a acelerar, a rosnar. Nao me teria surpreendido se agora mesmo as cupulas dos
auditorios se erguessem no meio duma fumarada lenta, circular, ou se a lua envelhecida nos
enviasse um sorriso azul-tinta (como o daquele numero feminino, de manha, a escrivaninha), ou
se todas as persianas em todas as casas se fechassem ao mesmo tempo e, atrés delas...

Uma sensacdo estranha. Como se as minhas costelas fossem varetas de ferro e me
espartilhassem — me espartilhassem literalmente — o coracdo. Sentia-me asfixiar, sem espaco.
Via-me diante duma porta de vidro com as letras E-330 escritas a ouro. E estava sentada a uma
mesa pequena, de costas para mim, a escrever qualquer coisa. Entrei.

— Aqui estamos — disse, dando-lhe o bilhete cor-de-rosa. — Recebi hoje a notificagdo e vim.
— Que pontual! Um momento... D4 licenga? Sente-se; € s6 acabar isto.

Deixou os olhos percorrerem de novo a carta... O que se passaria dentro dela, atras das janelas
fechadas dos olhos dela? Que iria ela dizer, que iria eu fazer no minuto seguinte? Como
descobrir, como calcular tudo isso, se tudo nela provinha de 14, da barbara, da antiga terra dos
sonhos?

Observava-a em siléncio. As minhas costelas eram varetas de ferro; estava sem folego...
Quando fala, a cara dela ¢ uma roda a rodar a toda a velocidade, ¢ impossivel distinguir os raios.
Mas presentemente a roda ndo estd em movimento. E reparo numa combinacdo estranha: as
sobrancelhas negras que se prolongam em bico para as t€émporas, um angulo agudo sarcastico;
duas rugas profundas, mas pequenas que descem do nariz para os cantos da boca; mais um
triangulo com o vértice para cima. E estes dois tridngulos chocam de certo modo um com o outro,
desdenhando-lhe na cara aquele X cruciforme, desagradavel e irritante. Uma cara em forma de
cruz.

Comecou a roda a girar; fala e os raios ficam invisiveis: — Entdo voc€ acabou ndo indo ao
Posto dos Guardas, ndo é verdade?

— Estive... Nao pude ir... Sentia-me mal.

— Sim, 6timo, também foi isso o que eu pensei. Alguma coisa o terd impedido, ndo me interessa
o qué (... dentes afiados... sorriso). Mas, sendo assim, estd em minhas maos. Recorde-se: «Todo
o nimero que no prazo de vinte e quatro horas ndo faga a declaracdo no Posto sera



considerado...».

O coragao batia-me com tanta for¢a que as varetas de ferro se contorceram; como uma crianga,
estupidamente, como se fosse uma crianga... Fui apanhado na ratoeira, estupidamente... Nao abri
a boca, sentia-me como se tivesse ido a rede, preso de pés e maos.

Ela pos-se de pé e espreguicou-se. Carregou num botdo: com um ruido seco, as persianas
fecharam-se todas.

Fiquei isolado do mundo, sozinho, com ela.
E encontrava-se algures atrds de mim, junto ao armario.

O uniforme fez um ruido e caiu. Eu escutava, era todo ouvidos. E tive uma i1deia... Passou-me
pela cabeca uma ideia cujo brilho durou um centésimo de segundo...

Eu tinha recentemente calculado a curvatura dum novo tipo de membrana de rua (elegantemente
camufladas, estas membranas encontram-se agora colocadas ao longo de todas as avenidas e
gravam para o Posto dos Guardas todas as conversas captadas fora das casas). Lembro-me de um
timpano concavo, cor-de-rosa, trémulo, um ser estranho que constituia um Unico 6rgdo: uma
orelha.

Naquele momento eu era exatamente uma membrana dessas.

Ouvi o clique da mola do colar, que se repetiu depois mais abaixo, na blusa, ¢ depois ainda
mais abaixo. A seda de fibra sintética crepitou ao cair-lhe dos ombros, dos joelhos, ao chegar ao
chdo. Ouvi — com tanta clareza como se o visse — um pé e depois outro pisando um montdo de
sedas azuis e verdes.

A membrana tensa estremeceu e gravou o siléncio. Nao o siléncio, vendo bem, mas as pancadas
sacudidas, compassadas, do malho contra as varetas de ferro. E ouvi e vi que, atrds de mim, ela
se quedava por momentos a refletir. Depois, o som das portas fechadas, depois o frufru da blusa
¢, mais uma vez ¢ outra vez, seda, seda...

— Se fizer o obséquio...

Voltei-me. Vestia um roupao amarelo-agafrdo com um feitio antiquado. Mas era como se ndo
tivesse nada em cima do corpo, era mil vezes pior. Através do tecido, dois bicos acerados,
roseos, ardentes: duas brasas incandescentes entre cinzas. Dois joelhos redondos, delicados...

Estava sentada numa poltrona baixa; numa mesinha quadrada via- -se uma garrafa com um
liquido venenosamente verde e dois calices minisculos. No canto da boca tinha um rolo fino de
papel do qual subia o fumo duma substancia combustivel que os antigos usavam (esqueceu-me o
nome que lhe davam).

A membrana continuava a vibrar. O malho, dentro de mim, batia contra as varetas de ferro ao
rubro. Eu ouvia distintamente todas as pancadas... e, se também ela estivesse a ouvi-las?
Verdade ¢ que continuava a fumar, deitando-me um olhar calmo de vez em quando, ao mesmo
tempo em que sacudia a cinza do rolo para cima do meu cupao cor-de-rosa.

— Vejamos — ataquei eu com todo o sangue-frio. — Se assim €, posso saber por que me
registrou no seu nome? E por que me obrigou a vir aqui?

Fez como se ndo me tivesse ouvido. Deitou num calice algum liquido da garrafa e bebeu.



— Um licor delicioso. Quer provar?

S6 entdo percebi o que era aquela coisa verde: alcool. De subito, vi tudo o que ontem tinha
acontecido: a mdo de pedra do Benfeitor; o brilho insuportavel do raio elétrico; mas, acima de
tudo, 14 no alto do Cubo... O tipo de cabega atirada para tras, o corpo desmembrado. Estremeci.

— Deve com certeza saber — respondi — que o Estado Unico ndo tem contemplagdes com os
que se envenenam com nicotina e, principalmente, com alcool...

As sobrancelhas negras formaram com as t€émporas o tal angulo agudo de ironia:

— «A rapida destruicdo de alguns ¢ mais racional do que dar a todos a oportunidade de
trabalhar para a sua préopria ruinay... Pde-se entdo o problema da degenerescéncia e por ai fora.
E verdade, tio verdade que chega as raias da indecéncia. Sim, da indecéncia. O que ndo seria se
fosse permitida a circulacdo pelas ruas de uma série dessas ideias calvas, nuas e cruas...
Imagine-se... Imagine aquele meu admirador incondicional... Sim, conhece-o... Imagine que ele
atirou ao ar todas aquelas roupas e aparecia em publico tal como ¢... .1,1 viu?

Ria. Mas eu via perfeitamente a tristeza que ela tinha estampada no rosto: as duas rugas que iam
dos cantos da boca ao nariz. , através daquelas rugas, tudo se me tornou claro: o tipo com corpo
forma de S, de ombros curvados, orelhas que pareciam asas... Risse mesmo...

Tinha-a abracado! Era claro!

Estou agora a rememorar as anormais sensagdes daquele momento e, ao escrever isto, tenho a
perfeita consciéncia da realidade e de que ele como todo e qualquer nimero honesto tem direito a
gozar a vida e seria injusto... Sim, estd tudo muito claro.

E... Continuou a rir de forma estranha durante muito tempo. Olhou entdo para mim... Para
dentro de mim...

Profundamente: «O que importa é eu sentir-me perfeitamente tranquila contigo”. E tio
simpatico!...

Tenho a certeza disso... nem sequer lhe passara pela cabega ir, a0 posto e contar que eu, neste
momento, estou a beber, que estou a fumar. Estard mal disposto, ou terd muito que fazer, vai
passar-se contigo sei la o qué...

Mais do que isso: tenho a certeza de que agora mesmo vai beber deste veneno encantador, e me
fazer companhia...

O tom cinico e zombeteiro dela! Senti indubitavelmente que ia detestd-la outra vez. Mas outra
vez por qué? Eu nunca tinha deixado de detesta-la.

Sorveu todo o contetido do copinho de veneno verde, pos-se de pé e, luminosa e rdsea, entre
sedas cor-de-acafrao, andou alguns passos, detendo-se atrds da minha cadeira. De subito, deitou-
me o brago ao pescogo, os ladbios dela penetraram nos meus... Penetraram profundamente,
horrorosamente fundo... Juro que para mim foi inesperado, talvez simplesmente por que...

Porque eu ndo podia talvez... Neste momento, compreendo-o claramente... Nao podia talvez,
pela minha parte, desejar o que viria a acontecer depois.

Lébios insuportavelmente doces (era o sabor da bebida, suponho) e dentro de mim derramavam-
se torrentes de veneno ardente... Torrentes de veneno... Ergui-me da superficie terrestre e, num



planeta independente, desci, desci, dentro duma oOrbita incerta. ..

O que se seguiu, s6 pode descrevé-lo de uma forma aproximativa, recorrendo a analogias mais
ou menos exatas.

Nunca antes me tinha passado pela cabec¢a, mas o que aconteceu foi isto, precisamente: nos que
vivemos na terra locomovemo-nos constantemente sobre um mar rubro de sangue, fervente, um
mar de fogo que se esconde nas entranhas da terra. Nos ¢ que nunca pensamos nisso. Mas
suponhamos agora que a crosta por nés pisada, de repente se torna de vidro e de repente
comegamos a ver...

Tornei-me de vidro. Vi dentro de mim, no mais fundo de mim mesmo. Havia dois eixos. Um
deles era o meu eu anterior, D-503, o nimero D-503, ao passo que o outro...

At¢é ali, este mal tinha deitado as mdos peludas fora da crosta, mas ela comecava agora a estalar
¢, de um momento para o outro, podia erguer-se de entre a ganga... E, depois?

Agarrando-me com toda a energia ao que achei a mao (aos bragos da cadeira), perguntei, de
modo a ouvir-me (de modo a que o meu eu anterior ouvisse): — Onde foi que... Onde arranjaste
esse... Esse veneno?

— Ora! Facil: um médico, um... Dos meus...

Um dos meus... Um dos meus o qué? E aquele meu outro eu deu um salto e comegou a gritar:
«Nao o quero!”. Ndo quero outro a ndo ser eu... Vou matar quem... Porque eup...».

Vi entdo que ele a agarrava brutalmente com as patas, desfazia em tiras a seda que a vestia,
enterrava-lhe os dentes na carne. A minha memoria ¢ neste ponto exata: ferrou-lhe de fato os
dentes.

Nao sei como, mas E-conseguiu escapar... E deixou-se ficar de pé, com as palpebras cerradas;
encostada a um armario, atenta. Lembro-me de que estavam estendidas no chao, que lhe agarrava
as pernas e lhe beijava os joelhos, implorando: «Ja neste mesmo instante, sim!””.»

Dentes afiados; o tridngulo o escarnio, pontiagudo das sobrancelhas em bico. Debrugou-se,
pegou na minha placa, sem pressas.

— Sim! Sim, querida, querida!
Rapidamente, comecei a despir o unif. Mas E-, em siléncio, pds- -me diante dos olhos a face da
placa onde estava o reldgio. Eram vinte e duas e vinte cinco.

Tive um arrepio. Sabia o que significava ser visto na rua depois das 22.30. A minha loucura
dissipou-se num instante. Eu era eu. Era para mim muito clara uma coisa: odiava-a, sim, odiava-
a.

Sem me despedir, sem olhar para trés, sai da sala.

Espetando a placa o melhor que pude, sempre a correr, desci as escadas quatro a quatro (tinha
receio de me encontrar com alguém) e encontrei-me em plena avenida deserta.

Tudo se encontrava no sitio onde deveria estar tudo era simples, normal, regular: as casas de
vidro fulgurantes de luz, o céu vitreo e palido, a noite verde e quieta. Mas sob aquele vidro
parado e frio, as coisas, sublevadas, rubras de sangue, peludas, galopavam céleres e silenciosas.
Sem f6lego, eu corria para casa. De repente vi que a placa, espetada a pressa, ia cair e caiu de



fato no chio, tilintando. Parei para apanhi-la e, naquele momento de siléncio, ouvi passos atras
do mim. Olhei e vi um vulto pequeno e curvado a virar a esquina. Pelo menos assim me pareceu.
Continuei a correr o mais que podia e ainda mais ouvi do que o vento a soprar-me aos ouvidos.
A entrada do meu prédio parei: o reldgio informava-me que ainda tinha a margem (In um minuto).
Escutei: ninguém me seguia. Tinha sido tudo obra da minha imagina¢do transtornada, efeito do
veneno verde.

A noite foi uma tortura. A cama erguia-se no ar, descia, tornava a erguer-se ¢ flutuava numa
espécie de curvas.

Tentei a auto - sugestio: «todos os numeros sdo obrigados a dormir de noite”. E um dever
fundamental, tanto quanto o ¢ trabalhar de dia. O sono ¢ indispensavel a quem tem de trabalhar
durante o dia. Nao dormir de noite ¢ um crime...» Mas, mesmo assim, ndo fui capaz de dormir.
Nao pude, Simplesmente.

Estava perdido, Nao me via em condi¢des de cumprir os meus deveres para com o Estado
Unico. Eu...



Décima Primeira Entrada

NAO, NAO PODE SER;
FICA ASSIM
SEM QUALQUER SUMARIO...

Tarde. Nevoeiro, ndo muito cerrado. O céu estd coberto por um véu cor de leite e ouro. Nao se
consegue ver o que ha atrds dele, 14 por cima. Os antigos sabiam que era Deus, o grande cético,
que 14 vivia, no maior tédio. Nos sabemos que se trata simplesmente de um nada azul, cristalino,
nu, indecente. Eu, presentemente, ndo sei o que 14 haverd... Sei demasiadas coisas. O
conhecimento absolutamente certo da nossa prépria infalibilidade ¢ a fé. Eu costumo ter uma fé
absoluta em mim; acredito ter chegado ao conhecimento de tudo o que em mim havia.

Até que...

Estou diante dum espelho. Pela primeira vez na vida (isso, exatamente, pela primeira vez na
vida) estou me vendo de forma clara, distinta, conscientemente; olho para mim, admirado, como
se estivesse vendo alguém diferente de mim. La estd ele, o meu eu: ele franze as sobrancelhas
negras, linhas tdo direitas como se fossem desenhadas a régua, com uma ruga vertical no meio,
que da a ideia duma cicatriz (ndo sei se ja estava 14 antes). Olhos cor de ago, rodeados pela
sombra das olheiras, e atras do aco...

De fato, nunca soube o que haveria la atrds. E dali (este ali ¢ ao mesmo tempo aqui e
infinitamente longe daqui), dali, contemplo-me a mim proprio (ou a ele) e sei que aquele
estranho, de sobrancelhas tdo direitas que parecem desenhadas a régua, nada tem de comum
comigo, ¢ um estranho que encontro agora pela primeira vez na minha vida. Mas eu, o meu
verdadeiro eu, nao sou ele.

N3ao... Ponto final. Tudo isto ¢ um disparate, todas estas sensacoes desordenadas sao delirios,
produto do veneno de ontem. Que veneno? Aquele gole de liquido verde ou ela? Acaba por ser a
mesma coisa. Falo do assunto nesta entrada s6 para mostrar quao estranhamente a razao humana,
que ¢ tdo exata e penetrante, pode ser enganada e desorientada. A razdo que conseguiu digerir o
proprio infinito, considerado pelos antigos uma coisa aterradora, recorrendo a...

Acendeu-se uma luz no quadro: anuncia R-13. Que entre, pouco me importa; acabo por me sentir
contente. .. Neste momento, estar s seria para mim...

Vinte minutos depois

Na superficie deste papel, num mundo de duas dimensdes, as linhas sdo paralelas entre si, mas
num outro mundo... Estou perdendo a minha sensibilidade aos algarismos: vinte minutos podiam
ser duzentos ou duzentos mil. E € t3o louco estar apesar da calma e deliberadamente cada palavra



para escrever o que se passou entre R-e eu. E como estar sentado de pernas cruzadas numa
cadeira ao lado da nossa propria cama € vermo-nos nessa cama — nos proprios — contorcendo-
nos.

Quando R-13 entrou, eu estava perfeitamente calmo e normal. Com uma sensagao de verdadeiro
prazer, comecei a falar da forma magnifica como ele tinha conseguido, em versos troqueus, falar
da condenacdo e como, mais do que outra coisa qualquer, foram eles que esfrangalharam o louco
¢ o reduziram a po.

«Mais do que isso, ainda, se me fosse proposto fazer um esbogo esquematico da Maquina do
Benfeitor, eu incluiria com toda a certeza — toda a certeza — aqueles versos, de qualquer
maneira, no desenho», conclui.

De subito vi apagar-se todo o brilho dos olhos e toda a cor dos labios de R-.
— O que ¢ que esta se passando com vocé?

— O que esta se passando comigo?... Estou ficando farto, farto. Toda a gente me atormenta com
essa «sentenga de morte, sentenca de morte». Nao quero ouvir mais nada sobre ela, s6 i1sso. Nao
quero!

Afogueado, cogava a cabeca, a caixa que tinha enchido de estranhos interditos para mim
incompreensiveis. Houve uma pausa. As tantas acabou por tirar qualquer coisa da caixa; retirou-
a para fora, desdobrou-a, voltou a dobra-la, desenhou-lhe nos olhos um sorriso. E pos-se de pé:
— Estou fazendo uma coisa para o teu INTEGRAL... Sim, vai ser uma coisa como deve ser!

Voltou a ser igual a si proprio; os labios escancararam-se e despediram saliva em todos os
sentidos, as palavras jorravam como de uma fonte: — Trata-se de uma antiga lenda sobre o
Paraiso (que novamente o cuspe jorrou deste P). Uma lenda que se aplica ao nosso caso ha este
nosso tempo. Sim, vais ja poder ajuizar. Aquele casal, no Paraiso, teve que escolher entre
felicidade sem liberdade ou liberdade sem felicidade. Nao havia terceira alternativa. Os pobres
doidos escolheram a liberdade e aconteceu com eles sabes o qué? Evidentemente, durante as
épocas que se seguiram suspiraram pelas algemas. Algemas percebe? E o significado de
Weitschmerz. Durante séculos! E s6 nés ¢ que por fim descobrimos a maneira de recuperar a
felicidade.

Mas escuta, (escuta agora o seguinte: o Deus dos antigos € nods sentamo-nos lado a lado,
a mesma mesa). Sim! Ajudamos Deus a vencer o Diabo de uma vez por todas. Porque era o
Diabo que incitava os mortais a transgredirem o interdito, a provarem a liberdade perniciosa, era
ele, a serpente sutil. Mas nds, com calcanhar forte, esmagamos a cabeca do insignificante ofidio e
scrach! E chamamos pra nds o Paraiso, novamente. Tornamos a ser simples de coracao, inocentes
como Adao e Eva. Acabaram-se todas aquelas tolices a respeito do Bem, a respeito do Mal; tudo
¢ tdo simples quanto pode sé-lo, infantil, paradisiacamente simples. O Benfeitor, a Maquina, o
Cubo, a Campanula Pneumatica, os Guardas: tudo isso ¢ bom, grande, esplendidamente belo,
nobre, exaltado, cristalino. Sao tudo formas de proteger a nossa nao liberdade, ou seja, a nossa
felicidade. No nosso lugar, os antigos comecariam a refletir sobre tudo isso, a fazer
comparacgodes, a quebrar a cabega com o que ¢ € o que nao ¢ ético. Wltando ao principio, enfim,
que achas de um pequeno poema paradisiaco assim? E o tom sera austero, percebes?

Bonito, ndo achas?



Como ¢ que eu nao haveria de achar? Lembro-me de ter pensado: «Com esta aparéncia ridicula
e desarrumada, tem de fato um espirito notavelmente refletido!.» E por isso que ele se encontra
tdo proximo de mim... do meu eu real (continuo a considerar o meu primeiro eu como auténtico;
0 que acontece comigo presentemente ¢, claro esta, mera indisposi¢do). R-, aparentemente, leu
tudo isto no meu semblante; deu uma gargalhada, ao agarrar-me pelos ombros, dizendo:

— Entdo, Adao?... E, a proposito, ¢ a Eva?

Meteu a mao no bolso, tirou de 1a um caderno e folheou: — Depois de amanha... Nao, daqui a
dois dias, 0-90 tem um cupom cor-de-rosa para se encontrar contigo. E tu?

Como dantes? Gostarias que ela...
— Ah, sim, esta claro.

— Entdo eu digo-lhe... Porque para ela seria embaracoso... Que situagdo incomoda, deixa que
te diga.

De mim, ela limita-se a gostar, trata-se apenas de um cupom cor-de-rosa, contigo ¢ diferente!...
Mas ndo te dignaste dizer que tinha entrado um terceiro elemento no nosso triangulo,
transformando-o em quadrilatero.

Quem ¢? Confesse pecador!

Dentro de mim descerrou-se lentamente uma cortina € ouvi o rogagar da seda, vi o frasco verde,
os labios dela...

E sem razao alguma, completamente a desproposito, deixei escapar (se eu me tivesse contido!)
uma pergunta: — Diz ai s6 uma coisa: alguma vez experimentaste nicotina ou alcool?

R-esticou os beigos e olhou-me de soslaio. Pude escudar-lhe os pensamentos, com toda a
clareza: «E um fato que és meu amigo e bastaria isso para”. Mas, apesar de tudo...» E acabou
por dizer: — Como ¢ que eu vou explicar? Propriamente falando, ndo. Mas conhe¢o uma
mulher...

— E-?
— Como? Vocé também esteve com ela?
E torceu-se todo a rir, quase se desfez com tanto riso.

O espelho estava posto de tal forma que, para alguém se ver nele, tinha de se debrugar sobre a
mesa. Do lugar onde estava sentado, eu via s6 a testa e as sobrancelhas.

E foi entdo que eu — o eu auténtico — vi as minhas sobrancelhas distorcidas, uma linha
quebrada, tremida e o meu eu auténtico ouviu um grito feroz, repugnante: — Também? Que quer
dizer esse também?... Nao... Exijo que...

Beigos negroides esticados. Olhos arregalados. Eu (o auténtico eu)

Agarrou-se com for¢a ao pescogo do meu outro eu selvagem, peludo, ofegante. Eu (o eu real)
implorei-lhe, ao R-13:

— Perdao, em nome do Benfeitor. Estou muito mal, ndo consigo dormir. Nao consigo entender o
que se passa comigo...



Nos seus labios espessos aflorou um sorriso: — Sim, sim, sim! Eu entendo, eu entendo! Estou
habituado a 1sso... Teoricamente, claro. Adeus!

Ja ao pé da porta, virou-se, como uma bola preta, voltou até junto da mesa e atirou um livro
para cima desta: — E o ultimo. Vim até aqui de proposito para te dar e quase me esqueci.

O V de vim borrifou-me tudo. Saiu. Estou s6. Mais exatamente,

Estou s6 mais aquele meu outro eu. Estou sentado numa cadeira de bragos, de pernas cruzadas,
observando-me, curiosamente, vendo-me (a mim e ndo a qualquer outro) em contor¢des, deitado
na cama.

Por que... Por que, sim, por que vivemos 0-e eu trés anos numa harmonia tdo grande...? E
agora, de repente, basta ouvirmos falar da outra, da E-... E possivel que toda esta loucura... Ou
amor ou ciume... Possa ter existéncia fora dos livros idiotas dos antigos? O pior de tudo ¢ que
me deixei envolver. Equagdes, formulas, algarismos... E isto!

Nao compreendo nada. Nada. Amanha mesmo vou ter com R para lhe dizer que...

Nao, ¢ mentira. Nao vou amanha nem depois de amanha... Nunca mais me encontrarei com ele.
Acabou-se tudo. Esta desfeito o nosso tridngulo.

Estou so. E noite. H4 uma ligeira neblina. O céu estd coberto por; um véu cor de leite e ouro...
Quem me dera saber o que ha por tras j dele, 14 por cima! Quem me dera saber quem € e como eu
sou!



Décima Segunda Entrada

A LIMITACAO DO INFINITO
O ANJO
REFLEXOES SOBRE A POESIA

Apesar de tudo, acho que vou melhorando, que posso melhorar. Dormi maravilhosamente. Nada
daqueles sonhos ou fendmenos doentios. A minha querida 0-vem visitar-me amanhd; tudo sera
simples, regular e limitado — como um circulo. Nao tenho medo da palavra limitado: a funcdo
da mais alta faculdade do homem, a razio, consiste exatamente numa incessante limitacao do
infinito, da divisdo do infinito em porgdes facilmente digeriveis ou diferenciais. E nisso
precisamente que consiste a divina beleza do meu elemento, a matematica.

Se hda uma coisa que os nimeros f€émeos nunca poderdo compreender ¢ isto. E esta ultima
afirmacao surgiu por acaso. Mera associagao de ideias.

Todas as ideias acima expostas me ocorreram ao som sempre igual das rodas do comboio
subterraneo. Ao mesmo tempo em que mentalmente batia o compasso e lia os versos de R- (o
livro que ele ontem tinha me deixado) senti alguém debrugar-se cautelosamente por cima do meu
ombro ¢ olhar para a pagina aberta. Sem me voltar, s6 pelo canto do olho, vi-lhe as orelhas
abertas como asas, Cor-de-rosa, € a dupla curva do corpo. O tal individuo. Nao quis meter-me
com ele e fingi que ndo o via. Como tinha chegado até ali, ndo sei; quando entrei no carro, tenho a
impressao de que ele ndo se encontrava 14.

Este incidente, em si mesmo insignificante, acabou por exercer em mim um efeito benéfico;
posso dizer que me deu for¢as. E muito agradavel sentir o olhar vigilante de alguém sobre o
nosso ombro, alguém que esta ali para evitar que demos um mau passo, que facamos disparates.

Pode ter o seu qué de Sentimental, mas penso sempre na mesma analogia: a dos anjos da guarda
com quem os antigos costumavam sonhar. Quantas das coisas com que eles se limitavam a sonhar
se materializaram na nossa vida!

Nesse momento em que senti 0 anjo da guarda atrds de mim, estava comprazido a saborear um
soneto intitulado «Felicidade». Creio ndo errar se disser que se trata de um poema de rara beleza
e de profundo conceito. A primeira quadra ¢ esta:

Eterno amor ¢ o de duas vezes dois Pra todos os sempre quatro apaixonados... Onde ¢ que ja se
viram namorados Como as inseparaveis duas vezes dois?

E prossegue neste tom o hino a sibia e eterna felicidade que se descobre na tabuada de
multiplicar.

Todo o auténtico poeta ¢, inevitavelmente, um Colombo.

A América existiu muitos séculos antes de Colombo, mas s6 Colombo conseguiu descobri-la. A
tabuada de multiplicar existiu séculos antes de R-13, mas s6 R-13 logrou descobrir um novo



Eldorado numa floresta virgem de algarismos. E haveré realmente mais sébia e serena felicidade
do que esta que se encontra no maravilhoso universo da tabuada de multiplicar? O ago sofre
corrup¢ao; o Deus dos antigos criou o homem antigo (ou seja, o homem falivel) e, portanto, até
Ele proprio errou.

A tabuada de multiplicar, essa ¢ mais sabia, mais absoluta do que o Deus dos antigos: nunca
(nunca: ouviram?) falha. E ndo ha felicidade maior do que a dos algarismos que vivem de acordo
com as harmoniosas e eternas leis da tabuada de multiplicar. Nenhuma hesitagdao, nenhum engano.
Ha s6 uma verdade, ha s6 um caminho verdadeiro. E essa verdade é: duas vezes dois; € o
caminho verdadeiro ¢: quatro. E ndo seria absurdo que estes dois, ideal e felizmente
multiplicados, alimentassem ideias de qualquer liberdade, ou seja, de uma coisa que ¢
claramente um erro? Para mim ¢ axiomatico que R-13 conseguiu captar o mais fundamental, ir
mais além...

Aqui, sinto novamente (primeiro no alto do cranio e depois na orelha esquerda) o bafo quente,
suave, do meu anjo da guarda. Ele, evidentemente, notou que o livro fechado repousava nos meus
joelhos e que os meus pensamentos pairam muito longe daqui. Mas isso ndo ¢ problema: eu
estava pronto a abrir-me diante dele, a abrir-lhe de par em par as paginas do meu cérebro. Que
sensagdo reconfortante esta!l Lembro-me de me ter voltado e de olhar para ele, de fitd-lo com
insisténcia, implorando, mas ele ndo conseguiu, ou entdo ndo quis compreender-me. Nao me fez
perguntas. Acabei, verdadeiramente, por ficarem sos, meus caros leitores desconhecidos (é-me
tdo querido, tdo proximo e inacessivel quanto ele o era naquele momento).

Tal foi o curso dos meus pensamentos: do particular para o geral. Particular era R-13, geral era
o nosso Instituto dos Poetas e Prosadores Oficiais. Como ¢ que (pensava eu) os antigos nao
percebiam todo o absurdo da sua literatura e da sua poesia? A forma imensa ¢ magnificente das
suas palavras artisticas era esbanjada de forma completamente va. Uma coisa ridicula: cada um
escrevia o que lhe passava pela cabega. Tao ridiculo e absurdo como os antigos permitirem que
o mar batesse inutilmente durante vinte e quatro horas contra a praia, deixarem que os milhdes de
quilogrametros contidos nas vagas ndo tivessem mais utilidade do que a de embalarem as
emoc¢odes dos namorados. Do enamorado sussurro das ondas, nds extraimos eletricidade; dessa
fera brava que se desfaz em espuma fizemos um animal doméstico e, pelo mesmo método,
domesticamos e submetemos o elemento outrora barbaro da poesia.

Doravante, a poesia nao ¢ ja o imperdoavel trinado do rouxinol; a poesia ¢ um servigo estatal, a
poesia ¢ utilidade.

Vejam-se as nossas Normas Matematicas: sem a ajuda delas, poderiamos nds, na escola, ter
terem chegado a amar tdo sincera e ternamente as quatro operagdes aritméticas? E a cléssica
imagem dos Espinhos? Os espinhos da rosa: os guardides que protegem a gentil flor da E do
contato de maos grosseiras... Onde ha coragdo tdo duro que fique indiferente ao espetaculo dos
labios inocentes das criangas quando recitam, como numa prece:

O menino mau a rosa cortou Mas logo o espinho na mdo o picou E o menino mal comegou a
chorar E fugiu pra casa sem pra tras olhar

E as Odes Diarias ao Benfeitor? Quem, depois de 1é-las, poderd deixar de se prostrar,
piedosamente, face a abnegacdao do Numero dos nimeros? E a terrivel e rubra Antologia das
Sentengas Judiciais? E a imortal tragédia O



Que Chegou Tarde ao Trabalho? E as eternas e tdo prezadas Estrofes sobre a Higiene Sexual?

E a vida em toda a sua complexidade e beleza que para sempre ficara gravada no ouro das
palavras.

Os nossos poetas ndo vivem ja no empireo. Desceram a terra, caminham ao nosso lado,
avangam ao ritmo da Marcha mecanica e austera que se ergue da Oficina Musical; a lira deles ¢ a
friccdo matutina da escova de dente elétrica, o belo trovejar das faiscas na Maquina do
Benfeitor, o eco majestoso do Hino do Estado Unico, o intimo tilintar dos cristalinos vasos de
noite, o hilariante cair das persianas que se fecham as vozes contentes do tltimo livro de cozinha
e o quase inaudivel sussurro das membranas de escuta sob o pavimento das ruas.

Os nossos deuses estao aqui em baixo no meio de nds: nos Gabinetes, na cozinha, na oficina, no
lavabo... Os deuses passaram a ser como nds; ergo, noés passamos a ser como os deuses. E
vamos agora ter convosco, leitores planetarios desconhecidos, vamos até vos para tornarmos a
vossa vida tdo divinamente racional e regular como a nossa.



Décima Terceira Entrada

NEBLINA
ELES
UMA AVENTURA PROFUNDAMENTE ABSURDA

Acordei cedissimo. Deparei com um firmamento limpido e Cor-de-rosa. Tudo perfeito e
liso. O-viria ao cair da noite. Senti-me 6timo,. (Sem dtavida alguma). Sorri, tornei a adormecer o
toque matinal da campainha.

Levantei-me... E vi tudo completamente diferente: nevoeiro sobre os telhados de vidro, para 14
das paredes, por todo o lado, pairando e penetrando em toda a parte.

Nuvens loucas, cada vez mais pesadas e proximas, que de repente emagrecem para depois
tornarem a inchar até que, a certa altura, deixa de haver limites entre a terra ¢ o céu. Nao hd nada
a que nos possamos agarrar, deixou de haver edificios. As paredes de vidro dissolviam-se no
nevoeiro, como pequenos cristais na agua. Quem da rua olhasse para os vultos negros que se
encontram no interior dos edificios s6 1am ver uma espécie de particulas suspensas num liquido
leitoso e fantasmagorico; alguns pairam ao nivel do solo, mas outros sdo visiveis nos pisos
superiores, at¢ ao décimo andar. E tudo estava submerso em fumaca, como numa espécie de
incéndio que a tudo devorava sem ruido.

Exatamente as 11.45: olhei para o relégio com a intengdo de me agarrar aos algarismos, para
que pelo menos os algarismos me ajudassem. As 11.45, pois, antes de sair para fazer algum
exercicio fisico, como ordenam as Tabuas dos Mandamentos Hordarios, entrei por momentos no
meu quarto. Toca subitamente o telefone; a voz era uma agulha comprida que se espetou
profundamente no meu coragao:

— Ah, esta 1a? Que bom. Espere por mim na esquina. Iremos depois os dois até... Logo se vé
aonde ¢ que vamos.

— Sabe perfeitamente que vou agora mesmo para o trabalho.
— Sabe perfeitamente que vai fazer o que lhe digo. Adeus. Daqui a dois minutos.

Passados dois minutos estava eu na esquina. Era preciso mostrar-lhe que quem me dava ordens
era o Estado Unico e ndo ela. «Vai fazer o que lhe digo», e, se permitem que lhes diga, dizia isto
com a maior das convicgoes, sentia-se na voz dela que era assim. Estd bem, vamos esclarecer
1SS0 num instante.

Uniformes verdes, entretecidos de nevoeiro cru, materializavam-se momentaneamente junto a
mim, para se dissolverem inesperadamente na neblina. Nao erguia os olhos do reldgio: sentia-me
como se fosse mais um fiel e atento ponteiro dos segundos. Dez minutos, oito...

Faltam trés minutos, dois minutos para o meio-dia...

Acabou-se. Tarde demais para ir trabalhar. Como eu a odiava! Mas era importante mostrar-lhe



que...
Na esquina, através do nevoeiro branco, rubros, como uma facada, os 1adbios dela.
— Devo té-lo feito esperar. Mas ndo ha problema...Agora ¢ tarde demais para ir trabalhar.
Como eu a odiava! Mas cla tinha razio: era tarde.

Em siléncio, olhava para os labios dela. Todas as mulheres sdo labios, labios e nada mais. Os
labios. Os labios de algumas sdo roseos, arredondados, uma terna defesa contra o mundo inteiro.
Quanto a estes... H4 um segundo ainda ndo tinham aparecido e, de repente... A faca, espetada, o
sangue correndo docemente.

Aproximou-se, encostou o ombro dela ao meu e passamos a ser um s6. Derramou-se em mim
algo dela... E percebi que assim tinha que ser. Reconheci-o com todos os nervos, todos os
cabelos, todas as pancadas do meu coragdo, tdo deliciosas que me doiam. E era uma alegria
poder submeter-me aquele tinha que ser. Deve ser assim a alegria que sente um bocado de ferro
quando se submete a uma lei inevitavel, infalivel, e se deixa atrair pelo ima. Ou a da pedra que,
uma vez no ar, hesita um segundo e logo a seguir se precipita impetuosamente para a terra. Ou a
do homem que, no extremo da agonia, solta o ultimo suspiro e... Morre.

Lembro-me de ter sorrido, meio ausente, ¢ de ter dito sem qualquer razdo especial: — O
nevoeiro... Que nevoeiro...?

— QGostas do nevoeiro, tu?

Aquele tu de antigamente, ha muito esquecido, o tu do dono para o escravo, enterrou-se em mim
profunda e lentamente: sim, eu era um escravo e, mais uma vez, assim tinha que ser; ¢ era bom
que o fosse.

— Sim, ¢ bom — disse em voz alta, de mim para mim, e s6 depois lhe respondi: — Detesto o
nevoeiro. Tenho medo do nevoeiro.

— Significa isso que gostas dele. Tens medo dele por ele ser mais forte do que tu; odeia-lo
porque tens medo dele; tens medo dele porque ndo podes deixar de te submeter a ele. Porque sé
podemos amar o indomavel.

Sim, era isso. E era precisamente por... Era precisamente por isso que eu...

Caminhdvamos ambos como se fossemos um sé. Algures, muito longe, o sol cantava e a sua
cangdo quase imperceptivel chegava até nos através do nevoeiro; todas as coisas emergiam na
névoa com as suas cores vivas: nacaradas, aureas, rosadas, vermelhas. Todo o mundo era uma
espécie de mulher enorme e todos nos estavamos dentro do ventre dela; ndo tinhamos nascido,
continuavamos alegremente a crescer. E era para mim evidente, incontestavelmente evidente, que
todas as coisas eram feitas para mim, o sol, o nevoeiro, o cor-de-rosa e o ouro... Tudo era feito
para mim.

Nao perguntei para onde iamos. Nao interessava. O que interessava era andar... Andar, crescer,
deixar-me penetrar e envolver pelo que me cercava...

—Aqui estamos — disse E-, parando diante duma porta.
— Ha aqui um médico que por acaso esta hoje de servigo.

Falei-te dele ou iro dia na Casa da Antiguidade.



Ausente, recorrendo sé ao sentido da vista, para nao perder o que em mim tomava corpo, li a
placa: Posto Médico. Percebi tudo.

Uma sala toda de vidro, repleta de neblina dourada.

Prateleiras de vidro cheias de frascos e garrafas de vidro colorido. Fios elétricos. Cintilagdes
azuis reluzindo em tubos de vidro.

E um homenzinho que ndo podia ser mais seco. Fazia lembrar um recorte de papel e, desse ele
as voltas que desse, ficava sempre de perfil, um perfil esguio com uma lamina afiada no lugar do
nariz e um par de tesouras no lugar dos labios.

Nao percebi o que E-lhe disse; vi-a a falar e dei conta de que me ria incontida e beatificamente.
As laminas dos labios-tesouras brilharam e o médico disse: — Certo certissimo. Percebo. A
mais perigosa das doengas. Nao conhego outra mais perigosa.

Deu uma gargalhada, escreveu qualquer coisa com a mao num papel e deu a folha a E-, posto o
que escreveu outra folha para mim.

Eram atestados a confirmar que estdvamos doentes, que nao podiamos comparecer ao trabalho.
Eu roubava assim tempo de trabalho ao Estado Unico; era um gatuno, sujeitava-me a Maquina do
Benfeitor. Mas tudo isso, afinal, era para mim remoto ¢ imaterial como se existisse apenas num
livro. Peguei no papel sem hesitar um segundo. Eu — os meus olhos, labios, mdos — sabia que
tudo era o que tinha que ser.

Estava num aero carro ao canto da garagem semideserta.

E sentou-se de novo no lugar do piloto, como da outra vez, carregou na alavanca e levantamos
voo. Tudo ficou para tras: o nevoeiro rosa € ouro, o sol, o perfil de lamina do médico que de
repente se me tornava estimado e proximo. Até ali tudo gravitava a volta do sol; eu sabia agora
que tudo gravitava a minha volta, lenta, beatificamente, de olhos semicerrados...

A velha a porta da Casa da Antiguidade. A boca adorada, os labios cerrados com rugas a toda a
volta.

Provavelmente ndo abriu aquela boca desde o outro dia até hoje, s6 agora a abriu para sorrir:
— Ah, sua marota! Em vez de trabalhar como toda a gente... Anda, v4 14! Se por acaso aparecer
alguém... Bom, eu venho correndo te avisar...

A porta pesada, ruidosa e opaca fechou-se imediatamente, com dificuldade, o meu coragdo
abriu-se, escancarou-se ainda mais. Os ldbios dela eram meus: bebi, bebi, largava-os de vez em
quando, fitava em siléncio aqueles olhos muito abertos e, mais uma vez...

A penumbra da sala; azul; cor-de-agafrdo; verde-escuro; o sorriso dourado de Buda; mogno; o
brilho dos espelhos.

E... A explicagdo para o meu Ultimo sonho: tudo saturado de um liquido réseo-dourado que a
todo o momento ia derramar-se, encharcando...

Era o momento. Sem poder evita-lo, como ferro atraido pelo ima, com deleitosa submissao a
uma lei infalivel e imutdvel, derramou-me todo nela. Nao havia cupom cor-de-rosa, ndo havia
contas a acertar, ndo havia Estado Unico, nio havia eu. Havia apenas os dentes ternamente
afiados, cerrados, os olhos dourados que me fitavam muito abertos e nos quais eu ia penetrando



lentamente, profundamente. E o siléncio. Perturbado apenas por, ndo sei aonde — a milhares de
milhas de distincia —, umas gotas de agua a pingar num lavatorio; e eu era o universo todo e,
entre cada pingo, decorriam eras, épocas...

Enfiei o uniforme e debrucei-me sobre E e absorvia com os olhos uma vez mais.

— Eu sabia... Eu conhecia-te — disse E com ternura; levantou- -se de repente, vestiu o
uniforme e pds a mostra o sorriso-faca: — Muito bem, meu anjo decaido...

Porque caiste e estds perdido. Nao tens medo, ndo?
Entdo, adeus. Vais-te embora sem mim, esta bem?

Abriu a porta espelhada e ficou a espera, olhando para mim por cima do ombro. Obediente, sai.
Mas mal tinha atravessado a soleira da porta, veio-me a necessidade de sentir o ombro dela
encostado ao meu, o ombro apenas, durante um segundo, ndo mais.

Tornei a entrar, pé ante p¢, no quarto onde ela (provavelmente) estava a abotoar o vestido
diante do espelho. Entrei e estaquei. Vi a argola da chave antiquada a oscilar na porta do
armario, mas E ja ali ndo estava.

Nao podia ter saido (o quarto s6 tinha uma porta), mas o fato € que ela ndo estava la. Espionei
tudo; abri até o armario e apalpei os vestidos antigos e berrantes que 14 estavam: nada encontrei.

Sinto meus caros leitores planetarios, algum embaraco em confessar este acontecimento
completamente inverossimil. Mas que pode um homem fazer se os fatos assim aconteceram? Nao
tinham acontecido naquele dia, desde manha cedo, tantas coisas inverossimeis?... Nao era tudo
aquilo parecido com aqueles sonhos em que os antigos acreditavam? E, a ser assim, que importa
uma incongruéncia a mais ou a menos? Além do mais, tenho a certeza de que, mais tarde ou mais
cedo, hei de inserir estas e outras incoeréncias num silogismo qualquer.

Tranquiliza-me esta ideia; espero que tranquilize também os que me leem.

Como eu estou farto disto tudo! Se soubessem como eu estou farto!



Décima Quarta Entrada

MEU
IMPOSSIVEL
UM CHAO FRIO

Continuo a rememorar o que se passou ontem. A Hora Pessoal, antes de deitar, passei-a a fazer
outra coisa e ndo pude escrever a entrada. Mas fixei tudo como se o tivesse gravado na mente e ¢
principalmente aquele chdo insuportavelmente frio que nio me sai da lembranga... E que
provavelmente recordarei sempre...

0-devia vir a noite, ¢ dia de nos encontrarmos. Fui falar com a funcionaria de servigo, para lhe
pedir a autorizagdo de fechar as persianas.

— Esta tudo bem consigo? — perguntou. — Parece que hoje vocé estd um bocado estranho...
— Nao me... Nao me sinto bem.

Rigorosamente falando, era verdade; claro que ndo estava bem. E foi entdo que me recordei, ah
sim, tinha o atestado. Levei a mao ao bolso e ouvi o ruido do papel.

Uma prova de que tinha acontecido... Tudo tinha acontecido de fato... Dei o papel a
controladora. Senti as faces afogueadas; sem olhar diretamente para ela, vi que me fitava
espantada.

Eram 21.30. Tinham-se fechado as persianas do quarto da esquerda; no quarto da direita, vi o
meu vizinho debrugado sobre um livro. O cranio calvo semeado de protuberancias formava com
a testa uma enorme pardbola amarela. Atormentado, pus-me a andar de um para o outro lado do
quarto: afinal, que fazer com ela, com a 0-? Senti claramente que o vizinho da direita me
observava, vi-lhe todas as rugas da testa, toda uma rede de tracos amarelos, ilegiveis, que, nao
sei dizer por que, tinham qualquer coisa a ver comigo.

As 11.45 geraram-se no meu quarto um alegre e roseo burburinho; Senti-me preso no lago
apertado de uns bragos rdseos. Senti depois o lago afrouxar aos poucos, afrouxar mais e mais, até
me largar de todo. Os bragos cairam.

— Nao ¢ 0 mesmo, ndo € ja o que era... J4 nao ¢ meu!
— «Meuw»: que terminologia barbara. Nunca...

Nao consegui dizer mais. Subitamente ocorreu-me que, antes, de fato, eu nunca tinha sido de
ninguém, mas agora... Era isso, agora ndo estava a viver no nosso mundo racional, mas sim num
mundo antigo, delirante, com base em .

Fecha-se a persiana da janela. Do outro lado da parede, a direita, o vizinho deixou cair o livro



e através da fresta entre a persiana e o chdo, um segundo depois de o livro tocar o solo, vi a mao
amarela apanhar o livro... E senti uma grande vontade de me agarrar aquela mao com todas as
minhas forcas.

— Pensava... Desejava ter-me encontrado aqui consigo na hora do passeio. Ha tanta coisa...
Tenho tantas coisas para discutir consigo...

Minha querida 0-! A boca rosada, o rosado crescente com as pontas viradas para baixo. Nao
podia contar-lhe tudo o que tinha acontecido, ndo, até porque ndo podia torna-la cumplice dos
meus crimes, pois sabia que ela ndo teria coragem para ir até ao Posto dos Guardas e, portanto...

0-estava deitada. Eu beijava-a, devagarinho. Beijava-lhe aquela prega inocente do pulso.
Fechou os olhos € o crescente rdseo, abrindo-se todo, desabrochou. Beijei-a por todo o corpo.
De subito, vi claramente o grau de degradacdao a que tudo tinha chegado até que ponto me tinha
rendido aos outros. Nao podia ser ndo devia. Tinha que... E ndo devia.

Os meus labios ficaram gelados. O crescente rdéseo comegou a tremer, obscureceu, contorceu-
se. E tapou-se com a coberta, embrulhou-se toda, reclinou a cabeg¢a na almofada.

Eu estava sentado no chdo ao pé da cama (que chdo tdo desesperadamente frio, aquele!). Cai ali
sentado em siléncio. O frio comegou subir por mim acima. E, provavelmente, este frio taciturno o
que reina 14 em cima nos espagos mudos € azuis interplanetarios.

— Compreenda-me, eu ndo quis que... — murmurei. —Eu fiz o que pude para...

Era verdade: Eu, o eu real ndo queria que tudo aquilo acontecesse. Mas aonde iria eu buscar as
palavras para lhe explicar? Como explicar-lhe que o ferro ndo quis ser atraido, mas que a lei
inevitavel, infalivel...

0-levantou a cabec¢a da almofada e, sem abrir os olhos, disse «Saia daqui», mas, como ela
estava a chorar, percebi «ai aqui» e, ndo sei por que, estas silabas sem sentido feriram-me a
memoria.

Congelado até aos ossos, tiritando de frio, sai para o corredor. Do outro lado da parede de
vidro, pairava uma neblina ligeira, quase imperceptivel. Mas, ao longo da noite, essa neblina iria
descer engrossar e cobrir tudo.

O que iria acontecer durante a noite?

0-saiu e passou por mim sem dizer palavra, na direita ao elevador. A porta bateu com forga.
— Um momento! — pedi, cheio de medo.

Mas ouvia-se o rosnar do elevador, descendo, descendo, descendo.

Ja me tinha roubado R-.

Roubava-me agora 0-.

Mas, mesmo assim... Mesmo assim. ..



Décima Quinta Entrada

A CAMPANULA DE VIDRO
O MAR DE ESPELHO
ESTOU CONDENADO AO FOGO ETERNO

Assim que pus o pé no estaleiro onde se constroi o INTEGRAL, veio o Adjunto falar
comigo. Tinha a cara de costume: um prato de faianga redondo que, ao falar, parece apresentar-
nos uma iguaria irresistivelmente deliciosa.

— Vocé deu parte que estava doente e, na sua auséncia, quando nos encontravamos sem chefia,
deu-se um incidente, digamos, foi ontem...

— Um incidente?

— Isso mesmo. Tocou a campainha a hora de fechar, comecou a saida dos operarios e foi
entdo... Imagine: o guarda que fazia o controle apanhou um homem sem niimero. Nao sou capaz
de perceber sequer como pode ele entrar. Levaram-no logo para a Divisao Operacional. Hao de
com certeza tirar a limpo o porqué e por onde entrou o desgracado.

Contava-me tudo i1sto com um sorriso, um sorriso triste.

Sao os melhores ¢ os mais experientes de todos os nossos médicos que trabalham na Divisao
Operacional, sob a supervisdo direta do Proprio Benfeitor. La se encontra toda a espécie de
apetrechos, nomeadamente a famosa Campanula Pneuméatica de Vidro. No essencial, o principio
aplicado ¢ o das velhas experiéncias das aulas de fisica elementar. O ar do interior da campanula
¢ rarefeito aos poucos através de um aspirador e do mais que devem saber. Mas, como nao podia
deixar de ser, a Campanula Pneumatica de Vidro ¢ um aparelho consideravelmente aperfeigoado
que utiliza varios gases; ndo se trata, claro esta, de uma brincadeira em que se recorre a um
bicharoco indefeso. Aqui o objetivo a atingir ¢ a seguranga do Estado Unico. Ou por outra: a
felicidade de milhdes. Ha cinco séculos, mais ou menos, quando o trabalho da Divisao
Operacional estava ainda na fase de formagdo, houve pobres de espirito que compararam a
Operacional a antiga Inquisi¢ao. Vendo bem, trata-se de um absurdo tdo grande como colocar no
mesmo plano um cirurgido que faz uma traqueotomia e um salteador que corta pescogos. Ambos
recorrem a uma faca, porventura uma faca do mesmo género; fazem ambos a mesma coisa, que ¢
cortar a garganta duma pessoa viva.

Mas um ¢ benfeitor e o outro ¢’ criminoso; um estd marcado pelo sinal mais e outro pelo sinal
menos. ; Os fatos ndo podem ser mais claros, basta um segundo, basta rodar uma s6 vez o botao
da maquina légica... O pior ¢ que ha tantas: as engrenagens emperram no menos € o que surge em
evidéncia ndo € o que se esperava. A argola da chave na porta do armario continua a mexer. A
porta foi fechada, sem davida alguma, mas a verdade ¢ que ela, E-, ndo se encontra ali, sumiu-se.
Um fato que o mecanismo da logica ndo resolveu. Sonho? O problema ¢ que, neste mesmo
instante, sinto a dor incompreensivel e deleitosa no ombro direito, sinto a pressao da cabeca de



E-no ombro direito, sinto-a ao meu lado no meio do nevoeiro. «Nao gostas do nevoeiro?”.»

Sim, até de nevoeiro gosto... gosto de tudo, e tudo ¢ flexivel, novo, maravilhoso... tudo esta
bem...

— Esta tudo bem — disse eu em voz alta.

— Tudo bem? — replicou o prato de faianca, arregalando os olhos. — O que € que estd bem no
meio de tudo isto? Se o tipo sem niimero conseguiu se meter aqui, ¢ porque ha muitos outros por
ai, a nossa volta, a toda a hora, em todo o lado. Andam ai, andam junto do INTEGRAL, andam...

— E quem sdo eles?

— Como ¢ que eu vou saber quem sao? Sei que os pressinto, estd percebendo? Estou sempre a
senti-los...

— Mas ndo ouviu dizer que... Parece que foi levada a cabo uma operagao cirtrgica destinada a
remover a imaginagao.

Tinha-me chegado aos ouvidos recentemente uma noticia desse género.
— Sim, eu sei. Mas a que proposito vem aqui a operagao?

— E que, no seu lugar, eu ia ja pedir que me operassem.

No meio do prato emergiu uma coisa acida como o limao.

Coitado... O mais remoto indicio de que podia ter imaginacao era para ele uma ofensa. Mas, a
proposito disso, ¢ de referir que, ha coisa de uma semana, também eu me sentiria ofendido com
tal ideia. Agora ndo, € certo, ndo. Desde que percebi o que se passava comigo, desde que me
sinto mal. E sei, além disso, que ndo quero curar-me deste mal. Nao quero pronto, acabou-se.

Subimos os degraus de vidro até ao piso superior. Tudo por baixo de nds era tdo evidente como
se o tivéssemos na palma da mao. Quem quer que sejam vocés, leitores, todos tiveram ja o sol a
brilhar sobre as cabegas. Se ja estive doente como eu me sinto agora, sabem decerto o que € o
sol... Sabem o que pode ser o sol pela manha; conhecem o seu ouro roseo, transparente, morno.
O proprio ar tom matizes rosados e tudo fica saturado com o vermelho suave do sol; tudo fica
repleto de vida — sdo vivas e maledveis as pedras, € vivo e quente, sdo vivas as pessoas, nao ha
ninguém que ndo sorria. E possivel que dentro de uma hora tudo desapareca; dentro de uma hora,
o sangue rosado ha- de esvair-se gota a gota, mas, entretanto, estd tudo cheio de vida. Vi
claramente: tudo mexe e pulsa e brilha entre os vitreos sumos do INTEGRAL: eu vi: o
INTEGRAL sonha com o seu grandioso futuro, com o carregamento de inevitavel felicidade que
vai levar aos meus desconhecidos leitores, que tanto a procuram sem poderem encontra-la. Hao -
de encontra-la, hao de serem felizes... Estdo destinados a ser felizes e ndo terdo que esperar
mu1to.

Est4 quase terminada a estrutura do INTEGRAL: uma elipse elegante, esguia, feita com o nosso
vidro eterno como o ouro, flexivel como o aco. Vi: no interior, colocam-se agora as costelas
transversais € os cabos longitudinais; abrem-se na popa os alicerces para o gigantesco foguetao.
De trés em trés segundos, uma explosdo; de trés em trés segundos, a cauda poderosa do
INTEGRAL libertara no espago universal chamas e gases e ganhard mais e mais velocidade, qual
igneo Tamerlao da felicidade...



Vi: 14 em baixo os operarios, de acordo com o principio de Taylor, regular e rapidamente, com
ritmo, debrucavam-se e levantavam-se, rodavam como as alavancas duma maquina.
Transportavam tubos resplandecentes; cortavam-nos com chamas e com chamas edificavam
paredes de vidro, acoplavam cabos, estruturas, barras dobradas. Eu vi: gruas monstruosas de
vidro transparente rolavam lentamente sobre carris de vidro e, tal como os operarios, rodavam
ddceis, baixavam- -se, levantavam cargas que pousavam no bojo do INTEGRAL. E tudo formava
uma sé unidade: as maquinas humanizadas, os humanos perfeitos como maquinas. Uma beleza
sublime, estonteante, auténtica harmonia, auténtica musica...

Tenho que descer ja o mais rapidamente possivel, tenho que ir ter com eles!

Estava agora no meio deles, ombro com ombro, unido a eles, dentro do mesmo ritmo férreo. Os
movimentos deles eram medidos; as faces deles eram redondas como uma bola de borracha, as
frontes deles eram lisas como espelhos, libertas de pensamentos insanos. Flutuava naquele mar
de espelho. Sentia-me repousado.

E, de repente, um deles, descuidadamente, voltou-se para mim:

— Entdo, ja passou? Estd melhor, hoje?

— Melhor? Que quer dizer?

— Ontem ndo veio pra ca. Julgdmos que fosse alguma coisa grave.
A testa dele brilhava de suor, o sorriso era infantil, inocente.

O sangue subiu-me ao rosto. Nao podia mentir perante um olhar assim... Nao podia. Fiquei
calado, interdito...

Reluzindo no maximo da sua brancura, do alto de um postigo superior, uma cara de faianca
chamou: — D-503, falo contigo. Venha até aqui, por favor.

Ajustdmos as consoles as estruturas, venha ver, ha alguns pormenores que nao batem certo...

Sem perda de tempo, subi pela escada acima, direito a ele: escapava assim, vergonhosamente,
punha-me em fuga... Nao me apetecia olhar de frente; evitava os reflexos da luz nos vidros dos
degraus que 1a subindo e, a cada degrau que subia, sentia-me mais descorogoado; ndo havia ali
lugar para mim, para um criminoso, um homem cheio de toxinas. Nunca mais me adaptaria aquele
ritmo mecanico sem falhas, nunca mais flutuaria naquele mar reluzente. O meu destino seria arder
para sempre, debater-me, procurar um ponto qualquer onde esconder o olhar, para sempre, até
sentir forcas para ultrapassar e...

Neste momento senti-me transpassado por um raio gelado: comigo, ndo me importo, ndo ha
problemas; mas ndo posso deixar de pensar nela, eles vao implica-la a ela também...

Por uma escotilha, sai para a coberta e parei: ndo sabia para onde me virar, ndo sabia por que
tinha vindo até ali.

Olhei para cima. O sol, ja cansado, subia lentamente. Por baixo, o INTEGRAL, verde-vitreo,
sem vida. Tinha-se esvaido o sangue réseo. Para mim era claro que tudo ndo passava de
imaginacao, que tudo continuava a ser como antes, mas a0 mesmo tempo era claro que...

— Entdo, 503, esta surdo? J& o chamei mais de uma vez... Que se passa?

Era o Adjunto a gritar-me aos ouvidos; ha muito tempo que ele devia estar gritando.



Que se passava comigo? Tinha perdido o rumo. O motor roncava o mais que podia, o aero carro
agitava-se e tomava toda a velocidade que podia, mas faltava o rumo... Eu ndo sabia para onde
ia com aquela pressa toda: descia... la espatifar-me no solo; ou entdo subia...

Precipitava-me para o sol, para a massa ardente...



Décima Sexta Entrada

AMARELO
UMA SOMBRA COM DUAS DIMENSOES
UMA ALMA INCURAVEL

Nao tenho escrito nada ha ja alguns dias. Nao sei ha quantos dias: todos os dias s@o um s6. Os
dias sdao todos de uma s6 cor, amarelos como areia calcinada e abrasada pelo sol. E ndo ha um
bocado de sombra, ndo ha uma gota de 4gua, e eu caminho sobre esta areia amarela, sem objetivo
a vista. Nao posso estar sem ela e, desde a altura em que desapareceu de forma tdo inexplicavel
na Casa da Antiguidade, ela...

Desde entdo, vi-a s6 uma vez, durante um passeio. Ha dois, trés, quatro dias, ndo sei precisar.
Todos os dias sao um s6. Ela passou como um relampago, enchendo por instantes o mundo
amarelo, vazio. De brago dado com ela ia o homem em forma de S que lhe dava pelo ombro; ia
também o médico de papel recortado e também um quarto nimero do qual recordo apenas os
dedos, dedos que emergiam das mangas do uniforme como se fossem raios enfaixados, uns dedos
singularmente finos, brancos, compridos. E acenou-me e baixou a cabeca por cima do baixote,
falando com o niimero dos dedos esguios. SO percebi a palavra INTEGRAL; todos se voltaram e
olharam para mim, posto o que se perderam no céu verde azulada ficando a rua novamente
amarela, calcinada.

A noite ela tinha um cupom cor-de-rosa para se encontrar comigo. Postei-me frente ao
mostrador e supliquei-lhe com ternura e com 6dio que fizesse aparecer o mais depressa possivel
no seu espaco branco as letras E-330. A porta do elevador abriu-se ruidosamente uma e outra
vez, dele saiam mulheres palidas, mulheres altas, mulheres rosadas, mulheres morenas; as
persianas iam-se fechando uma por uma em todas as casas. Mas ela ndo aparecia. Nao apareceu.
Possivelmente, neste mesmo instante, as 22 em ponto, hora a que escrevo, ela vai, cerrando os
olhos e encostando o ombro ao ombro de alguém (como daquela vez) e (como daquela vez)
pergunta a esse alguém: «Gostas?”.» A quem o pergunta? Quem ¢ ele? Aquele dos dedos-raios, o
dos beigos grossos, o fido perdigotos? Ou o S-?

S-! Porque ouvirei eu, todos os dias, atrds de mim, as passadas surdas dele, um som como o de
quem chapinha em charcos de lama? Por que serd que nestes ultimos dias ele me segue como uma
sombra? Uma sombra verde azulada, com duas dimensdes, aos meus pés, lado a lado comigo,
atras de mim; as pessoas passam por cima dela, através dela, mas ela continua comigo, sempre
presente, unida a mim por um cordao umbilical invisivel.

Serd que ¢ ela, E-, esse corddo umbilical? Nao sei. Ou, talvez, ela ja seja conhecida dos
guardas... Talvez eu...

Se viessem dizer-nos que a nossa sombra nos veé... Nos vé€ a todo o instante? Percebem? E se de
repente tivéssemos uma sensagao estranha: os nossos bragos ndo sdo os nossos bragos, mas os
dum estranho? Seria incomodo. Eu dou muitas vezes comigo a balangar os bracos, de maneira



ridicula, num ritmo diverso do andar. Ou entdo, de repente, preciso olhar para trds e sou
completamente impedido de fazé-lo: sinto o pescogo fixo como se fosse de ferro. E ponho-me a
correr a toda a brida e as minhas costas sentem a sombra a correr mais velozmente atras de mim,
¢ ndo ha lugar — ndo ha lugar! — para onde possa fugir dela...

Cheguei finalmente ao meu quarto. S6. Mas vejo-me confrontado com outra coisa: o telefone.
Pego no auscultador: «Sim, E-330, por favor!» E ougco uma vez mais através do auscultador o
ruido abafado, passos abafados de alguém no corredor, junto a porta do quarto dela, e depois o
siléncio... Pouso o auscultador. Nao suporto isto... Nao suporto mais. Tenho que ir la. Tenho
que ir falar comela.

Foi isto ontem. Corri até 1a e, durante uma hora (desde as 16 até as 17) dei voltas e mais voltas
em redor do prédio onde ela vive. Em magotes, passavam os niimeros.

Milhares de pés passaram a um ritmo igual; qual Leviata de milhares de pés, a bambolear-se. E
eu ali sozinho, cuspido pela borrasca numa ilha desabitada, e os meus olhos a procura, a procura
das vagas verde azuladas.

Mas ¢ de crer que, a qualquer momento, aparecam na minha frente o angulo irénico das
sobrancelhas repuxadas para as t€émporas e as negras janelas dos olhos que t€m dentro uma
lareira acesa e algumas sombras inquietas. E eu abrirei caminho por estas janelas, entrarei e
tratd-la-ei por tu, sempre por tu: «Sabes com certeza que nao posso viver sem ti”’. Porque ¢ que
me tratas assim?» Mas ela ndo dira nem uma palavra.

Fez-se um siléncio stbito. Repentinamente, ouvi o que a Oficina Musical tocava, percebi que
eram 17 horas, que todos os nimeros tinham ido embora. Estava so6. Era tarde. Em redor,
pululava um deserto de vidro mergulhado no amarelo do sol. Vi, como que refletidas na agua, as
paredes invertidas, reluzentes, suspensas dum céu de vitreo e eu proprio suspenso no meio deles,
ridiculo, de cabeca para baixo.

Tinha que ir imediatamente, naquele mesmo instante, ao Posto Médico, pedir um atestado de
doenga, sendo eu seria detido... O que ndo seria pior: ficar ali e esperar calmamente que dessem
por mim e me levassem para o Departamento Operacional. O melhor era acabar de vez com tudo
e redimir tudo de uma vez por todas.

Um ruido: 14 estava a sombra em forma de S. Sem olhar, senti a violéncia com que as duas
verrumas de aco verde se espetavam em mim. Fiz um esforco terrivel para sorrir e disse (alguma
coisa eu teria que dizer): — Vou... Tenho que ir ao Posto Médico...

— Entao por que ¢ que ndo vai? Que estd a fazendo aqui?

Corado de vergonha, com a sensacao de estar absurdamente suspenso de cabeca para baixo ¢
pernas para o ar, ndo respondi.

— Siga-me — disse-me S-, carrancudo.

Fui andando, com os bragos pendentes, como se pertencessem a outro. Nao conseguia levantar
os olhos; e ao mesmo tempo ia atravessando aquele mundo cruel, de pernas para o ar: aqui
estavam umas maquinas invertidas, as pessoas caminhavam antipaticamente pelos tetos € o céu
baixo era pavimentado com vidro igual ao do solo. A coisa mais humilhante, agora me recordo,
era ver pela ultima vez na minha vida tudo invertido e ndo como era na realidade. Mas ndo podia



olhar para cima.

Paramos. A minha frente havia uma escadaria. Mais um degrau e veria algumas figuras de bata
branca cirtrgica, a enorme Campanula de Vidro...

Com um violento esfor¢co, como por acdo de uma mola interna, arranquei os olhos do chao
envidracado e bateram-me em cheio no rosto as letras do Posto Médico.

Porque me tinha ele guiado até ali, em vez de me levar para o Departamento Operacional,
porque me teria poupado...? Nao me ocorreram naquele momento estas interrogagdes. Saltei
varios degraus de uma s vez, fechei a porta com toda a forca atras de mim e... Suspirei. Como
se, desde manha, os meus pulmdes nao tivessem respirado € o meu coragao nao tivesse batido,
como se tivesse respirado sé naquele momento e naquele momento se tivesse aberto uma
comporta dentro do meu peito.

Tinham na minha frente dois nimeros médicos: um extremamente baixo, com umas pernas baixas
e grossas como os postes de ferro que ladeiam as estradas e com uns olhos que pareciam
despedacar os doentes, assim como um touro que despedaga a vitima com os cornos; o outro era
magrissimo, 0 mais magro que se possa imaginar, € tinha por labios um par de tesouras reluzentes
¢ um nariz que era a lamina duma faca: o mesmo tipo que tinha visto da outra vez. Avancei para
ele como se fosse um parente chegado, avancei resolutamente para as trés laminas, murmurando
qualquer coisa a respeito de insdnias, sonhos, uma sombra, um universo todo amarelo. O dos
labios de tesouras brilharam num sorriso.

— Estd mesmo mal. Tudo indica que se formou uma alma dentro de si.
Uma alma? Palavra singular, antiga, ha muito olvidada...

Ocasionalmente ainda se diziam expressdes como desalmado, alma danada, desalmadamente,
mas quem, nos dias de hoje, diria a palavra alma, assim, nua e crua?

— Serd... Grave? — balbuciei.

— Incuravel — atalhou o dos 1abios de tesouras.

— Mas, afinal... Do que se trata? De certo modo, eu...Nao consigo perceber o que seja...
— Repare... Como ¢ que eu lhe hei de lhe explicar? E matematico, nio é?

— Sou.

— Entdo suponha um plano, uma superficie... Pode servir este espelho. Eu e vocé estamos aqui
nesta superficie, estd vendo? Fechamos os olhos por causa do reflexo do sol, temos aqui a faisca
elétrica da 1ampada e ha também a sombra deste aero carro que vai a passar.

Tudo isto se viu na superficie do espelho e tudo num segundo. Suponha agora que, por agao do
fogo esta superficie impenetravel comecava a amolecer e que as coisas, em vez de deslizarem,
comecavam a penetrar, entravam no mundo do espelho que nés em pequenos contempldvamos
com tanta curiosidade... E posso garantir-lhe que as criangas ndo sdo tdo parvas como as
pessoas julgam. O plano transformou-se em massa, num corpo, num mundo, ¢ aquilo que esta
dentro do espelho estd dentro de si: o sol, o torvelinho formado pelo propulsor do aero carro e
os seus labios trémulos... e os labios de alguém mais... Percebe? Um espelho frio reflete,
rejeita, ao passo que o meu suposto espelho absorve e conserva para sempre vestigios de todas



as coisas que o afetaram. Vimos uma vez uma ruga quase imperceptivel na cara de alguém... E
essa ruga fica dentro de nds para sempre; captamos uma vez o som duma pinga de dgua a cair no
meio do siléncio... E ouvimos esse mesmo som neste momento.

— Sim, sim, ¢ i18so!

Agarrei-lhe a mio. Estava de fato a ouvir: o som, no meio do silencio, dos pingos de agua
caindo lentamente da torneira dum lavatorio. Ele sabia que tal som ia perdurar a vida inteira.
Apesar disso, porém, por que uma alma, assim, sem mais nem menos? Vivi sem ela durante tanto
tempo... E, assim, de repente... Como ¢ que ninguém teve isso € logo eu haveria de ter?...

Apertei ainda mais a mdo descarnada, assustava-me o poder vir a perder o meu cinto de
seguranca.

— Como ¢ que havia de ser? Como ¢ que perdemos as penas, as asas, € ficamos com as
omoplatas, as bases das asas? Porque presentemente ndo precisamos de asas; foi inventado o

aero, as asas senis, um empecilho. As asas servem para voar e nds nem sequer temos para onde
voar. O nosso voo terminou, descobrimos tudo quanto procuravamos. E assim ou nao ¢?

Acenei que sim, meio-ausente. Ele olhou-me e desatou a rir em gargalhadas desabridas. O outro
numero médico ouviu-o, firmou-se nas pernas-estacas de ferro, esfrangalhou o médico magro
com as pontas dos cornos do olhar, esfrangalhou-me depois a mim.

— O que ¢ que temos? O qué, uma alma? Falou em alma? Que diabo! Nao tarda que regresse a
colera, ja lhe tenho dito (e espetou mais o olhar-cornada no doutor magro). J& lhe tenho dito que
¢ necessario fazermos uma fantasiotomia, uma fantasiotomia geral. A imaginacdo tera que ser
extirpada. S0 a cirurgia podera nos valer, s6 a cirurgia, nada mais...

P6s uns descomunais Oculos Rontgen e comegou a andar & minha volta, inspecionando
cuidadosamente o meu cranio, examinando o cérebro e tomando notas num caderno.

— Curiosissimo... Curiosissimo! Ouca: consente em...ser conservado num frasco de alcool!
Seria muito curioso para o Estado Unico... Ajudava-nos a evitar uma epidemia. A ndo ser que
ponha alguma objecao...

Noutros tempos, provavelmente, eu teria dito: «Sim, estou de acordo», sem hesitar. Desta vez
calei-me. Fitei o perfil esguio do outro médico, implorante...

— FE que, sabe? — objetou o magrinho —, o niimero D-503 ¢ o construtor do INTEGRAL ¢
seria, certamente, um grande transtorno...

— Ah — mugiu o outro, encaminhando as pernas-estacas para o gabinete donde tinha saido.

Ficamos s6s. A mdo de papel segurou ligeira e amavelmente o meu; o rosto, todo ele perfil,
debrugou-se para mim:

— Vou confiar-lhe um segredo — cochichou. — O seu caso ndo ¢ tnico. O meu colega tem
boas razdes para falar de epidemia. Puxe pela memoéria: ndo notou nada semelhante... Muito
semelhante muito parecido com isto numa certa pessoa...?

E fitou-me com mais insisténcia... De que falava ele? De quem falava? Estaria a insinuar que...
Era possivel?

— Alto ai! — disse eu, saltando da cadeira, mas ele tinha j4 mudado de conversa e prosseguia



em voz alta: — Para essas insonias, para esses sonhos, s6 tenho um conselho para lhe dar: ande a
pé o mais que puder. Comece ja amanha, faga uma excursdo... Por que ndo da uma fugida até a
Casa da Antiguidade, hein?

O olhar dele tornou a trespassar-me, com um sorriso quase imperceptivel. E pareceu-me ver
com toda a nitidez uma palavra, uma letra, um nome, no tecido impalpavel daquele sorriso... Ou
entdo era fantasia minha.

Esperei impacientemente que escrevesse o atestado de doenga para aquele dia e para o seguinte,
apertei-lhe de novo a miao com for¢a, sem dizer palavra, e sai a correr.

O meu coragdo tinha a leveza, a rapidez dum aero carro e transportava- -me para as alturas,
cada vez mais alto.

Sabia que o dia seguinte me reservava alegres boas novas. Que boas novas seriam?



Décima Sétima Entrada

O OUTRO LADO DO VIDRO
MORRI
CORREDORES

Estou profundamente intrigado. Ontem, no momento em que julgava tudo solucionado,
descobertos todos os X da questdo, surgiram na minha equagao novas incognitas.

Todas as coordenadas desta histéria ttm o ponto de partida na Casa da Antiguidade,
evidentemente. De 14 irradiam os eixos dos X. dos Y e dos Z sobre os quais se alicer¢a o meu
mundo nos ultimos tempos. Eu ia caminhando pelo eixo dos X (a Avenida 59) direito ao ponto de
partida das coordenadas. Os acontecimentos de ontem eram dentro de mim um turbilhdo de cores
numerosas: as casas invertidas e as pessoas, as maos que dolorosamente deixavam de ser minhas
, 0 dos labios-tesouras reluzentes, o pinga-pinga torturante da dgua no lavabo — coisas que
tinham acontecido em um dia! E tudo isto, laceravam me a carne, lavrava agora impetuosamente
sob a superficie amolecida onde se alojava a alma.

Para fazer o que o médico me receitou, escolhi deliberadamente um caminho que seguia os dois
lados do tridngulo, ndo a hipotenusa. Encontrava-me no segundo lado: a estrada em arco de
circulo que ladeava o Muro Verde. Do vastissimo mar de verde que para além do Muro se
estendia, desciam sobre mim vagas furiosas de raizes, flores, ramos, folhas; mugia por cima de
mim, prestes a esmagar-me e, de homem que era, de mecanismo perfeito e exato que era,
transformar-me-ia em...

Mas, felizmente, entre mim e o furioso oceano verde erguia-se o vidro do Muro! Ah, a imensa, a
divinal sabedoria dos muros, das barreiras que servem de limites! O muro ¢, talvez, a maior de
todas as invengoes.

O homem deixou de ser selvagem no dia em que construiu o Muro Verde, no dia em que
1solamos o nosso mundo mecanico e perfeito do mundo irracional e horroroso das arvores, das
aves, dos bichos...

Do lado de 14 do rio observa-me, estipido, amedrontado, o focinho chato dum bicho qualquer;
tem uns olhos amarelos que se fixam insistentemente numa ideia para mim incompreensivel.
Durante muito tempo, olhdmo-nos nos olhos, esses tineis que, do mundo superficial, conduzem ao
mundo que se encontra abaixo da superficie. E dentro de mim comegou a formar-se uma ideia: «
E se esta criatura de olhos amarelos, que vive a sua vida ndo programada, entre montes de folhas
imundas e ridiculas, fosse mais feliz do que n6s?» Ergui o brago: os olhos amarelos fecharam-se,
afastaram-se para trds, desapareceram entre os ramos. Misera criatura! Que absurdo pensar que
pode ser mais feliz do que nds! Mais feliz do que eu, € possivel, mas ¢ porque eu sou uma
excecao: estou doente. E, mesmo assim...

Avistei ao longe as paredes e as janelas negras da Casa da Antiguidade... e a boca gentil da



velha cujos labios parecem cada vez mais mirrados. Corro para ela, ansioso: — Ela esta aqui?
Entreabriu os labios cada vez mais mirrados: — E quem vem a ser ela?

— Ha , quem haveria de ser? E-, evidentemente. Ainda outro dia eu e ela aqui viemos num
aero. ..

— Ah. sim, sim! E isso, ¢ isso!

Sou profundamente traspassado pelos raios-rugas daquela boca, pelos astutos raios daqueles
olhos amarelos. E acrescentou:

— Estd muito bem, ela apareceu ha pouco tempo.

Estava 1a. Vi, junto da velha, alguns pés de absintos prateados (o patio da Casa da Antiguidade
tinha tanto de museu como a casa em si e era ciosamente conservado no seu estado pré-historico).
A planta tinha um ramo que se erguia a altura da mio da velha e ela acariciava- -lhe as folhas
sedosas. O sol desenhava lhe no avental alguns tracos amarelos. Por momentos, eu, o sol, a
velha, o pé de absinto, os olhos amarelos éramos uma so coisa; estavamos estreitamente unidos
uns aos outros por uma rede de veias e através destas corria 0 mesmo sangue, tempestuoso,
magnificente. (Sinto vergonha de escrever isto, mas prometi ser franco até ao fim. Pois bem;
debrucei-me e beijei aquela boca mirrada, mole, musguenta. A velha limpou os beicos e deu uma
gargalhada.)

Corri pelas salas familiares, escuras, povoadas pelo eco, dirigindo-me, nem sei bem porqué,
para o quarto de dormir. S6 quando cheguei mesmo ao pé da porta e ia rodar o manipulo ¢ que
me ocorreu: «E se ela ndo estiver s6?» Parei e escutei. O que ouvi foi apenas as pancadas do
meu proprio coragdo... Nao dentro de mim, mas algures nas redondezas. A cama enorme, intacta.
Um espelho. Um outro espelho no guarda-roupa e, na fechadura deste, uma chave com uma argola
antiquada. E ninguém no quarto.

— E-? Estd aqui? — chamei baixinho e depois mais baixo ainda, Inchando os olhos, contendo a
respiragdo, como se estivesse ja de joelhos aos pés dela. — E-! Querida!

Siléncio total. Exceto a dgua a pingar rapidamente da torneira para a bacia branca. Na altura
ndo consegui explicar os motivos, mas aquele pinga-pinga desagradou-me. Fechei violentamente
a torneira e sai do quarto. Ela ndo estava, era evidente. Significava isso que estava noutra
divisdo.

Desci uma escada larga, sombria, tentei abrir uma porta, outra, mais outra. Todas fechadas.
Estavam todas fechadas, exceto um dos quartos, o nosso quarto, € ai ndo estava ninguém.

Mesmo assim, fui para 14 outra vez, ndo sei explicar porqué . Caminhava devagar, com
dificuldade, as solas dos sapatos pesavam como se fossem, de chumbo.

Lembro-me distintamente de ter pensado: « A ideia de que a for¢a da gravidade ¢ constante nao
esta certa. Por consequéncia , todas as minhas férmulas...»

Nesse momento, um estrondo: uma porta bateu, no rés-do chdo. Passos rapidos nas lajes do
pavimento. Tornei-me leve, pairei no ar, agarrei-me ao corrimao, com a intengao de me debrugar
¢ de exprimir tudo o que sentia num unico grito, numa sé palavra: «Tu!»

Tive um arrepio de frio. La em baixo, emoldurada pela janela escura, com as orelhas cor-de-



rosa abertas, desenhava-se a cabeca de S-.

Uma clara conclusdao se me impds subitamente, uma conclusao sem premissas (ainda hoje nao
sei quais eram as premissas): «Ele ndo me pode ver, em circunstancia algumay». Em bicos de pés,
contra a parede, corri para o quarto que estava aberto.

Fiquei uns segundos a porta. O individuo subia a escada, vinha direito pra mim. Se ao menos
aquela porta ndo me traisse. Fiz uma suplica a porta, mas ela era de pau, rangeu, chiou. Qualquer
coisa vermelha, qualquer coisa verde, o Buda amarelo: tudo passou por mim num turbilhao; vi-
me no espelho do armario, vi nele a minha cara palida, os meus olhos, os meus l1abios ansiosos.
Entre as pancadas do coragdo, ouvi de novo a porta ranger. Era ele... Ele...

Levei a mio a chave do guarda-roupa e... a argola da chave comecgou a rodar. O que me fez
recordar. E tirar mais uma conclusdao clara, sem premissas... ou , mais corretamente, 0 comego
duma conclusdo: «Da outra vez, quando E-...» E abri rapidamente a porta; uma vez 14 dentro, no
escuro, fechei a porta. Um passo... o chdo faltou-me debaixo dos pés. Lenta, suavemente,
deslizei, escorreguei , cai... tudo escureceu diante dos meus olhos; morri.

Mais tarde, quando se tratou de registrar estes acontecimentos estranhos, espionei na memoria e
nos livros. Agora j& percebo: foi um estado de morte temporaria, um estado conhecido pelos
antigos, mas, tanto quanto julgo saber, totalmente desconhecido entre nos.

Nao fago ideia de quanto tempo estive morto (entre cinco e dez segundos, provavelmente), mas
ao fim de algum tempo voltei a vida e abri os olhos. Estava escuro e sentia-me descer, descer...
Procurei agarrar-me e estendi a mao: o muro de superficie rugosa esfacelou- -me; um dos dedos
deitava sangue... Nao se tratava de uma fantasia da minha imaginacdo. Mas entdo o que era...

Sim, o que era?

Senti que me faltava o ar, vacilei (com vergonha o confesso; era tudo muito inesperado e
incompreensivel).

Passou um minuto, depois outro e outro: continuava a descer. Acabei por chocar com qualquer
coisa: o chdo que me escapava sob os pés acabou por se imobilizar. No escuro, apalpei ¢ a
minha mio encontrou um manipulo.

Empurrei, abriu-se uma porta, a luz era débil. Vi entdo atrds de mim uma pequena plataforma
quadrada, subindo lentamente, la a correr para ela, mas era tarde: estava isolado ali... ali , onde?
... ndo sabia.

Um corredor. Num siléncio esmagador, com mil toneladas de peso. No teto abobadado,
pequenos globos elétricos, numa fileira intermindvel, bruxuleante. Havia certa semelhanca com
um tinel dos nossos metropolitanos, mas este corredor era consideravelmente mais estreito e
construido ndo com o nosso vidro mas com materiais de antigamente. Fazia lembrar as
catacumbas onde, ao que se diz, as pessoas procuravam refiigio na altura da Guerra dos Duzentos
Anos. Fosse ou ndo fosse isso, havia que seguir em frente.

Devo ter andado durante uns vinte minutos. Virei a direita: o corredor tornou-se mais largo; os
pequenos globos elétricos 1luminaram- -se. Ouvi um rumor vago.

Podia ser uma maquina, podiam ser vozes, ndo tinha certeza. S6 sabia que me encontrava diante
duma porta pesadissima e que era detrds dela que vinha o barulho.



Bati de novo, com mais for¢a. Serenou o barulho atras da porta, ouviu-se um estalido.
Pesadamente, lentamente, a porta abriu-se.

Nao sei quem ficou mais paralisado de espanto: a minha frente perfilava-se o médico esguio
com nariz de lamina.

— Vocé? Aqui? — disseram os labios-tesouras fechando-se.

E eu... foi como se desconhecesse a linguagem humana; deixei- -me ficar, sem dizer palavra,
sem ouvir absolutamente nada do que me era dito. Dizia-me provavelmente que ia ter de
abandonar o local, pois, logo a seguir, empurrou-me de leve com o abdomen chato de papel até
ao recanto mais iluminado, onde me deu uma pancada nas costas.

— Permita-me... Desejava... Pensei que ela... que a E-330...mas estou a ser seguido por
alguém...

— Deixe-se ficar ai — atalhou o médico, desaparecendo de imediato.

Finalmente! Finalmente, ela estava por perto, estava ali; mas o onde era o que menos me
importava. A seda amarelo-acafrdo tdo familiar, o sorriso-dentado, os olhos de palpebras
cerradas... Os meus labios, as minhas maos, os meus joelhos tremiam e pela minha cabeca
passou a ideia mas tola: «As vibragdes sdo sonoras. As tremuras «em demasia produzem som,
porque sera que nao se ouve nada?»

Os olhos dela abriram-se de par em par e eu entrei neles.
— Eundo podia aguentar mais. Onde ¢ que vocé estava? Porque foi...

Sem tirar os olhos dela, falava como num delirio, depressa, sem nexo... Possivelmente era s
em pensamento, sem falar de fato...

— Sou perseguido por uma sombra... morri... ao sair pela porta do armario... Porque aquele
médico seu...disse com as tesouras dele que eu tenho alma... e que € incuravel...

— Uma alma incuravel! Meu pobrezinho!

E-comecgou a rir e a aspergir-me com o seu riso; foi-se o delirio, os charcos do riso reluziam,
brilhavam por todo o lado e tudo era perfeito, tudo... Perfeitissimo...

O médico voltou a sair do seu canto, o0 médico magrinho, espléndido, espantoso.
— E entdo? — perguntou aproximando-se dela.

— Nao foi nada, nada! Conto-lhe tudo depois. Chegou aqui por acaso. Diga-lhes que eu volto
logo... dentro de quinze minutos, mais ou menos.

O médico desapareceu na esquina. Ela esperou. A porta fechou-se. Ai, E-, lenta, lentamente,
mergulhando mais e mais na agulha afiada e deleitosa do meu coracao, encostou o ombro dela ao
meu, o braco, e tornamo-nos ambos um so...

Nao me lembro da altura em que nos embrenhamos no escuro e, As escuras, em siléncio,
comecamos a subir uma escada interminavel. Nao via nada mas sabia que ela caminhava tal e
qual como eu: de olhos fechados, como um cego, de cabeca atirada para tras, mordendo os labios
¢ ouvindo musica... a misica do meu quase imperceptivel tremor.

Ao voltar a mim, encontrava-me num dos muitos recantos do patio da Casa da Antiguidade;



havia uma espécie de cerca, um muro em ruinas, com o esqueleto e os dentes a mostra, emergindo
da terra. Ela abriu os olhos. Disse: «Depois de amanha as 16», e abalou.

Sera que tudo isto aconteceu? Nao sei. Saberei... depois de amanha. Ficou um tnico vestigio
real: a pele esfolada da ponta dos dedos da mdo direita. Mas hoje, no INTEGRAL, o Adjunto
afirmou ter-me visto tocar por acaso uma pedra de afiar com os mesmos dedos. Deve ter sido
isso. Se calhar, nio foi. E o mais plausivel. Ndo sei. Ndo sei de nada.



Décima QOitava Entrada

AS SELVAS DA LOGICA
FERIMENTOS E UM EMPLASTRO
NUNCA MAIS

Ontem me deitei e... mergulhei logo no fundo do mar do sono, como um navio que por excesso
de peso vai a pique. Esmagando uma mole imensa de agua verde que se afastava para eu passar.
E lentamente subi e vim a tona, abrindo os olhos. Estava no meu quarto; a manha era ainda verde,
congelada. Bateu-me nos olhos um reflexo de sol no espelho da porta do guarda-roupa. Era um
impedimento ao cumprimento exato das horas de sono ordenadas nas Tébuas dos Mandamentos
Horérios.

O melhor era abrir a porta do guarda-roupa, mas sentia-me a modos que envolto em teias de
aranha, teias que me lapavam também os olhos; ndo tive forgas para me levantar.

Mas la consegui levantar-me, abrir o guarda-roupa e, de subito, detrds da porta, libertando-se
do vestido, surgiu a rosea E-. Naquele momento, eu estava tdo habituado as coisas mais
improvaveis que, tanto quanto me lembro, ndo me mostrei surpreendido, ndo fiz qualquer

pergunta.

Sem perda de tempo, entrei no guarda-roupa, fechei a porta e, ofegante, apressado, as cegas,
sofrego, uni-me a E-. Vejo agora como tudo se passou: um fino raio de sol penetrou através duma
fresta da porta e, no escuro, como um relampago, ziguezagueando, bateu no chio, depois numa
das paredes, dai subiu mais e a sua lamina cruel e reluzente penetrou no pescogo nu de E-; fiquei
tdo apavorado que ndo suportei mais; dei um grito e, mais uma vez, abri os olhos.

Estava no meu quarto. A manha ainda era verde, congelada. No espelho da porta do guarda-
roupa batia umraio de sol. Eu estava na cama... E entdo que... sonho.

Mas o meu coragao batia ainda descompassadamente, estremecia, oscilava, doiam-me as pontas
dos dedos, os joelhos. Disso ndo tinha eu duvidas. Naquele momento ndo distinguia entre o sonho
¢ a realidade. A irrealidade atravessava tudo o que era so6lido, habitual, tridimensional e, em vez
de superficies firmes e lisas, tudo a minha volta era inchado, peludo...

Tinha ainda bastante tempo antes de a campainha tocar; deixei-me ficar a pensar... e diante de
mim desenrolou-se uma cadeia logica extremamente curiosa. No nosso mundo de superficie, cada
equacdo, cada formula tem uma curva ou um so6lido que lhe corresponde. Para a foérmula
irracional, para a minha E-ndo se conhece sélido correspondente; nunca se viu. Mas o horror
todo ¢ que tais solidos, embora invisiveis, existem, inevitavel, inelutavelmente, porque nas
matematicas, como numa tela, passam diante de nds sombras fantasticas, caprichosas — formulas
irracionais. Ora as matematicas € a morte ndo erram nunca. E se ndo vemos tais s6lidos no nosso
universo, a superficie, o certo ¢ que existe — tem necessariamente que existir algures — o



universo deles, sob a superficie.

Saltei da cama sem esperar pelo toque da campainha e comecei a correr de um para o outro
lado do quarto. As minhas matematicas, até ali a tnica ilha firme e inabalavel, no mar da minha
vida agitada, desagregavam-se também, andavam a deriva, rodopiavam num turbilhdo. Quereria
isto dizer que a tal alma ridicula era tdo real como o meu uniforme, as minhas botas, botas que
alids ndao via naquele momento (estariam atrds da porta fechada do armario?). Mas se as botas
ndo eram uma doenga como ¢ que a alma o era?

Procurava escapar desta selva ldgica, mas ndo conseguia.

Esta selva era em tudo parecida com as florestas desconhecidas, impenetraveis e horrendas que
se estendiam para além do Muro Verde... e, a0 mesmo tempo, tais florestas eram seres
extraordindrios, incompreensiveis que falavam sem palavras. Parecia-me estar vendo, através de
um vidro grosso uma , infinitamente grande e¢ ao mesmo tempo infinitamente pequena,
escorpidide, em que o aguilhdo era aquele sinal menos, oculto mas sempre sentido. Talvez ele
fosse afinal a minha alma que, tal como o lendario escorpido dos antigos, espetava o aguilhdo em
si proprio ate...

A campainha. E dia. Tudo isso, sem morrer, sem se desvanecer, ia ficar tapado pela luz do dia,
da mesma forma que os objetos visiveis, ndo morrendo, ficam, quando escurece, tapados pelo
negrume da noite. A minha cabeca estava cheia de uma neblina leve e incerta.

Da névoa emergiam compridas mesas de vidro; cabegas esféricas, mascando, lenta, silenciosa,
ritmicamente.

Através da neblina, de um ponto distante, chegava até mim, o matraquear dum metronomo. Tal
como os outros, maquinalmente, contei baixinho até quinze: as quinze mastigagdes regulamentares
antes de engolir. Depois, marcando maquinalmente o compasso, desci a escada e dei 0 meu nome
no registro dos que saiam (como todos os outros). Eu sentia, porém, estar a viver uma existéncia
a parte, s0, rodeado por um muro suave, auto-absorvente, dentro do qual se encontra o meu
universo.

Mas ha um problema: se este mundo ¢ s6 meu, porqué falar dele nestas notas? A que vém estes
dramas absurdos, estes armarios, esses corredores sem fim? Com muita pena dou conta de que,
em vez de um poema bem construido e rigorosamente matematico, em honra do Estado Unico,
estou a fazer um romance de aventuras fantasticas. E se ele fosse realmente um romance
fantastico e ndo a minha vida presente, cheia de X, de -1 e quedas?

Talvez, afinal, isto seja bom para mim. Muito provavelmente os meus desconhecidos leitores
sdo criancas, quando comparados conosco. Nos fomos, vendo bem, engendrados pelo Estado
Unico e, portanto, alcangamos o ponto mais alto que um homem pode atingir. Como criangas que
sdo , vao ter que ingurgitar muita coisa amarga que eu lhes vou ministrar, depois de bem
embrulhada no xarope espesso da aventura. ..

Noite

Conhecem a sensacdo de estar num aerocarro que sobe a toda a velocidade numa espiral de azul?



... A janela estd aberta, o vento ¢ desabrido, assobia, bate-nos na cara, a terra sumiu-se,
esquecemos a teria, a terra fica tdo distante como Saturno, Jupiter, Vénus... E exatamente assim
que eu estou a viver agora: bate-me na cara um vento forte e esqueci-me da terra, esqueci-me da
rosea e querida 0-. Mas nem por isso a terra deixa de existir; mais tarde ou mais cedo teremos
que aterrar e eu fecho os olhos para ndo ver a data apontada sob o nome dela (o nome 0-90) no
meu Horario Sexual.

Esta noite, a terra remota veio-me a lembranca.

Para dar cumprimento a receita do médico (estou sinceramente interessado em me curar) passo
duas horas a percorrer as avenidas desertas retilineas e vidradas.

Todos os numeros, conformando-se com as Tabuas dos Mandamentos Horarios, se
aglomeravam nos auditdrios, enquanto eu... Falando claro, ndo ¢ natural o espetaculo que estou a
dar. Imagine-se um dedo decepado da mao...um dedo humano, correndo, aos saltos, de brugos,
pulando e arrastando-se ao longo do passeio de vidro, sozinho. Eu era aquele dedo. E o mais
estranho, o menos natural, ¢ que aquele dedo ndo tinha vontade nenhuma de voltar para a mio, de
se juntar aos outros dedos; o dedo queria ou continuar como estava, sozinho, ou entdo... Nao, ndo
tenho nada para esconder: ou entdo estar com ela, com aquela mulher, fundir-me nela, penetrar
nela através do ombro, dos dedos entrelacados...

S6 voltei para casa quando o sol se punha. As roseas cinzas do entardecer pairam sobre o vidro
dos muros, sobre o pindculo da Torre Acumuladora, sobre as vozes e os sorrisos dos numeros
com que me cruzo. Nao digam que ndo ¢ estranho: os raios do sol no ocaso formam um angulo
igual aquele que os raios do sol formam ao amanhecer, mas tudo ¢ diferente, o tom roseo ¢ de
natureza diferente; ao por-do-sol ¢ mais suave, sem dureza alguma, ao passo que de manha ¢
agressivo, efervescente.

No vestibulo, a controladora U-percorreu o maco de envelopes pela luz rosada do poente, tirou
dele uma carta e me entregou. Trata-se (repito) de uma mulher respeitabilissima e tenho a certeza
de que me trata com toda a consideragdo. Apesar disso, todas as vezes que olho para aquelas
bochechas pendentes, que a tornam parecida com um peixe, sinto-me mal disposto.

Ao estender-me a carta com a mao ossuda, U-suspirou.

Mas aquele suspiro mal conseguiu fazer oscilar ao de leve a cortina que me separava do mundo.
Fiquei perfeitamente absorto a olhar para o envelope que tinha na mao e que (ndo duvidava) tinha
dentro uma carta da E-.

Seguiu-se outro suspiro, mas desta vez sublinhado, tanto que ergui o olhar do envelope,
podendo ver; entre as bochechas de peixe, abrangendo as janelas pudicamente cerradas dos seus
olhos, um sorriso terno, protetor, acariciante:

— Pobrezinho — suspirou e desta vez o suspiro foi triplamente sublinhado, a0 mesmo tempo
que apontava para a carta, carta cujo conteido naturalmente conhecia, porque era dever dela ler
todas as cartas.

— Mas, por que... o que a leva a afirmar isso?

— Nao, meu amigo... Conhe¢o-o eu melhor a si do que vocé se conhece. Tenho-o observado
com atengao e sei que precisa de alguém que tenha estudado a vida durante muitos anos, alguém



que lhe dé€ a mao e o guie ao longo da vereda da vida...

Senti-me acariciado pelo sorriso dela; era uma espécie de emplastro aplicado a todos os
ferimentos que, em poucos momentos, me tinham sido infligidos pela carta que tinha na mao. E
através das pudicas gelosias, mansamente, continuou:

— Vou pensar nisso, meu caro... Vou pensar nisso. E pode ter a certeza de que tenho forca
bastante para...Mas ndo, ndo, vou ter que pensar um pouco primeiro...

Oh Grande Benfeitor!... Estarei eu destinado ao... que ela quis dizer comisto que...

Os meus olhos estavam ofuscados pela luz... milhares de luzes sinusoides; a carta caiu das
minhas maos.

Aproximei-me mais da luz, aproximei-me da parede. O sol esmorecia e, pouco a pouco, as
cinzas rosadas, tristes, caiam no chdo, em cima de mim, das minhas maos, da carta.

Rasguei o envelope; procurei logo a assinatura e logo ai se abriu a primeira ferida. A carta ndo
era de E-, ndo era.

Foi O quem a escreveu. Ou ferida: no canto inferior direito do papel tinha caido um borrao, uma
mancha de qualquer coisa. Manchas, eu ndo suporto, sejam elas do que forem, de tinta ou de...
ndo interessa o que era. Sei que, noutros tempos, me seria desagradavel; os meus olhos, ter-se-
iam sentido ofendidos com uma mancha daquelas. Sim, aquele borrao esverdeado, naquele canto,
uma espécie de nuvem, porque terd ele comecgado a ficar cada vez mais cor de chumbo? Seria a
minha alma a manifestar-se?

A carta dizia o seguinte:

Deve saber — ou talvez ndo saiba — que ndo sei escrever bem. Mas ndo interessa
nada... Agora ja sabe que sem vocé ndo tenho de meu um so dia, uma so manhd, uma so
primavera. Porque para mim R- é apenas... mas para si nada disso importa. Seja como
for, estou-lhe muito grata a ele, sem ele teria eu estado muito so nos ultimos dias, nao
sei o que seria de mim. Durante estes dias e estas noites, foi como se tivesse vivido uns
dez, sendo uns vinte anos. E é como se o meu quarto ndo fosse quadrado mas redondo e
ando a volta dele, sem parar, sempre na mesma, de um para outro lado e ndo encontro
uma unica porta.

Sem vocé é impossivel, porque o amo. Porque vejo, compreendo: que ndo precisa de
ninguém neste mundo, ninguém a ndo ser ela, a outra... e deve compreender que é
porque o amo que tenho que...

Preciso de mais dois ou trés dias para reparar os estragos, para tornar a ser algo
parecido com o que 0-90 foi...

Depois irei notifica-los de que retiro o seu nome do meu registro e vai ser melhor para
vocé , vai ser otimo.

Esqueca-me; nunca mais o molestarei.



Nunca mais. Serd melhor assim, ela tem razao. Mas entdo porque € que... porque...



Décima Nona Entrada

UM INFINITESIMAL DE TERCEIRA ORDEM
UM OLHAR CARREGADO
DO PARAPEITO

L4 naquele corredor estranho com aquela fila de lampadas pequenas, bagas, bruxuleantes...
ou... ndo , nao era la; mais tarde, quando estdvamos ja num recanto do patio da Casa da
Antiguidade, disse-me ela- «Depois de amanhay. Depois de amanha ¢ hoje, e todas as coisas t€ém
asas ¢ levantam voo; o dia voa e o nosso INTEGRAL ja tem asas; acabamos com a instalacdo do
motor do foguete e hoje fizemos experiéncias com cargas simuladas. Magnificas e potentes salvas
essas que *aos meus ouvidos soavam como saudagdes em honra dela, da mulher tnica, e em
honra deste dia.

Durante a primeira experiéncia (= explosao), uma meia-dizia de nimeros que trabalhavam no
local estavam demasiado perto da valvula de escape: nada sobrou deles a ndo ser fragmentos nao
identificados € um pouco de fuligem. Orgulhosamente observo aqui que o ritmo do nosso trabalho
ndo foi minimamente afetado por esse fato, nenhum homem pestanejou, nds continudmos € 0s
nossos tornos a executar 0os mesmos movimentos retos ou circulares com igual precisdo, como se
nada tivesse acontecido. Dez nlimeros representam quando muito 1/100 000 000 do nosso Estado
Unico; em termos de calculo pratico, é um infinitesimal de terceira ordem. A piedade baseada na
ignorancia aritmética € uma coisa sé conhecida dos antigos, digna das nossas gargalhadas.

Digno igualmente de riso me parece o que ontem me passou pela cabeca sobre um pobre borrao
de tinta esverdeada... e que fui ao ponto de referir nestas notas.

Foi apenas mais um «amolecimento da superficie», duma superficie que devia ser dura como
diamante, dura como as nossas paredes (um rifao antigo fala em «arremessar ervilhas contra uma
parede»).

Dezesseis horas. Nao fui ao passeio suplementar. Quem sabe? Ela pode ter a ideia de aparecer
exatamente a essa hora, quando o calor do sol ¢ de rachar... Praticamente, estou sozinho no
prédio. Através das paredes batidas pelo sol, vejo tudo, a direita, a esquerda e em baixo...

Vejo os quartos vazios, suspensos no ar, repetindo-se catatotricamente uns aos outros. Pela
escada azulada, onde cai alguma sombra, sobe lentamente um vulto magro, cinzento. Ougo ruido
de passos e vejo — sinto —através da porta que se me estampou no semblante um sorriso-
emplastro; o vulto passa adiante e desce mais uma escada.

Ruido no mostrador. Nao sdo s6 os meus olhos, sou eu que me volto todo para o quadro branco
e negro ¢ ele informa-me de que se trata de um niimero masculino (as consoantes significam
masculino € ¢ uma consoante que aparece no mostrador). O elevador detém-se. Vejo-me diante
de uma cara de testa franzida, a fazer lembrar a pala dum boné provocantemente enterrado, e com
uns olhos... ¢ muito estranha a impressao que me causam aqueles olhos: parecia que o tipo falava



pelos olhos, as palavras pareciam sair-lhe dos olhos.

— E uma carta dela para si — disse, tirando as palavras do embrulho, como se as tapasse com
um toldo. — Pediu que procedesse como diz a carta, sem falhar nada.

Sempre de toldo nos olhos, de sobrolho carregado, olhou ao redor.
— Nao ha aqui ninguém, absolutamente ninguém. Deixe ver 1sso!
Tornou a olhar ao redor, deu-me a carta e foi-se embora.

Fiquei mais uma vez s6. Nao... SO, ndo fiquei: o envelope continha um cupom cor-de-rosa € um
perfume quase imperceptivel. Era ela que enviava a carta; ela viria, viria ter comigo. Vou sem
mais demora ver a carta, 1é-la com os meus préprios olhos, para acreditar de vez...

O qué? Nao devia ser assim. Leio a carta uma vez mais, saltando algumas linhas: «O cupdo... e
ndo deixes de baixar as persianas como se eu realmente ai estivesse... E para mim absolutamente
necessario fazer com que eles pensem que... Sinto-me muito triste, muito...»

Rasgo a carta em pedacinhos. Vejo no espelho mais uma vez o meu sobrolho distorcido partido
ao meio. Pego no cupom para lhe fazer o que fiz a carta... «Pediu que procedesse como diz a
carta, sem falhar naday.

Nao tenho for¢a nas maos. Deixo cair o cupom na mesa.

Ela era mais forte do que eu e, pelo visto, ia ter que fazer o que ela desejava. Mas... de fato,
ndo sei... Veremos; ainda faltam umas horas até¢ ao entardecer... O cupom continuava em cima da
mesa.

O espelho refletia 0 meu sobrolho distorcido, partido ao meio. Porque ndo arranjar outro
atestado médico para hoje, de modo a poder sair, passear, passear indefinidamente, a toda a
volta do Muro Verde, e cair depois na cama, afundar-me no oceano dos sonhos... Mas ndo: a
gente ¢ obrigada a ir ao Auditorio 13, sentar-se bem sentado, ficar 14 duas horas sem sair do
lugar...quando o que realmente eu queria era berrar, bater o pé com forga...

A palestra. E muito estranho: a voz vinda da instalagdo sonora, em vez de ser metalica como
habitualmente, ¢ mole, peluda, musguenta. Uma voz de mulher... Imagino o que tera sido a vida
dela, como serd agora: uma velha torta e curvada no género da que estd de guarda a Casa da
Antiguidade.

A Casa da Antiguidade... Em pensar nela faz com que tudo jorre como o repuxo duma fonte;
tive de recorrer a todas as forgas para me conter € ndo abafar com os meus gritos todos os sons
do Auditério. Penetram em mim as vozes doces e peludas e, de tudo o que foi dito na palestra, s6
recordo que se falou de criangas, de puericultura. Sou uma espécie de chapa fotografica: registro
tudo em mim com uma exatiddo insensivel, automatica, indiferente; registro que a luz formava
uma foice dourada no alto-falante; sob este reflexo, para servir de exemplo, estava uma crianga;
ergue a mao para a foice refletida; mete na boca a bainha do uniforme microscopico; dobra o
indicador e aperta com ele o polegar; vé- se lhe no pulso uma sombra leve e gorda, ¢ o refego de
carne que t€m todas as criancas. Qual chapa fotografica, registro também: o pezinho descalgo
pende da aba da mesa; os dedos em forma de leque estdo suspensos no ar... Nao tarda, ndo tarda
nada a crianca em se esborrachar no chao...

E... o grito de mulher; agitando as asas diafanas do uniforme, a mulher voa para o estrado,



agarra no bebe, leva os 1abios ao refego do pulso gorducho, chega o bebe para o centro da mesa
e desce do estrado. Dentro de mim registro: uma boca que ¢ um crescente rosado de pontas
viradas para baixo; olhos azuis como dois pires cheios até ao borda. Era 0-. E eu, como se
estivesse a estudar uma formula harmoniosa, sinto subitamente quanto esta ocorréncia banal era
inevitavel e pré-determinada.

Estava sentada atras de mim, um pouco para a esquerda.

Olho para tras; ela, submissa, desvia os olhos da mesa onde estd o bebe, fixa-os em mim, no
mais fundo de mim e, mais uma vez, ela, eu e a mesa que esta em cima do estrado, constituimos
trés pontos ligados por trés linhas, ¢ uma projecao de determinados acontecimentos, inevitaveis,
ndo percebidos ainda.

Regresso a casa, por uma rua verde, sombria, com tantos olhos quantas as luzes acesas. Escuto-
me e sou um relogio que ndo para de bater. E os ponteiros que tenho dentro de mim estao prestes
a indicar um determinado algarismo; vou fazer uma coisa da qual ndo poderei recuar. Ela achou
necessario que alguém, alguém, pensasse que ela estava comigo. Conquanto ela me seja
necessaria, que terei eu a ver com as necessidades dela?

Eu ndo queria servir de disfarce para outrem; ndo queria e era disso que se tratava.

Atras de mim, passos arrastados e familiares, como se o caminhante chapinhasse em charcos de
agua. (Desta vez ndo me volto para ver; sei que ¢ o S-.) Vai seguir-me até a porta,
provavelmente, ficara depois no passeio, a olhar para cima, com as verrumas dos olhos
espetadas no meu quarto... até que as persianas caiam e ocultem o crime de alguém.

O Anjo da Guarda leva-me a por nisto um ponto final.
Decidi que ele ndo atingird o objetivo. Esta decidido.

Chegado ao quarto, acendo a luz e ndo posso acreditar no que vejo: O-estd junto da mesa.
Reparando melhor, parece que ela estd ali abandonada como um vestido que alguém acabasse de
despir; como se dentro do vestido ndo houvesse articulagdes; os bracos, as pernas, estavam
desarticulados; a voz dela pendia, desarticulada.

— Vim ver o que se passa com a minha carta. Recebeu? Sim? Preciso de uma resposta...
preciso ... hoje mesmo.

Encolhi os ombros. Ao contemplar aqueles olhos azuis, esbugalhados, penso divertir-me a
fazer-lhe perguntas como se ela tivesse feito algum ato censuravel. Deliciado, enterrando cada
uma das palavras na carne dela, comecei:

— Vocé quer a resposta? Ora... vocé€ temrazdo. Toda a razdo. Tem razio em tudo.

— Quer dizer que... — sorriu ela, ocultando assim as tremuras dos 1dbios, mas eu percebi tudo.
— Entdo esta bem. Vou-me embora e... € ja.

Continuava abandonada ao lado da mesa. Olhos, bragos, pernas, tudo desarticulado. O cupao
cor-de-rosa amarrotado da outra continuava em cima da mesa. Abri este manuscrito deste NOs e
escondi entre as folhas o cupom (escondi-o porventura mais de mim proprio do que da O-).

— Agora estou a escrever continuamente. J4 tenho cento e setenta paginas. Vai ser bastante



inesperado. ..

— Mas ndo esqueca — disse numa voz que era a sombra duma voz —... aquela vez... a vez em
que deixei cair uma lagrima., na pagina sete do manuscrito, quando voce. ..

Os pratinhos azuis transbordaram; as lagrimas silenciosas escorreram lhe pelo rosto:

— Nao suporto mais... Vou-me ja embora... Nunca mais... € ndo me importo. Mas quero uma
coisa... a Unica coisa que eu quero... ¢ ter um filho seu. Um filho seu e irei embora... irei
embora!

Vi-a estremecer toda dentro do uniforme e senti eu também que a desejava, a todo o0 momento...
Pus as maos atrds das costas e sorri: — O qué? Estd com vontade de ir para a Maquina do
Benfeitor?

Tal como antes, as palavras jorraram sobre mim, como torrente que rompe as comportas: —
Nao me importa... Quero sentir... Vou sentir a crianca dentro de mim. E, nem que seja por alguns
dias...vou ver... verei , uma vez pelo menos o refego na carne, aqui assim... Exatamente como
aquele bebe na mesa do auditério. Nem que seja por um unico dia.

Trés pontos: eu, ela, e ali, em cima da mesa, a miao fechada, rechonchuda com um refego no
pulso.

Lembro-me daquela vez em que, crianca ainda, fui levado juntamente com outros 4 Torre
Acumuladora. La mesmo no alto, agarrei-me ao parapeito de vidro. L4 em baixo, as pessoas eram
tragos minusculos e senti um baque delicioso no coragdo: «E se eu saltasse?...» E, ao pensar
isto, agarrei-me ainda com mais forga a grade. Hoje, saltei mesmo.

— Quer entdo levar isso adiante, sabendo perfeitamente que...

De olhos cerrados, como quando se olha de frente para o sol, com um sorriso timido, refulgente,
respondeu: — Sim, quero, sim!

Tirei do meio do manuscrito o cupom cor-de-rosa da outra e corri para a escada, direito a
controladora de servigo. O-ainda me agarrou a mao para me dizer qualquer coisa que nao
percebi.

Voltei e encontrei-a sentada na beira da cama, com as maos metidas entre os joelhos.
— Aquilo... aquilo era o cupom dela?
— Que diferenca faz? E verdade, era o dela.

Ouve-se um estalido. Nao deve ter sido nada, foi 0-que se mexeu ligeiramente. Continuava
sentada, com as maos entre os joelhos, sem dizer palavra.

— Bom, vamos 14 depressa...

Agarrei-lhe brutalmente a mao e apareceram-lhe uns vergdes vermelhos (amanha serdo ndédoas
roxas ou negras) nos pulsos, no sitio dos refegos dos bebés.

E a ultima coisa de que me lembro. Depois: a luz se apagou, as ideias que se somem, 0 escuro,
um brilho, e eu a cair do parapeito.



Vigesima Entrada

A DESCARGA
MATERIAL PARA IDEIAS
A ROCHA ZERO

Uma descarga: ¢ o termo apropriado. E agora evidente para mim que parecia exatamente uma
descarga elétrica.

Nos ultimos dias, as minhas pulsacdes sdo cada vez mais sacudidas, cada vez mais frequentes,
cada vez mais tensas; os polos opostos aproximavam-se cada vez mais; soou um rangido; mais
um milimetro e foi a explosao, seguida de siléncio.

Tudo em mim esta agora quieto e vazio, como um prédio donde todos sairam e onde s6 nos
ficamos, soOs, mal dispostos, a escutar distintamente o chocalhar metidlico dos nossos
pensamentos.

E muito possivel que esta descarga me tenha curado finalmente daquela maldita alma, tornando-
me agora igual aos outros todos. Pelo menos mentalmente, consigo agora sem dificuldade
imaginar 0-nos degraus do Cubo, imagina-la sob a Campanula Pneumatica de Vidro. E se ela me
denunciar no Departamento Operacional, ndo me importo nada: beijarei grata ¢ devotadamente a
mio primitiva do Benfeitor. Na minha relagdo com o Estado Unico tenho o direito de ser
castigado e ndo renunciarei a esse direito. Nao hd nenhum nimero que renuncie ou se atreva a
renunciar a este seu direito individual e por isso precioso.

Serenamente, com a nitidez do metal, os meus pensamentos chocavam-se entre si; um aero
imaterial leva-me até aos cumes azuis das minhas abstracdes bem-amadas. E ai, no ar purissimo
e rarefeito, vejo o meu argumento sobre o «direito corrente» estourar como uma camara
pneumatica. E vejo claramente que ele mais nosso ¢ do que um arroto do absurdo preconceito
dos antigos: a ideia de que tinham direitos.

Ha ideias de argila e ha ideias moldadas para todo o sempre em ouro ou entdo no nosso vidro
precioso. E para se determinar a substincia duma ideia, basta aplicar-lhe uma gota de acido
forte. Um desses acidos era ja do conhecimento dos antigos: reductio ad finem. Era assim que
eles lhe chamavam, creio; mas tinham medo desse veneno. E preferiam antes ver uma espécie de
céu (ainda que um céu de argila, de brincar) do que um nada azul.

Nos, porém, somos adultos — gldria ao Benfeitor! — e ndo precisamos de brinquedos.

Bom... vamos entdo aplicar uma gota de 4cido a ideia de direito. Mesmo entre os antigos, havia
alguns mais maduros que sabiam ser a forca a fonte do direito, ser o direito uma funcao de forga.
Suponhamos dois pratos duma balanga. Num estd um grama, noutro estd uma tonelada; naquele,
Nos; neste, o Estado Unico. Ndo é nitido que a ideia de eu ter alguns direitos em relagdo ao
Estado e a ideia de um grama poder contrabalancar uma tonelada, ndo ¢ nitido que essas duas
ideias se reduzam a mesma Unica ideia. Ha que distinguir: os direitos para a tonelada, os deveres



para o grama e o percurso natural para se passar da nulidade a grandeza ¢ esquecermo-nos de
que somos um grama ¢ sentirmos que somos a milionésima parte duma tonelada.

Daqui, do meu siléncio azul, ougo os vossos protestos, 6 venusianos de corpo florido e faces
rosadas, 6 uranianos negros de fuligem. Mas ha que entender uma coisa: tudo o que ¢ grande ¢
simples; ha que entender que as unicas coisas inabaldveis e eternas sdo as quatro operagdes
aritméticas. E s6 a moral alicercada nestas quatro operagdes serd grande, inabalavel, eterna. E
esta a Gltima sabedoria. E este o pindculo da piramide ao qual os homens, cobertos de suor,
cambaleando, esbaforidos, tém subido desde as idades mais remotas. E deste pindculo pode ver-
se que, basicamente, tudo o que dentro de nds sobreviveu da selvajaria ancestral se resume a uma
chusma de vermes insignificantes; vistos de cima, O-, a mae ilegal, o assassino, o louco que
ousou atacar em verso o Estado Unico, sdo todos iguais. Igual é a sentenca a que estio
condenados: a morte prematura.

E esta a mesma divina justica com que o povo das casas de pedra sonhava iluminado pelos
roseos e ingénuos raios do alvorecer da historia: o Deus deles punia da mesma forma a blasfémia
contra a Santa Igreja e o assassinio.

Severos € negros como os espanhois da antiguidade que faziam autos-de-fé, os meus caros
uranianos calam-se, estdo aparentemente de acordo comigo. Mas dos roseos venusianos chegam
at¢ mim murmirios a respeito de torturas, execucgdes, regresso aos tempos barbaros. Meus
queridos, como eu os lamento! Sao incapazes de pensar filosofico-matematicamente.

A historia humana desenvolve-se em circulos, € como um aerocarro . Estes circulos mudam de
cor, sao dourados alguns, outros cor de sangue, mas nao deixam de medir todos eles 360°.
Partindo do zero, contamos 10°, 20°, 200°, 360° ¢ vamos voltar de novo ao zero. Sim, vamos de
novo ao zero. Mas, para o meu raciocinio matematico € claro que este zero ¢ novo ¢ diferente.
Viemos do zero para a direita, vamos do zero para a esquerda e, portanto, temos, em vez de zero,
menos Zero.

Perceberam?

Encaro este zero como uma rocha taciturna, enorme, fina e afiada como a lamina duma faca. No
meio da escuridao feroz e peluda, soltamos as amarras e, ofegantes, largamos da negra e noturna
Rocha Zero. Quais Colombos, navegamos sem parar; circu-navegamos pelo mundo inteiro e
finalmente, terra! Subimos aos mastros, todos nds. Temos diante de nos o outro lado, o lado até
ali desconhecido da Rocha Zero, iluminada pela aurora boreal do Estado Unico, uma massa
composta pelas cores do arco-iris, do sol... De milhares de so6is, de milhdes de arco-iris...

Que importa se ¢ a espessura duma lamina que nos separa do outro lado, do lado negro da
Rocha Zero? Uma faca ¢ o mais substancial, o mais imortal dos objetos, a obra mais genial de
todas as que o homem criou. A faca serviu de guilhotina, a faca ¢ o modo universal de cortar
todos os problemas intrincados e a vereda dos paradoxos fica no gume afiado duma faca, e € o
unico caminho digno dum espirito sem medo.



Vigeésima Primeira Entrada

UM DEVER DO AUTOR
ENGROSSA O GELO
O AMOR MALIS DIFICIL

Ontem era o dia dela e mais uma vez ela faltou, € mais uma vez nu; enviou uma carta que nada
explicava. Mas eu estou calmo, perfeitamente calmo. E se cumpro tudo o que a carta manda, se
vou entrevir o cupom cor-de-rosa a controladora de servico e, depois de fechar as persianas, me
sento sozinho no quarto, ndo o fago, evidentemente, pela razao de ndo ter for¢a para contrariar os
desejos dela. Uma tal ideia que d4 vontade de rir. Ndo se passa nada disso. E muito simples:
primeiro, ¢ porque, isolado pelas persianas de todos os sorrisos terapéuticos como emplastros,
consigo escrever em paz estas notas.

Segundo, porque se perder E-, receio perder a chave de todas as quantidades desconhecidas (o
incidente do guarda-roupa, a minha morte temporaria, etc). E creio ser meu dever descobri-la,
pelo menos enquanto autor destas notas; isto para ndo dizer que o desconhecido ¢, de um modo
geral, inimigo do homem e o homo sapiens s6 ¢ homem no sentido pleno da palavra quando a sua
gramatica acabar com os pontos de interrogacao, ficando s6 com os pontos de exclamagao, as
virgulas e os pontos finais.

Assim, guiado por aquilo que julgo ser o meu dever de autor, tomei um aerocarro as 16 horas de
hoje e mais uma vez mais voei para a Casa da Antiguidade, nos dentes dum vento forte. O aero
avangava com dificuldade através da selva aérea cujos ramos translicidos zuniam, agitados. A
cidade, por baixo de nds, parecia toda feita de blocos de gelo azul. De repente, uma nuvem negra
cobriu tudo de sombra; o gelo tornou-se numa massa cor de chumbo que comegou a engrossar.
Acontece na primavera, quando nos quedamos a beira do rio, esperando que o gelo comece a
quebrar, a inchar, a mexer-se, a deslizar rapidamente; mas os minutos passam ¢ o gelo continua
parado e sentimos que quem esta a inchar somos nds, o coragdo bate ora mais devagar, ora mais
depressa... mas por que estou eu a escrever isto, se afinal de contas ndo ha quebra-gelo capaz de
quebrar o mais translucido, o mais solido cristal da nossa vida...

Nao tinha ninguém a porta da Casa da Antiguidade.

Contornei-a e encontrei a velha que servia de guarda postada em frente do Mufi Verde, com a
mao em pala sobre os olhos, olhando para cima. Do lado de 1a do Muro viam-se os triangulos
agudos e negros de alguma ave a voar. Piando, lancavam-se contra o Muro, chocavam com a se
fosse impenetravel de ondas elétricas e, uma vez repelidas, fugiam para regressarem logo a

seguir.
[ Por entre as sombras obliquas que atravessavam o rosto envelhecido da velha, notei o olhar
que me espiava. |

— Nao tem ninguém aqui... Ninguém, ninguém! E ndo ¢ costume do senhor aparecer por estes



lados. Nao €. j Onde queria ela chegar com este ndo ¢ meu costume .E o despropodsito de me
tratar como se eu fosse a sombra de alguém! Vocés € que sdo todos sombras minhas. Ou ndo fui
eu que povoei com vocés estas paginas que ainda ha pouco eram folhas brancas, quadrangulares
¢ desertas? Se ndo fosse eu, alguma vez seria visto por aqueles que eu vou guiar através das
veredas estreitas das linhas que escrevi?

Como ¢ natural, ndo lhe disse nada disto a ela; sabia por experiéncia propria que nao ha nada
mais doloroso do que insinuar num individuo a davida sobre a sua realidade, a sua realidade
tridimensional. Limitei-me a dizer-lhe secamente que o dever dela era abrir a porta e deixar-me
entrar para o patio.

Vazio. Calmo. O vento soprava ao longe (atras dos muros) como naquele dia em que, ombro
contra ombro, os dois num sé, emergimos daqueles corredores (se ¢ que tudo isso aconteceu na
realidade). Segui sob arcos de pedra e o som dos meus passos, depois de ecoar nas abdbadas,
caia e vinha atrds de mim, dando-me a impressao de ter alguém me seguindo. As paredes
amarelas, com erupcoes de tijolos vermelhos, espiavam-me através dos oculos quadrados das
janelas, espiavam-me quando eu abria as portas rangentes das arrecadagdes, quando espreitava
nas esquinas, nos becos e nas frestas. Um portdo numa cerca e um espago vazio: um memorial da
Guerra dos Duzentos Anos. Erguendo-se do chio, os ossos descarnados de pedra, as queixadas
risonhas das paredes, um fogdo antigo com a chaminé vertical... Um navio petrificado para
sempre no meio das vagas iradas de pedra amarela e tijolo vermelho.

Pareceu-me ter visto dentucas amarelas como estas noutra altura, como que submersas na agua,
e comecel a pensar quando tera sido. Caia em valas, tropecava em pedras; patas ferrugentas
atiravam-se contra o meu uniforme, da testa para os olhos escorriam-me gotas dcidas e salgadas
de suor.

Nao estava em parte nenhuma! Nao conseguia descobrir a saida pela qual, da outra vez,
tinhamos deixado os corredores. Nao existe.

Mas talvez fosse melhor assim. Havia grandes probabilidades de tudo sair apenas um dos meus
sonhos absurdos.

Fatigado, coberto de p6 e teias de aranha, abri a porta que dava para o patio. De repente,
passadas hesitantes atras de mim, e logo depois, a minha frente, os ouvidos-asas roseos € o
sorriso em dupla curva de S-.

— Entdo, passeando? — perguntou piscando os olhos e espetando em mim as verrumas do
olhar, e eu ndo respondi, sentia uma impressao nas maos. — Que tal?...Sente-se melhor?

— Sinto, obrigado. Parece que voltei ao normal.

Ao deixar-me, ergueu os olhos. Atirou a cabega para tras e... assim lhe vi pela primeira vez a
maca de Adao.

Por cima de nos, a pouca altura, cerca de cinquenta metros, roncavam 0S aerocarros
Reconheci-os pelo voo lento, a baixa altitude e pelos tubos de observagdo que faziam lembrar
trombas negras de proboscideos.

Reconheci logo que eram dos Guardas. Nao eram dois ou trés, como de costume, mas onze ou
doze (lamento a inexatidao deste numero).



— Por que ¢ que hoje sdo tantos? — atrevi-me a perguntar.

— Porqué? Ah... Um verdadeiro médico deve comegar a tratar um paciente que ainda esta
saudavel mas que pode adoecer amanha, ou daqui a uns dias.... ou daqui a uma semana. E o que
se chama profilaxia.

Abanou a cabega e continuou a andar pela piso do patio, mas a certa altura voltou-se para tras e
disse-me por cima do ombro:

— Tenha cuidado!

Estava s6. Calma. Vazio. Sobre o Muro Verde rodopiavam as aves e o vento. Que quereria ele
dizer com aquela frase?

O meu aero voava rapidamente no sentido do vento. Nas nuvens desenhavam-se figuras aqui
leves ali pesadas; por baixo, as cupulas azuis e os cubos de gelo de vidro formavam uma massa
plumbea cada vez mais avolumada.

Noite

Abri o manuscrito para introduzir nestas paginas algumas ideias que, julgo eu, serdo uteis (aos
meus leitores) e respeitantes ao grande Dia da Unanimidade, dia que estd préximo. Mas conclui
que naquele momento ndo era capaz. Escutava o vento que batia com as asas brancas contra as
paredes de vidro, olhava a minha volta, esperava. Esperava o qué? Nao sei. Quando a cara de
peixe rosea acastanhada me apareceu no quarto, fiquei muito contente, digo-o com toda a
sinceridade. Sentou-se, compos pudicamente uma prega do uniforme entre os joelhos, lambuzou-
me todo de sorrisos — um bocadinho de sorriso para cada um dos meus refegos — e eu Senti-me
agradavelmente agasalhado.

—Sabe que hoje, ao entrar na sala de aula (ela trabalhava no Instituto de Educacao Infantil), dei
com uma caricatura desenhada na parede. Sim, juro que ¢ verdade. Fizeram-me parecida com um
peixe qualquer. Se calhar, sou mesmo parecida com um peixe.

—Nao diga uma coisa dessas! — protestei de imediato (e ¢ verdade que, vista ao perto, ela ndo
tem qualquer semelhanga com um peixe e € francamente despropositado o que atras escrevi sobre
a cara de peixe que ela teria).

— Afinal de contas, vendo bem, ndo tem importancia. O que € grave ¢ o ato em si. Como ¢
evidente, chamei logo os Guardas. Gosto muito de criangas e tenho para mim que a crueldade
constitui a mais dificil, a mais grandiosa forma de amor. Percebe?

Percebo perfeitamente! Tudo o que ela dizia estava de acordo com o que eu pensava. Nao
resisti a ler-lhe um trecho extraido da minha Vigésima Entrada que comeca por: «ficamos a
escutar distintamente o chocalhar metalico dos nossos pensamentosy.

Sem para ela olhar diretamente, vi as suas faces morenas e rosadas crescerem e acercarem-se
mais de mim e, logo a seguir, os dedos secos, duros, de certo modo espinhosos, tocarem nas
minhas maos.

— Me dé ele, por favor, me dé€! Fago uma gravacao que darei as criangas para que o aprendam



de cor. Precisamos nos mais dele do que os venusianos... Nos, sim, hoje, amanha, depois.
Olhou em volta e continuou em voz baixa: — Ouviu? Dizem que no Dia da Unanimidade...

— Sim? O que ¢ que dizem? — perguntei, saltando da cadeira. — Que se passa com o Dia da
Unanimidade?

As paredes acolhedoras deixavam de o ser. Vi-me de repente exposto, no meio da rua, onde o
vento desabrido flagelava os telhados e as nuvens negras e obliquas eram cada vez mais baixas ¢
ameagadoras. U-agarrou-me firmemente pelos ombros (e, a0 mesmo tempo que racionalizava a
minha agitagdo, percebi que os seus dedos finos tremiam).

— Sente-se, querido. Nao se enerve. Que interessa o que se diz? Além do mais, se precisar de
mim, estarei ao seu lado nesse dia. Largarei a escola, entregarei as criangas a outra pessoa €
estarei ao seu lado, porque, para mim, vocé € uma crianga que necessita de...

— Nao, nao! — protestei. — De maneira nenhuma!

Acabaria por me convencer de que sou uma crianga, coisa que ndo sou... Nao, de maneira
nenhuma! (Confesso aqui que eram outros os meus planos para aquele dia.) Sorriu. Bem
decifrado, o texto daquele sorriso significava, aproximadamente: «Mas que rapaz tdo cabecudo!»

Sentou-se. Cabisbaixa. As mios ajustavam com modéstia a prega do unif que tinha decaido o
ficado entre os joelhos. E continuava a falar: «Creio que € necessario tomar uma decisdo... Para
seu bem... Pe¢o-lhe que ndo me obrigue a tomar uma decisdo precipitada... Tenho que pensar
melhor...

Nao lhe dei pressa. Apesar de compreender que devia sentir-me feliz € que era uma grande
honra ser a coroa de gléria de alguém que chegava ao entardecer da vida.

... Toda a noite foi povoada por asas de toda a espécie, passei a noite a proteger-me daquelas
asas, cobrindo a cabeca com os bracos o com as maos. Vi também uma cadeira. Nao das
modernas, mas de madeira, & moda antiga. A passo de cavalo (pata da frente direita e pata
traseira esquerda, pata da frente esquerda e pata traseira direita) a cadeira vinha direita & minha
cama e subia para cima dela; uma coisa incomoda, dolorosa... E amei aquela cadeira de
madeira.

E muito estranho ndo ser possivel encontrar maneira de curar esta doenca dos sonhos ou de os
tornar racionais...

Ou mesmo Uteis, porque nao?



Vigésima Segunda Entrada

ONDAS PARALISADAS
TUDO AINDA A ATINGIR A PERFEICAO
SOU UM MICROBIO

Imaginem-se a beira-mar. As ondas levantam-se ritmicamente e, de stibito, quando atingem a
altura maxima, congelam, ficam paralisadas. Foi um fenémeno tao arrepiante e sobrenatural como
esse 0 que presenciamos quando o nosso passeio, estatuido pelas Tabuas dos Mandamentos
Horérios, descambou inesperadamente numa tal confusdo que foi logo interrompido. Relatam as
nossas cronicas que aconteceu o mesmo ha 119 anos, quando caiu um meteorito no meio dos
passeantes, com grande estrondo e muita fumaca.

Anddvamos nds a passear segundo o modo costumado —ou seja, como 0s guerreiros que
marcham, pintados nos monumentos assirios: mil cabegas, duas pernas perfeitamente
sincronizadas, dois bragos balangando em sincronia. Do fundo da longa avenida — onde zumbe
suavemente a Torre Acumuladora — veio direita a nés uma formagdo em quadrado: guardas a
cabeca, dos lados e na retaguarda, € no centro um grupo de trés numeros cujos uniformes nao
ostentavam ja as placas douradas com os algarismos. Tudo era horripilantemente claro.

O relogio enorme que encimava a Torre era uma cara que esperava, na maior das indiferencas,
coroada de nuvens e escarrando segundos. As 13.06 em ponto, no interior da formagéo, gerou-se
algum tumulto. Tudo aconteceu muito perto de mim; era facil ver tudo em pormenor e recordo
nitidamente um homem de pescogo esguio, que tinha numa das t€mporas uma rede intrincada de
pequenas veias azuladas, quais rios num mapa dum pequeno mundo desconhecido... E este
pequeno mundo era, aparentemente, jovem. Tinha, pelo visto, reparado em alguém que caminhava
nas nossas fileiras: pos-se entdo nos bicos de pés, esticou o pescoco ¢ parou. Um dos guardas
atingiu-o com a centelha azul do seu chicote elétrico; o transgressor soltou um grito lancinante,
como dum cachorrinho a ladrar; sucederam-se novas chicotadas de trés em trés segundos,
seguidas de novos gritos; uma chicotada seca, um grito.

Nos continudvamos a andar ritmicamente, a assiria, como antes e, perante o espetaculo das
centelhas em ziguezague, pensei: « Tudo na sociedade humana estd a atingir uma perfeicao
infinita... E ¢ seu dever atingi-la.

Que horroroso instrumento era o antigo chicote e: quanta beleza a deste!...»

Mas neste momento, como uma porca de parafuso solto duma ro-; da langada a grande
velocidade, saiu das nossas fileiras uma figura’ elegante e flexivel de mulher, gritando: «Basta!
Nao se atrevam!» e avancando para a formatura quadrangular. O que se passou s6 em paralelo
com a queda do meteoro ha 119 anos: ficdAmos todos paralisados e as nossas fileiras
transformaram-se em soturnas cristas dei ondas que um frio subito congelasse.

Olhei durante uns momentos para ela, tal como fizeram todos os outros. Ela ja ndo era um



numero; era somente uma criatura humana, existia apenas enquanto substidncia metafisica do
insulto que acabava de ser cometido contra o Estado Unico. Mas um simples movimento (que ela
fez rodando as pernas para a esquerda) fez-me ver que conhecia aquele corpo ductil como um
chicote; os meus olhos, os meus labios, as minhas maos conheciam-na, tinha disso a firme
certeza.

Adiantaram-se dois guardas, procurando cortar lhe o passo. As trajetorias deles e dela iam
cruzar-se na calgada vitrea, clara, espelhada. O meu coragdo engoliu em seco, estacou e, sem
pensar se tal ato era permitido ou proibido, absurdo ou ajuizado, avancei para o local. Senti em
cima de mim dezenas de olhos, esbugalhados de medo, mas isso deu uma forca ainda mais
desesperada ao ser barbaro de maos peludas que de mim se libertou e deu em correr cada vez
mais rapido. Tinha eu dado um ou dois passos em frente quando ela se voltou...

A minha frente estava um rosto tremulo, semeado de sardas, com umas sobrancelhas ruivas...
Nao era... ndo, ndo era a E-!

A alegria desesperada abandonou-me. A vontade que me deu foi gritar: «Detenham-na!» ou
«Apanhem-na!» mas o que chegou aos meus ouvidos foi o murmiirio dos meus labios. Entretanto,
senti no ombro uma mao pesada. Fui levado, detido, ao mesmo tempo que procurava explicar-
lhes: «Ougam, compreendam, eu julgava que era...»

Mas como podia eu explicar-me, como explicar-lhes a minha doenca, tal como o fiz nestas
paginas? Além do mais, estava extenuado, segui-os obedientemente. Uma folha da arvore, devido
a um vendaval inesperado, vai caindo docilmente e, ao cair, rodopia, prende-se as ramarias
familiares, aos galhos, aos nés dos troncos; de igual modo, eu agarrava-me a cada uma daquelas
cabecas esféricas sem fala, ao gelo transparente das paredes, a agulha azul da Torre
Acumuladora que penetrava nas nuvens.

Neste momento, quando uma pesada cortina estava prestes a cair entre mim e todo aquele mundo
resplandecente, vi ndo muito longe uma cara conhecida e enorme com asas-orelhas cor-de-rosa,
flutuando sobre o espelho do pavimento e ouvi-lhe a voz conhecida e grave: —Julgo ser meu
dever testemunhar que este nimero D-503 ndo esta em condi¢gdes de controlar a emocao. Tenho a
certeza de que foi arrastado por uma indignagao natural...

— Sim, sim! — confirmei, agarrando-me a esta tdbua de salvagao. — Até lhes gritei que a
detivessem!

— Nao gritou coisa nenhuma — disse alguém atras de mim.
— Nao, mas tive a intengao, juro pelo Benfeitor que tive!

Por momentos, as verrumas cinzentas, frias e pequenas dos olhos de S-penetraram em mim. Nao
sei se via dentro de mim a verdade (ou quase) do que eu afirmava ou se tinha alguma razio
secreta para me poupar por mais algum tempo. Certo ¢ que escreveu um bilhete breve que
entregou a um dos guardas que me seguravam e logo trataram de me restituir a liberdade, isto &,
as cerradas e infindas fileiras assirias.

A formacao quadrangular, com a cara sardenta e as t€émporas semelhantes a um mapa geografico
de pequenas veias, desapareceu na esquina, para sempre.

Nos seguimos em frente, como um s6 corpo com milhdes de cabegas e dentro de cada um de nds



reinava a suave alegria que constitui, provavelmente, a vida das moléculas, dos atomos, dos
fagdcitos. No mundo antigo, os cristdos (nossos unicos predecessores) compreendiam bem o que
1sso era: a modéstia ¢ uma virtude, o orgulho ¢ um vicio; compreendiam também que NOs viemos
de Deus, ao passo que o Eu vem do Diabo.

L4 ia eu, pois, caminhando a passo como todos, mas, apesar de tudo, isolado deles. Tremia
ainda no seguimento das perturbacdes recentes, tal como treme a ponte sobre a qual passou um
comboio daqueles de antigamente. Tinha consciéncia de mim mesmo. Ora o conhecimento de si,
o reconhecimento da propria individualidade sé o tém o olho onde acaba de cair um grao de pd,
o dedo esfolado, o dente com dores. Quando saos, o olho, o dedo, o dente ndo t€m existéncia
alguma.

Nao prova isto claramente que a consciéncia de si ¢ de fato uma doenca?

E possivel que eu nio seja um fagocito que, calma e cuidadosamente, devora microbios (de
caras sardentas e témporas atravessadas por veias azuis); € possivel que eu seja um microbio e,
repito, ¢ possivel que no meio de ndés haja agora milhares de microbios que se imaginam
fagocitos, como eu pretendo sé-lo.

E se tudo o que se passou (e, propriamente falando, pouca importancia tem), se tudo isto for
apenas o principio, apenas o primeiro meteorito de toda uma série de pedras em fogo, uivantes,
que o Infinito vai langar sobre o nosso paraiso de vidro?



Vigésima Terceira Entrada

SUPERIORES
DISSOLUCAO DUM CRISTAL
«SE AO MENOS... »

Ha (diz-se) flores que florescem uma tinica vez em cem anos. Por que ndo haveria também
flores que florescessem apenas uma unica vez em mil anos... ou uma Unica vez em dez mil anos?
E possivel desconhecermos o fato por essa tinica-vez-em-mil anos nos calhar hoje, precisamente.

Ora, ia eu, feliz e contente, a descer a escada, ao encontro do controlador de servico e tudo a
minha volta, diante dos meus olhos, oram botdes a desabrochar rapida e silenciosamente; as
cadeiras de bracos, os sapatos, as placas douradas, as pequenas lampadas elétricas, os olhos
pretos e penugentos de alguém, os facetados balaustres da escadaria, um lengo caido nos degraus,
a pequena mesa da funcionaria e, atras dela, as faces cor de pastel as pintas de U-, tudo isso tinha
um ar benfazejo.

Tudo era extraordinario, novo, terno, roseo, umido.

U-pegou no meu cupom cor-de-rosa e, através do vidro da parede, via-se, pairando sobre a sua
cabeca, suspenso de um ramo invisivel, uma lua azulada e olorosa. Apontei solenemente para ela
e disse: — A lua... compreende?

U-olhou para mim, depois para o cupom ¢ pude ver o movimento familiar, encantadoramente
casto, com que ajeitou o uniforme entre os joelhos esguios.

— Estd com um ar estranho, doente, querido... Até porque estranho e doente sdo uma ¢ a mesma
coisa. Anda a arruinar-se a si préprio e nao hd ninguém, ninguém, que lhe diga!

Aquele ninguém era, evidentemente, uma alusdo ao niimero do cupom: E-330. Que maravilhosa,
que querida, aquela U-! Estas cheia de razio: eu ndo sou nada prudente, ando mal disposto, ando
aflito por causa da alma, sou um microbio. Mas o florescimento ndo ¢ uma indisposi¢ao, vendo
bem? O desabrochar do botdo ndo traz mal-estar? E ndo achas que o espermatozoide ¢ o mais
horrendo dos micrébios’

Subi para o meu quarto. E-estava sentada no calix aberto da cadeira, ao pé da cama. Eu
abracava-lhe as pernas, reclinava a cabeca nos seus joelhos. Estavamos calados.

Calma; o galope das pulsagdes. E eis que me tornei num cristal e me dissolvi nela, em E-. Senti
com perfeita clareza as arestas polidas que me definiam no espaco fundirem-se, dissolverem-se
completamente. Desvanecia-me, dissolvia-me nos joelhos dela, nela; ia-me tornando pequeno,
cada vez mais pequeno... E a0 mesmo tempo crescia, expandia-me mais € mais, tornava-me
incomensuravel. Ela tinha deixado de ser ela para ser todo o universo. Por momentos, eu ¢ aquela
cadeira extaticamente trespassada éramos uma so coisa. E a velha que se desfazia em sorrisos na
Casa da Antiguidade, ¢ as florestas selvagens e impenetraveis do lado de 14 do Muro Verde, ¢
certas ruinas de prata sobre fundo negro, sonolentas como a velha, ¢ a porta que se fechava 1a



muito ao longe — tudo isso estava dentro de mim, tudo estava unido a mim, escutando as
pulsagdes e levantando voo naquele segundo de felicidade...

Com palavras absurdas, confusas, submersas, tentei dizer-lhe que era cristal e que por isso
havia uma porta dentro de mim e que por isso sentia quao feliz era a cadeira. Mas resultava tudo
num discurso tao sem sentido que, envergonhado, me calei, para, de repente, lhe dizer depois:

— Querida E-, me perdoa-. Nao consigo entender...digo tantos disparates...

— Mas porque has de tu pensar que o disparate ndo ¢ uma coisa boa? Se, ao longo dos séculos,
tivéssemos cuidado e alimentado a tolice, tal como cultivamos a inteligéncia, ¢ possivel que o
resultado fosse algo de muito precioso.

— Sim....

Achei que era verdade; mas também naquele momento, poderia ela dizer alguma coisa que o nao
fosse?

— Pelas tuas tolices... por aquilo que fizeste ontem durante o passeio... por isso eu te amo
cada vez mais...

— Mas entdo porque me torturas; porque ndo vieste; porque me devolveste os cupons cor-de-
rosa; porque me obrigaste a...?

—E se eu tivesse necessidade de te por a prova? E se eu tivesse necessidade de saber que tu
fazes tudo quanto eu te mando... que és completamente meu?

— Sim, sou teu... Todo teu.

Segurou-me a cabeca com as duas maos e ergueu-a: — E as tuas «obrigagdes de nimero
honesto»? Diz 14.

Dentes doces, afiados, brancos; um sorriso. No calix aberto da cadeira tinha o ar duma
abelha... Nao lhe faltava o ferrdo... Nem o mel.

As obrigagdes, sim. Mentalmente, rememorei as paginas das ultimas entradas; vendo bem, nao
havia nelas ideia alguma sobre a obrigacao de...

Calei-me. Arrebatado (provavelmente, atoleimado), sorria, fitava as pupilas dela, ora uma, ora
a outra, vendo-me nelas refletido. Eu, minisculo, milimétrico, aprisionado naqueles torredes
minasculos, iridicentes. E, ao mesmo tempo, aqueles ldbios de abelha, a deleitosa dor da
florescéncia.

Em cada um de nds, nimeros, ha um metronomo que mal se vé e mal se ouve; sem termos que
olhar para qualquer relégio, sabemos as horas, mais minuto, menos minuto. Mas o meu
metrOnomo nessa altura estava avariado e eu ndo sabia ha quanto tempo ela se encontrava ali
comigo e, assustado, tirei de debaixo do travesseiro a minha placa com reldgio. Louvado seja o
Benfeitor: tinham decorrido apenas vinte minutos! Mas aqueles minutos tinham sido tdo escassos
que davam vontade de rir; eram curtos, fugiam, e eu tinha ainda tanta coisa para contar. Tinha que
lhe contar tudo, tinha de me entregar todo no que ia contar-lhe; dar-lhe conhecimento da carta de
0-e daquela horrivel noite em que lhe fiz um filho; e, ndo sei bem porqué, ia ter de lhe contar a
minha vida desde a mais tenra idade: falar do matematico Plyappa, da Unanimidade, de quando
desatei a chorar amargamente nesse dia de festa, € outra vez por causa do —1 e por me ter caido



no uniforme uma noédoa de tinta.

E-levantou a cabega, reclinando-a no cotovelo. Os dois tragos finos que tinha aos cantos dos
labios e os angulos negros das sobrancelhas formavam uma cruz.

— Talvez naquele dia... — comecgou, mas deteve-se logo, carregando ainda mais o sobrolho,
apertando-me a mao, posto o que prosseguin: — Responde-me: ndo vais esquecer-te de mim?
Vais recordar-te sempre de mim?

— Porque me dizes isso? Aonde queres chegar, querida E-?

Nao respondeu, mas os olhos dela, fitando-me, trespassaram-me, remotos. De subito, ouvi o
vento bater as asas enormes contra o vidro (€ claro que ele rugia ha ja muito tempo, mas eu sé
entdo o ouvi) e, ndo sei bem porqué, recordei os pios agudos das aves sobre o Muro Verde.

E-abanou a cabega, como a libertar-se de ideias sombrias. Mais uma vez, por instantes, o corpo
dela entrou em contato com o meu... assim como quando um aerocarro toma contato momentaneo
com o solo antes de aterrar.

— Bom, me passa ai as meias, depressa.

As meias dela estavam em cima da minha mesa, sobre este manuscrito, aberto na p. 193.
Precipitando-me, bati no manuscrito, as paginas espalharam-se por todo o lado ¢ ndo me sinto
capaz de as por de novo por ordem e, ainda que conseguisse, ndo seria a verdadeira ordem...
Deveria haver certas lacunas, alguns hiatos, alguns X.

— Nao suporto que as coisas continuem assim — avisei — Estds aqui ao meu lado, mas tenho a
impressao de que estds atras de uma daquelas paredes opacas da antiguidade; ougo ruidos e
vozes do outro lado desse muro € ndo percebo nada do que se diz, ndo sei o0 que estd a acontecer.
Nao suporto isso. Dizes tudo por meias palavras; nunca me disseste onde € que eu estive, na Casa
da Antiguidade, nem qual era a funcdo daqueles corredores, nem como aquele médico foi parar
l4... Ou sera que nada disso aconteceu?

E-pousou as maos nos meus ombros; lentamente, fitou-me nos olhos: — Queres saber tudo?
— Quero, sim. Preciso, saber.

— E vocé ndo terd receio de me seguir para onde quer que eu va, até¢ ao fim, para onde quer que
eute leve?

— Irei para qualquer lado!

— Perfeito. Estd prometido: assim que terminar a festa da Unanimidade, se... ah, sim, € o
INTEGRAL? Nunca me lembro de te perguntar... ele estd quase pronto?

— Nao. Continua falando: o qué tem isso? Queres verte livre de mim outra vez? Ou o qué?
Ja perto da porta, disse:
— Veras por ti proprio.

Fiquei s6. Ela ndo deixou atrds de si coisa alguma a ndo ser uma fragrancia quase
imperceptivel, assim como o poélen seco e doce de certas flores que crescem do outro lado do
Muro Verde. Isso e determinadas interrogacdes prendiam-se a mim obstinadamente, como
aqueles ganchos de que os antigos se serviam para pescarem peixes (hd alguns expostos no



Museu Pré-historico).

...Porque me terd ela feito aquela pergunta sobre o INTEGRAL?



Vigésima Quarta Entrada

LIMITES DUMA FUNCAO
PASCOA
DESTRUI TUDO

Sou uma espécie de maquina for¢ada a rodar excessivamente: os eixos estdo ao rubro; mais um
minuto ¢ o metal quente comecara a derreter, ficard tudo desconjuntado. Depressa: que ¢ da dgua
da logica?

Despejo alguns baldes da dgua da légica sobre a maquina, mas ela, assobiando ao contato com
o metal, sobe no ar em forma de vapor fugidio e branco.

Pois ¢: para se atingir o verdadeiro significado da fungao, ¢ preciso ter em consideragao quais
os seus limites. E ¢ evidente que a absurda «dissolugdo no universo» ontem referida, serd a
morte, se for levada até ao limite. Até porque a morte ¢ precisamente a nossa dissolucao total no
universo. Ergui, se Amor for A e a Morte for M, teremos: A = f(M), ou seja, amor ¢ morte...

Sim, ¢ isso mesmo! E € por isso que eu tenho medo de E-, é por isso que luto contra ela, ¢
porque nao quero morrer. Mas porque ¢ que, simultaneamente, quero € nao quero? Ai ¢ que esta o
horror, em sentir que quero aquela bendita morte por que passei ontem; o horror estd
precisamente, agora mesmo, no fato de, apesar de ter recuperado a funcdo logica e ser evidente
que a morte ¢ uma componente oculta de tudo isto, eu ndo deixar de desejar E-; os meus labios,
os meus bragos desejam-na, deseja-a o meu peito, cada milimetro de mim...

Amanha ¢ o Dia da Unanimidade; ela vai aparecer por 14, evidentemente; vou vé-la, mas s6 de
longe. De longe: vai doer, porque eu tenho que estar ao lado dela, porque sou irresistivelmente
atraido por ela, para que as mios, o ombro, o cabelo dela... Mas desejo também esta dor da
distancia. Que ela venha!

Que absurdo este, 6 Grande Benfeitor! Desejar softrer!

Quem ndo v€ que as sensagdes dolorosas sdo quantidades negativas que, somadas, diminuem
aquilo a que chamamos felicidade? E, consequentemente. ..

Mas deixemo-nos de consequentementes. Tudo ¢ simples. Tudo ¢ puro.
Noite

Um por-do-sol febril, ventoso, inquieto, visto através das paredes de vidro do prédio. Fiz girar
a cadeira para nao encarar de frente com o poente roseo ¢ comecei a folhear este manuscrito,
tendo entdo reparado num esquecimento: esquego-me de que ndo estou a escrever para mim mas
para os meus leitores desconhecidos, a quem muito quero e de quem tenho pena, que labutam, la
longe, nas idades remotas e submersas.



Falemos, pois, do grande Dia, do Dia da Unanimidade.

Sempre gostei dele, desde crianca. Tenho a impressao de que ele € para nds uma festa parecida
com a Pascoa que os antigos celebravam. Lembra- -me que, na véspera desse Dia, se estabelecia
todo um calendario, hora a hora, e que, com exaltagdo, riscdvamos depois cada hora que se
cumpria: menos uma hora para tudo se consumar.

Juro: se tivesse a certeza de ndo ser visto por ninguém, fazia hoje mesmo um calendario desses,
para ir riscando as horas que faltam para amanhd, porque amanhd vou vé-la, embora a
distancia...

(Uma interrupgdo: Vieram trazer-me um novo uniforme, vindo da fabrica, novo em folha. E
costume distribuir por todos nds uniformes novos com vista ao dia de amanha.

Passos no vestibulo, exclamag¢des de prazer, um ypy-ypy-urra.) Prossigo. Vou amanha ver o
espetaculo repetido ano apds ano, mas que nos parece sempre novo: a imensa taga da harmonia,
os bragos erguidos reverentemente. Amanhd ¢ o dia da eleicdo anual do Benfeitor. Amanha
confiaremos uma vez mais ao Benfeitor as chaves da inexpugnavel cidadela da nossa felicidade.

Claro esta que nao ha nisto a minima semelhanga com as elei¢des desordenadas que os antigos
organizavam ¢ (como ¢ divertido dize-lo!) cujo resultado ndo era previamente conhecido.
Edificar um Estado sobre acasos incalculaveis, as cegas: haverd coisa mais insensata? E todavia
passaram séculos antes de se compreender um fato tdo simples.

Serd necessario dizer que numa ocasido destas, como em todas as outras, nada ¢ deixado ao
acaso, nada acontece que ndo seja previsto ou programado. As eleigdes tém um significado que ¢
acima de tudo simbolico: recordam-nos que somos um organismo poderoso, com milhdes de
células, que somos (falando a linguagem do Evangelho dos antigos) a Unica Igreja. Além do
mais, a histéria do Estado Unico ndo registra um tnico exemplo de vozes que tenham ousado
violar a majestade do coro unissono deste Dia solene.

Diz-se que os antigos faziam as elei¢cdes deles de maneira secreta, escondendo-se como
salteadores, ¢ alguns dos nossos historiadores dizem até que os antigos iam votar cuidadosamente
mascarados (imagino um espetaculo fantasticamente soturno; noite; uma praga; figuras negras
encapotadas cosidas com as paredes; tochas acesas, com chamas negras e rubras bailando ao
vento). Nao foi até hoje claramente definida a necessidade que eles tinham de tanto mistério; o
mais provavel serd estarem estas eleicdes relacionadas com certos rituais misticos,
supersticiosos, possivelmente criminosos. Pela nossa parte nada temos a esconder, ndo temos de
que nos envergonhar; celebramos as nossas eleigdes abertamente, honestamente, a luz do dia; eu
vejo como todos votam no Benfeitor e todos veem como eu voto no Benfeitor... Como poderia
ndo ser assim, quando todos e eu somos um s6 Nos. Quanto mais nobre, sincero e sublime € isto
do que aquele mistério covarde e suspeito dos antigos? E quanto mais expedita ndo ¢ a nossa
maneira de proceder! Ainda que acontecesse o impossivel (como sejam certas dissonancias na
nossa monotonia habitual), 14 estdo os guardas, invisiveis, no meio de nos, e¢ eles sabem
determinar imediatamente quais os nimeros que caem no erro, saberiam evitar-lhes maus passos,
salvando assim o Estado Unico. E, finalmente, hi uma outra coisa. ..

Através da parede, a esquerda, vejo um niumero fémea a desabotoar precipitadamente o
uniforme. De relance, vejo-lhe os olhos, os 14abios, dois botdes de rosa eretos.



Fecha-se depois a persiana; todos os acontecimentos de ontem vém bruscamente ao meu
encontro ¢ ndo sei qual ¢ aquela outra coisa a que me queria referir e ndo quero escrever sobre
ela... Nao quero! S6 quero uma coisa, uma unica: E-. Quero que ela, sempre, a todo o instante,
esteja comigo e¢ sO comigo. E aquilo que atrds escrevi sobre a Unanimidade, tudo ¢
desnecessario, ndo estd nada certo; sinto que quero desfazer tudo, fazer tudo em pedacos,
esmagar tudo. Até porque sei (€ blasfémia mas ¢ verdade) que essa festa sé serd festa se for com
ela, se ela estiver ao meu lado, ombro a ombro comigo. Sem ela, o sol de amanha sera um disco

de lata e o céu sera uma folha de lata pintalgada de azul, e eu préprio...
Pego no auscultador do telefone: — Es tu, E-?
— Sou eu, sim. Porque ¢ que me telefonou a estas horas?

— Talvez ndo seja tarde. Queria s6 pedir-te... Quero que passes comigo o dia de amanha.
Querida...

Disse querida baixinho. E, ndo sei porqué, veio-me entdo a memoria uma coisa que esta manha
se passou no estaleiro de construgao do INTEGRAL. Alguém, para se divertir, tinha colocado um
relégio sob um martelo de cem toneladas.... Um movimento do martelo, um vento no rosto e,
suavemente, o contato de cem toneladas com o relogio fragil.

Pausa. Tive a impressao de ouvir alguém murmurar l1a no quarto de E-. E ouvi entdo a voz dela:
— Nao, ndo posso fazer isso. Compreendes certamente que eu propria... Nao, ndo posso? Vocé
verd amanha.

E noite.



Vigésima Quinta Entrada

DESCIDA DO CEU
A MAIOR CATASTROFE DA HISTORIA
CHEGOU AO FIM O CONHECIDO

Quando, na abertura das celebracdes, todos se puseram de pé, quando centenas de tubos da
Oficina Musical e milhdes de vozes humanas estenderam o Hino sobre as nossas cabecas, como
um dossel ondulante e imponente, esqueci durante alguns segundos tudo o mais; esqueci o que E-
tinha me dito sobre o dia de hoje; esqueci até, creio, a propria E-. Naquele momento, fui de novo
o mitdo que noutros tempos chorava por ter uma mancha no uniforme, uma mancha tio
insignificante que so6 ele a via. Muito embora ali a minha volta ninguém visse as manchas negras
e indeléveis que agora me cobriam, ou sabia perfeitamente que para mim, criminoso que era, nao
havia ja lugar entre aqueles semblantes francos e abertos. Ah, se eu pudesse erguer-me e, com a
voz embargada, libertar o peito, confessando, aos gritos, tudo o que tenho aqui dentro! Que tudo
acabe depressa...

Mas, por momentos, gostaria de me sentir puro, com o espirito sem nuvens, como este céu limpo
e azul.

Todos os olhos se levantaram para o ponto em que, no azul puro ¢ imaculado da manha, timido
ainda das lagrimas da noite, aparecia a sombra quase imperceptivel, ora negra, ora iluminada
pelos raios do sol.

Era Ele, o novo Jeova, no Seu aerocarro, quase tao sabio e tdo cruelmente bondoso como o
Jeova dos antigos, era Ele que do céu descia até nos. Aproximava-se cada vez mais e milhdes de
coracdes erguiam-se ao encontro dele.

Todos estavamos diante dos Seus olhos e, mentalmente, eu contemplava tudo quanto os olhos
dele viam la do alto: os circulos concéntricos (marcados por uma linha azul descontinua) das
tribunas, semelhantes aos circulos duma teia de aranha semeada de s6is microscopicos (isto €, o
sol refletido nas nossas placas de identificacdo). E no centro da teia uma Aranha branca e sébia
prestes a aterrar: o Benfeitor vestido todo de branco, Aquele que sabiamente nos envolveu a
todos, nos atou de pés e maos, no casulo, nas malhas benéficas da felicidade.

Mas terminou a magnificente descida dos céus; o clangor do Hino calou-se, e todos se sentaram.
E de repente percebi tudo: a teia de aranha era de uma fragilidade extrema, toda ela estremecia e
esticava, ndo tardaria a acontecer o imprevisivel...

S6 erguendo-me um pouco, olhei em volta e o meu olhar encontrou olhares amavelmente
inquietos, passando de rosto em rosto. Ai, um numero levantou a mio e, movendo
imperceptivelmente os dedos, assinalou qualquer coisa a outro que, em resposta, fez com os
dedos outro sinal. E juntou-se- lhes um terceiro...

Compreendi o que se passava: eram todos guardas.



Compreendi também que estavam alarmados com qualquer coisa: a teia de aranha estava tensa,
vibrava. E, dentro de mim, como num radio regulado para o mesmo comprimento de onda, houve
uma vibracao.

Num estrado, um poeta recitava uma ode pré-eleitoral, mas eu ndo ouvia uma Unica palavra,
ouvia apenas o balancar do péndulo hexamétrico e pensava que, a cada uma das suas oscilagdes,
se aproximava mais € mais a hora aprazada. Percorri febrilmente todos os semblantes das nossas
fileiras, como se cada rosto fosse uma folha escrita, mas ndo conseguia encontrar a unica, aquela
que procurava, ¢ era absolutamente necessario encontra-la o mais depressa possivel, porque o
péndulo ia soar muito em breve e entdo...

Era ele... tinha que ser ele. L4 em baixo, atrds do estrado, deslizando pelo vidro reluzente,
passaram as roseas orelhas; o corpo fugaz tinha a forma duma dupla curva negra como a letra S.
Procurava lugar numa das passagens labirinticas entre as tribunas.

Entre S-e E-havia um vinculo qualquer; tenho a certeza de que ha um vinculo, s6 ndo sei de que
natureza €, mas ha- de chegar o momento de o descobrir. Nao tirei os olhos dele: ele era uma
bola em movimento e levava atras de si o fio... Parou ali...

Senti-me trespassado, embrulhado em mim préprio, atingido por uma descarga de alta voltagem.
Na nossa fila, a uns quarenta graus de mim, S-parou e fez uma vénia. Vi E-e, logo ao lado dela,
R-13, com os beigos repelentemente negroides, sorrindo.

A minha primeira ideia foi correr para ela e gritar-lhe: «Porque ¢ que estds hoje com ele?
Porque ndo me quiseste a mim?» Mas eu estava amarrado de pés e mios dentro duma benéfica
teia de aranha e ndo me pude mexer; cerrando os dentes, fiquei sentado, como se fosse de ferro,
sem tirar os olhos do grupo. Recordo, como se fosse agora, a dor fisica, pungente, que entdo senti
no coragdo. Lembro-me de ter pensado de mim para mim: «Se uma dor fisica pode ter causas
nao-fisicas, € evidente que...»

Infelizmente, ndo tive tempo para tirar a conclusdo. S6 me recordo de que me passou pela
cabeca a ideia de alma e um dito dos antigos, a alma a cair aos pés de alguém. Contive a
respiragao.

Tinham-se calado os hexametros. la comegar outra coisa... O qué?

Havia um intervalo de cinco minutos antes da elei¢ao, era um costume estabelecido. O periodo
pré-eleitoral de siléncio era um costume estabelecido. Mas o siléncio ndo era respeitoso,
piedoso, como das outras vezes; era como no tempo dos antigos, nos dias em que se
desconheciam as Torres Acumuladoras, em que o céu, ainda indomado, era frequentemente
abalado pela borrasca. Naquele momento, reinou a calma que antecede a tempestade, tdo
conhecida dos antigos.

A atmosfera era de ferro transparente em fusdo. Dava vontade de respirar com a boca toda
aberta. O ouvido, tao tenso que doia, registrava um sussurro inquietante, como o de um rato a
roer. Sem levantar os olhos, continuei a observar os dois, E-e R-, um junto do outro, ombro
contra ombro, enquanto um par de maos peludas, mdos que me eram alheias, que eu abominava,
tremiam em cima dos meus joelhos...

Todos os nimeros seguravam na mao as placas-relogios.



Um. Dois. Trés... Cinco minutos se passaram. No estrado fez-se ouvir uma voz arrastada e
metadlica: — Quem for a favor... queira levantar a mao.

Desejei olha-Lo nos olhos como noutros tempos e dizer-Lhe firme e devotadamente: «Aqui
estou. Sou todo teu. Aceita -me!» Mas ndo me atrevi. Foi com esfor¢o, como se tivesse todas as
articulagoes atrofiadas, que levantei a mao.

Milhdes de maos se levantaram. Ouviu-se um «Ah» abafado e senti que tinha comegado
qualquer coisa, que alguma coisa se tinha virado do avesso, mas ndo entendi o que fosse, e
faltava-me energia, faltava-me coragem para olhar...

— Quem ¢ contra?

Este era sempre o momento mais importante da celebracdo: todos permaneciam sentados,
imoveis, felizes, cabisbaixos sob o beneficente jugo do Numero dos Numeros. Mas naquele
instante, horrorizado, ouvi um rumor, um rumor débil, como um suspiro, mas mais ruidoso do que
as trombetas de cobre do Hino. E assim, quase inaudivel, o suspiro derradeiro do homem,
quando os rostos dos que o rodeiam empalidecem e as frontes se lhes cobrem de suor frio.

Ergui os olhos... e...

Foi tudo num centésimo de segundo, com a espessura dum fio de cabelo. E vi: milhares de maos
no ar, como asas, levantadas, contra. Que se baixaram. Vi: o rosto palido de E-, marcado por
uma cruz, € a mao dela levantada. Tudo a minha frente ficou as escuras.

Outra espessura de cabelo; uma pausa; tudo calmo; o pulso a latejar. E entdo... em todas as
tribunas, como se um estranho maestro tivesse dado o sinal, barulho, gritos, num turbilhdo de
uniformes em fuga, guardas a correr de um para outro lado, tacdes de sapatos nao sei de quem
voando mesmo diante dos meus olhos... e juntamente com os tacdes a boca escancarada de
alguém soltando um grito inaudivel.” E, ndo sei porqué, gravadas profundamente na minha
memoria, milhares de bocas abertas em gritos inaudiveis, uma espécie de filme mudo projetado
numa tela enorme.

E, tal como num tela, mais perto de mim, por momentos, um plano dos ldbios sem cor de 0-.
Estava cosida contra a parede, numa das passagens, protegendo o ventre com as maos cruzadas.
E dessa o -1 pereceu logo a seguir...sumiu-se... ou entdo fui eu que me esqueci dele, porque...

Nao era ja numa tela, era dentro de mim préprio, no meu coracao apertado, dentro das minhas
témporas, que comecgava a latejar. De repente, R-13 saltou para uma bancada, acima da minha
cabeca, a esquerda, afogueado, congestionado, com os labios umidos. Levava nos bragos E-,
palida, com o uniforme rasgado entre o ombro € o seio € com a roupa interior manchada de
sangue.

Agarrava-se toda a ele que, dando grandes saltos de banco para banco, repugnante e agil como
um gorila, a levava para o ponto mais alto das bancadas.

Tal como acontecia nos incéndios dos tempos antigos, tudo & minha frente se tornou vermelho,
vermelho-escuro, e assaltou-me uma Unica ideia: correr atras deles, segui-los. Ndo consigo nem
mesmo agora explicar a mim proprio onde foi buscar energia, mas ¢ um fato que rompi pelo meio
da multiddo como um ariete, pulei de bancada em bancada, pus o pé nos ombros de nao sei de
quem...consegui assim chegar junto deles e agarrar R-pelo colarinho:



— Na3o te atrevas! Nao te atrevas! Ja te disse! Saia...

Felizmente, ndo se ouvia a minha voz, estavam todos ocupados com os seus gritos, corria cada
um por onde podia.

— Quem ¢? Que se passa? O que ¢ que... — disse R-, voltando- -se para trds, com os labios
umidos, trémulos, provavelmente convencido de que tinha sido agarrado pelos guardas.

— O qué? Ja disse o que €... Nao permito... Nao quero nada disto! Trata de largar ela ja!

Ele limitou-se a fazer um barulho com os beicos, meneou a cabega e seguiu em frente. Nessa
altura (sinto vergonha em escrevé-lo, mas creio que tenho obrigacdo, obrigacao absoluta, de o
escrever, para que os meus desconhecidos leitores estudem a minha enfermidade até ao fim),
nessa altura recuei e dei-lhe um murro na testa. Perceberam?

Dei-lhe um murro. Lembro-me perfeitamente. E recordo-me igualmente de uma sensacdo de
libertagao, de bem-estar, em todo o meu corpo, em consequéncia desse murro.

E-libertou-se entdo lepidamente nos bragos dele.
— Vai-te embora! — disse ela a R-. — Ja viste que ele...Vai embora, R-, saia!

R-, mostrando uma dentadura branca como a de um negro, cuspiu algumas palavras na minha
cara, virou costas e¢ desapareceu. Eu tomei E-nos bragos, estreitei-a contra o peito e levei-a dali.

O meu coragao batia com forgca. A cada pancada, eu sentia subir em mim qualquer coisa
como... uma vaga desenfreada, quente, radiosa. Que se me dava a mim que tudo 14 em baixo se
desfizesse em mil pedacos?... Nao me importava nada! O que me importava era leva-la dali,
leva-la comigo, nunca a largar...

Na mesma noite (22 h)

Mal consigo segurar a caneta... Tao fatigado me sinto dos acontecimentos vertiginosos desta
manha. Seréa possivel que tenham ruido os salutares e centendrios muros do Estado Unico? Sera
possivel que estejamos outra vez sem protecao, na selvagem condicdo da liberdade, como o
estiveram 0s nossos remotos antepassados? Serd possivel que ja ndo exista o Benfeitor? Contra,
contra, no Dia da Unanimidade. Estou envergonhado, dolorido, apavorado.

Mas entdo quem sao eles? E quem sou eu, eu proprio?
Estou com os eles ou com os ndés? Como posso eu saber?

Ela estava sentada no banco, ao sol ardente, no alto da tribuna superior para onde eu a tinha
levado. O ombro direito ¢ o alto da curva maravilhosa, incalculavel, que se seguia, estavam
desnudos e, sobre a carne, ondeava a mais fina das serpentes, uma serpente rubra de sangue.

Pelos vistos, ela ndo se deu conta do sangue, pelo ferimento no peito... Ou, mais grave ainda:
via perfeitamente, mas era disso que ela precisava e, se o uniforme estivesse abotoado, té-lo-1a
rasgado a pressa, por certo...

— Mas amanha — dizia ela, ofegante, por entre os dentes finos, cerrados, luminosos — ... O
2 2
qué? Ninguém sabe o que vai acontecer amanhd. Entendeu?... Nao sei, ninguém sabe...



ignoramos tudo ! J& percebeste que chegou ao fim o conhecido? Daqui para a frente, serd o novo,
o impossivel, o prodigioso!

L4 em baixo a multiddo agitava-se, corria, gritava. Mas tudo isso era para mim distante, cada
vez mais distante, porque ela estava a olhar para mim e, lentamente, puxava-me para dentro de si,
através das douradas janelas das suas pupilas. Assim nos quedamos muito tempo, em siléncio.
Nao sei porqué, lembrei-me de uma vez ter visto, atras do Muro Verde, umas pupilas amarelas e
incompreensiveis, enquanto as aves pairavam por sobre o Muro (a ndo ser que tenha visto as
aves numa outra altura).

— QOuve: se amanha nao acontecer nada fora do normal, vou te levar la... entendeu?

Nao, ndo entendi. Mas, sem abrir a boca, respondi que sim. Estava desfeito, ndo passava de um
ponto geométrico, infinitesimal... Vendo bem, esta condigao de ponto tem a sua logica, a logica
deste dia: um ponto possui em si mais desconhecido do que outra coisa qualquer. Basta-lhe
mover-se, deslocar-se, para se transformar em centenas de corpos solidos, em milhares e
milhares de curvas.

A ideia de me deslocar assusta-me: vou transformar-me em qué? Quer-me parecer que todos
receiam tanto o movimento quanto eu o receio. Agora mesmo, enquanto escrevo, 0s nimeros
estdo todos presos nas suas jaulas de vidro, acocorados, a espera. Nao se ouve o zumbido do
elevador, habitual a esta hora; ndo se consegue ouvir um riso, um passo. De vez em quando ougo
numeros, dois a dois, a andar no corredor, espreitando por cima do ombro, sussurrando...

Que ira acontecer amanha?

Que vai ser de mim amanha?



Vigésima Sexta Entrada

O UNIVERSO EXISTE
ERUPCAO
QUARENTA E UM GRAUS CENTIGRADOS

Manha. Através do telhado vé-se o céu tao firme, redondo, rubicundo como sempre.
Creio que teria ficado menos espantado se tivesse visto um sol diferente, quadrado, ou as
pessoas vestidas com peles berrantes de animais, ou as paredes feitas de pedra opaca. Querera
isto dizer que o universo, o nosso universo, ainda existe?

Ou sera um fenémeno de inércia: o gerador parou, mas a roda continua a girar... Uma volta,
duas voltas... a quarta, sera o fim...

Sabem o que ¢ acordar de noite, abrir os olhos no escuro e sentir de repente que estamos
perdidos? Comecamos entdo, o mais rapidamente possivel, a tatear a nossa volta, & cata de
qualquer coisa familiar e sélida... uma parede, um candeeiro, uma cadeira... Foi essa
exatamente a sensagdo que tive ao procurar na Gazeta do Estado unico, tdo depressa quanto
possivel, e ao descobrir isto:

O Dia da Unanimidade, tdo impaciente e universalmente esperado, celebrou-se ontem. O mesmo
Benfeitor que tantas e tantas vezes provou a sua inegavel sabedoria, foi unanimemente eleito pela
48? vez. A cerimonia foi marcada por alguns disturbios provocados pelos inimigos da felicidade,
que com tal faganha se privaram do direito de ser pedras dos alicerces do edificio, ontem
renovado, do Estado Unico. E para todos os nimeros evidente que ter em consideragio os votos
destes delinquentes seria tdo absurdo como incluir numa sinfonia magnifica e heroica a tosse de
alguns enfermos que casualmente se encontravam na sala do concerto.

Oh Sapientissimo! Sera possivel que, no meio de tanta coisa, estejamos salvos? Serd entdo
possivel por objecdes ao mais cristalino dos silogismos?

Mais adiante, estas poucas linhas: Hoje, as 12h, realiza-se uma sessdo conjunta dos Postos
Meédicos e Administrativos e do Posto dos Guardas. Esta prevista a saida dum decreto importante
referente ao Estado Unico.

Mas entdo os Muros continuam de pé; ca estdo eles, posso até tocar-lhes com os dedos. E nao
ha ja aquela sensacao de me ter perdido, de estar ninguém sabe onde, de ter perdido o rumo, nao
acho nada estranho que o céu seja azul, o sol redondo, ou que toda a gente saia —como de
costume — para ir trabalhar.

Caminhando ao longo da avenida, os meus passos eram particularmente firmes, sonoros... E
parecia-me que todos caminhavam com firmeza igual a minha. Mas ao chegar ao cruzamento onde
tinha de virar, vi que todos passavam para outra rua, vi as pessoas a afastarem-se do edificio,
como se tivesse arrebentado um cano e dele caisse dgua fria, tornando o passeio intransitavel.

Andei mais cinco, dez passos, ¢ a agua fria molhou-me, afastando-me para fora do passeio. Na



parede, a uma altura de uns dois metros, mais ou menos, estava um quadrado de papel e, nele,
estas letras incompreensiveis, de um verde venenoso:

MEPHI

€ aqui em baixo vi umas costas curvas em forma de S ¢ umas orelhas- -asas que se agitavam
com transparente irritagdo. Com o braco direito no ar e o esquerdo descaido para trés, como se
fosse uma asa ferida, S-fazia esfor¢os para arrancar o papel, ndo o conseguindo por pouco.

E provavel que a mente de todos quantos passavam ocorresse a mesma ideia: «Se, entre todos
os numeros, for eu o tnico a aproximar-me, ele pode pensar que sou culpado e que ¢ por isso que
quero auxilid-lo...»

Confesso que também eu pensei isso. Mas lembrei-me das muitas vezes em que ele tinha sido o
meu Anjo-da-guarda, das muitas vezes em que me tinha socorrido e, cheio de coragem,
aproximei-me, estendi a mao e arranquei o papelinho.

S-voltou-se imediatamente e espetou logo as verrumas dos olhos em mim, espetou-as até ao
fundo e extraiu de mim ndo sei o qué. Abriu depois a sobrancelha esquerda e piscou o olho, como
que a apontar para a parede onde tinham estado presas as letras MEPHI. E vi a cauda do seu
sorriso abanar, parecendo-me (o0 que me espantou) que era desta feita um sorriso de
contentamento. Mas que havia nisso de espantoso? O médico prefere sempre uma erupgao ¢ uma
febre de 40° centigrados a uma temperatura que sobe lentamente, em periodo de incubagdo. A
temperatura alta, pelo menos, deixa bem clara a natureza da doenca. Aquele MEPHI que esta
manha surgiu nas paredes ¢ uma erup¢ao. Compreendia-se que ele sorrisse.

A escadaria que levava ao metro. Sob os meus pés, no vidro imaculado dos degraus, uma
pequena folha branca: MEPHI. E no muro do cais de embarque, num banco, num espelho da
carruagem (escritos, evidentemente, a pressa, descuidada e tortuosamente): por todo D lado a
mesma borbulhagem branca e assustadora.

No siléncio, o guincho distinto das rodas era uma espécie de san-ijue a latejar em febre. Um
numero a quem tocaram no ombro teve um sobressalto e deixou cair um mago de papéis. Um
outro numero, a minha esquerda, lia a mesma linha do jornal, ndo tirava os olhos da mesma linha,
¢ o jornal tremia imperceptivelmente. Senti o pulsar de tudo: das rodas, das maos, dos jornais,
das palpebras, tudo latejava a olhos vistos e ¢ possivel que hoje, quando me encontrar com E-
naquele lugar, a temperatura tenha subido até 39°, 40°, 41° que o termOmetro assinala com tracos
negros.

No estaleiro do INTEGRAL reinava o mesmo siléncio, zumbindo como um propulsor distante e
invisivel. As maquinas permaneciam em siléncio, pareciam amuadas.

S6 os guindastes, quase inaudiveis, se moviam como em bicos de pés, baixando-se, apanhando
com as garras blocos azuis de ar congelado e colocando-os nos depositos do INTEGRAL.
Preparavamos um voo experimental.

— Entdo, conseguimos carregd-lo numa semana?

Fiz a pergunta ao Adjunto. Este tem uma cara de faianga, decoraria com florinhas azuis e cor-



de-rosa clarinho (os olhos, os labios), mas hoje apresentavam-se murchas, de certo modo
apagadas. Faziamos calculos em voz alta sobre os cubos de ar gelado quando, subitamente, a
meio duma palavra, parei, ficando de boca aberta: vi um papel branco quase imperceptivel sob
um bloco azul de ar congelado que um guindaste tinha recolhido, exatamente sob a ctpula. Senti
um estremecimento no corpo todo, provavelmente de riso. Sim, era riso: ouvi as minhas proprias
gargalhadas. (Ja experimentaram a sensagdo de ouvir as proprias gargalhadas?) — Ouga uma
coisa — ousei dizer. — Imagine que esta num avido daqueles antigos; o altimetro marca 5000

metros; partiu-se uma das asas, estd a cair como um pombo de asas partidas e a gente, a0 mesmo
tempo que ele vai caindo, vocé faz contas a vida: «Amanha, entre o meio-dia e as duas vou ter
que fazer isto e isto... das 2 as 6, isto e aquilo... as 6 ¢ o jantar...» Diga 14 se lhe parece ridiculo
ou nao.



Vigésima Sétima Entrada

NAO HA SUMARIO — IMPOSSIVEL!

Eu estava sozinho nos corredores infindos, os mesmos corredores, de cimento armado. Algures
pingas de 4gua na pedra. A porta conhecida, opaca e, atras dela, um ruido abafado.

Tinha-me dito que se encontrava comigo as 16h em ponto. Mas passam ja cinco minutos, dez,
quinze minutos, € ndo veio ninguém. Por instantes, fui o meu outro eu, o que ficava assustado
quando a porta ia abrir-se. Mais cinco minutos, e acabou-se, se ela ndo vier...

Algures pingas de dgua na pedra. Ninguém apareceu.
Bastante contente, sinto que estou salvo. Procuro sair do corredor, devagar. A linha trémula das
lampadas elétricas dispostas no teto torna-se cada vez mais palida.

De repente, atrds de mim, uma porta bateu ruidosamente e soa-iam passos rapidos, que ecoam
na abobada, nas paredes: era ela, voando para mim, sem folego.

— Eu sabia — disse ela —, sabia que estavas aqui, que tinhas vindo! Eu sabia que tu... tu...

Abria-me as persianas dos seus olhos, deixando-me entrar e... Como poderei eu descrever os
efeitos deste rito antigo, absurdo, maravilhoso, quando os labios dela tocam nos meus? Que
formula me permitira exprimir este turbilhdo que da minha alma varre tudo quanto ndo seja ela?
Da minha alma, sim... riam -se de mim, se quiserem.

Lentamente, com esfor¢o, abriu os olhos e disse com dificuldade, lentamente:
— Nao, ja chega... Depois... Agora, eu tenho que ir.

Abriu-se uma porta. Uma escada a descer, antiga.

Uma barulheira insuportavel. Silvos. Uma luz ofuscante...

Passaram quase vinte e quatro horas; tive tempo para refletir, mas continua a ser dificilimo dar
uma descrigdo sequer aproximada do que aconteceu. Foi como se tivesse havido uma explosao na
minha cabeca; e junto a mim acumulam-se bocas abertas, asas, gritos, folhas, palavras, pedras,

tudo em monte, em cadeia. Lembro-me da primeira coisa que me ocorreu: «Para tras, depressa, a
desfilada!»

Porque era para mim evidente que, enquanto esperava no corredor, ‘ eles tinham aberto ou
demolido o Muro Verde, ¢ que tudo quanto havia do outro lado tinha avangado, como uma vaga, e
inundado a nossa cidade, até ali imunizada contra o mundo inferior. Devo ter contado a E-
qualquer coisa assim.

¢

— Nada disso! — respondeu ela, rindo a gargalhada. —Muito simplesmente, passamos para o
outro lado do Muro Verde.

Abri entdo os olhos e vi-me face a face, na realidade, com tudo quanto até ali os seres viventes
tinham visto milhares de vezes, mas reduzido, esbatido pelo vidro turvo do Muro.

O sol... ndo era nada o nosso sol, racionalmente distribuido sobre a superficie espelhada das



ruas; este sol consistia numa espécie de fragmentos vivos, de manchas movedicas que nos
cegavam e nos punham a cabega a roda. E as arvores pareciam candeeiros erguidos para o céu,
aranhas de patas retorcidas, acocoradas na terra, fontes mudas com repuxos verdes... E tudo isto
mexia € rumorejava; aos meus pés surgiu uma bola ericada de pélos. Estaquei, colado ao chao;
sentia-me incapaz de dar um passo, porque o chdo onde punha os pés ndo era plano, ndo, ndo era
plano, era uma coisa repugnante, mole, movediga, viva, verde, elastica.

Fiquei atordoado, sufocado (deve ser este o termo).
Agarrei-me com ambas as maos a um ramo de arvore.

— Isso ndo ¢ nada... ndo ¢ nada! Sente-se isso ¢ s6 no inicio... depois passa. H4 que ter
coragem!

Ao lado de E-, tendo como pano de fundo uma rede verde e bamboleante, erguia-se o perfil de
alguém, o mais exiguo dos perfis, feito de papel recortado a tesoura. Este alguém era afinal
alguém que eu conhecia. Lembrava-me: era o médico. Sim, sim, ja estava a perceber tudo. E
também compreendi quando ambos me agarraram no brago e, rindo, comegaram a puxar por mim.
Tropeco, dou pulos. Afogo-me num mar de ruidos, musgo, ramos, rebentos, troncos, asas, folhas,
silvos...

As arvores tornam-se mais raras. Uma clareira. Na clareira... gente... ou... ndo sei como
exprimir isto... talvez seja mais correto, de fato, chamar-lhes criaturas. Aqui vem a parte mais
dificil. Ultrapassa todos os limites do verosimil. Tornou-se agora clara para mim a razao que
levou E-a guardar siléncio sobre tudo isto. Eu ndo teria acreditado nela. E muito possivel que
amanha ndo acredite sequer em mim proprio... nem, nestas linhas que estou a escrever.

Na clareira um ajuntamento de trezentas ou quatrocentas... pessoas (deixem ficar a palavra
pessoas, tenho dificuldade em usar outra palavra) faziam grande algazarra em redor dum rochedo
nu, semelhante a uma caveira. Da mesma forma que entre as numerosas caras que surgem nas
bancadas, s6 notamos, a primeira vista, as que nos sao familiares, assim, no primeiro momento,
eu vi apenas os que vestiam uniformes verde-azulados.

Mas, passados instantes, entre os unifs, distingui perfeita e claramente pessoas (pessoas, sim,
pelo visto) negras, ruivas, douradas, pardas, arrucadas, brancas. Todos estavam nus, todos se
apresentavam cobertos de um pélo curto e luzidio, como o do cavalo empalhado que pode ser
visto no Museu Pré-historico. As caras das mulheres eram exatamente iguais — sim, exatamente
iguais — as das nossas mulheres, delicadamente rosadas e sem pélos; os seios — grandes,
firmes, com formas esplendidamente geométricas — eram também desprovidos de pélos. Quanto
aos machos, s6 uma parte da cara ¢ que ndo era hirsuta, eram parecidos com 0s Nnossos
antepassados.

Tratava-se de uma coisa tdo inverossimil, tdo inesperada, que eu me deixei ficar a olhar,
calmamente (calmamente, digo e repito), tome-se uma balanga, carregue-se um dos pratos com
um peso excessivo; a partir de um certo peso, ndo faz diferenga colocar mais ou menos, o fiel da
balanga ndo se move.

De repente vi-me sozinho. E-tinha-me deixado... Nao vi como nem para onde se tinha afastado.
A minha volta, s6 havia aquelas... criaturas de pélo luzidio que reluzia ao sol. Deitei a mao a um
ombro quente, vigoroso, negro: — Ouga, por amor do Benfeitor: saberd por acaso dizer-me para



onde ela foi? Agora mesmo, ha um minuto...

Virou para mim um sobrolho peludo: «Chiu! Mais baixo!» e, com o olhar, peludamente, acenou
para o ponto central, onde estava a caveira de pedra amarela.

L4 estava ela, rodeada de cabecas, no alto, acima de todos os outros. O sol, atras dela, batia-me
nos olhos e, por isso, ela desenhava-se no azul do céu, era uma silhueta negra, negra sobre azul.
Um pouco acima dela deslizavam as nuvens ¢ dava-me a impressdao de que ndo eram elas que se
moviam, mas sim o rochedo, e ela, e a turbamulta; e a clareira andava também, tudo deslizava em
siléncio, como um barco, ¢ a terra sem peso fugia-nos sob os pés...

— Irmaos (era ela a discursar)... irmaos! Na cidade que fica dentro dos Muros, esta a ser
construido o INTEGRAL.

E, como sabeis, ¢ chegado o dia de derrubarmos o Muro — todos os muros — para que o vento
verde sopre sobre a terra inteira, de um ao outro extremo. Mas o INTEGRAL destina-se a
transportar estes muros 14 para cima, para os milhares de mundos cuja luz esta noite vird
conversar convosco, por entre as ramarias, no escuro. ..

Vagas, espuma, vento bateram contra a rocha:
— Abaixo o INTEGRAL! Abaixo!

— Nao, irmaos, nada de «abaixos». O INTEGRAL pode passar para as nossas maos. No dia em
que ele levantar ferro e se erguer nos ares, nos iremos a bordo. Porque o Construtor do
INTEGRAL esta conosco. Ele atravessou o Muro. Veio até aqui comigo ¢ estd no meio de vos.
Um viva para o Construtor!

Num segundo... fiquei acima de todos; aos meus pés s via cabecas, cabecas, bocas abertas
num clamor, mdos que se erguiam e se baixavam. Tudo extraordinariamente estranho,
embriagante; sentia-me ! Superior a todos, eu era eu, todo um mundo, tinha deixado de ser um
item, como sempre tinha sido, passava a ser um INTEGRAL.

E entdo, todo amarrotado, mergulhado em felicidade, esfrangalhado como se fica depois dum
amplexo de amor, pousaram-me no chao, junto da rocha. Sol, vozes, o sorriso de E-. Uma mulher
de cabelo dourado (e toda ela brilhava como o ouro ¢ a seda e tinha o aroma das ervas) segurava
uma taca que me pareceu ser de madeira; os seus labios vermelhos beberam da taca que logo a
seguir me foi entregue... e eu, fechando os olhos, bebi sofregamente, apagando o fogo que me
incendiava por dentro. Bebi as centelhas doces, picantes, frias. E nesse momento o meu sangue e
todo o universo correram mil ; vezes mais velozes; a terra girava com a leveza duma pena. E
todas as coisas se tornaram para mim leves, simples, claras.

Vi entdo na propria rocha as conhecidas e enormes letras MEPHI e... ndo sei porqué, percebi
que assim tinha que ser; tratava-se de um vinculo que unia todas as coisas. Vi (talvez gravada na
mesma rocha) uma pintura grosseira: um jovem alado com um corpo transparente, €, no lugar
habitualmente ocupado pelo coragdo, uma brasa ardente rodeada por um resplendor vermelho-
escuro. E eu compreendi , aquela brasa... Ou ndo, ndo ¢ bem isso; senti tal como sentia, sem de
fato as ouvir, todas as palavras proferidas por E- (ela falava do alto do rochedo), tal como sentia
que todos ali estavam a respirar em unissono ¢ todos iam voar para qualquer lado, todos, como
se fossem um sO, como tinham feito aquelas aves, daquela vez, sobre o Muro...



L4 de tras, do meio daquela massa de corpos que respiravam em unissono, ergueu-se entio uma
voz estentérica:

— Mas ¢ uma loucura!
E pelo visto fui eu... sim, acho que era eu e ndo outro...

que de um salto subi ao rochedo, e 1a do alto pude ver o sol, cabecgas, uma cordilheira verde
recortada no azul, e gritei:

— Sim, exatamente! E todos temos que enlouquecer, ¢ imperioso enlouquecermos... O mais
depressa possivel! E imperioso... Tenho a certeza!

E-estava ao meu lado; o sorriso dela eram dois tragos escuros que nasciam nos cantos da boca,
¢ dentro de mim tinha uma brasa acesa, que me tinha penetrado instantaneamente, facilmente,
quase sem dor, deliciosamente.

E do que veio a seguir s6 me ficaram na memoria fragmentos dispersos, cacos: uma ave em voo
baixo, lento. Percebi que estava viva, tanto quanto eu; virava a cabega ora para a direita, ora
para a esquerda, como faz um homem, e os seus olhos pretos enterraram-se em mim
profundamente.

Mais: umas costas cobertas de pélo luzidio, cor de marfim velho. Um inseto de cor preta com
asas frageis e transparentes, a passear nas ditas costas; costas que para se verem livres do inseto
fizeram um movimento sacudido e depois outro.

Mais: a sombra das folhas entretecidas, reticuladas.

Pessoas deitadas a sombra mastigando o que parecia comida igual a dos antigos; uma das
mulheres pds-me na mao um fruto amarelo comprido e um pedago duma coisa negra, e eu achei a
coisa divertida, antes de saber se a comeria ou nao.

E mais ainda: a turba, cabecas, pernas, bracos, bocas. E caras que se mexiam para
desaparecerem dentro de momentos, para se desfazerem como bolhas de ar. E por instantes (a
ndo ser que tenha sido tudo sonhado) umas orelhas-asas translucidas, voando.

Agarrei com quanta for¢a tinha a mdo de E-. Ela olhou-me por cima do ombro: *
— O que foi?

— Ele esta aqui.

— Ele, quem?

— S-, ali, agora mesmo, na multidao.

Olhos negros arregalados até as t€émporas: o triangulo agudo do sorriso dela. Para mim ndo era
claro o motivo daquele sorriso: como ora possivel que ela sorrisse?

— Nao percebes, E-. Nao percebes o que significa ele estar aqui, ele ou outro como ele.

— Vocé ¢ comico! Entdo passa pela cabega de alguém, do outro lado do Muro, que nds estamos
aqui? Pense bem; tu, por exemplo... Alguma vez poderias imaginar que era possivel?
Perseguirem-nos at¢ aqui... deixa-os 14! Estas a delirar.

Sorriy, leviana, jovial, e eu sorri também; inebriada, alegre, leve, a terra deslizava, deslizava...






Vigésima Oitava Entrada

ELAS AMBAS
ENTROPIA E ENERGIA
PARTE DO CORPO OPACA

Vejamos: se o nosso mundo ¢ semelhante a0 mundo dos nossos antepassados remotos, vamos
imaginar que, um dia, por acaso, se descobre num sexto (ou num sétimo) continente, uma
Atlantida ou outra coisa do género e que ai aparecem cidades labirinticas, pessoas que se erguem
no ar sem recorrerem a asas (ou mesmo a aeroscarros), pedras que levitam por agdo dum olhar,
em suma, coisas que nunca vos ocorreram, nem sequer no decurso de sonhos doentios. Ora foi
1Ss0 0 que ontem me aconteceu a mim. Porque (compreendam-me) nenhum de noés tinha passado
para o lado de 14 do Muro Verde desde os tempos da Guerra dos Duzentos Anos, sobre a qual ja
falei atrés.

Sei, meus amigos desconhecidos, que ¢ meu dever descrever com iodas as minticias este mundo
estranho e surpreendente que ontem me foi revelado. Mas ndo me sinto em condi¢des de voltar a
pegar no assunto. Estdo a acontecer mais € mais coisas novas, parece uma chuva de
acontecimentos € ndo me sinto capaz de os agarrar a todos... estendo as maos e as abas do meu
unif e vejo-os cair fora do meu alcance, enquanto nestas paginas s6 consigo recolher alguns
pingos. A primeira coisa que ouvi, vinda de além das paredes do meu quarto, foram umas vozes,
entre as quais a dela, a voz de E-, sonora, metalica, € uma outra, inflexivel, como uma régua de
madeira, a voz de U-. Abriu-se entdo a porta com fragor ¢ entraram ambas disparadas no meu
quarto. Exatamente: entraram disparadas no quarto.

E-pds a mio nas costas da minha cadeira e sorriu para a outra, s6 com os dentes ¢ por cima do
ombro. Eu ndo suportaria que me mostrassem um sorriso assim.

— Vé 14 — disse-me E- — esta mulher, pelo visto, tem na vida o objetivo de te guardar de
mim, como se fosses uma crianca. Deste-lhe autorizacao?

A outra, de mandibula trémula, ripostou: — Deu, sim, e € uma crianga. Sim, sim. E por isso que
ndo v€ o que andas a fazer com ele, so para... ndo vé€ que isto ¢ tudo uma comédia. Sim, € o0 meu
dever...

De relance, vi no espelho a linha quebrada e tortuosa do meu sobrolho. Pus-me de pé e,
contendo com muita dificuldade o outro tipo, o dos punhos peludos e frenéticos, medindo bem as
palavras que, sibilando, abriam passagem entre os meus dentes cerrados, gritei para a das
mandibulas de peixe: — Fora daqui... J&! Fora!

As mandibulas ficaram inchadas, vermelhas, mas voltaram logo ao normal, cinzentas. Abriu-se
lhe a boca como se fosse falar, mas, acabou por sair sem dizer nada, batendo com a porta.
Avancei para E-: — Nunca perdoarei a mim proprio... Nunca perdoarei a mim proprio o que
aconteceu. Ela atreveu-se a fazer-te uma coisa destas? E tu deves estar a pensar que eu penso



que... que ela... Tudo aquilo do porqué dela se inscrever para recorrer a0s meus Servigcos, ¢
eu...

— Felizmente, ndo vai ter tempo para se inscrever.

Podia, de resto, haver mil como ela, que eu ndo me importava. Sei que nao confiaras nesses mil,
so0 confias em mim. Porque, depois do que aconteceu ontem, eu sou o teu futuro, até ao fim, como
tu querias. Estou nas tuas maos; sempre que queiras, podes...

— Posso o qué, sempre que queira? — perguntei, mas percebi logo o que era e o sangue subiu-
me aos ouvidos, as faces, e gritei: — Nao € preciso dizeres... Nunca mais precisas de o dizer!
Deves ter percebido que era o meu outro eu que falava, mas agora...

— Quem sabe como tu €s? O homem ¢ como os romances: s6 na ultima pagina ¢ que se sabe o
final! Se assim ndo fosse, também nao valia a pena 1€-los...

E-acariciava-me a cabeca. Eu ndo lhe via a cara, mas, pela voz, podia perceber que o olhar
dela fitava um ponto longinquo; os olhos dela estavam fixos numa nuvem que deslizava,
silenciosa e lentamente, ndo se sabe em que direcao.

De subito, afastou-me de si, firme, ternamente: — Ouve. Estou aqui para te dizer que podemos
estar vivendo os ultimos dias da nossa vida. Sabias que, a partir desta noite, ndo podem ser
proferidas palestras nos auditorios?

— Nao?

— Nao. Passei por 14 e vi que se prepara qualquer coisa nos edificios dos auditdrios. Ha umas
mesas especiais, médicos de branco.

— Que significa iss0?

— Nao sei. Ninguém sabe nada. E o pior € isso. SO sei que foi acionado o interruptor, que a
faisca viaja ao longo dos fios e que, se ndo for agora, vai ser amanha... Mas € possivel que nao
vao ter tempo.

Tinha deixado hd muito tempo de saber quem eles eram e quem nds éramos; também nao
percebia bem se queria ou ndo queria que eles tivessem tempo. Para mim s6 uma coisa era clara;
E-tinha atingido o extremo limite e, a todo 0 momento...

— Mas isso ¢ uma loucura — tornava eu. — Tu... contra o Estado Unico. E 0 mesmo que pores
a mao na boca duma arma, julgando que assim impedes o disparo. E a mais completa loucura!

Sorriu;

— «Todos temos que enlouquecer... O mais depressa possivel.» Alguém disse isso ontem.
Lembras-te? Foi 14...

Sim, até tomei apontamento. Portanto, tinha acontecido tudo na realidade. Fiquei a olhar para
ela em siléncio: a cruz negra era agora particularmente visivel no rosto dela.

— Minha querida E-, antes que seja tarde... Se assim o desejares, deixarei tudo, esquecerel
tudo, e iremos, tu e eu, para o outro lado do Muro, ter com aqueles... ndo sei quem eles sao...

Abanou a cabecga. Pelas janelas negras daqueles olhos, olhei para dentro dela, profundamente, e
vi uma fogueira acesa, chispas e linguas de fogo lambendo montes de lenha seca e resinosa. E



tornou-se para mim evidente que era tarde demais e que as minhas palavras ndo iriam adiantar
nada. Estava de pé... preparava-se para sair.

Talvez estivéssemos a viver os Ultimos dias... Talvez os derradeiros minutos. Agarrei-lhe na
mao: — Nao! Fica, s6 mais um pouco... fica, por amor de...de...

Lentamente, levantou a minha mao até a luz, esta mao peluda que eu tanto detestava. Eu queria
retira-la, mas ela segurou-a com mais forga.

— A tua mao... Nao deves saber... mas houve muitos homens que... acontece que algumas das
mulheres da cidade amaram homens de 14 do exterior. E ¢ muito provavel que no teu sangue haja
umas gotas que amem o sol ¢ a floresta. E talvez por isso que eu...

Siléncio. Estranha coisa: durante este siléncio, este vazio, este nada, o meu coracdo batia
apressado. Pus-me a gritar:

— Ah, ndo vas ja embora! Nao te vas antes de me falar daquela gente, porque tu ama-los... e eu
nem sequer sei quem sao, donde vieram...

— Quem sao? Sao a metade que nés perdemos. Nos temos H2 e O, mas, para termo H20 —
rios, mares, quedas de agua, ondas, tempestades — ¢ necessario que as duas metades estejam
unidas.

Recordo distintamente todos e cada um dos movimentos dela. Recordo como pegou no triangulo
de vidro que estava em cima da mesa, e, enquanto eu falava, o encostava a face onde entdo lhe
apareceu um risco branco; afastando depois a aresta do tridngulo, o risco branco tornou-se
rosado, antes de desaparecer. E estranho, nio consigo! lembrar-me das palavras dela,
principalmente das primeiras, mas somente de algumas imagens, de cores.

Sei que, para comecar, falou da Guerra dos Duzentos Anos. E era assim: o vermelho sobre o
verde das folhas, na argila escura, no branco azulado da neve, pogas de sangue que nao secavam
nunca. Depois as folhas amarelas queimadas pelo sol; homens amarelos, ja nus, com os cabelos
erigados acompanhados de cdes de pélo também erigado, a mistura com cadaveres inchados,
cadaveres de caes, cadaveres de homens... Isto, evidentemente, fora dos Muros, porque a cidade
cantava ja vitoria: a cidade possuia ja o alimento que hoje comemos, derivado da nafta.

E, entre o céu e a terra, riscando o espago, colunas negras de fumo pairando sobre florestas,
sobre aldeias, colunas de fumo deslizando lentamente. Gemidos abafados: filas negras,
intermindveis de pessoas, arrastadas para a cidade, onde seriam salvas & for¢a e aprenderiam a
ser felizes.

— Sabias de tudo isso?
— Sim, quase tudo.

— Mas ndo sabias, e poucos entdo sabiam, que havia um pequeno grupo deles que, apesar de
tudo, sobreviveram 14 atras do Muro. Partiram, nus, para a floresta. L4 aprenderam a conhecer as
arvores, 0s animais, os passaros, as cores, o sol. Tornaram-se peludos, mas com isso puderam
preservar o calor, o sangue vermelho. Foi pior o que aconteceu convosco. Os algarismos
cobriram-vos e pululam nos vossos corpos, como piolhos. Deveis libertar-vos de tudo isso e
regressar a floresta, nus. Aprender a tremer de medo, de alegria, de faria frenética, de frio; rezar
ao fogo. E nos, Mephis, queremos...



— Mephis? Um momento. O que vem a ser i1sso dos Mephis?
— Mephi? E um nome antigo. Mephi ¢ aquele que. ..

lembras-te do jovem desenhado naquele rochedo?... Nao, vou ter que falar na vossa linguagem;
serd mais facil de entender. Repara: ha neste mundo duas forcas, a entropia e a energia. A
primeira leva ao quietismo beatifico, a um equilibrio venturoso; a outra, a destruicdo do
equilibrio, ao movimento dolorosamente perpétuo.

Era a entropia que os nossos — melhor dizendo, os vossos — antepassados cristdos adoravam
como um deus. Mas nds somos anticristaos, nos...

Naquele momento soou na porta uma pancada, um toque quase inaudivel. E logo o homem
achatado, com a testa descaida sobre os olhos, que mais de uma vez me tinha entregue mensagens
de E-, surgiu no quarto.

Correu para nos, estacou, arfando como uma bomba de ar... e ndo disse uma Unica palavra; a
corrida tinha-lhe consumido todas as forcas.

— Anda, fala! Que aconteceu? — perguntou E-, agarrando-lhe nas maos.

— Eles... vém la! — fez finalmente a bomba. — A patrulha... e com eles... aquele ... aquele
namero. ..baixo, corcovado...

— S-?
— Sim, esse! Estd na casa ao lado. Logo a seguir vém para ca... Depressa, depressa!

— Deixa, temos tempo — disse E-, rindo e lancando dos olhos chispas, pequenas linguas de
fogo.

Era absurdo, irracional... ou entdo havia em tudo isto qualquer coisa que eu ainda ndo percebia.
— E-, em nome do Benfeitor... Vé se compreendes que isto €...

— Emnome do Benfeitor? — disse ela com o sorriso triangular.

— Ou entdo pego te... por mim!

— Abh, tenho ainda mais uma coisa para te dizer... Nao, ndo vale a pena. Digo-te amanha.

Acenou, contente (sim, contente); piscando-me o olho, sob a testa descaida, o outro despediu-se
também. Fiquei so.

Sentei-me a mesa e ndo perdi tempo. Espalhei pela mesa as folhas deste manuscrito e peguei na
caneta, para que eles me encontrassem a trabalhar em proveito do Estado Unico. E, subitamente,
todos os cabelos da minha cabeca ficaram vivos, isolados, horripilantes: «E se lhes passasse
pela cabeca a ideia de lerem uma destas paginas... uma das mais recentes?» Sentei-me a mesa,
imovel, e vi as paredes tremerem, € a caneta a tremer-me na mao e as letras a contorcerem-se,
enredando-se umas nas outras...

Escondé-las? Mas aonde? A minha volta s6 havia vidro.

Queima- las? Seria visto por quem estivesse no corredor e na sala contigua. E, além disso, era
incapaz, ndo tinha coragem para martirizar a parte mais preciosa de mim proprio.

Mas no corredor ouviam-se ja vozes distantes, passos. SO tive tempo para meter um maco de



folhas debaixo de mim, ali ficando colado a cadeira, que tremia convulsivamente em todos e
cada um dos seus atomos, ao mesmo tempo que o chido era o convés dum navio, balangando,
desgovernado...

Todo encolhido, escondido atrds da minha prépria testa, vi (um tanto furtivamente, pelo canto
do olho) como eles passavam revista aos quartos, a comecar no extremo direito do corredor e
aproximando- -se cada vez mais.

Alguns dos ocupantes esperavam, sentados tdo catalepticamente como eu; outros (0os mais
felizes!) 1am, pressurosos, ao encontro dos inspetores, abrindo-lhes as portas de par em par.’
Quem me dera poder fazer o mesmo!

«O Benfeitor ¢ um desinfetante que atingiu o ponto mais excelso da perfeigdo, que €
indispensavel a humanidade e, consequentemente, nio ha no organismo do Estado Unico outra
contragdo peristaltica...» Foi com uma caneta saltitante que dei a luz esta barbaridade, cada vez
mais debrucado sobre o papel, a0 mesmo tempo que na minha cabeca soavam marteladas
demenciais € ouvia (nas minhas costas) rodar o manipulo da porta. Fui envolvido por uma lufada
de ar, por baixo de mim a cadeira bailava...

S6 entdo, com dificuldade, comecei a despregar-me da folha e a voltar-me para os que tinham
entrado (como ¢ dificil representar uma comédia... mas quem foi que hoje mesmo me falou em
comédia?). S-estava a minha frente, com os olhos silenciosa, soturna, perfurantemente espetados
em mim, na minha cadeira, nas folhas que me faziam cocegas nas maos. Ai, de repente, vi umas
caras familiares, que via todos os dias na portaria, ¢ uma delas isolou-se prontamente das
restantes: a que tinha as feigdes palpitantes e roseas dum peixe. Rememorei tudo o que naquele
quarto aconteceu uma hora antes e tornou-se- me evidente que ela ia a todo o instante, ela ia...
Todo o meu ser convergia e pulsava na parte (felizmente) opaca do meu corpo que protegia o
meu manuscrito.

U-acercou-se dele, do S-, por trés, tocou-lhe cuidadosamente na manga e disse-lhe baixinho: —
Este ¢ 0 D-503, o construtor do INTEGRAL. Ouviu falar, ndo ¢ verdade? Esta sempre sentado a
mesa, assim como estd agora... nunca transige consigo proprio.

As coisas que eu tinha pensado dela! Que mulher maravilhosa, espantosa... S-deslizou na minha
dire¢do, debrugou-se por cima do meu ombro, observando a mesa. Coloquei o cotovelo de forma
que ficasse visivel o que tinha escrito, mas ele, em voz alta e sonora, ordenou: — Devo pedir-lhe
que me mostre imediatamente o que tem ai!

Corado de vergonha, dei-lhe o papel. Leu-o e vi saltar-lhe dos olhos um sorriso que lhe
escorregou pelas faces e, de rabinho a abanar, se lhe aninhou no canto direito da boca:

— Um tanto ou quanto ambiguo, mas, mesmo assim...bom, vamos embora, ndo tornaremos a
incomoda-lo.

Como se patinhasse em charcos de lama, dirigiu-se para a porta e, a cada passo que ele dava, eu
sentia os meus pés, mios e dedos voltarem gradualmente a mim; a alma ia-se distribuindo
proporcionadamente por todo o meu corpo; recuperei de novo o folego...

Enfim, D-arranjou maneira de continuar no quarto, avangou para mim, baixou-se € suspirou-me
ao ouvido: —A sua sorte foi eu... Nao percebo. Que quis ela dizer com aquilo? Mais tarde, ja
noite, soube que tinham detido trés ntimeros. Mas ninguém refere o fato em voz alta, tal como



ninguém fala em voz alta dos tltimos acontecimentos (por onde se prova a influéncia educativa
dos guardas que, invisiveis, estdo sempre presentes no meio de nds). As conversas, geralmente,
sdo sobre a rapida descida do barémetro e a mudanga do tempo.



Vigésima Nona Entrada

FILAMENTOS NA CARA
REBENTOS
UMA COMPRESSAO POUCO NATURAL

Estranho: o barometro desce, mas nao ha vento; predomina a calma. La por cima
comegou ja a tempestade que continua a ndo se ouvir. As nuvens negras deslizam a toda a
velocidade. Por enquanto, nio sio muitas... Apenas uns farrapos isolados. E como se toda uma
cidade estivesse a ser arrasada e as muralhas e torres estivessem a cair aos bocados com uma
rapidez vertiginosa, tornando-se cada vez maiores aos nossos olhos, mas faltam ainda alguns dias
para, percorrido o azul infinito, desabarem em cima de nds.

Por enquanto, tudo esta calmo. No ar flutuam uns fios...fios inexplicaveis, tdo finos que sao
quase invisiveis.

Todos os anos pelo Outono eles nos chegam do outro lado do Muro. Pairam no ar, vagarosos,
mas, de repente, sentimos uma substancia invisivel e estranha na cara; queremos ver-nos livres
dela e ndo conseguimos. Os fios abundam principalmente nas proximidades do Muro de Vidro
onde me desloquei esta manha. E-tinha-me dito para ir ter com ela a Casa da Antiguidade, aos
NOSSOS «aposentosy.

Estava ja bastante perto do enorme, sélido e rubro edificio da Casa da Antiguidade quando ouvi
alguém atrds de mim, respirando ruidosamente ¢ aproximando-se a passos largos. Voltei-me e vi
que era 0-, a tentar alcangar-me. Pareceu-me especialmente redonda, com os contornos
nitidamente definidos. Os bracos, as tacas invertidas dos seios, todo o corpo dela que eu tdo bem
conhecia, eram redondos ¢ enchiam completamente o unif que nio tardaria a rebentar, expondo
tudo ali, ao sol, 4 luz. Via todo o quadro na minha frente: 14 nas florestas virgens, na Primavera,
os rebentos procuram esfor¢adamente romper a terra dura, ansiosos por desabrochar em ramos e,
tdo depressa quanto possivel, em folhas e, tdo depressa quanto possivel, em flores. Por
momentos, os olhos dela derramaram a sua luz azul sobre o meu rosto; mas nao tardou a dizer: —
Vi-o 14... no Dia da Unanimidade.

— Também eu a vi.

E logo me recordei de a ter visto apertada contra a parede, numa passagem estreita protegendo
o ventre com as maos. Involuntariamente, procurei com o olhar o ventre redondo que crescia sob
o unif.

Ela deu pelo meu olhar e tornou-se esfericamente vermelha; até o sorriso dela se ruborizou ao
dizer: — Estou tao feliz! Estou gravida, gravida até mais ndo, percebe? E vou andando por todo
o lado, mas ndo ouco nada do que se passa a minha volta. Passo o tempo todo a escutar o que se
passa dentro de mim, no interior de mim proépria. ..

Fiquei calado. Tinha a tal substancia pegada a cara, incobmoda, ndo conseguia ver-me livre dela.



E, de subito, inesperadamente, com o olhar mais intensamente azul do que das outras vezes, ela
pegou-minha mao e senti nesta o contato dos labios. Em toda a minha vida, ndo tinha nunca
passado por uma experiéncia destas. Era uma espécie de caricia antiga que até ali ignorava, ¢ foi
tal a vergonha e a aflicdo que retirei bruscamente a mao, com uma rudeza nada habitual em mim.

— Estd completamente fora de si. E ndo ha motivo para isto... no geral, vocé... Que razdes tem
para estar tdo contente? Esqueceu-se do que a espera, ndo esqueceu?...

Nao perde pela demora. Se nao for agora, ¢ daqui a um més, dois meses. ..

Apagou-se por completo; todas as curvas desincharam, murchas; quanto a mim, senti uma
contracao desagradavel (para ndo dizer dolorosa), a mistura com um Senti-mento de piedade, no
mais fundo do coragdo (o coragao ndo passa de uma bomba ideal e falar de compressao, de
contracao, referidas a succdo dum liquido por uma bomba, ¢ tecnicamente um absurdo; por aqui
se v€ até que ponto esses amores, piedades, etc., etc., que provocam a dita compressao, sao
essencialmente absurdos, pouco naturais, doentios).

Regressou a calma. A esquerda, o vidro nebulosamente verde do Muro. Em frente, o edificio
vermelho-escuro da Casa da Antiguidade. E as duas cores, assim postas lado a lado, deram-me
uma ideia que me pareceu brilhante.

— Espere! J4 sei como a posso salvar. Vou poupa-la a situacdo de ver por momentos o seu
filho e morrer logo a seguir. Vai poder cria-lo, compreende, vai vé-lo desenvolver-se, crescer,
tomar forma, como um fruto, a0 mesmo tempo que o embala nos bragos.

Estremeceu, agarrou-se a mim, estreitou-me a si.

— Recorda-se daquela mulher? — continuei. — J4 ha uns tempos, uma vez em que davamos o
nosso passeio coletivo? Ela esté ali, neste momento, estd na Casa da Antiguidade. Vamos ter com
ela, garanto-lhe que tudo se ha- de arranjar, sem demora.

Com os olhos do espirito, vi-me, na companhia de E-, a conduzir O-através dos corredores. Ela
estava ali mesmo, do outro lado do Muro, no meio das flores, folhas, ervas.

O-largou-me; os cominhos do seu crescente roseo estremeceram e descairam para o queixo.
— E a tal mulher? — perguntou.
— Ora... — gaguejei, embaracado, ndo sei porqué. — E, de fato... E ela mesma.

— E quer que eu va ter com ela, que lhe peca, quer que... Nao se atreva a pedir-me uma coisa
dessas. Nunca!

Afastou-se a correr. Mas, como quem se tivesse esquecido de qualquer coisa, voltou-se ¢
gritou: — Antes a morte, sim, eu prefiro morrer! E o problema ndo € seu... Para vocé, ndo ¢ tudo
igual (ndo ¢ a mesma coisa)?

Mantém-se a calma. Por cima de mim chocam entre si os bocados de torres e muralhas que, a
uma velocidade terrivel, se vao tornando maiores; mas estavam destinadas a chocar entre si
durante horas infindas, talvez dias. E os fios invisiveis continuavam a voar no ar, vagarosos,
pegando-se as caras... E era impossivel vermo-nos livres deles, desembaragarmo-nos deles.

Fui andando sem pressa para a Casa da Antiguidade. No meu coragdo senti uma contragao
absurda, dolorosa.






Trigésima Entrada

O ULTIMO NUMERO
O ERRO DE GALILEU
NAO SERIA MELHOR SE...

Eis a conversa que tive ontem com E-, na Casa da Antiguidade, no meio do ruidoso clamor das
cores vermelha, verde, amarelo-bronze, branco, laranja, tio berrantes que abafavam o fluir
logico dos pensamentos.

E, durante toda a conversa, tivemos sempre conosco o marméreo sorriso daquele antigo poeta
do nariz arrebitado.

Reproduzirei textualmente esta conversa porque, tanto quanto me parece, sera de enorme, de
decisiva importancia para o destino do Estado Unico e, o que ¢ mais, de todo o Universo. E os
meus desconhecidos leitores poderao encontrar aqui a minha justificacao.

E-comecou a falar abruptamente, sem preambulos: — Sei que depois de amanha vais fazer a
primeira experiéncia de voo do INTEGRAL. N6s vamos apoderar-nos dele nesse dia.

— Qué? Depois de amanha?

— Sim. Senta-te, ndo te excites. Nao ha um minuto a perder. Ha doze Mephis entre as centenas
que os guardas prenderam. E se deixarmos passar dois ou trés dias, estdo todos perdidos.

Nao respondi uma so6 palavra.

— Esta combinado que vao enviar-te eletrotécnicos, mecanicos, fisicos, meteorologistas, para
observarem a experiéncia. Ao meio-dia em ponto, nota bem, quando tocar a campainha para o
almogo e todos estiverem no refeitorio, nds ficamos no corredor, fechamos as portas...e o
INTEGRAL ¢ nosso. Vai ter que ser assim, dé por onde der. Nas nossas maos, o INTEGRAL
serda uma arma que ajudard a acabar com tudo de uma vez, rapidamente, sem dor. Quanto aos
aeroscarros deles, deixa 14, ndo passardo de uma chusma de mosquitos atacando um falcdo. E, se
tiver que ser, viramos os exaustores do motor para baixo e basta isso para...

— Isso ¢ impensdvel — respondi, sobressaltado. — E absurdo. Nao vés que estds a preparar
uma revolucao.

— Uma revolugdo, sim. Mas porqué absurdo?

— E absurdo porque nao pode haver revolucao nenhuma. Porque a nossa revolucdo — sou eu
que o digo e ndo tu — foi a tltima. Nao pode haver mais nenhuma revolugdo. Toda a gente sabe
que...

— Meu menino, tu és matematico — tornou-me ela, fazendo com o sobrolho angulos agudos de
escarnio. —Es até mais, és filosofo- -matematico. Vamos: diz-me o ultimo niimero.

— Que ¢ 1ss0? Nao... ndo percebo. Que ultimo niimero?



— Ora essa! O ultimo, o supremo, o maior de todos os numeros.

— Isso ¢ absurdo, E-. Se o nimero dos ntimeros ¢ infinito, que nimero ¢ que tu queres que seja
o ultimo?

— E que revolugao € essa que tu dizes ser a Gltima? Nao ha ultima revolugdo. As revolugdes
sdo infinitas em niamero. A ultima revolucdo ¢ coisa de criancas. O infinito assusta as criancas ¢
¢ necessario que elas de noite tenham um sono descansado...

— Mas, pelo Benfeitor, que sentido... que sentido ¢ que hd em tudo isto? Que sentido faz, se
toda a gente ¢ feliz?

— Suponhamos. .. muito bem, suponhamos que ¢ verdade. E depois? O que ¢ que vem depois?

— Que engracado! A pergunta ¢ extremamente infantil. Conta-se uma histéria a uma crianga,
conta-se tudo, e mesmo depois de se acabar, elas perguntam sempre: «E depois? E porqué ?»

— As criangas sdao os unicos filosofos ousados. E os filésofos ousados sdo todos
necessariamente criancas. E ndo podemos deixar de fazer a pergunta que fazem as criangas: « E
depois?»

— Depois, ndo hd mais nada. Acabou-se. Por todo o universo, em todo o lado, hd um fluxo
uniforme de...

— Ah... Uniforme, em todo o lado! Ai esta ela, a entropia... A entropia psicologica. Para ti,
matematico, ndo ¢ claro que a vida estd s6 nas diferengas —diferencas! —, na temperatura,
apenas nos contrastes térmicos? E se por todo o lado, em todo o universo houver apenas corpos
uniformemente quentes (ou uniformemente frios), ha que afastd-los do caminho...Para que
possam ser fogo, explosao, Gehenna! E o que nos vamos fazer ¢ afasta-los do caminho.

— Mas, tens de compreender, E-, que os nossos antepassados fizeram isso, exatamente, durante
a Guerra dos Duzentos Anos.

— E com razdo o fizeram... Estavam cheios de razdo. Mas cometeram um erro e foi o de
crerem que era o ultimo nimero que afinal... ndo existe... pura e simplesmente ndo existe na
natureza. O erro deles foi o erro de Galileu: tinha razdo quando afirmava que a Terra gira a volta
do Sol, mas ndo sabia que o sistema solar gira todo ele a roda dum determinado centro; nao sabia
que a orbita real da Terra — ndo a relativa mas a real — ndo ¢ de modo nenhum um circulo
ingénuo. ..

— E quanto a vocés?

— Quanto a nos, sabemos que o nimero ultimo nio existe. Talvez um dia o esquegamos. Nao,

nado ¢ talvez, vamos de certeza esquecer quando formos velhos, como acontece com tudo o mais.

E ai vamos deixar-nos cair, tal como caem das arvores as folhas outonicas e, depois de amanha,
tu... Nao, ndo, querido, ndo tu! Porque tu és dos nossos... ¢és dos nossos.

E, ardente, ciclonica, ofuscante (nunca a tinha visto assim), abragou-me, envolveu-me todo,
desapareci nela...

Por fim, olhando-me firme e fixamente nos olhos, disse: «Nao te esquecas, ao meio-diay, e eu
respondi: «Nao, ndo me esqueco.»



Partiu. Fiquei sozinho no meio do agitado e discordante clamor dos azuis, vermelhos, verdes,
amarelos-bronze, vermelhos-alaranjados... Sim, ao meio-dia... E de repente a absurda sensagao
da tal substancia estranha que se me agarrava a cara e que nao conseguia retirar. E de repente os
acontecimentos de ontem de manha, de U-e de tudo o que ela lancou em rosto a E-, da outra
vez... Porque me recordei eu disso? Que absurdo...

Apressei-me a sair e corri, corri para casa o mais depressa que pude! L4 para tras ficaram os
pios agudos das aves pairando sobre o Muro, enquanto & minha frente, como se fossem feitas de
fogo cristalizado cor de framboesa, se erguiam os globos das clpulas, os enormes edificios
cubicos, a espiral da Torre Acumuladora, auténtico relampago congelado no céu. E eram todas
essas coisas, toda esta Impecavel beleza geométrica, era tudo isso que eu queria destruir com as
minhas maos! Nao haveria outra alternativa, outro caminho?

Passei por um auditério (ndo me lembro do nimero dele). L4 dentro, os bancos amontoavam-se
contra as paredes. No meio, as mesas estavam cobertas com panos de nivea fibra de vidro; sobre
a alvura duma delas o sol derramava manchas cor de sangue. E em tudo isto se escondia um
desconhecido (e estranho) amanhi. E pouco natural que um ser pensante ¢ dotado de olhar viva
entre irregularidades, e quantidades desconhecidas. Seria, julgo, como se, de olhos vendados,
nos obrigassem a andar, a cambalear, sabendo nds que estaivamos mesmo a beira, mesmo por
cima dum precipicio: mais um passo, um sO passo, € ndo passariamos de um bocado de carne
esmigalhada, desfeita... Nao seria esta a situacdo em que eu me encontrava?... E se, agora ja, se
atirasse cada um para o abismo profundo, por sua propria iniciativa? Nao seria o grande meio de
se resolver tudo rapidamente ¢ de forma asseada?



Trigésima Primeira Entrada

A GRANDE OPERACAO
PERDOEI TUDO
COLISAO DE COMBOIOS

Estou salvo! No momento derradeiro, quando parecia ndo haver tdbua de salvagao a que me
agarrar, quando tudo parecia perdido para sempre... como se alguém que tivesse ja subido a
terrivel Maquina do Benfeitor e estivesse ja funéreamente coberto pela Campanula de Vidro
pudesse, uma ultima vez na vida, ver rapidamente o céu azul... D de repente percebesse que
afinal tudo tinha sido um sonho. O sol ora rubro, ridente; e a parede do meu quarto — que alegria
poder passar a mao sobre a frieza daquela parede... e o travesseiro... ah que bom poder beber
para sempre a beleza da depressao que a nossa cabeca faz no travesseiro branco!

O que ai fica ¢ a tentativa de expressar o que senti quando esta manha 1i a Gazeta do Estado
Unico. O pesadelo tinha sido pavoroso... mas tinha acabado. E eu, homem medroso, eu, homem
de pouca fé, eu pensava ja em por deliberadamente fim a vida. Corado de vergonha ao ler as
ultimas linhas que escrevi. Mas, nao faz mal, deixd-las ficar, sim, deixa-las ficar como
recordacdo do incrivel acontecimento que se podia ter dado e que agora jamais se dara...
Jamais!

Na primeira pagina da Gazeta do Estado Unico flamejava um REJUBILEMOS!

Doravante sois perfeitos! Até ao dia de hoje, a vossa descendéncia, os vossos varios
mecanismos, eram mais perfeitos do que vos, COMO ASSIM?

Cada chispa dum dinamo é uma chispa da mais pura razdo, cada movimento dum
pistdo é um silogismo imaculado. Mas entdo ndo se encontra também dentro de vos a
mesma razdo infalivel?

A filosofia dos guindastes, das prensas e das bombas é tdo perfeita e clara como um
circulo desenhado por um compasso, Mas entdo serd menos circular a vossa filosofia?

A beleza dum mecanismo vem-lhe de ser imutavel e exato, como o ritmo pendular.
Entdo e vos que fostes alimentados desde a mais tenra infancia com o Sistema Taylor,
ndo vos tornastes tao exatos como péndulos?

Ha, todavia, uma pequena diferenca: O MECANISMO NAO TEM FANTASIA Alguma
vez vistes algum sorriso piegas, insensato, sonha dor estampado na fisionomia do
cilindro duma bomba enquanto trabalha? Alguma vez vistes um guindaste deitado na
cama, a suspirar, durante as horas destinadas ao repouso?

NAO, NUNCA!



Mas, todos os dias e cada vez mais (corei de vergonha!), 09 guardas tém entre vos visto
desses sorrisos e ouvido desses suspiros. E (cobri o rosto!) os historiadores do Estado
Unico estdo a pedir a demissdo para ndo terem que registrar nos anais acontecimentos
tdo ignominiosos.

Mas a verdade ¢ que ndo mereceis qualquer censura, por que se trata de uma doenca. E
o nome dessa doenca é FANTASIA!

A fantasia é um verme que abre nas vossas frontes sulcos negros. A fantasia é uma
febre que vos leva a correr cada vez mais em frente, ainda que esse mais em frente

comece onde« acaba a felicidade. A fantasia é a ultima barreira no caminho da
felicidade.

Apesar de tudo isso, REJUBILEMOS
Foi demolida essa barreira.
O caminho esta livre.

A localiza¢do do Centro da Fantasia é a ultima descoberta da ciéncia no Estado Unico.
O dito centro é um misero nodulo cerebral na regido da Ponte de Varoli. Com uma tripla
cauterizagdo deste nodulo pelos raios X, fica curada a fantasia...PARA SEMPRE!

Sois perfeitos, tais e quais mdquinas, o caminho para a felicidade a cem por cento esta
agora aberto. Correi, pois, todos vos, novos e velhos, correi a fazer a Grande Operagdo!
Correi para os auditorios onde a Grande Operagdo esta a ser feita.

Viva a Grande Operagao!

Viva o Benfeitor!

Se leram tudo isto ndo aqui nas minhas notas, que t€m todo o ar dum frenético romance da
antiguidade, mas nas paginas do jornal, ainda a cheirar a tinta da impressdo, tremulando nas
vossas maos tal como tremula nas minhas, se viram como eu vi que tudo isto ¢ a mais atual das
realidades (se nao de hoje pelo menos de amanhd), sentiram com certeza 0 mesmo que eu sinto.
Nao sentem a cabeca girar, tal como eu sinto a minha neste mesmo instante? Nao sentem nas
costas e nos bragos o mesmo calafrio estranho, deleitoso, gelado? Nao se sentem verdadeiros
Titas, Atlantes, que, soerguendo- -se, tocam inevitavelmente com a cabeca no vidro do teto?

Peguei no telefone:

— E-330. Sim, 330! — pedi, comecando logo a seguir, em voz alta: — Estas a falar de casa,
nao? Ja leste...hum... aquilo no jornal, leste? E uma coisa extraordinaria...

— Sim — respondeu e ficou depois longa e obscuramente silenciosa, a ponderar, ouvindo-se
apenas o zumbido do auscultador. — Tenho que me encontrar hoje, sem falta, contigo. Sim, na
minha casa, as 16. Sem falta.

Como ela ¢ querida, o meu amor. Sem falta, disse ela, e eu percebi que sorria, que ndo podia
deixar de sorrir e de arvorar este sorriso pelas ruas, como um lampido, bem erguido acima da
cabeca!



Aqui fora, o vento precipitou-se contra mim. Rodopiava, assobiava, tirava-me o folego, mas
ndo conseguiu arrancar-me a alegria. Sopra, assobia... ndo me importo...ndo vais conseguir
derrubar o Muro. E as nuvens, que pareciam de chumbo negro, rolavam e despedagavam-se por
cima de mim: que rolem, que se esfarrapem, ndo conseguirdo jamais ocultar o sol... nos ja o
amarramos bem amarrado ao zénite, para sempre... somos Josués, filhos de Nun!

Na esquina duma rua estava um ajuntamento de Josués, filhos de Nun, de cara colada ao vidro
duma parede. L4 dentro, estava ja um ntimero deitado em cima duma mesa alvissima. Viam-se-lhe
os pé que formavam um angulo amarelo sobre toda aquela alvura; de branco, os médicos
debrugavam-se todos sobre o outro extremo da mesa uma mao branca entregava a outra mao
branca uma seringa cheia de liquido.

— Entao? E os outros, porque ¢ que ndo entram? —perguntei, dirigindo-me a ninguém em
especial... ou, mais exatamente, a todos eles.

— Ora, e porque ndo tu? — disse uma cabeca redonda que se, voltou para mim.

— Eu entro mais tarde. Tenho de tratar primeiro de alguns assuntos...

Afastei-me, um tanto confuso. Era verdade que tinha de me encontrar primeiro com a minha E-.
Mas, primeiro, porqué ? Nao encontrei explicacao.

No estaleiro. O INTEGRAL cintilava e luzia, todo azul e gelo. Na sala dos motores o dinamo
zumbia, repetindo carinhosa e interminavelmente a mesma palavra, uma Unica, uma palavra
familiar, uma palavra que era minha.

Debrucei-me sobre o tubo longo e frio dum dos motores.

Que tubo aquele, oh tubo querido! Amanha vais voltar a vida; amanha, pela primeira vez na tua
vida, vais ser percorrido por um arrepio, vais ser atravessado por um jato de fogo ardente...

Com que olhos teria eu, contemplado este monstro poderoso de vidro se tudo hoje continuasse a
ser como era ontem? Se eu soubesse que amanha, ao meio-dia, ia trai-lo... sim, iria trair...

Alguém, por tras de mim, me tocou no ombro e, voltando-me, vi a cara de louca do Adjunto: —
Ja sabe? — perguntou.

— O qué... a Operagao? Como ¢ que tudo isto... estas coisas aconteceram de uma maneira
tdo... subita ? Nao ¢ verdade?

— Nao me refiro a isso. A experiéncia foi adiada para depois de amanha. Tudo por causa da
Operacao. Tanta pressa, tantos esforgos, para nada, afinal...

Tudo por causa da Operagdo,.. Que tipo tdo limitado, este. Nao ¢ capaz de ver para 14 desta
cara de louca. Se ele soubesse que, a ndo haver este adiamento por causa da Operacao, ele
estaria amanha ao meio-dia na gaiola de vidro do INTEGRAL, na sala de jantar, a rastejar, a
trepar pelas paredes...

As 15.30 estava no meu quarto. Entrei e... vi U-. Estava sentada a minha mesa, ossuda, ereta,
com a bochecha direita apoiada na mao direita. H4 muito que devia estar a espera, porque, ao
levantar-se para me saudar, as impressoes dos quatro dedos ¢ do polegar demoraram algum



tempo a apagar-se- lhe da face; por momentos, recordei a s6s comigo aquela manha infortunada:
ali, ao pé da mesa, ela, a olhar, furiosa, para E-. Mas durou s6 um segundo, porque tudo foi
varrido pelo sol de hoje, como quando, num dia claro, por distracao, acionamos o interruptor, ao
entrar no quarto: a lampada acende-se, mas parece ndo existir, tdo ridicula e desnecessaria ela ¢,
coitadinha.

Sem hesitar, estendi-lhe a mado, perdoando-lhe tudo; ela agarrou-me nas maos, com forga,
apertou-mas com os dedos nodosos, a0 mesmo tempo que as bochechas, pendentes como
berloques antigos, estremeciam: — Tenho estado a sua espera — disse. — SO um minutinho...
Apenas para lhe dizer como estou feliz e contente consigo. Amanhd ou depois, compreenda,
estara 6timo, nascera de novo...

Vi que estavam em cima da mesa as duas ultimas folhas que escrevi, a entrada de ontem; 14
estavam, tal como eu as tinha deixado na noite anterior. E se ela tivesse deitado o olho ao que 14
estava escrito? Nao tinha importancia, de fato; tudo passara a historia; estava tudo tao
ridiculamente longe como quando se olha através de uns binoculos invertidos.

— Sim — respondi. — Andei agora mesmo a passear pela Avenida, € caminhava a minha frente
um homem e a sombra dele projetava-se no pavimento. Era uma sombra luminosa, percebe? E
pareceu- -me — ndo, tenho mesmo a certeza — que amanhd deixard de haver sombras, toda e
qualquer sombra, seja ela de seres humanos ou de simples coisas; a luz do sol passaré através de
tudo!

— Que fantasista! — exclamou ela, terna e energicamente. — Nunca permitiria aos meus alunos
falarem nesses termos...

E comegou a contar-me historias passadas com as criangas e disse-me como tinha se pegado a
elas, em todas elas, e as tinha levado a operagao, ¢ de como tinha sido preciso amarra-las, ¢ de
quanto «€ necessario amar-se sem piedade... sim, sem piedade», e que, portanto, decidira
finalmente. ..

Compds a prega que o faixa azul-cinza fazia entre os joelhos, envolveu-me num sorriso, em
siléncio, e saiu.

Por felicidade, o sol ndo tinha deixado de brilhar neste dia; continuava a andar e eram ja 16
horas. Batia a porta € o meu coragdo batia contra as costelas...

— Entra!

Prostrei-me no chdo, ao pé da cadeira, abracei-me as pernas de E-, atirei a cabega para tras de
modo a poder olha-la nos olhos, ora num, ora noutro, ¢ vi-me em cada um deles, fechado em
maravilhoso cativeiro... Mas 14 atrds da parede uivava a tempestade, as nuvens cor de chumbo
eram cada vez mais grossas € mais pesadas...

Mas, deixemo-las andar... Na minha cabeca atropelavam-se as ideias; as minhas palavras
amotinavam-se, tumultuavam e, obediente a uma ordem dada em voz alta, voava a par do sol,
numa dire¢do desconhecida ... ou ndo, naquele momento j& sabiamos perfeitamente para onde
iamos; seguiam-nos os planetas, uns envoltos em fogo e povoados de flores de lume, que
cantavam, ¢ outros planetas mudos, azuis, onde as pedras racionais se aglomeravam em



sociedades organizadas, planetas que tinham, tal como a nossa terra, atingido o cume do absoluto,
os cem por cento da felicidade...

E, por cima de mim, bruscamente, ela: — Mas ndo achas que o cume consiste precisamente
nessas pedras unidas numa sociedade organizada? —perguntou, continuando depois, com o
triangulo a tornar-se mais agudo, mais obscura: — Quanto a felicidade, digamos que, hoje, os
desejos torturam, afinal... nio achas? E evidente que a felicidade s6 comeca a existir quando ja
ndo ha desejos, nem um tnico desejo. Que grande erro, que preconceito absurdo termos colocado
a frente da felicidade um sinal mais. Deveriamos antes colocar o0 menos — o divino menos! —,
evidentemente.

— O menos absoluto ¢ 273 graus — lembro-me de ter murmurado, distraido.

— Precisamente, menos 273 graus. Bastante frio, mas ndo sera isso a prova de que atingimos o
cume?

Noutros tempos, ha muito, ela falava de certo modo em mim, através de mim, moldando as
minhas ideias. Mas agora havia nisso qualquer coisa de tdo horroroso que ndo consegui suportar
e, com grande esfor¢o, deixei escapar um nao.

— Nao — respondi. — Estas a... estds a gozar...

Riu a gargalhada, desatou a rir a gargalhada, atingiu o ponto mais alto do riso... e ai parou.
Siléncio. Pousou-me as mios nos ombros. Olhou deliberada, longamente, para mim, puxou-me
para cima e nada mais ficou do que os labios dela, ardentes, em brasa.

— Adeus!

Este adeus chegava de longe, 14 do alto, e demorou a abater-se sobre mim... talvez um minuto,
uns dois minutos.

— Adeus? Que queres dizer com isso?

— Tu estas doente; por minha causa cometeste crimes... ndo sofreste com isso? Agora vem a
Operacao que te curara de mim. Por tudo isso, adeus!

— Nao — gemi.
O angulo tornou-se impiedosamente agudo, negro sobre branco:
— Como? Nao queres a felicidade?

Estalou-me a cabeca, foi cada fragmento para seu lado: houve uma colisdo de dois comboios
logicos, embrulharam-se um no outro, tudo desfeito, tudo em monte, no meio dum ruido
ensurdecedor.

— Vamos 14, estou a espera. Escolhe: a Operacao e os cem por cento de felicidade, ou entdo...

— Nao posso viver sem ti, ¢ impossivel viver sem ti —respondi, ou talvez o tenha sé pensado,
ndo sei, so sei que E-o captou.

— Sim, eu sei — replicou ela e, sem tirar as maos dos meus ombros, continuou: — Entdo, até
amanha. Amanha ao meio-dia. Lembras-te?

— Nao, amanha ndo. O voo experimental foi adiado. E s6 depois de amanha.



— Melhor para nés. Entdo, ao meio-dia... depois de amanha.

Caminhava sozinho pela rua, sob o sol-poente. O vento, em rodopio, empurrava-me, levantava-
me no ar, fazia-me voar como um papel; os pedacos do céu de chumbo entrechocavam-se;
estavam destinados a pairar no infinito por mais um dia ou dois dias... Os unifs dos que
passavam por mim ro¢cavam pelo meu, mas eu caminhava sozinho. Era evidente que todos eles
estavam salvos, s6 para mim nao havia salvacao: eu ndo queria ser salvo.



Trigésima Segunda Entrada

NAO ACREDITO
TRATORES
UM POBRE DESTROCO HUMANO

Acreditam que hao-de morrer? Claro: o homem ¢ mortal.

Eu sou homem, ergo... Nao, ndo ¢ isso... Eu sei que ja sabem isso tudo. O que eu pergunto € o
seguinte: alguma vez tiveram ocasido de o acreditar, de o acreditar de forma definida, de o
acreditar nio com a mente mas com o corpo, de sentir que os dedos que seguram esta pagina
ficardo um dia amarelos, gelados...

Isso ja ndo acreditam, evidentemente... E foi por isso que ainda ndo saltaram da janela dum
décimo andar, ¢ por isso que até agora tém continuado a comer, a virar as paginas, a fazer a
barba, a sorrir, a escrever...

E esse o meu estado atual... sim, é esse mesmo. Sei que este mindsculo ponteiro preto do meu
reldgio vai atingir um certo ponto a meia-noite, e recomegara depois a descer, depois voltard a
subir, lentamente, atingird um certo trago final e... serd amanha. Sei isso; mas também nao
acredito, ou por outra, parece-me que essas vinte € quatro horas sdo vinte e quatro anos. E ¢ por
1sso que ainda consigo fazer alguma coisa, correr de ca para 14, responder a algumas perguntas,
pular até a escotilha que me leva a bordo do INTEGRAL. Consigo senti-lo a balangar na dgua e
compreendo que tenho de me agarrar a balaustrada... e sinto sob as maos o frio do vidro.

Compreendo como os guindastes translicidos e vivos, curvando os pescogos, semelhantes aos
das aves, e estendendo os bicos, vao fornecendo terna e cuidadosamente ao INTEGRAL a
comida terrivelmente explosiva que os motores exigem. E 14 em baixo, no rio, vejo claramente
vistas as veias azuis e as erupgdes que o vento produz nas aguas. Mas tudo 1sso estd muito longe
de mim, é-me estranho e chato como um projeto desenhado numa folha de papel.

E ¢ estranho que a cara chata e esquematica do Adjunto me diga de repente:

— Entdo, que quantidade de combustivel levamos? Para trés horas de voo... Ou para trés horas
¢ meia, digamos...?

A minha frente, em proje¢do, estd a minha mio segurando uma tabua de logaritmos e nela o
numero 15.

— Quinze toneladas. Nao... ¢ melhor meter antes cem...?

Eu sabia, afinal, que amanha... E, pelo canto do olho, vi a mdo que segurava a tdbua de
logaritmos comecar a tremer, imperceptivelmente.

— Cem toneladas? Mas para qué esse combustivel todo? Vai dar para uma semana inteira. Uma
semana?

Até para mais do que uma semana.



— Nunca se sabe se alguma coisa vai correr mal...
Quem sabe?...
Eu sabia.

Assobiava o vento. O ar parecia saturado de qualquer coisa que ndo se via. Tinha dificuldade
em respirar, dificuldade em andar... e, com dificuldade, lentamente, sem parar, o ponteiro 14 ia
rodando no reldgio da Torre Acumuladora, 14 ao fundo da Avenida... O pindculo da torre, entre
as nuvens, preguicoso ¢ azul, absorvia, roncando, a eletricidade. Roncavam também os tubos da
Oficina Musical.

Como sempre, os numeros passeavam em filas de quatro.

Mas as filas eram, de certo modo, instaveis e, talvez por causa do vento, ondulantes, oscilantes.
Cada vez mais. A certa altura as filas colidiram com qualquer coisa, a esquina, comecaram a
recuar, para depois estacarem, petrificadas, como um feixe solido, apertado, ofegante.

Todos eles, subitamente, ficaram com longos pescocos de ganso.
— Olhem! Olhem para ali... depressa!
— L4 estdo eles! Eles e ndo outros!

— Ah, ndo fago uma coisa dessas, por nada deste mundo. Por nada. Prefiro meter a cabeca na
Maquina do Benfeitor...

— Na3o fales tao alto. Estas maluco...

Na esquina, a porta do auditorio estava escancarada e dela sala lentamente, uma grossa coluna
de quinze homens. Mas a palavra homens ndo ¢ a mais adequada: ndo tinham pernas, tinham uma
espécie de rodas pesadas, forjadas e movidas por um mecanismo invisivel.

Nao homens, mas uma espécie de tratores humanoides.

Nas cabecas, agitadas pelo vento, traziam uma bandeira branca com um sol bordado a ouro e,
entre 0s rqios deste sol, a inscricdao: SOIS OS PRIMEIROS! FOSTES JA OPERADOS! FAZEI
COMO NOS! TODOS E CADA UM!

Lenta e irresistivelmente, embrenharam-se na multidao...

E tornou-se evidente que, se em vez de nds, ali estivesse um muro, uma arvore, um edificio, eles
ndo teriam deixado de avangar decididamente contra o muro, a arvore, o edificio. Tinham ja
chegado ao meio da avenida.

Presos uns aos outros pelos bragos, formaram uma cadeia que se virou para nos. Enquanto nos,
feixe apertado de cabecas arrepiadas, esperavamos. Pescocos esticados de ganso. Nuvens. Vento
a assobiar. Bruscamente, os que estavam nos extremos da cadeia, a direita ¢ a esquerda,
dirigiram-se para o centro, formando uma curva e, a um ritmo estonteante, como uma maquina
pesada a escorregar por uma encosta, a cadeia vei0o ao nOSSO encontro, CErcou-nos
completamente... ¢ levou-nos até a porta escancarada, fez-nos entrar, meteu- -nos dentro do
auditorio...

—Vamos na rede! Fujam! — bradou alguém.

Todos de enxurrada. Junto a parede do edificio havia ainda uma passagem estreita: todos



correram para 14, com as cabegas momentaneamente transformadas em cunhas, os cotovelos, as
costelas, os ombros, os quadris afiados, abrindo caminho. Pés desencontrados, maos agitadas,
unifs, tudo era despejado e jorrava a minha volta, em repuxo, como a agua que sai sob pressao de
uma mangueira. Por momentos, um corpo duplamente curvo, em forma de S, com um par de
orelhas-asas translucidas, entrou-me pelos olhos dentro... mas desapareceu instantaneamente,
caido por terra, e eu fiquei de novo s6 no meio de mil bragos e pernas que apareciam para logo
desaparecerem; comecei a fugir...

Descanso breve, para tomar folego, numa soleira, com as costas coladas a porta... ¢ logo um
despojo humano veio chocar comigo, como que impelido pelo vento...

— Tenho-o seguido... tenho vindo a correr todo o tempo atras de ti, ndo tenho nenhuma
daquelas coisas...percebe? Nao tenho! Estou preparada para...

Maos rechonchudas, pequenas, agarradas a minha manga, olhos redondos e azuis... era ela, era
O-. E ai, escorregando ao longo da parede, caiu redonda no chao.

Enroscou-se toda, como se fosse uma bola minuscula e ficou assim nos degraus frios, e eu
debrucado sobre ela, afagando-lhe o rosto, aquele rosto... ¢ as minhas maos ficaram molhadas.
Era como se eu fosse enorme e ela extraordinariamente pequena, uma pequena parte de mim
proprio. Foi uma emo¢do completamente diferente da que sentia por E-e tive nesse momento a
nocao de que podia ser assim, entre os antigos, a afei¢ao pelos filhos.

Vindo de baixo, quase inaudivel por causa dos dedos que lhe cobriam o rosto, escutei: —
Todas as noites, eu... seria incapaz de suportar... se me operassem... Todas as noites, sozinha
no escuro, penso no bebé, constantemente, em como ele vai ser, como ¢ que vou cria-lo... Coma
operagao, ndo me ficaria nada a que eu pudesse me apoiar, percebe?... E vocé€ tem a obrigacgao,
tem a obrigagao de...

Uma sensacao absurda, mas convenci-me de que sim, de que tinha obrigagdo. Absurda, porque
esta minha obrigacdo era mais um crime. Absurda, porque o branco nao pode ser ao mesmo
tempo preto, porque obrigacao e crime ndo podem coincidir. A ndo ser que na vida ndo haja nem
branco nem preto e que a cor dependa apenas de uma premissa logica basica. E se a premissa,
neste caso, era eu ter- -The feito ilegalmente um filho...

— Est4d muito bem; mas ndo se vai opor... ndo se deve opor — disse eu. — Compreenderad que
tenho de te levar até E-, como ja lhe disse da outra vez, para que ela possa...

— Sim — concordou ela, numa voz décil, sem tirar as maos do rosto.

Ajudei-a a por-se de pé. Caminhamos em siléncio através da rua estreita, pelo meio dos
edificios mudos, plumbeos, aqui empurrados e ali puxados pela ventania, ela absorta nos
pensamentos dela, eu absorto nos meus, se € que ndo pensdvamos ambos na mesma coisa.

Num momento de maior tensdo, apesar dos uivos do vento, ouvi atras de mim passadas que me
soaram como se 0 caminhante patinasse num charco lamacento. E, ao virar duma esquina, voltei-
me para trds. No meio das nuvens que se refletiam no vidro fosco do pavimento, avistei S-. E
logo os meus bracos ficaram esquisitos, deixaram de balangar ao ritmo certo € comecei a contar
a 0-, em voz alta, que amanha... sim, amanha... seria o primeiro voo do INTEGRAL, que seria
um acontecimento sem precedentes, belo, maravilhoso... 0-, embasbacada, arregalou os olhos
azuis ¢ redondos, reparou nos meus bracos ruidosamente descompassados; eu ndo lhe dei



oportunidade para abrir a boca, continuei a falar, a falar, a falar sem parar. Mas 1a no fundo,
febrilmente, sussurrava e martelava em mim uma ideia unica: « Nao podes... ndo podes leva-la
até¢ a E-! Tens que arranjar maneira de a afastar do teu caminho...»

Em vez de virar a esquerda, virei a direita. Uma ponte oferecia- -nos a todos trés (a 0-, a mim e
ao S-) o seu dorso docil e servilmente curvado. As luzes dos edificios da outra margem pulavam
para a agua e fragmentavam-se em milhares de centelhas irrequietas que a espuma branca
raivosamente reduzia a p6. O vento, por cima de nds, zunia como uma corda esticada. A corda
dum contrabaixo descomunal. E, entre estas notas baixas, patinando constantemente atras de
nos...

A minha casa, finalmente. A entrada, O-parou, comecou a balbuciar qualquer coisa como:
«Nao, prometeu-me que...», mas eu nao a deixei prosseguir, empurrei-a decididamente para a
entrada e penetramos no vestibulo.

Por cima da mesa da controladora pendiam as bochechas familiares, em constante oscilagao;
rodeava-a um compacto ajuntamento de ntmeros, entregues a uma acalorada discussdo; do
patamar do segundo andar espreitavam algumas cabecas; pela escada desciam varios numeros,
cada um por sua vez. Mas tudo isso fica para depois. Sem perda de tempo, deixei 0-num recanto
bastante afastado da mesa da controladora, sentei-me de costas para a parede (via no escuro a
sombra duma cabeg¢a grande a perambular para um e outro lado, no passeio, do outro lado da
parede) e saquei do bloco.

0-deixou-se cair lentamente na cadeira. O corpo dela parecia evaporar-se, desaparecer dentro
do unif, ficando ela reduzida a pouco mais do que o fato vazio e o olhar vazio que me afogava no
azul do seu vazio.

— Porque me trouxe para aqui? Quer enganar-me? —disse, exausta.
— Nao... fale baixo! Olhe ali... v€ aquilo ali atrds da parede?
— Uma sombra.

— Anda sempre atras de mim. Nao posso leva-la comigo. Tem de compreender, ndo € possivel.
Escrevo umas palavras, dou-lhe o bilhete e vai sozinha. Ele ndo vai sair daqui, tenho a certeza.

Dentro do unif, o corpo cresceu, animou-se de novo, o ventre recuperou as formas redondas e o
rosto iluminou-se -lhe com as cores dum amanhecer. Meti-lhe o papel entre os dedos gelados,
apertei-lhe a mao com forca, os meus olhos beberam pela tltima vez a luz dos olhos dela.

— Adeus! Pode ser que algum dia...

Retirou a mao da minha. Toda curvada, vagarosamente, deu dois passos, voltou-se rapidamente
para tras e, num instante, vi-a ao meu lado, outra vez. Mexeu os 1abios... e os olhos, os labios,
tudo nela me dizia uma certa palavra, uma s6 ¢ a mesma, uma € outra vez, ¢ o sorriso dela era
insuportavel, e a dor pungente... E, ao pé da porta, o destro¢o humano, curvado, mintisculo,
passou a ser uma sombra do outro lado da parede, uma sombra pequena que, sem olhar para tras
se afastava rapidamente.

Acerquei-me da mesa de U-. Abanando, muito excitada, as mandibulas, dirigiu-me a palavra: —
Veja la: parece que todos perderam a cabega!

Aquele numero de 14 de cima, por exemplo, afirma ter visto, com os seus proprios olhos, uma



espécie de homem, junto a Casa da Antiguidade, todo nu, coberto de pélo como um animal...
— Sim, vi. E repito mais uma vez: vi-o, sim. Vi mesmo!
— disse uma voz vinda do vacuo, escutada atentamente por todos.
— Que nome tem isto, sabe? Sera delirio?

E esta palavra delirio era por ela dita com tanta convic¢do, num tom tdo inflexivel, que
perguntei a mim proprio: «realmente, ndo sera i1sso que acontece comigo € 0 que se passa a minha
volta?» Mas olhei para as minhas maos peludas e recordei o que E-tinha dito: «Muito
provavelmente, hd umas gotas de sangue da selva emti... Talvez seja essa a razao por que eu...»

Nao, felizmente, nao era delirio. Nao, infelizmente, ndo era delirio.



Trigésima Terceira Entrada

NAO HA SUMARIO, SAO APONTAMENTOS MUITO
APRESSADOS; ESTA E A ULTIMA...

E chegado o dia.

Sem perda de tempo, fui ler a Gazeta. Que leram os meus olhos? (a expressao ¢ exata: naquele
momento os meus olhos eram assim como uma caneta, como uma régua, objetos que se agarram,
que se sentem na mao; os meus olhos eram me estranhos, eram instrumentos).

A proclamagdo era escrita em letras tdo grandes que ocupavam toda a primeira pagina:

OS INIMIGOS DA FELICIDADE NAO DORMEM. AGARRAI A FELICIDADE COM
AMBAS AS MAOS. AMANHA SERA SUSPENSA TODA A ATIVIDADE. TODOS VAO SER
SUJEITOS A OPERACAO. OS FALTOSOS SAO CANDIDATOS A MAQUINA DO
BENFEITOR.

Amanha! Sera possivel, ird haver amanha?

Com gesto rotineiro levanto a mao (um instrumento) até a prateleira da estante para colocar a
Gazeta junto das outras, dentro duma pasta com ornatos dourados. E, ao fazer este gesto, ocorreu-
me: « Para que serve isto? Que diferenca faz? Se nunca mais vou entrar neste quarto...»

E deixei cair o jornal no chao. Mas pus-me de pé e olhei em redor do quarto, de todo o quarto,
centimetro a centimetro; a pressa, febrilmente reuni numa capa invisivel todas as coisas que
lamentava deixar ali. Mesa.

Livros. Cadeiras. E-tinha estado sentada na cadeira, uma vez, enquanto eu me sentava no chao,
aos pés dela... A cama.

E durante um ou dois minutos esperei nao sei que milagre: talvez tocasse o telefone, talvez ela
me dissesse que...

Nao. Nenhum milagre.

Vou-me embora, direito ao desconhecido. Sdo estas as ultimas linhas que escrevo. Adeus,
leitores meus desconhecidos, a quem amei, com quem vivi durante tantas paginas, a quem eu, que
entretanto contrai a doenga da alma, revelei tudo o que hd dentro de mim, tudo, até o parafuso
mais torto, até a mola mais escangalhada.

Vou-me embora.



Trigésima Quarta Entrada

OS LIBERTOS
UMA NOITE DE SOL
UMA VALQUIRIA NA RADIO

Ah, se eu ao menos me tivesse esmagado e esmagado os outros, s€ a0 menos me tivesse
encontrado com ela algures do lado de 1a do Muro, entre os animais ferozes de dentuca amarela
arreganhada, se eu ndo tivesse voltado para aqui! Tudo teria sido milhares, milhdes de vezes
mais facil. Mas agora, o que vird a seguir? Correr a arrancar a vida aquela... Mas serviria para
alguma coisa?

Nao, ndo, nao! Tem mao em ti, D-503! Firma-te bem num eixo 1dgico; carrega por instantes com
toda a for¢a na alavanca e, tal como um escravo da antiguidade, faz girar as mos do silogismo,
até teres compreendido tudo o que se passou.

Quando cheguei a bordo do INTEGRAL, estavam todos nos postos respectivos, todas as células
daquele favo de vidro estavam ocupadas. Sob a coberta de vidro, viam-se as pessoas, pequenas
como formigas, diante das aparelhagens telefonicas, dos dinamos, transformadores, altimetros,
ventiladores, mostradores, bombas e tubos.

Na camara grande viam-se alguns nimeros (provavelmente designados pelo Gabinete
Cientifico) debrugados sobre as tdbuas e os apetrechos de medi¢ao, acompanhados pelo meu
adjunto e pelos dois assistentes.

Tinham todos trés as cabecas enfiadas nos ombros e pareciam tartarugas; mostravam semblantes
cinzentos, outoni¢os, tudo menos radiantes.

— Entdo como ¢ que se sentem? — perguntei.

— Assim, assim. Meio assustados — disse um dos trés, com um sorriso amarelo, pouco
satisfeito. — E possivel virmos a aterrar sabe-se la aonde. De um modo geral, tudo ¢
desconhecido...

Nao suportava ficar a olhar para aquele trio, que, uma hora antes, tive vontade de excluir das
Tabuas dos Mandamentos Horarios, que desejei arrancar ao regago materno do Estado Unico.
Faziam-me lembrar Os Trés Libertos, cuja histéria ¢ conhecida por todos os nossos estudantes. A
historia fala de trés nimeros que foram dispensados do trabalho, a titulo experimental; foi dito a
cada um deles que podia fazer o que lhe apetecesse, ir para onde quisesse. Os miseros ficaram-se
pelo local de trabalho habitual, que observavam de olhos &vidos.

Durante horas e horas fizeram em publico uma série de gestos que se tinham transformado para
eles numa necessidade fisica: serraram e aplainaram, pregaram com invisiveis martelos pregos
igualmente invisiveis. Por fim, no décimo dia de liberdade, deram as maos e, ao som do Hino,
entraram na agua e avangaram por ali adiante, até que a agua os submergiu, pondo fim aos seus
sofrimentos.



Era opressivo, repito, olhar para aquele trio. A minha vontade era ir- -me embora.
— Vou verificar a sala das maquinas — anunciei — e depois descolamos.

Faziam-me perguntas: qual a voltagem necessdria para a explosdo; qual a quantidade de agua
que era preciso deitar no tanque da popa, a servir de lastro. Dentro de mim, havia uma espécie de
maquina falante que respondia rapidamente e com precisdo a todas as perguntas; mas,
subliminarmente, de forma continua, eu estava ocupado s6 com 0s meus proprios pensamentos.

E, de subito, num corredor exiguo, o meu eu subliminar foi invadido por qualquer coisa... E foi
desse momento em diante que, rigorosamente falando, tudo comegou.

Caras cinzentas, cinzentos unifs aglomeravam-se no corredor e, por segundos, houve uma cara
que se sobrepds a todas as outras. O cabelo cobria-lhe a testa, como uma pala a cobrir-lhe os
olhos: era o mensageiro de E-. Conclui que estavam ali os companheiros dele e que ndo havia
possibilidade de eu escapar, quando faltavam apenas alguns minutos — poucas dezenas de
minutos.

Todo o meu corpo foi atravessado por um tremor infinitesimal, molecular (tremor que ndo me
abandonou até ao fim), como se me tivessem metido dentro do corpo um motor enorme €, como a
constituicdo do meu corpo era demasiado delicada, as paredes, as divisorias, as traves, as luzes
tremiam.

Ignorava se ela se encontrava a bordo. Mas ja ndo era altura de ir verificar. Vieram dizer-me
para subir a cabina de comando: era hora de decolar... Para onde?

Caras cinzentas, nada contentes. A dgua riscada de rugas tensas. Um céu de placas de chumbo
sobrepostas. E foi para mim tdo dificil pegar no microfone como se o microfone e as maos
fossem feitos de chumbo negro: — Subida, 45°.

Explosao surda. Um abando. Uma montanha de 4gua verde-esbranquicada na popa. A coberta
(maleavel, como borracha) ressaltou do solo e tudo 14 em baixo, tudo o que era vida, tudo se
afastou. Para sempre. Num instante tudo ficou longe, muito longe, tudo se esvaiu como no gargalo
dum funil, o solo vitreo da cidade, as clpulas redondas, o dedo solitirio e plumbeo da Torre
Acumuladora. Momentaneamente, uma cortina de nuvens, todas ia e algodao. Ultrapassamo-la,
rumo ao sol, rumo ao céu azul. Segundos, minutos, milhas; o azul escuro passou a negro, as
estrelas emergiram como gotas de suor frio, prateado.

Depois foi a noite, feérica, insuportavelmente clara, negra, estrelada com um sol que cegava. De
repente, ficamos a modos que surdos: os tubos continuavam a roncar, mas s6 0s viamos, tinham
emudecido. E ao sol aconteceu a mesma coisa: emudeceu.

Era natural, era exatamente disto que estdvamos a espera. Tinhamos deixado a atmosfera
terrestre. Mas acontecia tudo tdo rapidamente e, a bem dizer, tdo opressivamente, que todos a
minha volta estavam pasmados, incapazes de falar. No meu caso, sob aquele céu mudo, tudo me
parecia mais facil, como se, vencido o derradeiro espasmo, tivesse ultrapassado o limiar
inevitavel e, livre do corpo, viajasse através dum mundo novo onde tudo tinha que ser diferente,
de pernas para o ar...

— Mantenham a rota! — ordenei eu ao microfone... ou talvez ndo fosse bem eu mas sim a
maquina que tinha dentro de mim; e foi esta mesma maquina que, com mao mecanica e articulada,



entregou o microfone ao Adjunto, enquanto eu, estremecendo todo, das unhas dos pés a raiz dos
cabelos, com umas tremuras moleculares de que s6 eu tinha consciéncia, me levantava e corria a
procura de...

A porta da sala continuava aberta, s6 dali a uma hora seria fechada e trancada... Junto da porta
estava um nimero que eu ndo conhecia, um baixinho com uma cara igual a centenas e milhares
dessas caras que se perdem na multiddo, mas com uns bragos invulgarmente compridos, com as
maos a tocar nos joelhos, dando a impressdao de terem sido tirados por engano aos pertences
doutro ser humano qualquer... Um dos bragos ergueu-se e obstruiu-me a passagem: — Onde ¢
que deseja ir?

Era para mim evidente que ele ndo sabia que eu sabia de tudo. E talvez fosse preferivel assim,
de fato. Olhando-o com superioridade, disse-lhe num tom intencionalmente rude:

— Sou o construtor do INTEGRAL. Sou o responsavel pelo voo experimental. Compreende?

Sala dos comandos. Cabecas debrucadas sobre os instrumentos, os mapas, cabecas cobertas de
cabelos brancos e outras amareladas, calvas, carregadas de anos.

Um olhar rdpido bastou para as reconhecer todas; depois sai, percorri todo o corredor estreito e
voltei para a sala das maquinas, descendo a escotilha. Ai, os tubos incandescentes devido as
explosdes libertavam um calor e um ruido insuportaveis. As manivelas em brasa executavam uma
danca bébeda, desesperada, frenética; os ponteiros oscilavam com um tremor quase
imperceptivel mas incessante. E foi entdo que, ao pé do tacometro, de pé, vi o tal da testa baixa,
agarrado a um bloco:

— Diga-me uma coisa — gritei-lhe ao ouvido, no meio do ruido circundante. — Ela estd aqui?
Onde ¢ que ela esta?

— Ela? — perguntou ele, deixando nascer um sorriso sob a testa sempre baixa. — Est4 ali. Na
sala da radio.

Dirigi-me para la. Estavam 14 trés, todos com uns auscultadores que mais pareciam asas, € ela
pareceu-me mais alta do que de costume, assim alada, aureolada, esvoacante, como uma dessas
valquirias antigas, e tive a impressdo de que as enormes chispas azuis libertas pelo raddio aérea
emanavam dela e que dela emanava também o forte cheiro a ozono provocado pelas descargas.

— Alguém que... podes ser tu... — disse, apontando para ela, meio tonto, possivelmente por
ter corrido demasiado. — Preciso de transmitir uma mensagem para a terra, para o estaleiro.
Vamos, vou ditar-te...

Havia uma cabine do tamanho duma caixa de fosforos junto a sala da radio. Sentamo-nos a
mesa, lado a lado.

Peguei-lhe na mao e apertei-lha com forca: — Entdo como ¢? Que € que vai acontecer?

— Nao sei. Nao achas que ¢ maravilhoso isto de... voar sem destino conhecido... e sem cuidar
de saber qual é.

Daqui a nada ¢ meio-dia e ninguém sabe o que esta para vir. E quando cair a noite... aonde ¢
que estaremos tu € eu, a noite? Na relva, talvez, numa cama de folhas secas...



Ela libertava chispas azuis € um cheiro a ozono, como quando se da uma descarga, e dentro de
mim as tremuras aumentavam de frequéncia.

— Toma nota — mandei eu em voz alta e ainda meio atordoado (tinha corrido demasiado). —
11.30horas, velocidade 6 800...

Por sob os auscultadores alados, suavemente, sem levantar os olhos do papel, informou-me: —
Ela foi falar comigo a noite passada, com um bilhete escrito por ti. Sei de tudo, tudo, ndo digas
mais nada. A crianga € tua, ndo ¢? Mandei- -a ir; a estas horas ja 1a esta, do outro lado do Muro.
Vai sobreviver.

Voltei para a cabine de comando. Novamente, a noite delirante, o céu negro estrelado, o sol
ofuscante, de novo o ponteiro do reldgio, saltando lentamente de um minuto para o seguinte; tudo
coberto de neblina e tudo tremulando quase imperceptivelmente (s6 para mim).

Nao sei por que razao passou-me pela ideia que seria melhor se tudo se passasse nao aqui mas
14 mais em baixo, mais perto da terra.

— Alto! Griteil ao microfone.

O INTEGRAL continuou em frente, devido a inércia, mas afrouxando cada vez mais. A certa
altura, como se um cabelo invisivel o puxasse, estacou; mas logo a seguir o cabelo partiu-se € o
INTEGRAL comegou a cair como uma pedra, cada vez mais depressa. Durante minutos, algumas
décadas de minutos. Conseguia ouvir o meu pulso a latejar; o ponteiro dos minutos ia-se
aproximando velozmente das 12.00. Para mim era evidente: eu era a pedra e E-era a terra. Eu era
a pedra atirada ao ar por alguém, uma pedra com uma necessidade imperiosa de cair, de se
quebrar na terra, de se desfazer em bocados.

Mas e se... (0 azul vivo das nuvens continuava a ficar 14 muito em baixo) e se...

A maquina falante que tinha dentro de mim pegou no microfone, com um gesto articulado,
infalivel, e ligou um comando de redug¢ao da velocidade: a pedra afrouxou a rapidez da queda.
Ficaram s6 quatro tubos a arfar, cansados, dois na popa e dois na proa, fornecendo apenas a
energia necessaria para o INTEGRAL ficar neutralizado, como se estivesse ancorado, a cerca de
um quilometro da terra, quase paralisado, apenas com um ligeiro estremecimento.

Todos convergiram para a coberta (estava quase a dar o sinal para o almoco) e, debrugcados no
gradeamento de vidro, devoraram com os olhos, sofregamente, o mundo desconhecido do lado-
de-1a-do-Muro que se estendia por baixo de nos. Ambar, verde, azul: a floresta outonal, as
planuras, o lago. No rebordo duma pequena taca azul erguiam-se umas ruinas, ossadas
amarelecidas, e um dedo mumificado, ameacadoramente espetado... restos, provavelmente, da
torre duma antiga igreja que por milagre se mantinha de pé.

— Olhem, olhem! Além, um pouco mais para a direita!

L4 longe, no ermo verde, voava uma mancha ou sombra parda. Tinha comigo os bindculos ¢
levei-os maquinalmente aos olhos: era uma manada de cavalos castanhos de caudas oscilantes,
galopando na pradaria, levando nas garupas negras uns seres de cor morena, branca, negra...

— Se eu lhe digo que distingo uma cara — dizia alguém atrds de mim.

— Cale-se 1a! Dizer uma coisa dessas em publico!



— Mas entdo peguem nos bindculos, va. Estio aqui.

Sumiram-se cavalos e cavaleiros. Ficou apenas o ermo sem fim. E, no meio dele, invadindo
tudo, envolvendo-nos a mim e aos outros... soou o toque estridente da campainha, a convocar
para o almogo. Faltava um minuto para o meio-dia.

Todo um microcosmos desfeito em bocados, momentaneamente. Tilintou no chdo a placa
metdlica com o nimero de alguém, ndo me importei nada de o ouvir estalar debaixo dos pés.
«Estou a dizer que distingui um rosto». Um retangulo negro: a porta da sala aberta de par em par.
Dentes brancos cerrados, com um sorriso aberto. E quando o reldgio, infinitamente lento,
comecou a dar as horas, respirando entre cada toque, e as primeiras filas comegaram a andar, o
retangulo da porta foi subitamente atravessado por dois bragcos meus conhecidos, anormalmente
compridos: — Alto!

Senti uns dedos enterrados na palma da mao: era E-, encostada a mim:
— Quem ¢? Conhece-0?
— Mas... ndo ¢ dos seus...?

Ele tinha j4 pulado em cima dos ombros de alguém. A cara igual a centenas, a milhares de
caras, unica todavia entre todas as caras, erguia-se agora acima de cem caras: — Em nome dos
Guardas! Vos a quem falo... metei na cabeca que os guardas me escutam... estdo todos a ouvir-
me. E s6 vos digo isto: nds sabemos. Nao sabemos 0s vossos niimeros, nem por sombras, mas,
apesar disso, sabemos tudo. O INTEGRAL nunca serd vosso. O voo experimental ir4 até ao fime
vocés , que ninguém se atreva a mexer um dedo. Continuareis a trabalhar até final, até ao
regresso. E s6 entdo se acabara tudo.

Siléncio. Os quadrados de vidro sob os meus pés eram moles, como 13 ou algodao, e as minhas
pernas eram também de 13 ou algodao, moles. Ela, ao meu lado, sorria com um sorriso alvissimo;
desprendiam-se dela centelhas azuis, frenéticas. Murmurava-me ao ouvido, entre os dentes
cerrados:

— Ah, foi vocé ? Cumpriste o teu dever? Esta bem...

Desprendeu a mao da minha; estava ja longe de mim, muito a frente a valquiria de asas nos
auscultadores. S6, calado, gelado, segui para o saldao, juntamente com os outros. «Nao, nao fui
eu... ndo fui eu. Nao discuti nada com quem quer que fosse, s6 falei disto com as minhas paginas
brancas, mudas » — ia eu dizendo interiormente, em siléncio, desesperado, mudo. Ela estava
sentada a mesa, diante de mim, mas ndo olhou para mim uma tnica vez. Ao lado dela estava uma
cabeca velha, calva, amarela. Ouvi-a a dizer-lhe: — A nobreza de caracter? Meu caro mestre,
basta uma simples andlise filologica dessa expressdo para se concluir que ¢ um mero
preconceito, um resquicio de antigas eras feudais. Ao passo que nos...

Senti-me empalidecer e convenci-me de que todos deram por isso. Mas a maquina que tinha
dentro de mim executava as quinze mastigagdes prescritas para cada garfada. Fechei-me dentro
de mim, como numa casa opaca daquelas de antigamente; bloqueei com pedras a porta exterior,
fechei as persianas das janelas.

A seguir: o microfone na mao, o voo, um aperto de melancolia, gélida, derradeira, através das
nuvens, rumo a noite estrelada, fria, ao sol ofuscante. Minutos, horas. E, evidentemente, um motor



logico, que eu ndo conseguia ouvir, continuava a trabalhar constantemente dentro de mim, a uma
velocidade febril. Porque, de repente, em certo ponto do espago azul, perfilou-se a minha mesa e
sobre ela debrucaram-se as bochechas de peixe de U-, e por baixo delas estdo duas folhas deste
manuscrito... As folhas que me esqueci de esconder. E era evidente que s6 ela podia ter
denunciado. Para mim era evidente.

Ah, se eu ao menos pudesse ir a sala da radio... se eu pudesse! Auscultadores alados, o cheiro
do ozono dos reldmpagos azuis... Lembro-me de lhe ter dito alguma coisa em voz alta; recordo-
me também de ela dizer, olhando através de mim como se eu fosse de vidro, com uma voz que
vinha de remotas paragens: — Estou ocupada... estou a receber uma mensagem 14 de baixo. Pode
ditar-lhe a ordem a ela... — disse, apontando outro niimero feminino.

Na caixa de fosforos adjacente, ditei com firmeza, depois de ter refletido durante um minuto: —
Horas: 14.30. Descida. Desligar motores. Tudo terminado.

Sala das rotas. O coracdo do INTEGRAL tinha parado; estdivamos em queda € o meu coracao
ndo acompanhava o ritmo desta queda. Ficava para tras, continuava a subir, saia-me pela boca.
Nuvens, e depois uma mancha verde ao longe, um verde cada vez mais vivo, mais distinto, vindo
a0 nosso encontro, como um turbilhdo. Nao tardaria o fim...

A cara torta, de louca branca, do Adjunto. Provavelmente foi ele que me empurrou com tanta
forca, que me fez bater com a cabega contra qualquer coisa e ouvir muito em surdina:

— Tubo da proa. Velocidade maxima!

Um salto violento para cima. Nao me lembro de mais nada.



Trigésima Quinta Entrada

UMA ARGOLA
UMA CENOURA
UM ASSASSINIO

Nao dormi toda a noite. Pensei apenas numa coisa.

Por causa do que aconteceu ontem, tenho a cabeca toda atada. E tenho a sensacdo de que nao
sdao simples ligaduras, de que ¢ um arco, um arco implacavel de aco vitreo, forjado a volta da
minha cabeca, ¢ no meio deste arco um unico e invariavel pensamento: matar U-, matar U-e
voltar depois para ela, para E-, e perguntar-lhe: «Agora, ja acreditas em mim?» O pior ¢ que
matar ¢ uma coisa depravada, atdvica. A ideia de partir a cabega aquela criatura traz-me a boca a
sensagao de uma coisa repugnantemente doce € ndo sou capaz de engolir a saliva; cuspo a todo o
momento para o lengo; tenho a boca seca.

Tenho no armario um bocado de cilindros que se partiram depois do langamento e cuja natureza
tenho de analisar ao microscéopio. Fiz umrolo com todas as folhas do manuscrito (para que ela as
leia até a ultima letra), as coloquei no cilindro no rolo e desci. A escada era intermindvel, os
degraus eram escorregadios, viscosos; evitei limpar a boca com o lenco.

Cheguei ao rés-do-chdo. O coragdo batia cada vez mais forte. Pareli, tirei o cilindro do papel
que o envolvia e dirigi-me para a mesa.

Mas U-ndo estava 1a. Apenas a mesa de tampo nu, gelado; lembrei- -me de que todo o trabalho
tinha sido suspenso e todos os numeros tinham sido levados para a Operacao, pelo que ndo havia
razao nenhuma para ela estar ali; ndo havia ninguém para ela registrar.

Na rua. Vento. O céu parecia forrado de chumbo. E, tal como ontem, a certa altura, aconteceu: o
universo fragmentou-se em pedacgos isolados, individuais e cada um deles, na sua intermindvel
queda, parava um instante, ficava imével por cima de mim e evaporava-se sem deixar vestigios.

Suponhamos que as letras negras e exatas desta pagina come¢avam bruscamente a contorcer-se
e a fugir para um e outro lado, amedrontadas, ndo ficando no papel uma unica palavra
reconhecivel, ficando apenas uma série de charadas, que amedrontam em vez de serem
amedrontadas, como uma unica palavra. Ora, a multidao espalhada pela rua era muito parecida
com isso: tudo desalinhado, cada um a correr para seu lado, uns para a frente, outros para tras,
uns de encontro aos outros, tudo as avessas. E, de repente, ninguém. Momentaneamente
paralisados, num segundo andar, numa gaiola de vidro suspensa, um nimero masculino e um
numero feminino, beijando-se; separaram-se logo a seguir, como um todo que se parte em dois.
Pela tltima vez, para sempre.

Numa esquina, um mataga} movedico de cabecas. Sobre as cabecas, no ar, uma bandeira com as
palavras: «KABAIXO A MAQUINA DO BENFEITOR! ABAIXO A OPERACAO!» E, separado
de mim, o meu eu, pensando continuamente: «Sera possivel que cada um de nos sofra de uma dor



interior que sO serd extirpada se ao mesmo tempo nos extirparem o coragdo, sera possivel que
todos nos tenhamos de fazer alguma coisa para...» E por momentos, em todo o universo, nao
existiu coisa alguma a ndo ser uma mao animalesca (a minha) transportando um bocado de ferro
forjado...

A seguir, uma crianga; tinha uma mancha na cara, sob o labio inferior. Esta era arregagado,
parecia uma manga; todo o rosto era por isso deformado. Gritava e tentava fugir, correndo tanto
quanto as pernas lhe consentiam...

Ouvi um tropel de passos correndo atras dele.
— E verdade — conclui, ao vé-lo. — U-deve estar na escola; vou ja para la.

Corri para a primeira estagdo de metro. Ao descer o primeiro degrau, alguém me informou,
enquanto se afastava rapidamente:

— Nao ha metro! Hoje ndo ha metro! Estd a acontecer ndo sei o qué 14 em baixo...

Desci. Era o delirio geral. Sois de cristal facetado acesos.

Uma plataforma repleta de cabegas. Um comboio paralisado nos carris. E, no meio do siléncio,
uma voz.

Nao a vi a ela, mas conheci logo de quem era aquela voz timbrada, maleavel como um chicote,
cortante; e 14 avistei ao longe o angulo agudo das sobrancelhas arrebitadas nas témporas.

— Deixem-me passar — gritei. —Deixem-me passar! Tenho que...
Mas alguém me agarrou os bragos, os ombros. E no siléncio uma voz:

— Nao. Corram ja para cima. Vao ser curados, e ficardo saciados da mais suculenta felicidade,
saciados at¢ mais ndo poder ser e, assim, com as barrigas cheias, dormirdo em paz,
organizadamente, ressonando com o ritmo certo... Nunca ouviram a grande Sinfonia Ressonante?
Que engracados que sdo... Vao 14 receber um vermifugo contra esses pontos de interrogacao que
se contorcem como lombrigas, que os roem e torturam como lombrigas, enquanto estio aqui a
escutar-me. Vao la depressa, vao fazer a Grande Operagdo! Que lhes importa se eu ficar aqui
sozinha? Que se lhes da se eu ndo quiser que desejem em meu nome, s€ €u quiser ter os meus
proprios desejos... se quiser desejar o impossivel...?

Respondeu-lhe uma voz lenta, ponderada: — Ora, o impossivel? Significa afastar as fantasias
loucas que se saracoteiam em frente dos nossos narizes? Nao; nds agarramo-las pelo rabo,
esmagamo-las comos pés e...

— E depois comem-nas, comegam a ressonar... € vao precisar de novos rabos a saracotear-se a
frente do nariz.

Diz-se que os antigos tinham um animal chamado burro.

Para o fazerem andar, andar sem parar, penduravam uma cenoura num fio, mas de maneira que o
burro ndo pudesse alcanga-la. S6 quando conseguia alcanca-la ¢ que a podia comer.

De repente largaram-me; fui-me aproximando do ponto central, onde ela estava a falar... E
nessa altura armou-se uma grande balburdia; 1a de tras veio um grito: — Eles estdo vindo, estao



vindo para ca!

As luzes , apagaram-se todas... cortaram a energia... € houve uma avalanche de gritos, uivos,
cabecas, dedos...

Nao sei quanto tempo durou o atropelo no tinel do metr6, até chegarmos as escadas
mergulhadas nas trevas, mas logo a seguir iluminadas. Chegamos por fim a rua e dispersamo-nos
em todos os sentidos.

Vi-me s6. Vento. Crepusculo pardacento, baixo, mesmo por cima da minha cabeca. No vidro
umido do passeio, 14 muito no fundo, candeeiros invertidos, paredes, figuras caminhando de
pernas para o ar. E a abobada de ferro insuportavelmente pesada que levava na miao puxava-me
para as profundas do abismo.

U-ndo se encontrava ainda sentada a mesa e o quarto dela continuava deserto, as escuras.

Subi para o meu quarto, acendi a luz. Latejavam -me as t€émporas, metidas no arco; pus-me a
passear pelo quarto, espartilhado pelo arco circular: a mesa, o fragmento de ferro em cima da
mesa; a cama, a porta, a mesa, o fragmento branco. No quarto da esquerda, as persianas estavam
abertas. No da direita, uma cabeca calva, com bossas, uma testa parabdlica, enorme, debrucada
sobre um livro. As rugas que lhe riscavam a testa eram uma série de linhas impressas, ilegiveis,
amarelas. De quando em quando os nossos olhares encontravam-se e eu sentia que aquelas linhas
amarelas me diziam respeito.

Foi as 21 em ponto. Apareceu U-. Na minha memoéria ha um Unico facto preciso: a minha
respiracdo era tdo ofegante que até eu a ouvia distintamente e a minha preocupagdo era respirar
mais baixo, mas... ndo conseguia.

Ela sentou-se, compds a prega do unif entre os joelhos. As mandibulas de peixe abanavam.

— Entdo, meu querido amigo, ¢ verdade que foi ferido? Assim que me contaram, vim logo a
correr.

O pedaco do cilindro estava a minha frente, em cima da mesa. Levantei-me, a minha respiracao
era cada vez mais ruidosa. Ela ouviu-me, deixou uma palavra a meio e, por qualquer razao, pos-
se também de pé. Eu via-lhe ja na cabeca o melhor lugar para a atacar; na boca, senti um gosto
adocicado, repugnante. Procurei o lengo, ndo o encontrei, cuspi no chdo. O que morava do outro
lado da parede, a direita, o tal que tinha umas letras amarelas que me diziam respeito, esse nao
podia dar conta de nada; a coisa seria ainda mais repulsiva se ele visse.

Carreguei no botdo (€ certo que eu ndo tinha o direito de o fazer, mas ndo me interessava nada,
nestas circunstancias, pensar nos direitos que tinha, carreguei e as persianas desceram). Ela,
instintivamente, percebeu e foi deslizando para a porta. Mas eu passei-lhe a frente e, arfando,
sem tirar nunca os olhos da parte da cabeca em que...

— Perdeu... perdeu a cabega! Nao se atreva a...

Voltou atrés, sentou-se (ou deixou-se cair) na cama, meteu, tremendo, as maos unidas entre os
joelhos. Sem nunca a perder de vista, saltei e estendi a mao para a mesa (s6 a mao se moveu) ¢



agarrei o pedaco de cilindro.
— Suplico-lhe! Umdia... s6 mais um dia! Amanha... vou amanha ja... Vou fazer tudo o que...
Que estava ela a balbuciar? Impeli o brago para tras...

Foi como se a tivesse matado. Sim, desconhecidos leitores, t€ém todo o direito de me chamar de
assassino.

Sei que lhe teria dado com o pedago do cilindro de ferro na cabega, se ela ndo tivesse gritado:
— Por... por amor de... Estou de acordo... um momento!

Com mao trémula desabotoou o unif e estendeu na cama as carnes flacidas e amarelas. SO entdo
me apercebi do que se passava: ela julgou que eu tinha fechado as persianas para... que o que eu
queria era...

Foi tdo inesperado, tdo estipido, que desatei a rir a gargalhada. E logo a mola comprimida
dentro de mim saltou; a mdo perdeu a for¢a, o pedago de cilindro caiu no chdo. E, nesse
momento, aprendi por experiéncia propria que o riso ¢ a mais temivel de todas as armas, que ¢
possivel aniquilar tudo com o riso, até o assassinio.

Sentado a mesa, eu ria, com um riso desesperado, derradeiro, € ndo via forma de escapar aquela
situacdo absurda. Nao sei como tudo iria acabar se as coisas seguissem o seu curso natural. Mas,
ai, surgiu um fator externo, repentino: tocou o telefone.

Correndo, peguei no auscultador. E se fosse ela? E no receptor soou uma voz desconhecida: —
Um momento. ..

Zumbido interminavel, extenuante. Primeiro, passadas a distancia, que entretanto se foram
aproximando, cada vez mais nitidas, sonoras como bronze e...

— D-503? Ola! Daqui fala o Benfeitor. Venha a minha presenca sem demora.
Clique. Desligou. Nada mais. Clique.

U-continuava na cama, de olhos fechados, com um sorriso rasgado de orelha a orelha. Apanhei
do chdo as roupas, atirei-lhe com elas e disse entre dentes: — Pega e comece a se mexer.
Répido!

Soergueu-se apoiada no cotovelo; as mamas caiam-lhe todas para um lado, os olhos eram
redondos; toda ela era de cera.

-Qué?
— Isso mesmo. Vamos se vista!
Toda embrulhada nas vestimentas, deixou escapar: — Vire-se para l4...

Virei-me, encostei a testa ao espelho. O espelho estava negro, timido; dentro dele tremulavam
luzes, vultos, reflexos. Nao: era eu, era tudo dentro de mim. Porque ¢ que Ele me convocava?
Seria possivel que ele soubesse dela, de mim, de tudo?

Ja vestida, U-estava a porta. Aproximando-me dela, peguei-lhe nas maos, apertei-lhas com
forca, como se daquelas maos quisesse espremer, gota a gota, tudo o que me interessava saber:

— Vejamos. O numero dela... sabe perfeitamente de quem falo... deu o numero dela? Nao?



Fale verdade, preciso saber... A mim ndo me faz diferenca, mas tenho que saber a verdade...
— Nao, nao dei.
— Nao? Como ¢ que ndo, se ja foi l1a apresentar o relatério?

De repente, ficou com o 1dbio inferior arregacado, como o do garoto, e as lagrimas escorriam-
lhe pelo rosto abaixo: — Porque tive medo... que vocé... se eu tivesse falado nela... deixasse
de gostar de... ah, como ¢ que eu pude fazer uma coisa que... ndo devia ter feito o que fiz.

Compreendi. Era verdade. A verdade absurda, comica, humana. Abri a porta.



Trigésima Sexta Entrada

PAGINAS EM BRANCO
O DEUS DOS CRISTAOS
SOBRE A MINHA MAE

E estranho, parece que tenho na cabega uma pagina em branco. Nao me lembro do que andei até
14, do que tive de esperar (sei que esperei); nao me lembro de nada, nem de um simples ruido, de
uma simples cara, de um simples gesto. Era como se tivessem sido cortados todos os fios que me
ligavam ao universo.

Cheguei e fui logo a presenca d’Ele. Receava levantar os olhos. S6 me recordo das Suas
enormes maos de ferro pousadas nos joelhos. As Suas maos comprimiam-No, faziam vergar os
Seus joelhos, que tremiam um pouco. O

Seu rosto erguia-se mais acima, entre a névoa, € era por a Sua voz descer 14 do alto que nao
soava como o trovao, ndo me atroava os ouvidos, antes se me afigurava semelhante a uma voz
humana normal: — Entdo... és tu, o construtor do INTEGRAL? Tu, a quem foi dada a
oportunidade de ser o maior dos conquistadores? Tu cujo nome deveria inaugurar um novo ¢
mais glorioso capitulo na historia do Estado Unico... Também tu?

O sangue subiu-me a cabecga, as faces, e depois... outra pagina em branco. Ficou-me apenas a
recordagdo das témporas a latejar ¢ da voz que ecoava 14 no alto, mas nada de palavras. E s6
quando Ele se calou ¢ que dei por mim. Vi a mdo d’Ele estremecendo, como se pesasse centenas
de quilos; comegou a erguer-se e um dedo apontou rigidamente para mim: — Entdo? Porque te
calas? «Ele ¢ um carrasco». Li no teu pensamento, nao fo1?

— Sim — respondi humildemente.

Dai por diante ouvi nitidamente tudo quanto Ele dizia: — E estds entdo convencido de que eu
tenho medo dessa palavra? J4 experimentaste descasca-la a ver o que tem 14 dentro? Eu vou
mostrar-te. Recorda-te: uma colina sobre um fundo crepuscular, uma cruz, uma multidao; alguns
homens cheios de sangue, no alto da cruz, crucificando um corpo; outros, lavados em lagrimas, ao
pé da cruz, olhando para o alto. Nao te parece que o papel dos que estdo 14 em cima ¢ o mais
dificil, o mais importante? Sem eles no elenco, teria sido possivel encenar esta magnifica
tragédia? A multidao obscura apupava-os, mas Deus, o autor da tragédia, ndo pdde deixar de os
remunerar generosamente. Mas afinal de contas o Deus Misericordiosissimo dos cristdos, que
queima os contumazes no fogo lento do Inferno... o que ele ¢ sendo um carrasco? Olha os autos-
de-fé e as tochas vivas... o nimero dos que foram queimados pelos cristdos ¢ inferior ao nimero
dos cristdos que foram queimados? E mesmo assim (repara bem nisto!), mesmo assim esse teu
Deus foi durante séculos glorificado como Deus do Amor. Serd absurdo? Nao. Pelo contrario, € a
prova clara, assinada com sangue, do bom senso indestrutivel do homem. Mesmo quando nao
passava de um selvagem cheio de pélos, ele tinha j4 entendido que o amor algébrico para com a
humanidade ¢ infalivelmente inumano e que um dos sinais infaliveis da verdade ¢ a sua



crueldade. O principal sinal para se reconhecer o fogo ¢ o fato de ele queimar. Mostra-me 14 um
lume que ndo queime. Anda, apresenta argumentos, va! Discute comigo!

Como podia eu discutir com Ele? Como podia eu discutir com Ele, se tinham sido aquelas, até
ali, as minhas ideias... muito embora nunca tivesse conseguido revesti-las de uma armadura tao
bem forjada e brilhante? Fiquei calado.

— Se o teu siléncio significa que estamos de acordo, falemos como falam os adultos depois de
as criangas terem ido para a cama. Vamos conversar tudo até final. Pergunto: qual ¢ a coisa que
os homens, desde o berco, pedem? A coisa com que sonham, com que se torturam a si proprios?
Todos querem encontrar alguém que lhes diga de uma vez por todas o que ¢ a felicidade... e que
depois os amarre bem a felicidade, com cadeados. Nao € isso mesmo o que nos fazemos hoje? O
velho sonho do Paraiso... Repara que no Paraiso ninguém sabe o que seja desejo, piedade,
amor... Quem estd no céu sdo os bem-aventurados que se syjeitaram a fantasioctomia (e ¢ por
1sso mesmo que sao bem-aventurados), sao os anjos, sdo os servos de Deus. E agora, no exato
momento em que tinhas realizado esse sonho, quando o tinhas ja na mio, assim (aqui fechou as
maos com tanta forga que, se tivesse nas maos uma pedra, ela ndo deixaria de esguichar sumo...),
quando so te faltava pegares na presa para a fazeres em postas e a distribuires a tua volta...nesse
momento, tu... tu...

Inesperadamente, o zumbido metalico foi interrompido.

Eu estava vermelho como o ferro que na bigorna espera o martelo. O martelo pairava imével
sobre mim e esperar que ele caisse era o mais... o mais terrivel de tudo...

Bruscamente:
— Que idade tens?
— Trinta e dois anos.

— Tens o dobro de dezesseis anos ¢ a tua ingenuidade ¢ a de um adolescente. Presta atengao:
sera possivel nunca te ter passado pela ideia que eles (ndo sabemos ainda os nimeros deles, mas
tenho a certeza que vamos sabé-los através de ti...), eles, afinal s6 te queriam por seres o
construtor do INTEGRAL, s6 porque podiam, servindo-se de ti...

— Basta! Basta! — gritei, como quem faz das maos escudo e suplica a uma bala: «Para!», grito
ridiculo que nem a prépria vitima ouve, porque a bala ja penetrou nele e ja o prostrou no chao.
Sim, de facto, eu era o construtor do INTEGRAL. Sim... e, de repente, no tempo dum relampago,
surgiu-me a cara furiosa da U-, de mandibulas rubras e pendentes, como naquela manha em que
ela e E-entraram juntas no meu quarto.

Lembro-me perfeitamente: desatei a rir, ergui os olhos. A minha frente estava sentado um
homem calvo, socraticamente calvo. Com a calva toda coberta de gotas de suor.

Como tudo era simples. Como tudo era magnificamente banal, tdo banal e simples que dava
vontade de rir. As gargalhadas sufocavam- -me, nasciam em mim como vagas incessantes. Level
a mao a boca e pus-me em fuga, a toa.

Passos na escada. Vento. Humidade, fragmentos de luz, de rostos. E, ao correr, ndo deixava de
pensar: «Nao, tenho que ir ter com ela! Tenho que a ver, nem que seja s6 mais uma vez!»

Aqui aparece outra pagina em branco. S6 me lembro de pés. Nao de pessoas, sO de pés.



Centenas de pés que confusamente batiam no pavimento, que caiam ndo sei donde: uma chuva de
pés. E uma espécie de cantiga brincalhona, provocante, ¢ também um grito (dirigido a mim,
possivelmente): «Eh, eh, anda para aqui, junta -te a nos!»

E depois uma praga deserta, varrida por uma ventania continua. No centro da praca, uma coisa
viscosa, pesada: a Maquina do Benfeitor. E, por causa desta maquina, veio-me a ideia uma
imagem conhecida, refletida, aparentemente inesperada: uma almofada ofuscantemente branca e,
reclinada sobre ela, uma cabeca de mulher, de olhos semi -cerrados, com uns dentes afiados e
iguais, como os duma serra... Tudo incongruentemente, horrivelmente relacionado com a
Maquina. Sabia qual a natureza desta relacdo, mas ndo queria ainda vé- -la, dizer-lhe o nome em
voz alta... ndo queria, ndo podia.

Fechei os olhos e sentei-me nos degraus que davam acesso a Maquina. Devia estar a chover:
tinha a cara molhada. Ouviam-se algures, ao longe, gritos abafados.

Mas ninguém, ninguém me ouviu gritar: «Salvem-me!

Livrem-me de tudo isto!»

Se ao menos tivesse mae... como tinham os antigos...

Uma mae minha, sim, uma mae s6 para mim... Se eu fosse para ela ndo o construtor do
INTEGRAL, ndo um nimero, D-503, nem uma molécula do Estado Unico, mas uma parte da
comum humanidade, um bocado dela, um bocado espezinhado, esmagado, triturado... E se, ao
crucificar ou ao ser crucificado (talvez as duas coisas sejam a mesma coisa), ela ouvisse o que
ninguém mais ouve, se os labios dela, os seus labios velhos, encarquilhados e enrugados...



Trigésima Sétima Entrada

INFUSORIOS
O DIA DO JUIZO
O QUARTO DELA

Esta manha, no refeitério, o meu vizinho da esquerda bichanou- -me ao ouvido, com voz
amedrontada: «Anda, come! Estdo todos a olhar para ti!»

Sorri, fiz todos os esforgos possiveis. E senti que aquele sorriso abria uma brecha no meu rosto:
era eu a sorrir ¢ os rebordos da brecha a dilatarem-se, provocando uma dor cada vez mais
profunda.

E aconteceu depois o seguinte: mal eu tinha conseguido espetar um cubo de nafta comestivel, o
garfo caiu-me da mio e bateu no prato... o que fez estremecer e ressoar as mesas, as paredes, os
pratos, o ar, ao mesmo tempo que do lado de fora das portas de ferro se produzia um estampido
ensurdecedor que se ergueu até ao céu, acima das cabecas e dos prédios, indo morrer ao longe,
em circulos quase inaudiveis, como faz uma pedra atirada a agua, mas neste caso os circulos
eram cada vez mais pequenos, em vez de serem cada vez maiores.

Por momentos vi os semblantes paralisados, sem cor, vi as bocas paradas, o ato de mastigar ¢
os movimentos dos garfos interrompidos. Sobreveio logo a seguir a confusdo, desconjuntaram-se
as calhas ajustadas ha séculos, tudo saltou dos respectivos lugares (sem sequer se ter cantado o
Hino), todos deixaram de mastigar e, de boca cheia, perguntavam uns aos outros: «O que foi? O
que aconteceu? O que vem a ser isto?» E todos aqueles fragmentos cadticos do Estado Unico,
cyjo mecanismo foi noutros tempos tdo bem proporcionado, tdo magnificente, foram cada um para
o seu lado, correndo, de elevador, pelas escadas, misturando-se o ruido dos passos com
fragmentos de palavras que faziam pensar nos pedacos rasgados duma carta transportados por um
redemoinho.

Da mesma maneira se dispersavam os habitantes dos prédios proximos e, num segundo, toda a
avenida fazia lembrar uma gota de 4gua vista ao microscopio: confinados dentro da gota
transparente, os infusorios empurravam-se para a direita e para a esquerda, para cima e para
baixo.

— Ah! — exclamava alguém com voz triunfante. — Vi diante dos meus olhos a nuca de alguém
que apontava com o dedo para o céu; recordo-me perfeitamente da unha amarela, rosada, com
uma parte branca como um crescente que desponta no horizonte. E aquele dedo era como um
compasso. Voltados para o céu, seguiam-no centenas de olhos.

Fugindo de invisiveis perseguidores, as nuvens corriam, chocavam, umas com as outras, davam
saltos de ra; da mesma cor das nuvens, os aerocarros dos guardas estendiam as trombas dos tubos
espides e 14 mais para a frente, a oeste, via-se uma coisa que parecia...

A principio ninguém percebeu o que fosse... nem mesmo eu que (infelizmente) sabia mais do



que os outros.

Parecia um enxame incontavel de aeroscarros negros, uns pontos quase invisiveis, velozes, a
uma altura incrivel.

Aproximaram-se mais. Sons roucos caindo do alto como pingos de chuva e, finalmente, sobre as
nossas cabecas...

Aves. Enchiam o céu de tridngulos agudos, negros, perfurantes, ameagadores; o vendaval
obrigava-as a pousar nas cupulas, nos terrenos, nas colunas, nas varandas.

— Ah, ah!

O pescoco triunfante rodou e reconheci o tipo da testa descaida. Mas, das caracteristicas
anteriores, 0 que nele permanecia era s6, a bem dizer, o nome. Emergia por baixo da propria
testa e, a volta dos olhos e da boca, apareciam uns raios que mais pareciam madeixas de cabelos.
Sorria.

— Est4 a perceber? — gritava ele por entre o uivo do vento, o bater das asas, os roncos. — E o
Muro...percebe? Eles derrubaram o Muro! Vocé per-ce-beu?

De relance vi, ao longe, uma série de vultos cabisbaixos, correndo para as portas, para os
edificios. No meio da rua deslizava uma avalanche enorme... tdo grande que parecia avangar
lentamente. .. uma avalanche formada por todos os que tinham sido submetidos a fantasioctomia;
dirigiam-se para oeste.

Raios como madeixas de cabelos em volta dos olhos...
Peguei-lhe na mio:

— Diga-me onde ¢ que ela estd... Onde estd E-? Est4 14, do outro lado do Muro ou... Tenho
que a ver, esta a ouvir? Imediatamente. Nao posso aguentar esta. ..

— Esta aqui, ela — gritou-me com uma voz jovial, mostrando-me os dentes fortes, amarelos...
— Estd aqui, na cidade, a atuar. Ah, e nds também atuamos.

Onde estavamos? Quem era eu?

Rodeava-o uma meia centena de homens como ele, emergindo por trds das proprias testas altas,
ruidosos, alegres, com dentes fortes. Engolindo o vento com as bocas avidas, acionando de vez
em quando os eletrocutadores (onde € que eles os teriam arranjado?) que eram inofensivos a
vista, também eles seguiam na direcdo do oeste, atras dos que tinham feito a Operagdo, mas
formando um circulo que tapava ja a 48.a Avenida, paralela.

Tropecando nos cabos enredados pelo vento, corri a procura dela. Para qué? Nao sabia.
Tropecava. As Ruas desertas; a cidade estranha, barbara; os pios incessantes, triunfais, das aves;
O Dia do Juizo. Atras dos vidros das casas vi, em varios edificios (ficou-me isso profundamente
gravado na memoria), numeros fémeas e machos copulando sem vergonha, com as persianas
escancaradas, sem terem requisitado os cupons cor-de-rosa, assim, a luz do dia.

Um prédio, o prédio dela, com as portas abertas de par em par. Ninguém na secretaria do
controlador, no rés-do-chdo. O elevador tinha ficado parado a meio do percurso.

Ja recomposto, comecei a subir a escada interminavel.



Um corredor. Os Numeros nas portas, faiscantes, céleres como raios duma roda que gira: 320,
326, 330... sim, E-330! E através da porta de vidro pude ver claramente que tudo no quarto
estava quebrado, confuso, amarrotado. A cadeira estava caida, de pernas para o ar, semelhante a
um animal doméstico morto. A cama nao estava encostada a parede, estava toda de esguelha. No
chdo, cupons cor-de-rosa, como pétalas de rosa atiradas ao chdo e espezinhadas.

Baixei-me, apanhei um, outro, mais outro: todos tinham o nimero D-503; em todos estava eu;
havia em todos um pouco de mim proprio, emporcalhado. E era o que restava. Nao sei porque,
pareceu-me inadmissivel deixa-los ficar ali no chdo, para serem pisados por toda a gente.

Apanhei mais uma mao cheia deles, coloquei-os em cima da mesa, alisei-os compungidamente,
olhei para eles... e desatei a rir. Antes, eu ndo sabia; agora ja sei e todos ja sabemos: o riso
adquire as mais variadas cores. O riso nao passa de um eco de uma explosdo interior; pode
consistir numa salva de foguetes, vermelhos, azuis, dourados; pode ser constituida por bocados
de carne humana que rebenta ao subir no céu.

Reparei entdo num numero desconhecido que apareceu num dos cupons; os algarismos nao me
ficaram na memoria, mas ficou a consoante, que era a dum macho, um F-. Atirei todos os cupons
para o chdo, pisei-os, pisei-me com o meu proprio calcanhar — pega! pega 14 mais! — e sai do
quarto.

Fiquei uns momentos sentado no corredor, junto 4 janela que havia em frente da porta, parei ali,
teimosa e estupidamente, a espera de qualquer coisa. Passos arrastados, vindos da esquerda. Um
velho com cara de bexiga esvaziada, engelhada, donde escorria ainda, lentamente, um fluido
transparente. Lenta, muito lentamente, percebi: eram lagrimas. E quando ele ia j4 muito longe ¢
que eu fui a correr atras dele: — Escute: ndo sabe por acaso onde ¢ que estard o numero E-330?

O velho deu meia volta, fez um gesto de firia e desespero e continuou a manquejar.

Regressei a casa, era noite. No poente, o céu contorcia-se a todo o instante em convulsdes azul-
palido e soltava um mugido surdo. Os telhados estavam cobertos de corpos negros, mortos: aves,
claro.

Estendi-me na cama e o sono ndo demorou a cair brutalmente sobre mim, sufocando-me.



Trigésima Oitava Entrada

(NAO SEI COMO RESUMIR ESTE ASSUNTO. TALVEZ SE
POSSA REDUZIR TUDO A UM UNICO ITEM: UM
CIGARRO APAGADO)

Acordei. A luz era ofuscante, fazia doer os olhos. Fechei-os; sentia na cabega um vapor
azul e acre; tudo a minha volta era névoa. E no meio da névoa eu ia pensando: «Vejamos... Eu
ndo acendi a luz. Como ¢ que ¢ possivel que...»

Levantei-me de um salto. Sentada a mesa, com o queixo apoiado na mao, estava E-, que me
fitava com um sorriso de troga.

Estou agora sentado a mesma mesa, escrevendo. Aqueles dez ou quinze minutos (mola
cruelmente comprimida até ao limite do suportdvel) ficaram ja para tras de mim, mas tenho a
impressao de que a porta se fechou agora mesmo e que ¢ ainda possivel ir atrds dela, alcanga-la,
pegar-lhe nas maos, e € possivel que ela comece a rir e diga...

E-estava ali sentada. Eu corri para ela: — Tu... tu... Fui 1a... Vi o teu quarto... Julguei que
tu...

Deixei no meio o que ia dizer, impedido pelas lancas afiadas, ameacadoras, das pestanas
daqueles olhos, que me fitavam exatamente como da tltima vez, a bordo do INTEGRAL. E ia ter
que, ali mesmo e naquele instante, dizer o que tinha a dizer num segundo, tinha que fazer tudo
para ser convincente... porque, sendo, nunca mais teria outra oportunidade. ..

— Uma coisa, E-... Vou ter que... Tenho que lhe contar tudo... Nao, ndo, um momento... vou
ter que beber um copo de agua...

A minha boca estava seca, tdo seca como se estivesse forrada de papel mata-borrao. Procurei
beber 4gua, mas ndo fui capaz; coloquei o copo em cima da mesa e agarrei-me a garrafa com as
duas maos. Percebi entdo que a névoa azul e irritante era fumo de cigarro. Ela levou-o aos labios,
fumou, engoliu avidamente o fumo, com avidez igual a minha ao beber a agua, e disse: — Nao ¢
preciso dizer nada. Fique calmo. Nao tem importancia. Como vés, acabei por vir. Eles ficaram 14
em baixo a minha espera e tu queres que estes poucos minutos, os ultimos que passamos juntos,
sejam...

Deitou o cigarro para o chio, debrucou-se toda sobre um dos bragos da cadeira (o botdo que
devia acionar ficava na parede, era dificil chegar 14) e lembro-me de a cadeira balangar e de os
pés se erguerem do chdo. E as persianas fecharam-se.

Aproximou-se ¢ abracou-me com forga. Mesmo sob o unif, os joelhos dela eram um veneno
terno, quente, absorvente, de agdo retardada. E, de repente...

Acontece-nos por vezes, quando mergulhados num sono doce e quente... sermos subitamente
picados, acordarmos e ficarmos completamente despertos. Foi o que entdo aconteceu: vi os
cupons cor- -de-rosa espezinhados, no chdo do quarto dela e, num deles, a letra F-e ndo sei que



algarismos. Embaralharam-se num turbilhdo dentro de mim e, com uma emog¢ao que nem agora
consigo explicar, apertei-a com tanta for¢a que ela soltou um grito de dor.

Mais um minuto (um daqueles dez ou quinze minutos): a cabeca reclinada no travesseiro
ofuscantemente branco, os olhos semicerrados, os dentes afiados e iguais... E tudo isto, absurda,
inoportuna ¢ dolorosamente, me fazia lembrar uma coisa qualquer em que ndo se deve pensar,
que ndo deve ser recordada em tais momentos. E, cada vez com mais ternura, cada vez mais
cruelmente, estreitei-a contra mim; as marcas negras-roxas dos meus dedos tornaram-se cada vez
mais distintas. Sem abrir os olhos (notei isso) ela disse: — Dizem que foste ontem a presenga do
Benfeitor. E verdade?

— E verdade, sim.

E logo os olhos se lhe abriram de par em par... e deu-me gozo vé-la empalidecer de repente,
ficar sem cor, desfalecer; s os olhos permaneciam acesos.

Contei-lhe tudo. Houve s6 uma coisa que silenciei (ndo sei porqué... ndo, ndo ¢ verdade: eu sei
porqué...): o que ele me tinha dito no final, que eles s6 teriam recorrido a mim porque. ..

Aos poucos, como numa fotografia mergulhada em solugdo, o rosto dela foi voltando a si, as
faces, a fileira branca dos dentes, os labios. Levantou-se, caminhou para o espelho do armario.
Tornei a sentir a boca seca. Deitei d4gua no copo, mas repugnou-me bebé-la; pousei o copo na
mesa e perguntei:

— Foi para isto que vieste? Porque precisavas descobrir o que fui fazer 14?

Do espelho, olhou para mim e as sobrancelhas formavam com as t€émporas o tridngulo agudo de
troca que eu ja conhecia. Voltou-se para dizer qualquer coisa, mas acabou por ndo falar.

Nao era preciso. Eu sabia tudo.

Seria o momento de nos despedirmos? Levantei os pés do chao (pés que ndo eram meus, na
verdade, eram de um estranho) e fui de encontro a cadeira que caiu, sem vida, como a outra que
vi no quarto dela. Os labios dela eram frios... Uma vez, ha muito tempo, o chdo, no meu quarto,
junto a cama, estava assim ftio.

Mas, quando ela saiu, sentei-me no chdo, baixei-me ¢ apanhei o cigarro que ela tinha deitado
fora...

Nao consigo escrever mais... ndo quero escrever mais!



Trigésima Nona Entrada

FINIS

Aconteceu o que acontece quando se deita um grao de sal numa solugdo ja saturada: todos
ericados, os cristais comegaram a crescer, a solidificar, a congelar. Para mim era claro: tudo
estava decidido e amanha de manha levaria aquilo por diante. Era o mesmo que me matar- ,
talvez, mas sO assim ¢ que poderia verdadeiramente ressuscitar de novo. Porque, afinal de
contas, s6 depois de se morrer se pode novamente voltar a vida.

No poente, momento a momento, 0 céu tinha arrepios convulsivos de azul. Sentia a cabeca
pesada, a arder.

Passei assim toda a noite e s6 adormeci por volta das 7 horas da manha, quando a noite se
recolhia em si mesma, comecando a ficar verde, e os telhados cobertos de aves comecavam a
ficar visiveis.

Acordei as 10 horas (era evidente que ndo tinham tocado as campainhas). Estava um copo de
agua em cima da mesa, tinha 14 ficado da noite anterior. Emborquei sofregamente a 4gua o mais
réapido que pude.

O céu era um deserto, um deserto azul limpo e varrido pelo vendaval. As sombras ndo tinham
arestas; tudo eram sombras recortadas na atmosfera azul do Outono, sombras tdo finas que se
receava, tocando-lhes, vé-las cair desfeitas em pd vitreo. O que se aplicava também a minha
mente: ndo deves pensar, nao podes pensar, ndo podes pensar, sendo...

E parei de pensar; provavelmente nem sequer vi, embora tenha registrado tudo: no chao, aqueles
ramos caidos aqui e ali; as folhas eram verdes, cor-de-ambar, matizadas de purpura. No ar: aves
¢ aeroscarros errantes, cruzando-se uns com os outros. Além: bocas abertas, bragos a agitar
ramos. E de todo o lado se erguiam gritos, pios, zumbidos.

A certa altura, ruas desertas como se tivessem sido flageladas pela peste. Lembro-me: tropecei
em qualquer coisa insuportavelmente mole, impassivel, imovel. Baixei-me: era um cadaver. Um
numero macho. Deitado de costas, com as pernas abertas, como as duma mulher. A cara dele...
Reconheci os espessos labios de negro que pareciam ainda continuar a rir; reconheci-lhe os
dentes.

De olhos muito abertos, ria-se na minha cara. Um segundo depois, passei por cima dele e pus-
me a correr, porque ja ndo conseguia suportar nada; tinha que passar por cima de tudo, sendo
(sentia-o...) quebraria, como uma trave sobrecarregada.

Felizmente, andei s6 mais uns vinte passos; avistavam-se ja as letras douradas que indicavam o
POSTO DOS GUARDAS. Parei a entrada, respirei o mais fundo que pude e entrei. L4 dentro, no
corredor, sobragando folhas de papel e cadernos volumosos, os niimeros formavam filas, todos
com o0 nariz quase em cima da nuca do que estava a frente. De vez em quando avangavam um ou
dois passos, passos de caracol, depois paravam. Comecei a andar de um lado para o outro da



fila; tinha a cabeca desfeita em bocados e cada bocado saltava para o seu lado; pus-me a puxar
pelas mangas de todos os numeros, suplicando (como o doente que suplica lhe deem o mais
depressa possivel algo que, mesmo a custa, duma dor momentanea, faga passar todas as dores,
cure todos os males de uma vez).

Um numero fémea, toda apertada num cinto, com os dois hemisférios do traseiro sobressaidos,
rebolava-os de um para o outro lado, como se fossem dotados de olhos.

Riu-se de mim:
—Estd com dor de barriga! Digam-lhe onde fica a retrete... ali, a segunda porta a direita!

Todos comecaram a rir-se de mim e as gargalhadas fizeram com que uma coisa me subisse a
garganta e ou eu comegava ja a gritar, ou entdo... ou entdo...

Alguém de repente me agarrou pelo cotovelo. Voltei-me: orelhas- -translucidas. Nao cor-de-
rosa, como habitualmente, mas vermelhas; a ma¢a de Addao mexia-se tdo freneticamente que
parecia querer rebentar a pele.

— O que o traz por aqui? — perguntou, espetando os olhos em mim.

—Vamos para o seu gabinete, depressa — respondi, agarrando- - me a ele. — Preciso de lhe
dizer uma coisa agora mesmo. E esplendido eu poder dizer-lhe tudo a si. Pode ser horrivel
contar-lhe tudo, precisamente a si...mas ¢ espléndido, espléndido...

Ele tinha-a conhecido, o que me atormentava ainda mais, mas era possivel que também ele
sentisse arrepios, € entdo seriamos os dois a cometer o crime... Nao me quero ver sé a fazer isto,
no ultimo segundo que passo na terra...

Fechou-se a porta com um grande estrondo e arrastou consigo um papel que estava no chao;
depois disso abateu-se sobre nds tal calma, um tal vazio que dava a impressao de nos ter caido
em cima a Campanula de Vidro. Se ele tivesse dito uma palavra que fosse —qualquer palavra,
mesmo a mais banal — eu teria despejado tudo de uma sé vez. Mas ele ndo abriu a boca.

E assim, contendo-me de tal modo que os meus ouvidos comecaram a zunir, falei (sem olhar
para ele): — Acho que sempre a detestei, desde o principio. Procurei... Mas ndo. Nao acredite
no que lhe digo. Podia ter fugido, mas ndo quis fugir; quis perecer, era esse o meu desejo mais
precioso... ou ndo, perecer, exatamente, ndo, mas quis que ela... E até mesmo agora, até agora,
quando ja sei tudo... Sabe... Sabe que fui chamado a presenca do Benfeitor?

— Sei, sim.

— As coisas que Ele me disse... Compreende... Imagine que alguém lhe retira o chdo de
debaixo dos pés, neste minuto, e vocé cai e consigo tudo o que estd em cima da mesa, os papéis,
a tinta, e a tinta se entorna, sujando-o e suyjando tudo, transformando tudo num borrao...

— Continue. E depressa... H4 outros a espera.

E eu entdo, gaguejando, embrulhando-me todo, contei-lhe tudo o que tinha acontecido, tudo o
que se relata nestas paginas. Falei do meu eu real e do meu eu peludo e de tudo o que ela daquela
vez diz-se a respeito das minhas maos... Sim, tinha sido o comeco de tudo; e de como, em
determinada altura, eu tinha deixado de cumprir o meu dever e me enganei a mim préprio, de
como ela me tinha arranjado atestados de doenca falsos, de como os meus Senti-mentos



degeneraram dia apds dia, e aqueles corredores subterraneos € o que neles aconteceu, ¢ a
passagem para o lado de 14 do Muro...

Tudo isto com muitos arrancos e muitos tropegdes; gaguejava, faltavam-me as palavras. Os
labios dele, distorcidos numa dupla curva, sorrindo com uma careta de escarnio, murmuravam as
palavras que me faltavam; eu curvava a cabeca e dizia «sim, sim», até que (mas como foi que tal
coisa aconteceu?) passou a ser ele a falar por mim, e eu limitava-me a ouvir, nunca indo além de
simples «sim, e depois» ou «foi exatamente assim....sim, sim!».

Senti um frio na garganta, como se fosse o efeito do éter, e perguntei com dificuldade: — Mas
como foi isso possivel? Vocé nao podia saber que...

A careta dele (estava calado) contorceu-se ainda mais: — Nao esta a tentar esconder-me uma
coisa? Ja enumerou todos os que viu naquele dia, 14 do outro lado do Muro, mas h4a uma cara de
que se esqueceu. Nao quer dizer? Nao se lembra de ter visto, de relance, por momentos, de ter
me visto? Eu mesmo, sim...

Siléncio. E, de repente, como se de repente um relampago me percorresse todo o corpo, da
cabeca aos pés, tornou sé-me vergonhosamente evidente que... ele, sim, ele também era um
deles. E todo eu, todas as minhas dores, tudo quando fiz a custa de sofrimento, das minhas ultimas
forcas, como se estivesse a realizar uma grande facanha, tudo era ridiculo, fazia lembrar a
anedota que os antigos contavam sobre Abrado e Isaac. Abrado, coberto de suores frios, tinha
erguido a faca contra o filho...contra o préprio filho... quando subitamente ouviu uma voz vinda
do alto: «Nao te incomodes!”. Estava a brincar contigo...»

Sem deixar de fitar aquele riso escarnio, cada vez mais disforme, pus as maos no rebordo da
mesa, comecei a deslizar, sentado na cadeira, lentamente, lentamente, e, como se pegasse em
mim, ao colo, sai a correr, atabalhoadamente, deixando atras de mim gritos, degraus, bocas.

Nao sei como, fui dar comigo 14 em baixo, nas retretes publicas duma estacdo de metro. L4 por
cima tudo ia perecendo, a civilizagdo mais forte ¢ mais racional de a toda a historia era
esmagada, ao passo que ali, ironicamente, se conservava tudo como antes, em todo o esplendor
da sua beleza: as paredes alvissimas, a 4gua a murmurar deliciosamente, €, imitando a dgua, clara
e cristalina, proveniente de uma nascente desconhecida, a misica conferia beleza a digestdo. E
pensar que toda esta beleza estava condenada, que tudo iria ficar coberto de erva, que de tudo
isto s6 ficariam os mitos...

Comecei a chorar e, logo a seguir, vi que alguém me afagava os joelhos. Era o meu vizinho, o
que morava a minha esquerda, o da cabecga calva semelhante a uma parabola, toda percorrida por
umas linhas amarelas indecifraveis. Linhas que me diziam respeito.

— Eu compreendo-o, compreendo-o perfeitamente —dizia ele. — Mas tenha calma; ndo vale a
pena desesperar; tudo voltara a ser como ¢, voltard, sim, ¢ inevitdvel. O que agora interessa ¢
que toda a gente saiba da minha descoberta. E a primeira pessoa a quem falo disto. Cheguei a
esta conclusao: nao ha infinito.

Deitei-lhe um olhar furioso.

— Sim, ¢ o que lhe digo: ndo ha infinito. Se o universo fosse infinito, a densidade média da
matéria seria igual a zero. Como isso nao pode ser (sabemo-lo perfeitamente) segue-se que o
universo € finito; tem a forma esférica e o quadrado do seu raio, a raiz quadrada de Y, ¢ igual a



densidade média da sua matéria multiplicada por... ¢ sé falta calcular o coeficiente numérico e
depois... Esta a perceber? Tudo ¢ finito, tudo ¢ calculavel... e, nesse caso, de certo modo,
vencemos, filosoficamente... percebe? Mas o meu estimado senhor, com o barulho que faz nao
me permite terminar os meus calculos...

Nao sei 0 que mais me chocou, se a descoberta dele ou a imperturbabilidade que revelava numa
hora tdo apocaliptica: tinha na mao (s6 neste momento reparei) um caderno e uma tibua de
logaritmos. E ocorreu-me entdo que, embora tudo viesse a perecer, o meu dever, caros leitores,
seria deixar tudo devidamente registrado.

Pedi-lhe papel e escrevi mesmo ali estas ultimas linhas...

Estava prestes a colocar a palavra fim — imitando os antigos, que espetavam uma cruz sobre as

covas onde enterravam os mortos — quando, subitamente, o 1apis, vacilando, me escorregou dos
dedos...

— Oucga-me — supliquei, agarrando-me ao meu vizinho.

— Vai ter que me ouvir. Vai ter que me responder: em que ponto ¢ que termina O seu Universo
finito? Onde ¢ que ele fica? O que ha para 14, além dele?

Nao teve tempo para me dar a resposta. Ouviram-se passos acima de nds, passos de alguém que
descia a escada...



Quadragésima Entrada

FATOS
A CAMPANULA DE VIDRO
TENHO A CERTEZA

E dia. Dia claro. Barometro nos 760.

Fui eu mesmo, D-503, que escrevi estas centenas de paginas? Alguma vez passei por isto ou
terei somente imaginado que passei por isto?

Bem ... caligrafia ¢ minha. O que vem a seguir foi escrito na mesma caligrafia... mas,
felizmente, s6 a caligrafia ¢ que ¢ a mesma. J4 ndo hd esses delirios, nem essas metaforas
absurdas, nem emocoes. SO os fatos. Porque me sinto bem,; estou perfeitamente, ¢ absolutamente
bem. Sorrio. Nao posso deixar de sorrir. Arrancaram-me uma espécie de farpa de dentro da
cabeca; sinto agora a cabeca mais leve, vazia. Mais exatamente, ndo estd vazia, mas ja nao tem
nada de estranho 14 dentro, nada tem que possa interferir com o sorriso (sorrir ¢ o estado normal
dum ser humano normal).

Eis os fatos. Naquela tarde, o meu vizinho, o que descobriu a finitude do universo, e eu, ¢ todos
0s que conosco se encontravam, fomos todos detidos, por ndo termos certificados de
fantasioctomia, e fomos levados para o auditério mais proéximo (o niimero 12 deste auditdrio era-
me de certo modo familiar). Ai fomos amarrados as mesas operatorias e submetidos a Grande
Operagao.

No dia seguinte, eu, D-503, compareci na presenca do Benfeitor e denunciei tudo quanto sabia
sobre os inimigos da nossa felicidade. Como ¢ que pude convencer-me de que era dificil? Nao se
percebe. A tinica explica¢do estd na minha ultima doenga, na doenga da alma.

Na tarde do mesmo dia, sentado com Ele, com o Benfeitor, a mesma mesa, encontrei-me pela
primeira vez na famosa Camara da Campanula de Vidro Pneumatica.

Trouxeram a mulher. Teve que prestar testemunho na minha presenca. A mulher permaneceu
teimosamente silenciosa, sorrindo. Notei que tinha os dentes afiados e branquissimos, de
belissimo efeito.

Meteram-na Campanula. Comegou a ficar branca e, como tinha uns olhos pretos, enormes, o
efeito era de uma beleza extrema. Quando o ar comegou a ser extraido (tirado) da Campanula de
Vidro, atirou a cabega para trds, semicerrou os olhos ¢ comprimiu os ldbios — o que me fez
lembrar qualquer coisa. Fitou os olhos em mim, sem desprender as mdos dos bragos da
cadeira... e fitou-me até os olhos se lhe fecharem completamente. Retiraram-na logo a seguir,
fizeram-na recuperar a consciéncia com a ajuda de elétrodos, para logo de seguida a
introduzirem de novo na Campanula de Vidro. Fizeram isto trés vezes, mas ela ndo disse uma
unica palavra. Outros que foram trazidos ao mesmo tempo deram provas de maior honestidade.



Muitos falaram logo a primeira tentativa.
Todos eles vao amanha subir os degraus que levam a Maquina do Benfeitor.

Nao pode haver adiamento, porque as zonas ocidentais da cidade estdo ainda mergulhadas no
caos, na balburdia, cheias de cadaveres e, lamentavelmente, de niimeros que atraigoaram a
racionalidade.

Mas conseguimos construir um Muro temporario de ondas de alta voltagem na transversal da
40° Avenida.

Tenho a esperanca de que venceremos. Mais do isso tenho a certeza de que a vitdria € nossa.
Porque a racionalidade tem que triunfar.

FIM



Autobiografia

1929. Quais rasgdes numa tapecaria escura, esticada — alguns instantes isolados da
minha primeira infancia.

A casa de jantar, a mesa coberta com um oleado e, na mesa, um prato com uma coisa estranha,
branca, cintilante ¢ — maravilha! — subitamente, aquela coisa desaparece, esvai-se nao se sabe
para onde. Naquele prato estava um pedago dum universo desconhecido, exterior, estranho ao
quarto; tinham-me trazido, no prato, uma mao cheia de neve, € essa neve extraordinaria
permanece até hoje na minha memoria.

A mesa casa de jantar-. Alguém, a janela, pega em mim ao colo e 14 fora, por entre as arvores, o
globo vermelho do sol escurece, sinto que ¢ o fim e, mais terrivel que tudo, a minha mae nao
volta para casa. Vim, a saber, depois que esse «alguém» era a minha avg, a morte passou ao meu
lado — tinha eu um ano e meio.

Mais tarde: tenho dois, trés anos. Pela primeira vez via pessoas, um ajuntamento, uma multido.
Era em Zadonsk: o meu pai e a minha mae tinham l4 ido de carroga e tinham-me levado. A igreja,
o fumo azul, canticos, luzes, um epiléptico a ladrar como um cdo, com a voz presa na garganta.
Depois, acaba-se tudo, passo, empurrdes, fica subitamente s6 no meio da multidao: ja ali ndo
estdo 0s meus pais, nunca mais estardo, estou s, para sempre. Sentado numa campa qualquer, ao
sol, choro amargamente. Vivi uma hora, sd, s6 eu no mundo.

Voronej. O rio, banheira singular para mim e la dentro (recordar-me ia mais tarde quando num
lago vi ursos brancos) banha-se um corpo feminino enorme, réoseo, volumoso, a tia da minha mae.
Sinto curiosidade e um certo medo. Pela primeira vez compreendo o que ¢ uma mulher.

Espero a janela, contemplo a rua deserta onde as galinhas se espolinham na poeira. Aparece o
nosso tarantas: o meu pai volta do liceu; em cima do assento, grotescamente empoleirado,
bengala entre os joelhos.

Espero o almogo, com o coragdo apertado. A mesa, desdobro solenemente o jornal e leio em
voz alta umas letras grandes: «Filho da patria». J4 conheco essa coisa misteriosa, as letras.
Tenho quatro anos.

Verdo. Cheiro de medicamentos. Subitamente, a minha mae e as minhas tias fecham a pressa as
janelas, correm o ferrolho da varanda e, com o nariz colado ao vidro, observo: vai leva-los. Um
cocheiro de blusao branco, corpos enovelados debaixo do lengol, pernas e bragos pendentes:
doentes de colera. O lazareto era na nossa rua, ao lado da nossa casa. O meu coracao palpita, sei
0 que ¢ a morte.

Por fim: uma manha de Agosto, suave, didfana, o som longinquo, transparente, dos sinos do
mosteiro.

Caminho pelo jardinzinho diante da nossa casa e, sem olhar, sei: a janela esta aberta, estdo



todas a olhar para mim — a minha mde, a minha avé, a minha irma. E que vesti pela primeira vez
cal¢as compridas — como na cidade — e uma tiinica de uniforme do liceu, e levo uma mochila
as costas: vou ao liceu pela primeira vez. A minha frente, o aguadeiro Ignacha bamboleia-se em
cima do tonel e observa-me pelo canto do olho. Vou todo orgulhoso. Cresci, tenho ja mais de oito
anos.

Tudo isto nos campos de Tambov, numa cidade célebre pelas suas traficancias, os seus ciganos,
as feiras de cavalos e a sua lingua solidamente russa, em Lébédyan, da qual falaram Tolstoi e
Turgueniev. Nos anos 1884-1893.

Mais para a frente: o liceu cinzento como o pano do uniforme. De vez em quando, sobre este
cinzento, uma maravilhosa bandeira vermelha. A bandeira vermelha flutuava sobre o torredo dos
bombeiros ¢ nao simbolizava entdo a revolucdo social, mas somente um frio de menos de 20°.
Tal era a unica revolugdo, e durava s6 um dia, na vida fastidiosa e programada do liceu.

O fanal de Didgenes, o cepticismo, aos doze anos. Foi aceso por um matuldo do segundo ano e
ficou a arder —azul, lilas, vermelho — por baixo do meu olho esquerdo, durante duas longas
semanas. Com lagrimas rezei a pedir que ele se apagasse. O milagre nunca se deu.

Comecei a refletir.

Muita soliddo, muitos livros, Dostoievski desde muito cedo. Nunca mais esqueci o frémito, o
rosto afogueado — por causa de Nietotchka Niezvanova. Dostoievski ficaria sempre a ser o mais
respeitavel e o mais temivel; Gogol era um amigo (muito mais tarde Anatole France passou a sé-
lo também).

A partir de 1896, o liceu em Veronej. A minha especialidade por todos conhecida: a redagao
em russo.

A minha especialidade por ninguém conhecida: todas as experiéncias possiveis sobre mim
proprio — para me «temperar.

Recordo: no sétimo ano, na primavera, fui mordido por um cao raivoso. Descobri um manual de
medicina qualquer, 1i nele que o periodo normal, antes do aparecimento dos primeiros sintomas
da raiva, era de duas semanas. Decidi, pois, esperar o fim desse periodo, até ver se tinha ou nao
tinha apanhado a raiva — para me experimentar, a mim ¢ a minha sorte. Durante aquelas duas
semanas escrevi um diario (o unico em toda a minha vida). Ao cabo de duas semanas, nada de
raiva. Fui comunicar o facto a dire¢do e recambiaram-me logo para Moscou, para fazer as
inoculacoes de Pasteur.

A experiéncia terminou bem. Mais tarde, dez anos mais tarde, no decorrer das noites brancas de
Petersburgo, quando conheci a raiva do amor, fiz a experiéncia com mais seriedade, ndo com
mais inteligéncia.

O cinzento do uniforme liceal larguei-o em 1902. A medalha de ouro foi posta no prego em
Petersburgo, por 25 rublos, e 14 ficou.



Recordo-me: no ultimo dia, no gabinete do inspetor (segundo a hierarquia do liceu, «no curral
da égua»), com os oculos na ponta do nariz, puxando as calcas para cima (estavam-lhe sempre a
cair as calgas), estendia-me um livro qualquer. Li a dedicatoria: «A minha alma mater. da qual s6
tenho mas recordacdes”. P. E. Chtchegolev.» E o inspector, muito sentencioso, fanhoso,
moldando bem as vogais: «E bonito, isso?

Terminou os estudos aqui com medalha de ouro, € escreve uma coisa dessas! Agora estd preso.
Dou-te um conselho, ndo escrevas, nao sigas pelo mesmo caminho!» A licdo ndo me aproveitou
muito.

Petersburgo, comeco dos anos 1900 — Petersburgo de Komissar-jevskaia, de Leonid Andreiev,
de Witte, de Plevé, dos andarilhos cobertos de rede azul, das carruagens trangalhadancas com
tejadilho, dos estudantes de uniforme e espadalhdo, dos estudantes de casaco com botdes ao lado.
Eu era estudante da Escola Politécnica, daqueles de casaco com botdes ao lado.

Num domingo branco de inverno, na avenida Nevski, a multiddo negra parecia esperar qualquer
coisa. Esta um lingrinhas da Douma a orquestrar a multiddo que ndo tira os olhos dele. Dado o
sinal — uma explosao, a uma da tarde —, por toda a avenida, manchas humanas, farrapos da
Marselhesa, bandeiras vermelhas, cossacos, guardas do paldcio, policias... A primeira
manifestacdo (para mim) — 1903.

E quanto mais 1905 se aproxima mais febril ¢ o movimento, mais ruidosas as surtidas.

No verao, pratica nas fabricas, a Russia, as carruagens fanfarro-nas e joviais de terceira classe,
Sebastopol, Nijni, as fabricas da Ka-ma, Odessa, o porto, os maltrapilhos.

No verdo de 1905, singularmente azul, pintalgado, a transbordar de gente e de acontecimentos.
Eu fazia um estdgio a bordo do «Rossiya», navegando entre Odessa e Alexandria.
Constantinopla, as mesquitas, os dervixes, os bazares, o cais de marmore branco de Esmirna, os
beduinos de Beirute, a ressaca branca de Jaffa, o Athos verde e negro, o Port-Said pestifero, a
Africa amarela e branca, Alexandria com os seus policias ingleses, os vendedores de crocodilos
empalhados, o famoso Tartouch. Singular, diferente de tudo o mais, a espantosa Jerusalém, onde
vivi uma semana com a familia dum amigo arabe.

De novo em Odessa — a epopeia do motim do «Potemkine». Com o maquinista do «Rossiyay,
empurrado, pisado, embriagado pela multidao, vagueei todo o dia e toda a noite no meio do
tiroteio, dos incéndios, dos pogroms.

Naqueles anos, ser bolchevique significava seguir a via da maior resisténcia; também eu era
entdo bolchevique.

Era o verdo de 1905, as greves, a avenida Nevski coalhada de gente varrida pelo projetor do
Almirantado, no dia 17 de Outubro, os comicios nos estabelecimentos de ensino superior...

Numa tarde de Dezembro vem um amigo ter comigo ao meu quarto, na rua Loman, um operario
de orelhas saidas, Nikolas V., com um saco de papel daqueles dos paezinhos da Casa Filipov e,
dentro do saco, piroxilina.



«Deixo-te aqui em casa, os policias estdo atras de mim.» — «Pronto, deixe ficar.» Ainda hoje
estou a ver o saco no peitoril da janela, ao lado do agucareiro e do chourigo.

No dia seguinte, no quartel-general do bairro de Vyborg, com a mesa a abarrotar de planos, de
parabellums, de mausers — a policia. Eramos trinta apanhados na ratoeira. E, 14 no quarto, a
esquerda, no peitoril da janela, o saco do pao da Casa Filipov e, debaixo da cama, panfletos.

Quando nos dividiram em grupos, para sermos revistados, fiquei eu e mais quatro ao pé da
janela. Vi na rua, junto ao candeeiro, caras conhecidas; aproveitei e atirei um papel a pedir que
retirassem dos nossos quatro quartos o que 14 ndo devia estar. Assim fizeram.

Mas eu s6 pude sabé-lo mais tarde e, entretanto, durante meses, na cela da Chpalernaya, sonhei
s6 com o saco da Casa Filipov, no peitoril da janela, a esquerda.

Na cela apaixonei-me, aprendi estenografia e inglés e escrevi versos (era inevitavel). Na
primavera de 1905, libertaram-me e mandaram-me para casa.

O siléncio de Lébédyan, os sinos, os jardins, fartei-me dessas coisas todas em tdo pouco tempo.
No verdo, sem autorizagdo, segui para Petersburgo e para Hensingfors.

Um quarto que dava para o Erd-holmsgatan e, sob a minha janela, o mar, os rochedos. A noite,
quando mal se distinguiam as fei¢cdes dos rostos, comicios no granito cinza. Durante a noite as
caras eram invisiveis, a pedra dura e quente parecia suave, porque ela estava pertinho e os raios
dos projetores de Svéaborg eram uma caricia leve.

Uma noite, nos banhos, um camarada nu apresentou-me um homem nu, um pouco barrigudo: o
homem nu era afinal um conhecido capitdo dos guardas vermelhos — Kok. Passaram mais uns
dias — o guarda vermelho estava debaixo de armas, mal se viam ainda no horizonte os vultos da
esquadra de Kronstadt, as explosdes das bombas de doze polegadas, o ribombar cada vez mais
surdo dos canhdes de Svéaborg. E eu, disfarcado, cuidadosamente barbeado, com umas lunetas
de mola — dou entrada em Petersburgo.

O parlamento no Estado; pequenos estados dentro do Estado; os institutos de ensino superior
tinham também cada um o seu parlamento: o conselho dos starostes. A luta dos partidos, a
agitacdo pré-eleitoral, os cartazes, os panfletos, os discursos, as urnas. Eu era membro —
temporariamente presidente — do conselho dos starostes.

Uma intimacao: para me apresentar no comissariado.

No comissariado, um papel verde: procura-se «o estudante da universidade Eugene Ivanov
Zamiatine», para ser banido de Petersburgo. Declaro honestamente que nunca pus os pés na
universidade e que ha, com certeza, um equivoco. Lembro-me do nariz do comissario — um
gancho, um ponto de interrogacdo: «Hum ... hd que investigar». Mudo-me entretanto para outro
bairro, onde, seis meses passados, nova intimagdo, um papel verde, «o estudante da
universidadey», ponto de interrogacao, ¢ informacdes. E isto durante cinco anos, até que por fim o
erro do papel foi emendado e eu expulso de Petersburgo.



Em 1908 terminei a faculdade de construgdes navais do Instituto Politécnico, fui nomeado para
a cadeira de arquitetura naval (a partir de 1911 fui professor desta disciplina). E, juntamente com
o projeto dum navio com torre blindada, arrastavam-se pela mesa os rascunhos da minha
primeira narrativa. Enviei-a a revista «Obrazovanie» (Instrucdo), redigida por Ostrogorski; era
Artsybachev que coordenava a parte das letras. No outono de 1908, a narrativa aparecia na
«Obrazovanie». Quando hoje encontro alguém que a leu, sinto-me tdo pouco a vontade como
quando encontro uma tia minha cujo vestido molhei publicamente, quando tinha dois anos.

Nos trés anos seguintes, barcos, arquitetura naval, a regra do calculo, esbogos, construcdes,
artigos da especialidade nas revistas «O Diesel», «O Navegante Russo», «Boletim do Instituto
Politécnico». Inimeras viagens de servigo por toda a Russia: o Volga até Tsaritsy-ne, Astrakhan,
Kama, a regido do Donetz, o mar Caspio, Arkangelsk, Mourmansk, o Cducaso, a Crimeia.

Ao longo dos anos, entre esbogos € nimeros, algumas narrativas. Nao as fiz imprimir; sentia que
havia ali qualquer coisa que ndo funcionava. Esta «alguma coisa» veio a tona em 1911. Nesse
ano, as noites brancas eram maravilhosas, o muito branco emparceirava com o muito escuro.
Nesse ano foi o exilio, uma doenga grave, os nervos fatigados que cedem. No principio habitei
uma datcha vazia, em Sestroretsk e depois, no inverno, fui para Lakhta. Aqui, a neve, a soliddo, o
siléncio — «QOuiezdnoie» (Provinciana). Depois da «Ouiezdnoie», contato com o grupo «Zavet»
(Testamento): Remizov, Prichvi-ne, Ivanov-Razumnik.

Em 1913, tricentenario dos Romanov, recebo autorizagdo para viver em Petersburgo. Mas os
médicos puseram-me a correr de l4. Parti para Nikolaiev, construi 14 algumas escavadoras,
algumas narrativas € um romance («Em Cascos de Rolhay), Assim que este apareceu na revista
«Zavety, o nimero foi confiscado pela censura — a redacao e o autor, levados a tribunal.

Julgaram-nos pouco antes da Revolucdo de Fevereiro: quando veio a absolvigao.

O inverno de 1915-1916 — mais uma vez tempestuoso, febril — acabou com um desafio para
um duelo em Janeiro; e, em Mar¢o, partida para a Inglaterra.

At¢ ali, no Ocidente, s tinha estado na Alemanha e Berlim pareceu-me um condensado — 80%
de Petersburgo. Na Inglaterra foi diferente: tio novo e tdo estranho tudo como noutros tempos
Alexandria e Jerusalém.

Aqui, de inicio, o ferro, as maquinas, os esbogos; construi quebra-gelos em Glasgow, New
Castle, Nenderland, Nowsheeds (alids, um dos maiores quebra-gelos ¢ o «Lenine»). No céu, os
alemaes faziam chover bombas dos zepelins e dos aeroplanos. Eu ia escrevendo «Os insularesy.

Quando os jornais apareceram semeados de letras gordas — Revolution in Russia, Abdication
of Russian tsar — ndo aguentei ficar mais tempo na Inglaterra e, em Setembro de 1917, a bordo
dum paquete inglés sem folego (se os alemies o afundarem ndo se perde grande traste), regresso
a Russia. Navegamos largo tempo até Bergen, cerca de cinquenta horas, com as luzes todas
apagadas, os coletes de salvacdo vestidos e as chalupas prontas.



Alegre, terrivel, o inverno de 1917-1918, quando tudo sogobrou, se perdeu no desconhecido.
Navios-casas, fuzilamentos, buscas, recolher obrigatorio, comités de bairro. Mais tarde, ruas sem
eletricidade, grandes filas de gente com a trouxa as costas, dezenas de vestes por dia, a
burguesia, sardinhas, aveia moida num moinho de café. E a acompanhar a aveia toda a espécie de
projetos para o tempo de paz: editar todos os classicos de todos os tempos e de todos os povos,
reunir todos os artistas de todas as artes, representar no teatro toda a histéria mundial. Tinham
passado os tempos dos esbogos: a técnica pratica secou e libertou-se de mim como se fosse uma
folha morta (da técnica s6 me restava o ensino no Instituto Politécnico). Ao mesmo tempo, um
curso de literatura russa contemporanea no Instituto Pedagogico Herzen (1920-1921), um curso
de técnica de prosa artistica no Estidio da Casa das Artes, trabalhava no conselho de redacdo da
«Literatura Universal», na direcao da Unido Pan-russa dos escritores, no comité da casa dos
homens de letras, no conselho da casa das artes, na seccao dos filmes histéricos do PTO, na
redagdo de Grjébine, «Alkonost», «Pétropolis», «O Pensamentoy, redigia as revistas «Casa das
Artes», «O Ocidente Modernoy, «O Contemporaneo Russoy.

Durante estes anos escrevi relativamente pouco. Entre as coisas mais importantes, 0 romance
Nos que apareceu em inglés em 1925 e foi depois traduzido noutras linguas; este romance ndo foi
ainda publicado em russo.

Em 1925, traicdo a literatura: o teatro, as pecas «A Pulga» e «A Sociedade dos Respeitaveis
Tocadores de Carrilhdao». «A Pulgay» foi representada no palco do MHAT no dia 2 de Fevereiro
de 1925; «A Sociedade dos Respeitaveis Tocadores de Carrilhao», em Novembro de 1925, no
palco do grande teatro Mikhailovsk, em Leninegrado. Uma nova peca, a tragédia «Attilay foi
terminada em 1928. Em «Attila» abalangou-me ao verso. Impossivel ir mais além regressou ao
romance, as narrativas.

Acho que, se em 1917, ndo tivesse deixado a Inglaterra, se ndo tivesse vivido todos estes anos
na Russia, seria incapaz de escrever. Vi muita coisa: em Petersburgo, em Moscou, nos lugarejos
da provincia — em Tambov, nas aldeias — perto de Vologda, de Pskov, nos téplouchki.

Assim se fechou o circulo. Nao sei nada, ndo estou a ver quais serao daqui em diante as curvas
da minha vida.
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