A TEO fue término acufiado por Nerdn para desig-

* nar a los primiftives erisfianos gue no creian ni
en Dios ni en el Emperador. Vigorosamente insatis-
fecho y abierto, tan poco nihilista a pesar de su total
negacion, el ateismo es nuestra porcién mejor, el co-
raje moral de vivir, de trascender sin Trascenden-
cia. Asi, se sitia como irrupcion humana en un «mas
alld», en un nuevo espacio prometeico-piadoso.
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Pensar es sobrepasar.
Lo mejor de la religiin es que produce berejes.

Religion es re-ligio, religacion, especialmente con un Dios
mitico del origen, de Ja creacion; por tanto no es religion la ..
inequsvoca confesion del Excodo, ayo seré, el que seréy, esto
es, {a del cristianismo del Hijo del bombre y la del ésjaton.

Sdo un ateo llfdf Ser un blltﬂ eristiano, 30‘10 un (Tl..fﬂ.‘llo
4
Pllfdl ser un buen ateo.

Lo decisive: Un trascender sin Trascendencia.
Dies septimus nos ipsi erimus.
(SAN AGUSTIN)



INTRODUCCION

Hay que avanzar a partir de lo que es nuestro propio caso. Este para
la mayorfa es el dnico que de todos modos tiene que ser utilizado, presen-
tado, del que se depende. Mientras puede untarse bien o también hacerse
la niebla, no sélo los cobardes o los débiles permanecen tranquilos. Pero
la insatisfaccién que desea caminar erguida —una parte tan buena de no-
sotros— crece incesantemente, sobre todo en los jovenes. El paso erguido
se dispone, busca liberarse de lo caduco que permanece desordenadamen-
te activo, a la vez poderoso y sin ideas. Busca un verdadero apoyo en lu-
gar de tutelas, carentes a la vez de objetivos. Apoyo que de ningiin modo
pueden proporcionar ni la presién vacfa, ni el vacfo presionante. Lo ante-
rior y lo que permanece de ello es suficientemente malo; los que nos con-
ducfan allf prefirieron callar; s6lo desean sus puestos para realizar aquelia
funcién. Asesinato y moho por segunda vez; al menos en esto el querido
devoto alemidn no puede esperar ninguna buena nota. Fundamentalmente
estd remitiendo la mirada hacia arriba. Cuando en casi todas partes un
Padre-Yo deja de tener tan buen sabor, cesan de atraer desde arriba. Lo
mejor de hoy es sensible en contra de los sefiores situados sobre nosotros;
lo cual tiene también consecuencias para lo situado mds arriba, arriba del
todo. Echar remiendos es cosa vana, la ropa humilde, también la sefiorial,
se rasgan.

En vez de arriba atrae lo de delante, para configurarlo. Desde abajo,
disponiendo libremente de nuestra historia, clara y comunitariamente.
Algo semejante no es posible en el establishment burgués, tampoco con
aquellos todavia mitad zaristas-socialistas, aunque toda autoridad republi-
cana debe efectuar un reconocimiento verbal de servicio ante el pueblo al
que sirve pro forma. Todas las monarqufas han desaparecido, a no ser unas
pocas excepciones devenidas inofensivas. La cumbre de la autoridad no
se legitima ya mediante un sefior celestial. Sobre todo aquf lo importante
es: El Padre-Yo ha perdido la Gloria altisonante, también en la forma de
Estado, que las monarqufas, teniendo en cuenta a sus subditos, referfan
hacia arriba, 1a arrojaban hacia la suprema altura, con resultado ventajoso
tanto refleja como ideolégicamente. Donde no existe un trono terreno,
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falta la base social para un trono celeste; esta base, en cambio, hacfa cref-
ble su reflejo celeste a los subditos que ya estaban acostumbrados; esto,
aun cuanto faltara la necesidad religiosa. Precisamente con un soberano
en la méxima altura, arriba, provisto de juicio inexplorable, de una Corte
de 4ngeles sin voluntad, y rodeado de puros cantos de alabanza. Es signi-
ficativo que exista escasa diferencia entre el Dios de lo més alto de los pa-
ganos y el habitual de las Iglesias, en lo referente al enclave de su mora-
da; aunquc sf existe la diferencia en otros muchos aspectos y en lo moral.
La sangre puede cubrir las profundidades, la noche las alturas, el esplen-
dor de la gloria bizantina permanece y el supremo sol equivale a la mo-
narqufa. Pero hay que anadir: Segin las ciencias de la naturaleza (divulga-
das), el universo mismo se ha convertido ya desde hace cuatro siglos en
una republica. Esta se entiende desde sf misma, no desde creaciones y
mancjos de un supremo sefior celeste. Asf éste ha perdido su cenit ante-
rior, tan pronunciado, o en el mejor de los casos se ve degradado a tapa-
agujeros de las explicaciones empfricas que todavfa no han sido encontra-
das o que ain resultan insuficientes. Al escolar de hoy no se le arroja ya
un rayo, no recibe el dfa como regalo de Dios, ni tampoco amenazan de
arriba ninguna peste, hambre, guerra como camino de penitencia. 1Al
polvo todos los escolares!; esto tampoco puede decirse desde lo sublime,
después de que ha sido presentado a los finalmente desencantados —de
forma algo existencialista= como la sustitucién de la antigua y firme fe en
Dios. Como la sustitucién que a su manera recuerda al simple tapaaguje-
ros: esta vez por dentro; sin embargo, la qué precio tan rebajado, casi
vergonzosol Aparece reptando a niveles minimos lo que su Arriba, debi-
do a las circunstancias, habfa igualmente perdido; y hacia delante, ante
nosotros, carece de coraje, falto asimismo de todo mundo, con mayor ra-
z6n de uno nuevo. Pues cicrtamente el mundo burgués es tanto menos
digno de crédito, cuanto mds cuece sustituciones para todo esto, con un
gquicta non movere. En todo caso, la llamada imagen moderna del mundo no
hace ficil a los suyos el hecho de continuar quemando incienso desprovis-
to de excusas.

Aunque no se quiera conceder, la indiscreccion inteligente es entera-
mente burguesa. Pero cuando al hombre medio se le hacfa dificil 1a fe, la
mayorfa de las veces insfpida, comenzé nuevamente el impulso, esta vez
marxista. El movimiento obrero asumi6 no sélo lo que la burguesfa habfa
realizado anteriormente, puesto en marcha, sino también lo que abierta-
mente habfa negado al trono y al altar. Aporté una nueva y especffica
llustracién, en lo posible libre de ideologfa. Pues por primera vez precisa-
mente su interés era no tener ya ninguna obnubilacién ideolégica de este
interés, sino hallarse libre de ilusiones, justamente en razén de su interés,
Apareci6 la mirada detectivesca, y no era su dltimo motivo la alianza per-
manente de la Iglesia con la clase dominante: Las cosas son de tal forma
que si se rasca aparece que quienes querfan figurar cran ¢l fraile de los se-
fores, los viejos augures y sus «parpadeos». Y esto no sélo en los nego-
cios: «Se dice la Biblia y se piensa en el algodénn, sino sobre todo: «Hay
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que mantener la religién para el pueblo.» En el astuto e inuitil sentido en-
cerrado en la particularmente trillada «paciencia de la cruz. Asf se expli-
ca la consolacién en el mis all4, que sometié tan bien, durante largo
tiempo, no sélo la pura interioridad, también existen los pagos ficticios,
cuando todas las otras cuerdas se han roto. El Mabagonny de Brecht hace
por cllo avanzar con pancartas en la tltima escena a dos grupos, dos co-
razones y una sola alma, unos: «Por una justa reparticién de los bienes
supraterrenos, los otros: «Por una injusta reparticién de los bienes terre-
nos». De aquf proviene la factura o la consigna merecida en texto de La
Internacional: «Ni en dioses, reyes ni tribunos estd el supremo salvadom.
Muy claro resulta el complemento, como resumen, en la «Flauta encanta-
da», que de una manera mds general trata de la supersticién y de sus be-
neficiarios: «Los rayos del sol alejan la noche, destruyen el poder desarro-
llado por los hipdcritas.» Pues la Hustracion burguesa, en su época de es-
plendor, realizé tan bien su funcién, que la fe antigua, precisamente en su
servicio retérico, casi en ningun sitio puede mentir de tal modo —es decir,
suministrar tantos cuentos— que lleguen a romperse las vigas. Ademis
surgid el interés analftico e interesado del marxismo, aquella sospecha to-
tal de ideologfa que de ninguna manera querfa permitir en adelante a los
sefiores ninguna clase de nebulosidad. La llustracién se debfa completar
contra la religién; no sélo contra su roma supersticién, sino, por desgra-
cia, en el marxismo vulgar, también contra los profetas tronantes, tam-
bién contra la llamada «pruebecita de la mfstica apocaliptican, que ¢l pro-
pio Kautsky no supo gustar en un Thomas Miinzer. Todo esto con el fin
de destruir en favor de los agobiados y oprimidos las quimeras, utilfsimas
a los sefiores; y de manera tan sobria, tan radical como fuera posible, es
decir, desde la rafz econ6mica causativa. Se liquidaron inmanentemente
las ganas de pescar en lo turbio, en el otro lado. El materialismo, decfa
Engels, es la explicacién del mundo desde sf mismo. Y todo aparente cie-
lo por encima, con un Dios como Sefior, era relegado ad acta de la «Pre-
historia» de la humanidad, en cuanto legitimaba, hacfa santa la relacién
amo-esclavo, la heteronomfa social sobre la tierra. Esto efectuado no sélo
por las ciencias de la naturaleza, sino por la critica ideolégica. La subver-
sién llegd asf a2 su mdxima expresion, contra toda heteronomfa, también
contra su ilusién mds iitil: Lo teocrdtico (totalmente desde arriba). Pare-
ci6 asf a muchos que estaba totalmente agotado tanto el papel como el to-
pos de las religioncs. No existfa ahora ningin rojo ahf, y su ultravioleta
(por lo demds como todo) le resultaba enteramente perjudicial al rojo. El
circulo se habrfa asf cerrado: Ya nunca m4s un Padre-Yo, ahora una Re-
publica terrena y césmica, el hombre supremo ser para el hombre, y lo
religioso de entonces se convierte ahora en lo contrario, que puede ser
percibido claramente. Ningun otro resto digno de mencién en ninguna
religién, excepto para el torpemente desencantado o para los tartufos do-
minantes; asf su verdad se confunde con su decadencia total.

Pero habrfa resultado extrafto que no se hubiese arrojado del baiio al
nifio juntamente con el agua. No s6lo permanece el nifio en el hombre y
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quiere jugar; més todavfa. El mismo Brecht que odiaba hasta la ndusea las
nieblas frailunas, respondfa a la pregunta sobre su lectura preferida: «Usted
se reird: La Biblia.» Esta respuesta parece tan insolente como sorpren-
dente; sin embargo sorprendente sélo para aquella clase de eruditos, de
los que hay muchos, y que confunden Ilustracién con petulancia intelec-
tual. Algo asf como lo de Brecht y lo de la muchacha Juana y lo de la Co-
ral de Tal, que resuena quejidos, proclama que en la Biblia no existe en
tanta proporcién como se dice lo que arrulla y canta nanas al pueblo, al
gran vulgo. No narra demasiados de esos cuentos que no se diferencian
en esencia de los de la cigiieita que trac a los nifios o del mand que cae
del cielo, ni de los que todavia dependen de la historia de la resurreccion,
cuando ésta se cuenta (junto con la de la tumba vacfa) como un hecho po-
sitivamente constatable. En vez de juzgarla como un puro misterio desi-
derativo, sélo cumplido por sf mismo y como la pura extensién del Hijo
del hombre procedente de nosotros mismos: nen ommis confundar. Esto sin
ninguna Trascendencia de arriba que, con tanto Gélgota en el mundo ca-
rente de toda rcsurreccion, no estarfa justificada, en vez de situar todavia
ah{ un ens realissimun; se ha comprendido, mientras tanto, que no existe en
absoluto, a no sexr como reflejo perturbado y de ninguna manera atrayen-
te de antemano. También Zeus, que até a Prometeo 2 la roca, aparecfa
entonces como Dios, gua Dios en Trascendencia. La esfera suprema, que
a pesar de todo se presenta como indulgente, pero que ata todo, que tam-
bién castiga farisaicamente, se opone «paganamente» 2 lo que la Biblia
realmente, esto es, antifaradnica y cristocéntricamente, diferencia de lo
que es culto idoldtrico, Ciertamente existe todavia bastante conexién —al
menos, puntos de contacto— entre la religién pagana y la biblica en los
textos biblicos utilizados en la Iglesia en favor de los sefiores, redactados
y transmitidos por los sacerdotes, consecuencia del servicio a los sefiores
en contra de las quejas de los verdaderos hijos de Israel. Por doquier en la
Biblia, la victima est4 ya sola, postrada sobre su vientre, mendigando al
Todopoderoso, que es tanto mds trascendente cuanto que rige en solita-
rio, primero en un sistema henotefsta, luego monotefsta. Altares regados
con sangre, con animales sobre ellos casi como sustitucién del antiguo
Moloch, columnas de alabanza, pero arriba, incluso mds incuestionables
en principio que en la mayorfa de las culturas politefstas. Y sin embargo y a
pesar de ello y precisamente por eso, existe en la Biblia ¢l m4s decidido
afecto contra los de arriba, con su dios de los sacerdotes; contra ello sélo
existe la llamada 2 la revuelta. Con guerra a los palacios, paz para las ca-
bafas, contra el ornato de los altares, y ¢l pobre sufre hambre amarga.
Asf Yo decfa ya también por propio impulso el primitivo Profeta, Amds
(Am 5, 21, 23; 8, 4 y 6): «Detesto y rehiiso vuestras fiestas... Retirad de
mi presencia al barullo de los cantos, no quiero ofr la musica de la cfta-
ra... Escuchadlo los que exprimfs a los pobres y eliminsis a los misera-
bles... para comprar por dincro al desvalido y al pobre por un par de san-
dalias»; brevemente dicho, «también» esto es la Biblia. ¢Cémo de otra for-
ma hubiera podido ser la Biblia paspersm, en el sentido mds fuerte, duran-
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te las guerras campesinas, italiana, inglesa, francesa, también la alemana,
también durante la rebelidn en los Cévennes, sélo escasamente noventa
afios antes de la Revolucién francesa? Con Zeus, Jupiter, Marduk, Ptah,
tampoco con Vitzliputzli, no hubiera conseguido Thomas Miinzer nada
de aquello a lo que empez6 a convocar, refiriéndose a la salida de Egipto
y al no tan suave Jesds. Y Lutero, como restaurador, llamé6 con razén al
dltimo libro de la Biblia, el Apocalipsis, «la caja ilusionista de todo jefe de
banda». Pues estaba lejos del hecho de «crearse un Sefior indulgentes, de
predicar «Pasién, pasién, cruz, cruz como parte del cristianismon, pero
también de colocar a los santos valientes en un trono celeste. Como si
éste hubiera estado allf inmemorialmente y no fuera sélo el reflejo de la
autoridad terrena, garante de la autoridad menos «justan: «La Biblia no se
agota en absoluto con esto; por el contrario, ¢l atefsmo mismo no afecta
en nada 2 lo inagotable. Aun cuando tampoco sirve de gozo a quienes se
quedan en la parte de la Biblia agotada (en el doble sentido). Y esto en
beneficio del Faradn, de aquel al que la Biblia ~sin «imaginarias flores en
las cadenas»— mds vehementemente contradice. Toda sintesis facil se
equivoca; sin embargo corresponde al segundo acto de la llustracién ocu-
par otra vez el terreno mis propio en favor del «Reino de la libertad.
Muy sensible contra lo imaginario, sin embargo tanto a favor de lo sub-
versivo como también del trascender, ciertamente sin Trascendencia afia-
dida. Un movimiento sin Dios no banal podria leer {a Biblia y asf lo har4;
una herejfa biblica subterrdnea y paraddjica har4 lo mismo en favor de la
profundidad («la banalidad —decfa Isaak Babel- es la contrarrevolucionn),
la segunda, en favor de una comprensién activamente prometeica y acti-
vamente utdpica del devenir hombre. Ahora mé4s que nunca parece que
sin este encuentro sucumbird la verdadera Torre de Babel, la buena; parte
cn la barbarie, parte en el nihilismo. Quede esto lejos, aun cuando el bien
de ninguna manera es sélo lo cercano y ningtin fin préximo lo es de ver-
dad, si en €]l no se encuentra el fin lejano en cuanto experimento: El
adénde y el para qué del resumen general pretendido, todavfa en gesta-
cién.

Es importante, precisamente en este terreno, no dejarse engadiar en
absoluto. Pues en él, lo pretendido, més profundo que nunca, no es nive-
lado, tan facilmente y sin peligro, con el suclo, a no ser con el plano. Asf,
desencantar indiferentemente, y ante todo sin nocién, ayuda sélo a los
hombres oscuros y a quienes siempre se pueden ocultar bien cuando sélo
se trata de proceder a bulto. Si todo y cada cosa en el problemitico terre-
no religioso se descalifica como supersticién, también se descalifica allf,
precisamente allf, donde «propiamenten la Biblia habla particularmente
alto y de manera explosiva del hombre. Aqui tiene valor la frase: Pensar es
sabrepasar, lo que no se puede afirmar del simple yacer y poseer. Y todavfa
menos de la simple, y por principio banalizadora petulancia intelectual
(Awkliricht). Esta palabra procede de Lessing, en vez de llustracién, de-
nominada segun la luz real y ascendente. Ciertamente que Lessing era un
hereje, nadie antes que ¢l opiné que hubiera sélo dos dimensiones en el
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universo y tampoco nadic expresé spero us intelligam. Asi encuentra aquf
validez la frase: Lo mefor de la religion es que produce berejes. Una situacién
ciertamente ajena tanto a los indiferentes como a todos los que confun-
den Hegel con Haeckel. Por tanto es urgente y necesario leer la Biblia swb
specie de su bistoria de berejes, constantemente activa; necesario analftica y
detectivescamente en virtud del quejido conocido y omitido voluntaria-
mente. Entre otras cosas esto es lo que se va 2 intentar en lo que sigue.
La Biblia, en contra de todo el servilismo biblico existente, en contra de
la ideologfa de los sefiores y de la mitologfa heter6noma, conduce a aquel
tesoro que ni ¢l orin ni la polilla devoran; que de ninguna manera es co-
rrofda por la luz de la Ilustracién de Lessing y menos por la consigna:
At Caesar aut Christus. De manera que aquf vige la frase, la cual es parti-
cularmente positiva como contraseta del éxodo en toda tierra de esclavi-
tud: Donde bay esperamza, bay también religién; no vale, cicrtamente, a la vista
de la religién impuesta por el ciclo y la autoridad, la expresién inversa:
Donde hay religién hay también esperanza. Pues precisamente de la espe-
ranza humana, de la vinculada con ¢l sopum mejor, surge la critica més
dura contra re-/igio en cuanto religacién represiva, regresiva; contra lo su-
perior, firmemente asentado arriba, a diferencia de la anticipacién insatis-
fecha, autocreadora, del trascender sin Trascendencia. Hay suficiente
apoyo en la invariancia de esta direccién que puede muy frecuentemente
fracasar, pero que nunca renuncia; un apoyo mucho m4s sélido que el de
los Seftores, también bfblicamente hipostasiados, Zeus, Jupiter, Marduk,
Ptha, Moloch. Sin embargo, se puede también encontrar en la Biblia el
contraste subversivo, antiestdtico —sélo una sorpresa, un escdndalo, una
idiotez para los empedernidos teo-logos— en la historia biblica que fre-
cuentemente se contraviene a sf misma. Segin la cual, en el propio Hijo
del hombre —que se establece mesidnicamente en lo hasta entonces llama-
do Dios— se muestra lo nuevo en la Biblia como la herejfa mds poderosa.
Asf llegamos a la posibilidad de la frase: Sdlo un ateo puede ser un buen cris-
tiano, pero ciertamente también: sélo un cristiano puede ser un buen ateo; épues de
qué otra forma podrfa haberse proclamado el Hijo del hombre igual a
Dios? La posterior nominacién romana era tan precisa como la cruz ro-
mana, pues: Arheoi, es como fueron primitivamente llamados los mdrtires
cristianos en la Corte de Nerén. Hay que entender en su profundidad el
problema de los cristianos, hartos de la supersticién teocritica, hambrien-
tos de otra cosa; y ¢l problema de los ateos que no se han hartado de la
vulgaridad que supone un «no» vacfo a todo lo que habfa prometido el
bono financiero~Dios, después de que tras la excesiva Ilustracién, y he-
cha a medias en su n9, debfa levantarse el excesivo nihilismo, totalmente
falto de base. Asf también la faita de fuego en todo addnde, para qué,
universalidad, ésjaton, sentido, medidos segiin la decidida y aparente falta
de interés del mundo humano, incluso también del extrahumano. Por el
contrario, la Escritura est4 repleta de «sacudidas a los bastones de mando
de este mundo de la muertes; cierto que de forma mitolégica, pero sin
embargo cstd llena de rebeliones, posteriormente emitidas o falseadas, de
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monogramas referidos a la valoracién del hombre, al devenir hombre
contra el Faradn y contra una Hipdstasis dominadora, que las Lamentacio-
nes de Jeremias llaman abiertamente anuestro enemigo», y que hace conju-
rar a Isafas en favor de «un nuevo cielo, una nueva tierra» «para no pen-
sar m4s en los anteriores». {No significa lo mismo ~lo inutilmente calum-
niado y que oficialmente ha sido cambiado en su valoracién~, precisa-
mente lo que estd al comienzo, el asunto de la serpiente con el grito re-
belde y todavfa no saldado de «eritis sicut deus scientes bonurs et malumy; gri-
to que hace historia en la expulsién del Jard(n propio sélo de las fieras?
<Y no es cierto que para el Dios posterior, el Dios de la zarza, no existe
ningin presente sino un futuro que libera de éste, un «yo seré el que
serén, que es explosivo para la supuesta idea misma de Dios? Ola final
subversiva, escatoldgica, con un éxodo emprendido, con un Reino utdépi-
co en ¢l pleno novum de la orilla. Llegamos asf a la frase de Agustin: Dies
septimus nos ipsi erimus, seremos nosotros mismos el séptimo dfa, todavia
no sucedido, ni en nuestra comunidad ni en la naturaleza. También esta
manera, precisamente esta forma de situar a la filosoffa como modelo le-
jano, especialmente explosivo, si bien especialmente genérico, es propio
de nuestro tiempo, se halla en la profundidad de ¢l. Hay que significar
que la I6gica de estos tres milenios de especial pre-manifestacion aparece
tanto libre de Dios, como en forma exclusivamente filossfico-religiosa.
Lo inmoral del Fausto se cleva también sin dngeles que le sirvan, mejor
que con ellos. Bfblicamente s¢ lo denominé nuestro rostro descubierto,

filoséficamente es el devenir idéntico.

17



I
A LA VUELTA DE LA ESQUINA

1. SOLAMENTE TRANQUILO

Entonces uno entra en sf. Esto, conforme a su pretensién, le mejora.
Sin embargo nadie cac en la cuenta, permanece dentro demasiado tiem-
po- Entonces con frencuencia sélo se pone reparos a sf mismo.

2. CONTRA EL AGUIJON

Sélo con arrepentimiento no se madura. Sobre todo no, si la concien-
cia que golpea, golpea todavia inmaduramente, es decir, todavfa como de
costumbre, sélo que de otra manera. La voz viene aiin sicmpre desde fue-
ra, o desde arriba, «aquel all4 arriba» tantas veces sospechosamente como-
do. Tu debes humillarte, est4 llamada hacia abajo, exclusivamente hacia
abajo, —en contra de la excesiva exigencia que viene de aqui~, surge preci-
samente entonces, y pretende lo mismo que el que estd bien camuflado, o
el de buena apariencia: que no se debe envidiar el bien de su préjimo,
también que los judfos son ahora otra vez personas. Mientras se introdu-
ce de esta forma en sf, 0, lo que frecuentemente es lo mismo, se repliega,
como un Padre-Yo de recambio, desde fuera, no dice otra cosa a la con-
ciencia, 1a mayorfa de las veces absolutamente subdita. El arrepentimien-
to como lo que realmente rompe, no puede cambiar simplemente el on-dit
orientador, y por tanto la mayorfa de las veces tampoco a los sefiores con
los cuales se corresponde. Por tanto es mejor para la verdadera concien-
cia escuchar la voz de quienes padecen la necesidad comun y sélo pueden
suprimirla cuando suprimen a aquellos que no padecen en absoluto nece-
sidad, sino que viven de ella. Esto exige primordialmente ser maduro y
exige servirse no de la propia humildad, sino de la propia inteligencia. A
veces es todavfa mds dificil expresarse sinceramente que encontrarse au-
téntico. Pero con frecuencia tiene lugar una forma de expresién por me-
dio de las flores, forzada por la necesidad, fécil de entender, més diffcil de
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asir. El valiente soldado Schweijk aparece en todos los tiempos. maravillo-
samente rico en ensefianza. en su boca no se hallan ausentes los tonos bi-
blicos: pues no se debe atar la boca del buey que trilla. Por muy necesario
que esto pueda parecer. interna como externamente. a los que conducen
el buey que utilizan. Sobre todo si el buey no es tal.

3. MIRADA SOBRE EL LENGUAJE DE LOS ESCLAVOS

El que se pliega dice lo que arriba se quiere ofr. Esto es también len-
guaie de esclavos. Su gusano se retuerce. su perro menea la cola, desde
siempre, Sin embargo esta manera, la simplemente sumisa, que nada
oculta, no posee la forma que da que pensar y que existe en el texto bus-
cado y subterrdneo. Por el contrario. la otra forma del lenguaje de escla-
vos llama la atencién. es peligrosa para los sefiores y por tanto antc ellos
se la disimula. Todavfa no ha sido bien investigada como e¢lla se merece.
segiin su forma histdrica: aunque esto serfa muy productivo para la critica
biblica. Pues esta forma no es como el texto que se cambia después por
los de arriba o se adapta. sino que ha sido ocultado desde abajo y volunta-
riamente. La expresidn. lenguaje de esclavos. es verosimilmente rusa,
procede del siglo pasado. Expresa ¢l arte de hacerse irreconocible. en
cuanto propaganda subversiva ante la policfa polftica (s6lo ante ésta). El
asunto es, como es fécil de entender, mucho mds antiguo; una primera
forma estricta de extrafiamiento (desplazamicnto). Este «disfraz particu-
lar se ha utilizado desde las Fdbulas de Esopo hasta las «Letras persannes»
de Montesquieu dirigidas a Luis XV de Francia y redactadas con m4scara
persa. El lenguaje de esclavos se practicd en tiempo reciente cuando se
escribfa una semblanza de Calfgula y le venfa a la lengua a todo lector ¢l
nombre de Hitler o incluso éste llegaba a ser pronunciado.

Este es, pues, un buen lenguaje de esclavos, en el buen sentido. inclu-
so astuto: permite que la libertad no sea sélo susurrada en un mundo do-
minado y decretado. Y ha producido también una literatura propia. no
s6lo como brillante sdtira. como la de Schweik. que es capaz de mostrarse
astutamente irénica en diversos tiempos. que no necesita del giro retdrico
especialmente educado. ni de una especial ciencia de la ironfa. ¢Se habrfa
enseiiado en estos cfrculos algo de la Biblia, sobre todo de los textos don-
de tan frecuente aparece la queja. en cste caso susurrada tras la mano que
tapa la boca? No sélo en la lectura permitida, también aparece lo mismo
en las predicaciones de los sacerdotes a la gente pobre. Desde la historia
de la pobre viuda. a la que no siempre se le liena la vasiia del aceite. hasta
el recuerdo de los sacerdotes de Baal y Mamdn. en los que se vefa el re-
flejo de los propios o al menos asf se pretendia. Y el oyente inclinado ha-
cia el suelo, también el que ya no lo estaba, no se imaginaba en tantas di-
ficultades como Balaam que debfa bendecir allf donde estaba obligado a
maldecir (4 Mois 22). Con gran aficién, en el lenguaie de los esclavos se
utiliza lo enmaratiado. déndole la vuelta, varidndole las sefias. para opo-
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nerse al aguiién. ciertamente bendiciendo a los seflores del pafs. También
sucede con frecuencia lo mismo cuando se habla en parsbolas. golpeando
el saco y pensando que es el asno, encomiando a los principes y resaltan-
do como prueba de ello el patfbulo. El arte de maldecir mientras se ben-
dice. después no fue siempre comprendido por personas aienas. cuando
cafa en desuso la forma anterior de exoresién. Los viaics de Gulliver. con
un estilo lleno de extrafiamientos disfrazados e irénicos. mids tarde llegd
incluso a ser un libro para nifios. tan inocente. bors de comeours. provisio-
nal: los esclavos cambian.

4. EL BIGOTE DE HINDENBURG

De los pobres. que no pueden hacerse oft, se habla de pasada. Por ¢l
contrario de aquella clase de ricos que nada tienen. pero que algo osten-
tan, se debe ialear todo y ante todo hay que repulirlo. Con plumas ajenas.
que por lo menos no les corresponden, estirando lo existente mediante
algo totalmente diferente, mejordndolo, v dado el caso. falseindolo. Un
eiemplo apropiado. un poco tonto. sin embargo alegdrico. lo ofrece el bi-
gote de Hindenburg. Querfa erizarse, pero el labio superior tenfa poca
fuerza germinativa v no podfa lograrlo: se le pegd entonces un trozo de
una patilla y hacia el exterior daba el pego como si fuera un bigote de ce-
pillo. Asf surge un recambio. cuando este algo, por decirlo asf, no ha sido
cantado en la cuna: pero es un recambio exterior. ataviado con cosas ex-
trafias. Y para despedirnos en este texto de las cosas de Hinderbung, aho-
ra digamos algo sobre nuestra patria en un rojo totalmente diferente: El
recambsio sirve siempre de atavio en el lugar donde la primitiva cuna per-
manecfa todavfa artificialmente vacfa. tan sin suefios, sin suefios divinos.
en cuanto esto es posible. Esto incluso con la ventaia. también para un
honesto inventario (y relegado). de aclarar lo que ciertamente hay y lo
que es insfpido. Lo que luego —también para los socialdemdcratas y cris-
tianos— debe hacer de nuevo atractivo el plus perdido. que fue arrojado
con el agua del bafio o también con engaiio: frecuentemente es sélo un
préstamo tomado al espiritu de la época, sobre todo a lo que en €l se ve
precisamente como moderno. Aqui no sélo se encuentran Bultmann con
su Godesberg v la adaptacion de otros —constantamente marcada— a la
llamada conciencia moderna. tomada como moneda en curso: aparece la
desmitologizacién del demonio hasta que sdlo queda vaciedad. O aquella
media luz «segun la situacion» como resto, como el crepusculo interior,
donde ya no se sabe quién es el huésped y quién el camarero. Pero existe
puesto a salvo también un «p so date mucho mds sencillo, mids lejos del
origen: Va desde el intento del }azz en el interior de las iglesias hasta el
silo de recogimiento como forma exterior, hasta otra vez el querido Jesu-
sito, renovado, que no muerde y no cuesta nada. Y en todo caso. en la
moderna tierra de nadie. entre dos frentes. sin ninguna declaracién ni
frente real. Préstamos de aquello que no crece en el propio campo, sobre
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todo para disimular la propia cosecha, o sustituirla; esto es lo que sucede
aquf y no sélo como simple seduccién de la pesca de Pedro. Una cosa to-
talmente diferente serfa —y lo fue ya— leer nuevamente su antigua y propia
informacién sobre todo territorio donde no sélo hubo ricos, que nada tie-
nen, sino desheredados, que fueron engafiados u ocultados. Yendo en la
mayorfa de los casos a la fermentacién roja, principalmente allf donde no
ha vencido nunca genuinamente, y por tanto espera. Este esperar, con un
hambre que posee muy variados tonos tras sf, no se resuelve con el pan
que se pone en la boca, apenas suficiente, y de ninguna manera con el
aburrimiento consumista; y no necesita ser animado. Procede no sélo de
dentro, sino siempre de abajo, desde el no-tener, dltimamente desde el
para qué de todo, una cuestién que en todo caso sélo ha sido planteada
religiosamente. En vez de arrojar este «para qué» a bulto, con mayor ra-
z6n para no hacerlo sin verdadero arco y flecha, en vez de realizar arre-
glos cosméticos «a lo moderno» de las viejas mercancfas invendibles y ta-
patlos, se deberfa intentar nuevamente escuchar aquel todavfa-no, tam-
bién bfblicamente, el mismo que no cesa. Primero diferenciando, abrién-
dose camino a través de los matorrales y jardines, no desprovisto de an-
torchas, después yendo 2 la Escritura, no al margen, sino al lado de aque-
llos que estaban al margen. Porque ciertamente no se va lejos con la ido-
latrfa de arriba, pero tampoco se ha hecho nada con la llamada paciencia
de la cruz, igualmente encorvada.

5. LA PALABRA CRUZA

Lo prohibido sabe mejor. Esto es tanto mds cierto, cuanto menos se
conffa en los que echan el cerrojo. Es, pues, un test para todos aquellos
cuya lista negra no puede decirse precisamente que recomiende. Eviden-
temente vale también lo inverso para el excesivo encomio, en la medida
en que éste también surge de aquellos a los que se llama «los de allf arri-
ban. Entonces se hace sospechoso el encomiar, por lo menos se desgasta,
si no hay liberacién o al menos consuelo. La Escritura servia con fre-
cuencia, también sin aquel hecho, para abajo y arriba, digamos, que de
igual manera. Ni siquiera habrfa sido tolerada, si no hubicra mirado la
boca del pueblo. Una instancia demasiado clevada no pertenece ni a este ni
a aquel a los que aquélla se ha propuesto representar. Y esto vale para
cualquier familiar que cuenta con una recomendacién demasiado podero-
sa, que da la cosa por hecha. Todavia deben existir los arbustos en los
que se ha luchado, y se puede luchar, y de ninguna forma huyendo. De
otra manera no serfa posible indicar exactamente el camino ¢n el que se
puede permanecer.
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I
DISGUSTO Y TONTERIA

6. NUNCA MAS TAN SOMETIDOS

Nadie padece con gusto, por propia voluntad. A no ser que no padez-
ca, sino que sometido goce de serlo, gozando los golpes como indispensa-
bles para esponjarse anfmicamente. La mirada paciente, entonces no sélo
es conciliadora, sino agradecida. Ciertamente este agradecimiento aparece
aun como doblegado. [Jefe, esclavizanos!, este grito y su forma se han he-
cho definitivamente sospechosos. Surge también en otro sitio, y lo que se
pliega sin queja, no mira humanamente como nueva criatura, sino por el
contrario de forma perruna. No se quiere ya mds la bota alta en el rostro.
Algunos todavfa indican que por su medio en vez de deshonrado incluso
se s mejor. Al verdadero mejor esto le resulta a la vez demasiado grueso
y demasiado tonto.

7. DEL SUSPIRO AL QUEJIDO

Tampoco se mira ya con total devocion a tales cosas. Ante aquello
que a nosotros aparentemente se nos regalé desde arriba, ya no se arrodi-
lla nadie. Gestos como sentimientos de esta clase remiten a antiguas reli-
quias esclavistas. La necesidad no enseila por tanto tampoco a rezar, pucs
demasiado visiblemente la mayor parte lo que tiene de igual a nosotros es
activo y mucstra destreza.

Entre tanto, se ha hecho bastante conocida la direccién de los que
han realizado esto y lo han mantenido. Pueden ciertamente querer desfi-
gurarse con nuevas formas, hacerse artificiosamente anénimos; sin em-
bargo, es conocido su lugar, y éste es muy terreno. Se haya habitado de
carne conocida y sangre, totalmente disponible, si se quiere, pero en ab-
soluto por encima de nosotros. Con toda claridad esta situacién podrfa y
pucde ser cambiada por nosotros, s6lo por nosotros.
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Sin embargo, también donde hubo algo bueno. son sélo pocos los
que se sitian todavfa con rigor v honestidad. Gracias por lo graciosamen-
te otorgado. ¢quién actua todavfa asf, como si le hubiese sido cantado en
la cuna, desde el Eden, baio un puro eniambre de aves? La gallina no
bebe un trago de agua sin lanzar una mirada al cielo: existen tantas galli-
nas humanas que el bobo verso de los nifios no es va ningin sfmil para
ellas. Dar gracias al salvador. serfa todavfa posible. sobre todo si el hom-
bre se encontrara totalmente perpleio o el aire fuera en verdad demasiado
espeso. Sin embargo un arriba. que es sordo. se ha convertido asf casi en
nada para la mayorfa. Los mensaieros a caballo del rey vienen muy rara-
mente y los reyes ya no son en absoluto necesarios. Pues también cesa el
antiguo sentimiento allf donde no se ha ensefiado demasiado o solo se
hace un uso externo de los labios. La vivencia del Padre-Yo como algo
familiar casi ha desaparecido. Lo mismo pasa con su transferencia hacia
arriba. En la mavorfa de los Estados no existe ningin trono. con mayor
razén menos todavfa uno transferido que tape con afiadidos supraterre-
nos tanto los aguieros de la necesidad terrena como los de su explicacién:
a no ser como simple tapaagujeros. Durante demasiado tiempo y a gusto,
la Iglesia ha mantenido a los esclavos atados a la barra. No sdlo es de Lu-
tero, también es paulino que toda autoridad. en cuanto tal, sea lo que sea.
procede de Dios. Sabido es que esto ha sido llamado opio del pueblo.
pero también para la conciencia de los mejores cfrculos ~si no es que ¢n
ellos el abrigo se acomoda a otros vientos interesados—, se sabe que su
verdadera y no hindcrita situacién proclama: El fin de una ilusién. Aun
cuando aquf. precisamente aquf: toda magia crefda a los simples persona-
jes activos les resulta mds admirable que la magia misma. El icfe ya es
«cx»: a los de arriba les llegé un golpe devastador —después de tantas caf-
das— asestado social y cientificamente. Los superiores. la superioridad ¢n
si. sélo de este modo se encuentran debajo del ingente grupo de emplea-
dos que han llegado a comprender: Ibasta de arrodillarse! Resulta ahora
tanto mds necesaria, frente a lo cotidiano que ha sido prescrito, la con-
ciencia desencantada a medias: también frente a los requisitos vulgares.
Con lo que se hace olvidar acertadamente. y en cuanto es necesario, la
niebla en la que va no se cree mis.

8. NEGATIVA Y LOS MALAMENTE DESENCANTADOS

INo bien librado

Liberarse de algo quiere decir también soltarse. Esto primeramente
hace también vacfo. aunque la direccién hacia donde honestamente se va
puede ser un vacfo limpio. Pero a la vez es importante saber después ha-
cia d6nde y para qué se empieza a estar suclto. Y no es menos importante
en nuestro caso —después de haber terminado realmente con la hipocre-
sfa—, saber si no se omiti6 también la verdad. Precipitada y frecucntemen-
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te se hizo con superficialidad, mal desencantada, como un hombre que
sélo lleva en sf media inteligencia. Y la mitad que posce quizds no es la
mejor, sino la propia del hombre que procede del mono o que confunde
San Francisco con Tartufo (caso que haya ofdo algo de ambos). Enton-
ces, sencillamente aparece una salida, inmediatamente mala y de medio
pelo, deja tras sf un vacfo que a la larga no es capaz de permanecer lim-
pio, como se habia pretendido en la Ilustracién, Esta Ilustracién a medias
no puede ya sostenerse; cierto que no trae ya la vieja hipocresfa, pero es
capaz todavfa de hacer tontos, aunque esto no se haga ahora con beaterfa;
esto supone que se realiza con insipidez, corruptio optimi pessima, y también
mds tarde significa sustitutivos peligrosamente turbios, terribles como
«sangre y tierrar. Resulta muy sencillo aclarar como una hija de labriegos
sorda y perturbada ha crefdo ver a Marfa en Lourdes. Pero es también
muy simple y mds que trivial acentuar que el hombre en el interior del
Sputnik no ha visto ninguna huella de Dios. Frente a este nivel, hasta el
mismo devoto convencional puede decir que ya sabfa é de antes que
Dios era invisible. Brevemente dicho, la petulancia intelectual de hoy se
merece la hipocresfa actual, hecha Aitsch aquf, baratija all4, ambas cosas
ajenas a sus contenidos. Al seco y estrecho decir que «no» a cualquier pre-
cio, ante todo al rebajado, le corresponde exactamente la banal servidum-
bre de lo dicho sélo con los labios, y también es cierta la inversa; sélo en
apariencia se perturban entre sf.

Se mantiene inalterablemente grande l2 medida en la que el hombre re-
flexivo, en cuanto tal, no puede ser tratado frailunamente. Largo tiempo
antes ¢l sentimiento devoto habfa afiadido sencillamente herrumbe; mu-
cho tiempo antes de la misma Ilustracién surgieron panfleros de los cam-
pesinos contra los frailes mendaces, como si con mezquindad hubieran
engafiado y estafado a la pobre gente. Esto sucedfa como oposicién a la
desfiguracién de la palabra de la Escritura que habfa sido puesta al servi-
cio de los desolladores y carniceros. Sin embargo, ¢l hombre devenido
adulto se manifiesta como alguien al que ya no se puede golpear en el
morro. Los campesinos todavia derrotados dejaron el sitio a los razona-
dores burgueses y en verdad que en su Ilustracién se advierte la tarea ina-
batible de devenir adultos. En el siglo dieciocho la negativa al indulgente
sefior terrenal iba de la mano con la que se hacfa a un Olimpo del mids
all4. Cuando el ciudadano francés osaba servirse de su propia inteligencia,
no sélo expulsaba sin mids la imagen del sefior indulgente, sino que al
mismo tiempo situaba su idea supraterrena al nivel de lo fantasmagérico.
Cierto: Como consecuencia de la burguesfa, los sefiores no desaparecie-
ron, aparecieron sélo nuevas posiciones —econémicamente necesarias— en
la relacién amo-esclavo, todavfa bdsicamente insuprimible. Por lo tanto
habfa que mantener para el pueblo la religion de arriba, el antiguo mito
de la dominacién de arriba porque ese mito aprobaba, al menos aclaraba,
también en el cristianismo —cuando éste se convirtié en religién del Esta-
do y ciertamente con utilidad- el injusto reparto de bienes terrenos, la
justa reparticion de los supraterrenos.
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Con la férmula: Consolaos contra toda queja; luteranamente se llevé
la salvacién a las almas pobres, y papistamente su Dios fue trasladado al
mids alli. Mientras tanto pudo mostrarse también, a lo mds tardar con
los fascistas alemanes, que ciertamente no eran biblicos, que el nuevo
paganismo, aun con Haeckel y Bolsche detrds, también con «El bosque
es mi Iglesian, con todo ello, menos que nunca no se suprimfa la verda-
dera moral de esclavos, la prensa de los sefiores. En lugar de la predica-
cién del amor se colocd el derecho del mids fuerte, junto con la selec-
cién natural. Fue entonces cuando se mostré que no toda supresién de
toda Biblia se hace Ilustracién, sino que las antorchas de Nerén ardfan
bastante mejor. Pero prescindiendo de estos frutos: El ilustrado filisteo
autosatisfecho de antes, anterior todavia a Haeckel, Bolsche y al bosque
como Iglesia, mostraba que no solo la fe hace ciegos. «l.a verdad sobre
monasterios y entontecimiento del pueblo, o éMoisés o Darwin?»; estos
pequedos tratados de medio sabedores, por consiguiente medio desen-
cantados, no hicieron a los llamados librepensadores de entonces mds
hicidos ni proveyeron a su pensamiento de mayor horizonte. Lo siguien-
te nos aparece ante todo como instructivo: En el mundo devenido anti-
bfblico se salta con particular agrado sobre ¢l fuego de julio, porque esta
costumbre no procede de Jesé. Allf no se daba ningiin apoyo claro, ni
siquiera el contacto con una conciencia religiosa, tampoco con una espi-
ritual. Esto estaba en contra de la fuente sagrada de la fuerza alemana,
en especial porque aquélla pretendfa proceder del Anticristo. Lo habrfa
tenido mis dificil con Francisco de Asfs al fondo en vez de con la gran
Babel. Y también estaba ausente aquel tipo de inmanencia que ya a
Franz Moor le traslada tan cémodamente y sin obstdculos a la época de
los lobos, a nada mds que al espacio salvaje de los lobos; suprimidos ob-
jetivo, fin y sentido. Cierto que serfa una vergiienza colgar estos efectos,
aunque sélo fuera de lejos, a la vieja y auténtica llustracidn, a su libera-
ci6n de la presion y de la ignorancia, a su abandono de la inmadurez
culpable. Pero un desencantamiento antirreligioso, preferentemente an-
ticristiano, no aseguraba contra el encantamiento realmente piitrido, sin
los Diez mandamientos y sin el rayo vengador. Pero con mayor razén,
también es cierto que por medio de la Iglesia, que no se dispuso en ab-
soluto en favor de la Ilustracién, llegé primeramente al mundo el ins-
trumento para la mdxima atrocidad. Incluso ella ha sido iniciadora, me-
diante la hoguera de la Inquisicién, de la misma incineracién que prohf-
be a sus creyentes en razén de la resurreccion de la carne—, ciertamente
un principio de progreso también en la quema de brujas. Solo que la
Iglesia no es de ninguna manera la Biblia, pero ésta si ha sido su mala
conciencia. Consecuentemente, Tolstoi no apela para atacarla a Haeckel,
sino a las frases de Jesus. La llustracion se hace asf mds profunda si a la
vez no desdefia, por as{ decirlo, el sentido comin de la Escritura que
afecta a todos. Por tanto la Escritura —lo cual no se halla lejos de la
Tlustracién— resulta simultineamente comprensible e interpelante a tra-
vés de tantos pafses y dilatados tiempos.
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9. CURIOSIDADES, POR TODAS PARTES, EN LA BIBLIA Y EN SU LENGUAJE

¢Por qué todavfa no aburre este discurso lejano? O 1a mayorfa de las
veces, cuando sélo se habla acerca de cllo de ofdas. De todos modos no
ha sido saldado el motivo por el que la Biblia ha sido largo tiempo el libro
popular. Al menos cn los pafses protestantes, en general, ella ha coloniza-
do a los suyos que eran sus lectores. Se llamaba simplemente Escritura,
ninguna otra tuvo durante siglos tantas ediciones, y penctraba hasta la in-
timidad de cada pafs. A sus lectores y a las noticias recogidas de tan lejos
les importaba poco si con tanta frecuencia las informaciones aparecfan
enmarafiadas y se hallaban llenas de contradicciones a causa de la plurali-
dad de fuentes de las que procedfa. Asf una expresién como Hijo del
hombre, tan oscura, encontraba dispuesto al sencillo lector que crefa en-
tenderla mis ficilmente que las palabras extraiias de los cfrculos eruditos.
La cercanfa de la Escritura no era perturbada en razén de su region de
origen, que por lo comiin estaba ya deshabitada, o que incluso se habfa
hecho inhabitable. Allf, por vez primera, se pregunté ayer por nosotros,
¢l lenguaje se expresaba como interpelacion, llamada que como en ningiin
otro sitio ha permitido asf conservar la Biblia popular. A través de tantas
épocas, de pafses que parecfan un trozo de ellas, con Ninmrod a la vuelta
de la esquina, con Jestis como huésped. En todo tiempo transmitida me-
diante el propio carécter original del lenguaje bfblico y de imdgenes apro-
piadas a su lejanfa espacial, incluso sobreespacial. No existe ningiin otro
ejemplo, nunca ha sido nada asimilado asf, a pesar de tener procedencia
extrafia.

Pues a muchfsimos la Escritura incluso les habla como si hubiera cre-
cido con ellos. Y esto no por la razén de que en seguida los nifios son
instruidos en ella. Pulgarcito, Hinsel y Gretel se escuchan también tem-
pranamente, y Barbarroja no es menos conocido que el Rey Salomén. Sin
embargo la imagen del Rey mucho mis lejana, temporalmente distante,
logra aproximarse mids a la fantasfa, precisamente a la mds sencilla; y lo
mismo hay que decir de las narraciones biblicas. Multiplicidad de ejem-
plos existen aquf. Rebeca junto al pozo, «Yo soy José, vuestro hermanon,
el nifto )esus en el establo, y todos éstos son, en cuanto relatos, arquetfpi-
cos en forma intuitiva y concreta. Socialmente contribuye a esta expansién
sobre todo la preminencia del entomo plebeyo, luego campesino, que refiere
la Escritura, donde nace después de la conquista de la tierra. Esto de forma
diferente a la mayorfa de los escritos no biblicos del mundo caballeresco
o surgidos dentro del mundo sacerdotal, sea Laotse, o incluso las Instruc-
ciones de Buda, no localizables en espacios lejanos a su propia tierra.

También su lenguaje es campesino y democrético; por tanto Lutero
tradujo el texto de forma que atendiera a lo que las gentes en su casa
trafan en la boca, como si el texto hablara como ellos y no sélo tratara de
ellos. Y las mismas imdgenes de situacién: El establo de Belén figura en
la antigua imaginerfa germana como algo natural, entre abundantfsima
nieve, de la misma forma que para los negros, el nifio Jesis es negro y un
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Moisés negro truena en un spiritual contra el propietario de esclavos; y
puede tronar: Les my people go. Sin duda surgen también arquetipos; asf en
la imagen de Rebeca junto al pozo, o la escena del reconocimiento de
José y sus hermanos, una imagen fundamental, condenada, no sélo limi-
tada a la Biblia. Aquf se puede recordar algo tan humanamente origina-
rio, por decirlo asf, como la escena de Nausica en la Odisea, o en referen-
cia al reconocimiento, el encuentro entre Electra y Orestes de Séfocles.
Pero a pesar de este empleo arquetfpico, des imaginable que Ulises y S6-
focles hubjeran encontrado lugar en la pequefia gruta, sin reelaboracio-
nes? Sin «actualizaciones»s, como se hace en la recuperacién de arquetipos,
siempre muy literaria, 4 ko Amphytrion 38 de Giraudoux, o de Orfeo por
Cocteau; y cuando se desarrollan, como en la escena de José, en Thomas
Mann, los resultados son superfluos en comparacién al simple impacto
del texto originario. Y para no salir de documentos religiosos, ése dejan
comprender el Libro de Tao de Laotse, las Instrucciones de Buda o el
canto babilénico de Gilgamesh, en cuanto 7xa fabula, como la Biblia que
lee una campesina en los Montes Metdlicos una noche de invierno en su
cabafa? {Perdura todavia en algun sitio, sucedida hace mucho tiempo, la
historia de un pueblo pequefio, en una tierra lejana, que sélo necesitara
ser escrita para que se compusiera asf un libro de tal ubicuidad, segun la
forma, no sélo seguin el contenido?. Aquf no hacfa falta mejorar la comi-
da y el alojamiento como en los antiguos y en su clasicismo; por el con-
trario: La Biblia podrfa convertirse en patria en todas partes, en razén de
que, de la forma mds admirable, ella era local. En referencia a este tema,
mencionemos todavfa un testimonio ultimo, a la vez sencillo y competen-
te, que concierne precisamente al lenguaje de la Biblia y que no sélo tiene
valor para la campesina de los Montes Metilicos, sino, con el fin de en-
tender un ejemplo de Hebel, también para «La noche en vela de una mujer
noblen. En vez de castigar al siervo y a la criada después de descubrir que
tienen un hijo fuera del matrimonio, la mujer noble de Hebel habla im-
buida de un estilo biblico: «Quiero vengaros del rigor que yo he practica-
do con vosotros. Quiero endulzar las penas que habéis soportado. Quiero
vengar la misericordia que habéis ejercitado en vuestra infancia.» Y en el
trajfn de la noble mujer, Hebel se pone de parte de sus campesinos, que
entendfan significativamente mejor esta forma de hablar, muy lejana, que
el texto local de sus sefiores de las tierras: «éNo se cree escuchar al Dios
querido, hablando en los Profetas o en los Salmos?. Un 4nimo, movido al
bien, cuida de los miserables, levanta a los cafdos, tal énimo atrae a la
imagen de Dios, y por tanto penetra también en su lenguaje.» Esto cierta-
mente no corresponde a una mujer noble, sino al campesinado revolucio-
nario, que encontré apropiado hacer de la Biblia su libro b4sico, a causa
de su contenido democritico y por tanto también de su lenguaje. No sélo
por los tonos de amor, sino particularmente por los de ira, en contra de
los Ajab y los Nimrod («cl fuerte cazador», como dice Miinzer, «el prime-
ro que abrumé a los hombres con mfo y tuyow); y también a causa de la
salida del Egipto esclavizador. Let my people go, gritado a todos los oprimi-
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dos, «sin dispersiones y diferencias de pueblos y creenciasw, como en otra
ocasién decfa Thomas Minzer. Ademds, es cierto, como irrebatible —y
esto es permanentemente la cara negativa dicha, para hacer justicia a la
otra verdad sobre la Biblia, incluso por amor a la verdad bfblica— que la
Iglesia de los sefiores y ¢l enemigo de los campesinos, Lutero, se apoya-
ban sobre una Biblia que igualmente no les era lejana; ésta era otra, en la
que no aparece la qucja, a no ser cuando la banda de Coraj, que resulté
aniquilada. «Padecimiento, padecimiento, cruz, cruz es la herencia de los
cristianoss, gritaba Lutero a los campesinos rebeldes, y esto legftimamen-
te, igualmente con formas biblicas, en lenguaje biblico, y no sin poder
aducir a Pablo. De otra manera, adem4s de ser Libro de la rebelién de las
guerras campesinas, no habrfa existido permanentemente la capacidad de
la Escritura, en el otro polo, de convertirse en particular ideologfa de se-
fores: en dependencia celebrada y en vanas promesas, conforme ya he-
mos dicho. La Biblia introduce, pues, en efecto, partes importantes que
de ninguna forma hablan desde el corazén al pueblo y a sus Spiritwals; por
el contrario, con un by Jove (con una imagen de Yahvé muchas veces se-
mcjante a Jupiter o al Dios emperador). Pero también hay que sefialar,
contra toda petulancia intelectual para la que la religio se ha agotado en la
alternativa o Moisés o Darwin, y también contra toda equfvoca ambiva-
lencia; Es bfblico también el contragolpe frente al que somete, y precisa-
meate por ello fue reprimido o falseado a partir del momento de la ser-
piente. Este contragolpe hacfa también que lo biblico pudiera actuar po-
pularmente y por simpatfa. En todas partes afin, de forma significativa, a
los «cuentos de hadasw, que «igualmente» emigraron casi sin excepcioén
desde muy lejos, con un origen indio o 4rabe. Por lo que existen también
cuentos de hadas y Biblia alif donde ¢l hombre procede del mono, cierta-
mente avanzando como «cngafio para nifios y nodrizase. Sin embargo es
mds general —en el sentido aquf pretendido— la cercanfa a los nifios y al
pueblo, cerrada realmente a los frailes cortesanos. Surge, por asf decitlo,
inmediatamente a partir de los textos biblicos y no sélo de aquellos pasa-
jes que son ingenuos.

10. PERO: LA ULTIMA CARTA PASTORAL ALEMANA (1936)
(Un recuerdo pactfico)

Esto tendrd un efecto doloroso sobre muchos creyentes. Alguno de
los destinatarios de la Carta fueron salpicados por Hitler. No sélo como
trabajadores creyentes, en parte también como pequefia burguesfa, se sin-
ticron igualmente arrollados, vencidos, perseguidos, politica y espiritual-
mente. Tanto los pastores como las ovejas; hubo relevantes entre ellos
que no se sentfan 4dvidos de Hitler, silenciosamente experimentaban re-
pugnancia hacia él. Pero aiin los que estaban bastante a la izquierda pre-
tendfan vivir inocentemente.
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Cuando aquello se impuso, s¢ habfan rendido particularmente los es-
pfritus débiles, El Centro como la Socialdemocracia desaparecieron re-
pentinamente y sin gloria. Pero los «romanos» siguieron siendo sospecho-
sos en la Alemania popular, el culto catélico se vio injuriado. Se querfa
preparar en el odio una lglesia alemana popular. con o sin la «Tierra san-
ta» de Jesds. De esta forma es dificil coordinar a los campesinos catdlicos
con los pequefios burgueses (para omitir los sindicatos cristianos). La
Virgen y su Hijo no eran tan rigurosamente inflexibles: asf la reserva
contra los nazis —también entre los catdlicos medios— recibfa una motiva-
cion moral y espiritual. Tanto més sorprendid. pues, la ingenuidad, sobre
todo el precipitado Concordato con Hitler. Hay que afadir a esto la debi-
lidad con la que reaccioné la Iglesia ante todos los agravios de los nazis.
Asf acept6 persccuciones que eran mis perversas que las presentadas exa-
geradamente y efectuadas por los rojos en Méjico, Espafia. Los mil afios
de condena para sacerdotes de Ordenes religiosas. el asesinato de su
Prior. sélo desataron suaves protestas, iQué moderada fue la pena de los
jefes eclesidsticos, qué diferentes de las acres e insdlitas maldiciones con-
tra los soviets! Llega entonces la dltima Carta pastoral, el par de mirlos
blancos, como el Obispo de Miinster, Galen, no pudo servir de contrape-
so. A los catdlicos, si las informaciones no mienten, les sucna esta Carta
a musica de la SS desde el pulpito, 2 cémplice. No se distingue en este
punto de los cantos de odio de los frailes luteranos que con mayor razén
mantenfan la fidelidad a su jefe. El Papado se sitia ante la Carta pastoral
como padrino, pues le concede la absolucidn. Se mencionan menos que
nunca los pobres, menos que nunca son defendidos por sus pastores. Se
abandonan totalmente los restos del ala izquierda del Partido del Centro,
y esto callando cosas todavia menos correctas. Mds visible aparece ¢l ala
derecha y se las apafia por sf misma. iqué suerte. qué bien que posec un
Papal La actitud democrdtico-social de la Iglesia desaparece como una
anomalfa; el Obispo Ketteler la habfa introducido, el Vaticano acaba con
clla. Los mathumorados casi podfan pensar no sélo que cl Papa estaba en
total acuerdo con el fascismo, con el asesinato en el interior y en el exte-
tior, con la prucba general en Espaiia, la conjura de Hitler contra Rusia.
Esto ya no es ¢l famoso término medio de la Iglesia, el rechazo de todos
los extremos. no es la ética tan armoniosa, Ia decencia piadosa. La Carta
pastoral despierta la impresién que el precipitado Concordato con Hitler
no sélo tuvo lugar por prudencia, sino que se produjo con placer y amor.
No se puede evitar ya la sospecha de que existe preocupacidn por un Hit-
ler demasiado dispuesto a la paz. por el retraso de la guerra del Este. La
Carta pastoral avisa a los nazis blandos de! peligro rojo. desde todos los
dngulos azuza al Hitler amigo de los marxistas, a la intervencién. Oigase
la Carta Pastoral: «Si Espafia pereciera ahora ante el bolchevismo, la suer-
te de Europa no estarfa definitivamente ecchada. pero puesta angustiosa-
mente en cuestién. Acierte nuestro Jefe, con la ayuda de Dios, a solucio-
nar este trabajo dificil con inquebrantable y fiel colaboracién de todos los
componentes del pueblo.»
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Esta es la exhortacién principal de la Iglesia en el pafs de los Campos
de concentracién y de cimaras de tortura; de las leyes antijudias y las fies-
tas de la matanza; en el pafs exportador de la guerra. Las mujeres con los
brazos desnudos no deben entrar en la Iglesia; sin embargo, desnudos ju-
dfos pueden cavar sus propias tumbas. La piedra més grave de escindalo
que el cristianismo de Roma encuentra en Alemania es el comunismo,
menos interesante le resultan los ataudes en el refugio del Comité Cen-
tral. Benedicto XV, la excelente y limpia figura papal de la Primera Gue-
rra mundial se habfa expresado incesantemente en contra del asesinato; la
politica vaticana, con un episcopado que ni siquiera necesita de ella, da

“ahora su bendicién, antes y mds gustosamente que nunca. Esto se hace
asf no sin planificar un negocio en Alemania; por decirlo asf, un inter-
cambio. Los enemigos de la Iglesia podrfan entenderlo similarmente a
como si se ofreciera a los gangsters el altar mayor y se recomendara el cris-
tianismo como una mercancfa particularmente buena de la guardia blan-
ca. Como si el crucifijo representara una forma de ametralladora contra el
Frente Popular; exactamente igual a como en Espana se decoraban los
«coches de la muertes fascistas con estampas de santos, y mil quinientos
trabajadores fusilados daban lugar a un Tedewm. Incluso algunos buenos
catdlicos alemanes se avergonzaban por la impresién de que la Carta pas-
toral alquilaba la Iglesia y de que no sabfa encomiar del cristianismo nada
mejor que su apologfa del beneficio; esta es la defensa de la fe cristiano-
catdlica en el Tercer Reich. Por esta apologética el Vaticano espera paso
a paso un buen clima para sus Instituciones, pide a «nuestro Jefes protec-
cion colegial. «l.a tercera idea que a la vista del horror espafiol surge
como propia de esta época: No se trata de un combate de la fe en Dios,
como lo ensefia el cristianismo, sino el conocimiento absoluto de que esta
fe forma el fundamento de granito sobre el que se puede construir el
muro seguro y poderoso contra ¢l bolchevismo. No hay que luchar contra
la Iglesia catélica, sino que la paz y armonia con ella son dtiles para vio-
lentar los presupuestos ideoldgicos del bolchevismo.» Esta es la respuesta
de la Carta al satanismo alemin, a! 4nimo heroico de sus adeptos, al orgu-
llo de los mirtires. No existe ninguna paz —habfa dicho Agustin- con Be-
lial y su Reino; la Carta opina de otra manera. Del Concordato pasa a la
identidad con el fascismo. Termina con la llamada a los catdlicos alema-
nes de «permanecer con una firmeza llena de caricter y conservar me-
diante una vida catdlica a conciencia las fuerzas de nuestra religién divina
que sostienen al Estado y promocionan al pueblor. Asf el alto clero (a di-
ferencia de otros mirlos blancos anteriores, pocos mirlos blancos hay que
excluir arriba, y esto en proceso de extincién) hace perfecta la ecuacién
de catolicismo igual a fascismo.

¢Fue aquello algo provisional, tiene relacion sélo con los Pastores de
entonces? €O el gato vuelve a ponerse en pie, se renueva el pasado here-
ditario? Una cuestion dificil, que no debe de ninguna manera decidirse a
bulto, pues nosotros no somos ningin Rosenberg, ni «mirtires del si-
glo XX». Sin duda que desde el regalo de Constantino lo mundano de la
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Iglesia sc halla ligado a la explotacién; sélo se ha mostrado flexible cuan-
do no se trataba de la bolsa de dinero. La propiedad privada se valora
como «Derecho naturals: igualmente la Iglesia se asienta desde la Edad
Media (y nuevamente en la Enciclica de Ledn XIIT) sobre el llamado Es-
tado corporativo. La Revolucién francesa ciertamente fue reconocida,
pero la Restauracion posterior para la religién del Salvador, segin la en-
tendfa Roma, era ella misma una salvacién. Los jesuitas del siglo xvn,
como Belarmino, habifan justificado el tiranicidio; sin embargo sélo como
justificacién de la tiranfa espiritual sobre todas las demds; como derecho,
con ayuda del pueblo, de matar a los competidores en la tiranfa. La curia
olfa en el fascismo un afin, la llamada nueva Edad Media; olfa el mundo
antidemocritico, saludaba al mundo de la coaccién autoritaria y a la lti-
ma monarqufa absoluta. Los dominicos como «domini canes», como «sa-
buesos de Dios», no sin motivo fueron los primeros inquisidores del
mundo; la Gestapo tiene su ejemplo en los jueces de herejes, en los ecle-
sidsticos que enviaban a las brujas a la hoguera. Mientras que las Ordenes
mendicantes, a pesar de tener a San Francisco como cima, parecfan liga-
das al olor a carrofa de la revolucidn; la Iglesia no habfa tolerado tam

co que un comunismo ¢n el 4mbito del consumo saliera m4s alld de los If-
mites de las Ordenes monacales, ni que fuera ensefado a otros como
«consejo evangélicor. Los confesores ponen en movimiento el cielo y la
tierra contra vicios tan terribles como el onanismo; sin embargo, la ex-
plotacién y expoliacién del préjimo apenas son ligero pecado, de ninguna
manera mortal. A los vampiros, la Curia les concedfa el «bienaventurado
mis alld» del que ciertamente habla la Carta pastoral; el verdadero «mis
alld» permanece sélo para los pobres, y les consuela, les mantiene fijos a
la barra. Estos son argumentos conocidos, no extrafios para los deméera-
tas catélicos, tampoco para los tedlogos catdlicos —con y sin modernis-
mo—; argumentos que, repetimos, de forma distinta a Rosenberg, saben
distinguir la aleacién del verdadero oro. Por tanto, aquf brota la luz sobre
el aparente motivo religioso de un anticomunismo tan apasionado, por lo
menos devorador; la luz que merece.

La propaganda atea de izquierdas de los iltimos afos antes de Hitler,
desde el punto de vista tictico no era la més inteligente y tedricamente
no la mds profunda que podemos imaginar. Mientras tanto se afianzé la
primera impresién. Algo asf era para la Curia s6lo un pretexto. Pues
siempre se aprecia la doble medida vaticana con la que es medido el anti-
cristianismo de los nazis y el de los bolcheviques. No es su propaganda
antieclesidstica la que les hace a los bolcheviques tan infames (Wutan y la
denominacién nazi podfan ser méds diabélicos que el simple sin-Dios de
los ateos comunistas); la Curia se referfa a las clases, y apuesta por la ca-
pitalista, aunque lleve cuernos. La frase de la religién como opio del pue-
blo excita a alguna purpura cristiana de la manera menos cristiana; aun-
que en la aduana educativa de esta frase los afligidos y agobiados ejercitan
su primer respiro feliz. Por el contrario, el mds duro ataque de Rosen-
berg, la bestialidad del «nuevo paganismon, la burla personal intenciona-
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da sobre el «hechicero de Roma. iudfo-etruscon mueven al Vaticano a
s6lo una correcta queia. Incluso el agravio al sacramento del bautismo
(con motivo de fa ley judfa de Nuremberg) deia frios a los que en otras
ocasiones son tan estrictamente dogmdticos. Con mayvor motivo calla la
Curia sobre la multitud de prisiones v la serie de asesinatos en los que se
ha transformado el «positivo cristianismo» de Alemania. Brevemente di-
cho. la politica exterior del Vaticano se pone exclusivamente nerviosa
cuando Ia persecucidn religiosa le puede costar también la piel a la clase
explotadora, como si aqui valiera la dura frase: «bi pecunia ibi ecclesia. En
este sentido la catastréfica politica de la Iglesia no sélo se corresponde
con estas directrices, sino con la base histdrica-material en la que se situd
la Iglesia desde su primer compromiso con los sefiores. También la quie-
bra entre el clero alto y baio es antigua. Se dibuia ¢n las guerras campesi-
nas. entre los «frailes de los sefiores» y los sacerdotes seculares. La ltima
Carta pastoral subraya de manera clarfsima. si no exagerada, lo que sus
cnemigos le atribuyen a la religién: Era el mejor medio de mantener es-
clavos y hacerlos tontos. Pero la Curia se engana sobre el buen negocio
que inicia con su elogio. Los nazis no son tan honrados negociantes
como los pastores en Fulda v ¢l enviado especial del Vaticano. Los nazis
utilizaron el mensaje de buena nueva para nuevamente amedrentar 2 los
catélicos alemanes y desorientarlos: sin embargo quedan deudores del
precio. Aquello a lo que la Carta pastoral incita. esto lo hace Hitler solo:
sin el perturbador afladido de un iudfo de Nazaret.

Se adivina lo que acontece a2 muchos creyentcs alemancs. Aunque los
mastores evangélicos han situado mds bien a los «cristianos alemanes» cn
los dltimos puestos, en vez de predominantemente arriba. El «pdrroco del
Reichn, ¢l muy luterano Miiller, no necesitaba de una Carta pastoral para
cnsefiar cémo doblegarse ante la autoridad. Y la tradicional paz luterana
de los pastores con la autoridad —con las excepciones martiriales— habfa
hecho olvidar muy cristianamente cdmo los papistas se situaban mds arri-
ba. De ninguna manera es de desear una barata guerra de religién en los
ticmpos de un Frente Popular que incluye a rantos buenos catélicos. Esto
deberfa quedar para el Sefior Rosenberg v su mito del «siglo XX»: él se
comprende desde los acarniceros sajones» del siglo IX y se plantaba en
medio de ellos como Widukind. No queremos olvidar a los camaradas
que comparaban a Hitler con Cristo y las prédicas de Goebbels con las de
Francisco de Asfs. No queremos olvidar a los sacerdotes espaiioles que
lucharon en el Frente Popular, tampoco al pdrroco de Badaioz. que se si-
1u6 con los brazos extendidos ante los soldados obreros que debfan ser
fusilados v les protegfa asf con su cuerpo. No queremos olvidar al pérro-
co alemin en Colonia, que diio una misa de difuntos por cinco comunis-
tas eiecutados: el pérroco es internado como muchos de sus iguales en un
campo de concentracién. Estos cristianos separaron la polftica de sus
obispos de la institucién salvadora que imparte sacramentos. También el
reconocimiento por clio es obvio para quienes el 1inico sacramento es la
revolucidn social y la urgentfsima redencion que ésta provorciona. Si la
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Iglesia romana fuera un simple conglomerado de poder, incienso y absur-
do, si fuera tan devorada, estafadora e ignorante como la antigua Iglesia
zarista de los popes, su organizacién no ocasionarfa tantos quebraderos
de cabeza. Las Cartas pastorales serfan curiosidades de poco interés. Vol-
taire crefa ya que €] sobrevivirfa a la Iglesia, y Schopenhauer escribié la
complicada frase de que la religién antiguamente habfa sido un bosque en
el que podfan protegerse ejércitos enteros; pero después de talar tanto
s6lo habfan quedado unos matorrales, detrés de los cudles se ocultaban al-
gunos granujas. Tanto Voltaire como Schopenhauer se equivocaron sobre
la duracién del asunto, el dltimo también sobre su propia sustancia; el an-
tifascismo no participa mds de esta equivocacion. La mezcla catdlica
arranca su fuerza de hombres puros y clarividentes, que han sido activos
en clla, de su antigua organizacién, gran arte, aguda Escoldstica y sobre
todo de su origen que no lo fue a partir de lo malo de este mundo. Todo
esto subraya que la Iglesia actual ha vivido uno de los perfodos de su his-
toria m4s peligrosos y traidores. La Carta pastoral muy sintomdticamente
no se presenta sélo como si creyera en la aberracion canalla de un Goeb-
bels, como si aprobara las provocaciones de Hitler, como si no sospecha-
ra del verdadero complot contra la cultura europea; no sélo aparenta
como si recibiera la verdad de Goebbels, la humanidad de Goring, 1a for-
macién de Hitler —un aspecto manifiesto—, sino que se identifica de ver-
dad; y los angelitos no lloran. La Carta, a los buenos catélicos del Frente
Popular les hace ficil distinguir entre el Vaticano y la conciencia huma-
no-cristiana. El Vaticano, en su polftica exterior, se entrega a la parte de
la noche y de la decadencia. Asf ninguno de los movimientos sin-Dios ha
significado tanto mal para la politica de la Iglesia como el que le ha pro-
porcionado la Carta pastoral. Los catdlicos antifascistas no se dejan per-
turbar mediante un «muro de seguridad» como el que ofrece la Iglesia
contra ¢l bolchevismo. Y esto porque este muro ni les puede atraer, ni
confundir, pues se asocia con Hitler sin distincion posible. En sus frutos
los debéis conocer, esto significa: en el Vaticano presente y en su Carta
pastoral. Para acabar: sobre todos los pulpitos del Tercer Reich los predi-
cadores —los protestantes m4s obviamente que los catélicos— se refieren a
pasajes de la Biblia écémo es esto posible?

11. ENTONCES: ESCRITURA, ¢PARA QUIEN?

Habla a la gente sencilla —segiin decfamos— con especial inmediatez.
Audible por todos, esto hay que concederle a la palabra biblica. En gran
parte puede ser juzgado y condenado desde la propia Escritura lo que los
frailes de los sefiores han hecho de elia. Desde la Escritura que podrfa
producirles la peor de las conciencias, y esto no sélo a causa de la Carta
pastoral del tiempo de los nazis; las hogueras de antes (también Calvino
encendié una) no son particularmente cristianas. Y los predicadores de
las antiguas guerras campesinas, inglesa, italiana, francesa, alemana, fun-
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damentaban en todas partes su accién en la Biblia; digamos que ésta era
su verdadero acento popular. El fraile cortesano no podfa ofr en absoluto
«fuera con Ajab y Jezabels, m4s bien hablaba segin encargo y adulaba
santamente a los sefiores, por la gracia de Dios. Sin embargo: éno podrfa
haber utilizado también la ira de los Profetas, desde arriba, alguna otra
cosa de la Escritura mis afin con los sefiores? ¢Y no sélo abusando blas-
fema o hipécritamente, sino apoyado sobre algunos textos, sometido a la
autoridad y constituido por la misma? Pues no existe en la Biblia sélo y
nada mids que la mencionada gencralidad de un de #e fabula narratur, dirigi-
da a todas las clases; es cierto que la Biblia atraviesa a todos los pueblos,
pero de ninguna manera en su forma transmitida atraviesa a todas las cla-
ses. Mds bien se encuentra en ella una duplicidad, frecuentemente un dis-
gusto para los pobres, para los ricos no siempre una tonterfa.

La Biblia contra Ajab, Jezabel también contra Nimrod, «el fuerte ca-
zador, que por primera vez abrumé a los hombres con mfo y tuyons, era
manejada por Miinzer como hubiera sido imposible hacerlo con cualquier
otro texto religioso. Sin embargo, Lutero lefa en la Escritura, aparte de lo
interior, también lo superior, Ia autoridad; y m4s dureza, tan implacable,
no habrfa sido posible aunque se tratara de un texto de Moloch. El estar
por todas partes, que hace a Lutero prestar atencion a la boca del pueblo,
fue rechazada como «Sefior Omnes», como el populacho contra el que de-
berfan asilbar las balas» y no aquel de «dejad que mi pueblo se acerquen.
Y hoy, cuando el texto se hace tan excelente, interior y «propion, sin mi-
tos a cualquier precio, también al del fuego, éno se sustrae del resultado
la chispa que nace de abajo arriba, y aquél no puede asf cambiar nada? O
también el Arriba. All4 arriba debe ser lo «totalmente otron y el inferior
no tiene que tocar nada. Con este numinoso «totalmente otro» aparece, a
la inversa, nuevamente algo particularmente mftico, tan represivo como
si la Escritura golperara la boca del pueblo en vez de atenderla; de esto
hablaremos mis tarde. Es seguro que existe un gran celo en la Biblia, no
s6lo por los pequefos entre los mfos, por los que se quejan, por los que
disputan partidistamente, sino por lo contrario. Sin embargo, frente a
esto, se halla lo que no se encuentra en ningun otro libro religioso: Un
padecimiento, que quiere cesar, un inquicto esperar la partida, reparar,
devenir de otra manera: No s6lo en algunos Salmos agobiados, sino espe-
cialmente en job y en otros pasajes. Desde el principio al fin sélo el in-
quieto puede ser devoto, su forma de confianza utépica (que le mantiene
inquieto) es a la larga la unica profunda.
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111
TAMBIEN PROMETEO ES UN MITO

12. HACIA ARRIBA

Uno devora todo en su interior. Aun cuando no le sepa bien lo que
se le presenta y se encuentra ante él. Otro quiere que se cocine mejor y
no teme vigilar para que asf sea. Pues al final quien paga la cuenta es él.
No se siente honrado, si se dice que hace tiempo ésta le habfa sido hecha
alld arriba. Todo puede ser demasiado, precisamente cuando es demasia-

do poco.

13. DE LA QUEJA A LA DISPUTA

Lo que estd amenazado se repliega en seguida hacia si. El miedo a
todo nos repliega de tal manera que quedamos pdlidos y solitarios. Es in-
determinadamente determinado, diferentemente al temor, no tiene ante sf
un particular y claro de qué, ante el cual temblar. Su niebla es asf tanto
mds paralizante; puede ser tan gris y tan extraordinariamente horrorosa
que el yo, desamparado, se sumerja en ella. Y sin embargo, ¢l miedo se
repliega en una interioridad, carente de yo, hace solitarios, aislados, espe-
ra cada golpe. Es el puro sentirse ciego, desde todas partes, y a la vez pu-
ramente interior. Tal agazaparse tiene otro yo que aquel que se ahoga ahf.

Sélo el temor tiene, a quien lo tiene, otra vez en si. Junto con el por
qué —afuera—, frente al que todavfa puede situar a su hombre. Totalmente
incapaz de afirmar ante lo temido, a causa de un yo (a diferencia del yo
del miedo) no difuso. Aunque tan golpeado o tan débil en el pecho: De
todos modos ahf puede surgir la queja, esta primera entonacién, ante la
que todo lo demds se descalifica como asentimiento borreguil. Asf se pue-
de permanecer todavfa en el interior, golpeando un saco desde dentro so-
noramente, aunque sea de forma amortiguada. Puede permanecer largo
tiempo dentro del temor, sobre todo ignorante del exterior que amenaza,
del arriba tonante que provoca el temor. Sin embargo, con la queja, llama-
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da también por la Escritura disputa, puede iniciarse una primera espina
dorsal, quedando erguido. Manteniendo particularmente arriba aquella
cabeza que desea ya barruntar que todavia no se ha dicho la #/ima palabra
sobre lo que se debe hacer y sobre lo que con uno se ha hecho. Acerca de
este comienzo se encuentran en la Biblia dos tipos de actitudes: Una sua-
ve, que frecuentemente sélo menea la cola de abajo a arriba, y otra obsti-
nada, que se opone al aguijén, como si éste no debiera ni existir, ni per-
manecer. La queja puede ser sin duda insolente o tonta, sin embargo
siempre es mds humana que menear la cola. Y porque con frecuencia ha
tenido raz6n, se produce recta hacia adelante, menos tonta de lo que que-
rrian los sefiores.

14, «EL SENOR QUE QUIERE VIVIR EN LA OSCURIDAD»

Se duda de algo porque no se sabe it bien alli. Menear la cabeza ¢s un
comienzo mds antiguo y més frecuente que aquel otro de pensar. Le ante-
cede siempre que se nos exige demasiado y demasiado complicado, algo
que surge torcido. Que quien azota a su hijo le quiere especialmente es
algo que hay que inculcar. Que la ira que origina la paliza es especialmen-
te justa porque es demasiado noble para el golpeado, esta justificacién
debe mostrarse a sf misma como provista de muchas justificaciones. De
no ser asf, Jo de Arriba no estarfa seguro ante la duda que piensa —ante la
duda propiamente llamada como tal-, que se suma a la desconfianza. En-
tonces ha llegado su hora, la hora de no permitir a los gigantes que se si-
tiien sobre nosotros, sobre todo que no nos den lecciones. Lo de Arriba
es antihumano en la idea creyente que se tiene de ello y en la idea reafir-
mada, puesto que s¢ ha juzgado a sf mismo, José, que abraza a sus herma-
nos, que le habian arrojado a la cueva y que ahora estdn en su poder, se
comporta de otra manera que el Dios celoso que no perdona hasta la
cuarta generacién. Y también que el vacilante, un poco mds autojustifica-
do, que se deja convencer por Abraham de no destruir Sodoma, en caso
de que vivieran todavfa allf diez justos; se comporta asf —en contra de
otro acuerdo—~ de manera muy diferente. Todo esto fue acentuado en la
Escritura mds bien por parte de los herejes que de los cortesanos. Por
ejemplo, Job no habrfa estado tan dispuesto a sacrificar a su hijo; no con-
fundfa la piedad con la sumisi6n a lo ordenado, a lo legislado.

15. PRINCIPIOS CONTRARIOS A LA BIBLIA: CREACION Y APOCALIPSIS
(«Y mira, era muy buenon - «Mira, que yo hago todo nuevon)

Lo que habla desde arriba debe con seguridad tener algo debajo.
Como si los suyos fueran nifios, en ¢l mejor de los casos los propios, a los
que hay que tutelar. El asf imaginado era el Sefior, no sélo en la vicja Bi-
blia; ¢l numen de la propia tribu no era menos, aunque tampoco mds.
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Junto a-él, en la mds antigua Biblia habfa otros dioses, baales, pero mis
débiles que él. Elfas se burla de Baal porque quizé duerme o estd de viaje,
y asf no puede recibir su ofrenda. No estd todavia claro si s6lo se trata de
una burla sobre una simple /sowra de los sacerdotes de Baal o si la referen-
cia se hace a un fdolo real y competidor, s6lo impotente ante Yahvé, Sin
embargo en la medida de que el Dios de la tribu, Yahvé, fue venerado
como el tinico y no sélo como el uno —monotefstamente y no sélo heno-
tefstamente—, se eleva su idea desde la de un dios de tribu local a la del
Sefior de todos los hombres, sefior y creador de todo el mundo. Particu-
larmente el caracter de creador (que no tienen los sefiores del mundo, pro-
pios de otros pueblos como Zeus o Marduk) impide ya decididamente
que, como dice el Salmo, rifia el cdntaro con el alfarero. En vez de esto,
el creador de la obra de los seis dfas dice al final (y antes ya, después de
los dfas tercero, cuarto y quinto, en los que se produce la vida): «Y mira,
era muy buenon. Esto no est4 totalmente de acuerdo con el hecho de que
el Seftor se arrepintiera de haber creado al hombre en tiempos de Noé,
cuando era grande l2 maldad de los hombres sobre la tierra. Cierto que
entre tanto habfa habido el pecado original, 1a serpiente, el animal expia-
torio, porque no todo lo que habfa hecho el Sefior era muy bucno; tenfa
que haber de todo esto cuando no todo sucedfa segin la voluntad de su
creador. Mediante la serpiente vino la libertad al mundo; sin embargo, la
maldicién que se cierne sobre el mundo entero, desde la primera desobe-
diencia y la subsiguiente expulsién del Parafso, debfa disculpar plenamen-
te al creador del mundo de toda culpa (también liberarle de la serpiente).
Pues no habfa participado, tampoco en el origen, en la miseria del mundo
que €l habfa creado. Dios como configurador del mundo es una idea que
no participan todas las religiones, y menos de forma tan explicita y tan
satisfecha con el producto. En aquéllas, el Dios superior rinde homenaje
ante todo al ocio distinguido, al que se hace corresponder con la nobleza
terrestre: Guerra y gobierno, esto es, nada propiamente demidrgico, in-
cluso configurar pellas de barro corresponderfa a la imagen de Zeus o
Marduk o de Amén-Ra. La concepcién demivirgica del Génesis procede
probablemente del Imperio Medio, cuya capital Menfis elevd a dios del
Imperio egipcio a Ptah, dios local de los escultores; el trabajo demiurgico
desde entonces ya no rebaja, sino que ahora con mayor razén hace depen-
diente lo creado de su creador. Asf no se perdié nunca el propio dominio
que también distingufa a los otros dioses, no sélo a Ra o Marduk. Incluso
cuando se perdieron los emblemas solares del antiguo Egipto, de Babilo-
nia, llena de mitos astrales, ascendié un demiurgo por encima del sol,
pues éste era creacion suya. Tomo la tierra, segiin la palabra del Salmo,
como un escabel, y en el cielo, arriba, reinaba el supramundano, como el
unico, como el invisible sobre lo visible. Asf quedaba tanto mds indeter-
minado el espacio para la miseria en el mundo propio de una hipéstasis
de Dios, que crea todo de este modo y es el mds omnipotente; y sin em-
bargo la miseria conquistaba terreno. Ello en el propio pueblo del Sefior
y en Canadn, donde no se cumplfa casi nada de lo que habfa sido prometi-
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do. Por el contrario, los asirios, medos, persas se imponfan sobre ¢l pue-
blo, sucedfa la cautividad de Babilonia, Antioco Epffanes, incluso los ro-
manos, la destruccion del Templo, Jerusalén arrasada, finalmente la dis-
persion por todos los pucblos. Y ¢l mundo de la antigiiedad, en su sltima
ctapa, en su conjunto, por decirlo asf: con su prevencién ante ¢l propio
mundo, ante la creacién, penctra en el pueblo del Dios creador, ¢l de
smira, que todo era muy bueno». «Paue, paues, «calma, calmax es lo que
en su lugar se clamé a la creaci6n; la confianza estoica en la heimarmené,
el destino, se demoniza iltimamente, sin todos aquellos puntos de apoyo
en favor del demiurgo, sin toda la ulterior construccion del pecado origi-
nal: Los malos espfritus habitaban ahora bajo el cielo, en un mundo no
caido, sino en uno creado ab ave por un perverso espiritu mundano. A
partir de aquf comienza un verdadero dialismo de lo reflexionado como
creacién y salvacién, aunque en la Biblia este dualismo no se orientaba en
esa direccién. Un dualismo que precisamente est4 latente y reprimido en
la Biblia desde la serpiente en el Parafso (ningiin gusano en la manzana,
sino la manzana de un conocimiento propio). Item, el suefio mesidnico
avanza y no parece exactamente como ¢l enviado por un Dios, un Sobre-
nosotros, creador y Sefior, sino, en su puridad, como un Ante-nosotros
del éxodo, el éxodo que deja atrids al gigantesco Egipto, la chapuza en que
s¢ habfa convertido ¢l mismo mundo. De manera que un principio
que conduce a este mundo existente, no puede ser el mismo que como
gufa saca de ese mismo mundo. Ciertamente 2 uno mejor, al dnico verda-
dero, en el cristianismo llamado «mellon aiom», ¢6n sin miseria y sin
dominacién.

Se trataba asf de mantener a los hombres disminuidos o engrandeci-
dos. Ellos han «cafdon, estin corrompidos a medias, o totalmente, por lo
tanto sélo pueden hacer el mal en razén de su propia realidad, sélo son
capaces de caminar extraviados. A partir del veneno de la serpiente, las
aspiraciones del hombre son malas desde su juventud; dicho luteranamen-
te, incluso corrompidos en su totalidad, asf que en absoluto no pueden no
pecar. En la perspectiva catélica sus aspiraciones en todo caso son moral-
mente tan débiles que en definitiva también aquf tiene validez el grito:
«Schor, levanta td mismo el carruajes. El hecho de que tenga que ser
siempre levantado, de que el creador de todo pueda también aparecer
como ¢l salvador de todo, todo ello necesita del macho expiatorio, de Lu-
cifer, ¢! demonio que irrumpe en la admirable obra de arte de Ptah-
Yahvé. Sefior, levanta T mismo el carruaje; esto desacredita finalmente
los movimientos de 1a creatura y del pensamiento, que ahora en su con-
junto sc llaman historia humana, bistoria producida por los hombres. Esta
debe tener, segin Agustin, ciertamente una funcién; la categorfa historia,
como un acontecer dramdtico, con actos y final resolutivo, fue primera-
mente apuntada por Agustin; ya no es un simple ir y venir de sucesos,
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eternamente repetidos, como en gran parte lo era para los historiadores
griegos; la historia queda por el contrario finalizada, segin la explicacion
bfblica, como lucha entre dos Reinos, ¢l del mal y el Reino de Dios, con
la victoria definitiva de este \ltimo. Sin embargo, en Agustin, a pesar de
fuerte y activo primado de la voluntad que adjudica al hombre, en reali-
dad no existe ninguna verdadera actividad humana, a no ser la del puro
seguimiento a la voluntad divina, a los hechos salvadores en la historia y
la mera preparacion (mediante la Iglesia) para el final de los tiempos, para
el juicio y el Reino. Asf también para Agustin: A pesar de todo el descu-
brimiento del dramitico concepto de la historia, con toda su orientacion
sobre los apocalipticos tiempos finales, también sobre Cristo como cam-
bio en medio del tiempo ~existe sin embargo un salfo entre historia y rea-
lizacién del Reino—. Pues se trata de un absolutismo tefsta de gran dimen-
$i6n, a-histdrico, y ultimamente —a pesar de la historia— lo que acontece
es una peregrinacion de la avitas Dei en el mundo. Agustin no va, es cier-
to, tan lejos como Karl Barth, cuando a éste le parccen falsos todos y
cada uno de los aspectos de la accién de Dios que se muestran histSrica-
mente, pues la accién divina con el hombre debe ser solo «juicio de im-
pacto» y nunca historia. Sin embargo, en Agustin, cl celoso Dios de la
ereacion no concede la salvacién de su mundo (fuera de su mundo) a nin-
guna luz procedente de la propia historia humana; pues también, Abra-
ham, Jesus, la bistoria de la salvacion en su totalidad estd determinada desde
arriba; de otra forma, para Agustin no serfa nada mds que una percgrina-
cién desamparada y extraviada. La unién que se hace permanentemente,
en una Persona de la divinidad, de la creacién junto con la de la salva-
cién, el creciente alivio de la divinidad creadora y su obra gracias a los
machos expiatorios, los demonios introducidos y el diablo, todo ello ex-
clufa lo prometeico como final. El antiguo Dios creador en b apocaliptioo
se realiza y confirma sélo a sf mismo, esto es, en el salto de lo apocalfpti-
€0, que como tal no necesita de ninguna productividad humana ni de his-
toria. Pero el salto que se realiza en el tiempo no debe contener de ningu-
na manera aquello que trafa la apocaliptica; ello no estarfa de acuerdo con
la ecuacion creador = salvador, ni con «mira, que todo era muy bueno» y
«mira, que yo hago todo nuevon. Ciertamente no con ¢l monte Morid,
donde cl Sefior ve de otra manera, ni tampoco con aquel principio de
Dios totalmente antitético, que no sélo elimina los demonios irruptores,
sino todo el antiguo Génesis. Lo mismo hay que decir con respecto al
verdadero salto del contenido: «Yo voy a crear un cielo nuevo y una tie-
rra nueva, de lo pasado no habrd recuerdo ni vendrd pensamientos
(Is 65,17); «pues lo primero ha pasados (Ap 21,4). Pero, a pesar de todo,
existe aquf una recuperacion a partir del antiguo tefsmo primitivo; pues a
causa de la calda original y de la irrupcién de los demonios, a causa del
puro movimiento circular como origen de la creacion, a causa de un «es-
tado original» antes de la caida y de la ruptura, lo nuevo, que irrumpe ra-
dicalmente, debe ser reiteradamente situado en fechas anteriores. En los
hombres debe irrumpir sélo como nuevo nacimiento; en ¢l mundo sélo
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como naturaleza «transfiguradan, esto es, restituida al antiguo Parasso. Es
cierto que no se puede decir aqui como en la anamnesis platénica y en el
absoluto ordo sempiternus idearum: «Nil novi sub idea», pero se mezcla una
restitutio in integrum —y siempre como vuelta al demiurgo en cuanto salva-
dor—, una obediencia del regreso, un regreso a través de obediencia. Pero
con todo, no se restituye finalmente en el Apocalipsis la obra de los seis
dfas acompafiada del Parafso («un parque. donde sélo pueden permanecer
las fieras y no los hombres», Hegel). En cuya iltima imagen sofiada sélo
queda del mundo en cuanto bueno una Jerusalén celeste. Aunque esta
imagen religiosa, ciertamente sofiada. «descienden, esto cs, viene de arri-
ba. sin embargo est4 «ataviada como una novia que se adorna para su es-
poso» (Ap 21,2). No carece de fundamento que Lutero llamase al iiltimo
libro de 1a Biblia, «la caja ilusionista de todos los jefes de bandan: pues su
ésjaton no es ni interior, ni —incluso en su magnifico mito— inaccesible
tabu. ni se halla sin ruptura con ¢l Padre de la tierra, ¢l Padre del mundo,
la autoridad entronizada. Por el contrario. contiene la mds fuerte insatis-
faccidn dentro de la re-/igio, re-ligacién: su adventismo carece por com-
pleto de un ordo sempiternus rerum.

16. DIFERENCIAS EN LO MITICO, CONTRA EL PURO RESTO ESPIRITUAL
DE BULTMANN, PERO TAMBIEN CONTRA EL «ABSCONDITUM»
DESHUMANIZADO DE OTTO, DE KARL BARTH. ¢PIDE TODO MITO,
TAMBIEN EL DE PROMETEO, DESMITOLOGIZACION?

L.ejos de gruesos cuentos

Rara vez se dice en voz alta lo que debe decirse arrullando. Y algo
surge aparentemente con nuevo frescor, presumiendo de arrojar los tras-
tos viejos, cuando en realidad sélo logra entontecernos de otra manera.
Alejémonos de viejos cuentos, sobre todo porque de ellos sélo se deducen
fantasmas de entonces, convertidos en sin sentido ~por asf decirlo— incul-
tos, y no capaces de ilustrar e informar desde arriba. Este andar de duen-
des sdlo es percibido por la audicidn y la percepcidn interiores, y por tan-
to no debe hacerse «miticon. A diferencia de las curaciones de Jesus, tam-
bién de su aparente voluntad de ser crucificado; ambas cosas, nadar con-
tra corriente y la entrega humilde de sf a lo ordenado, deben hacerse aho-
ra igualmente miticas. Mientras que a la idea moderna de una vida exis-
tencial de las almas contradicen igualmente la posible imposicién de las
manos y la imposible sepultura vacfa. Porque en los mismos cuentos anti-
guos se podrfan hacer diferencias, si se mirase mds precisamente su cardc-
ter mitico. Se verfa si sus fdbulas fabulan el quehacer humano o si embe-
llecen el doblegarse de éste ante presiones. No nos resulta igualmente le-
jano lo que suena a fdbula. Hay que distinguir primeramente entre el tono
con el que se transmite tal bien originario, aunque a la vez no sea cientffi-
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co. El tono de cuento de hadas es rastreable, es otro que el de la saga y de
lo que miticamente se relaciona con ésta. Se puede informar sobre cosas
maravillosas. también en los cuentos de hadas, pero el que los escucha se
debe abrir camino allf. nada le amenaza. Lo segundo, a causa de los distin-
tos estratos sociales que han construido cuentos de hadas o sagas y mitos.
Unas veces con intenciones plebeyas, otras sefioriales. con muchos nifios
y pobreza aquf, tantas brujas y Goliats alli. La iluminadora diferencia se
da entre el valiente sastrecillo, que sale a buscar su suerte, y el gigante en
camino y los grandes scfiores que lanzan eternamente rayos y truenos so-
bre los eternos siibditos. E/ juguete de los gigantes, aun cuando discurra tan
amigablemente en Chamisso, sin cmbargo es una saga con siervos some-
tidos: E/ patito feo de Andersen ofrece por el contrario. justamente 2 causa
de lo transformador y liberador, el cuento mis auténtico. el mis hermo-
so. Ambos, cuentos y sagas, también los mitos. se encuentran repletos de
ideas precientificas, esto es evidente; pero por otra parte estas ideas son
utilizadas, con otros para-qués y conclusiones. por el coraje y la astucia de
los héroes de los cuentos; mds tarde, por el poder de los sefiores del mito,
que siempre inspira miedo. Ciertamente se dan mezclas; la misma Caperw-
aita roja y ¢l lobo es originariamente una saga de estrellas, de arriba, pero
queda transformada en un cucnto popular, tan cambiado que hasta se
hace desconocido. Pues a la inteligencia, a diferencia de 1a mayoria de los
mitos. no se le exige nada mds que servirse de sf misma. Para decirlo mo-
dernamente: Ia mayorfa de los cuentos estdn llenos de cosas de Chaplin:
no son «mitos reducidos» como la interpretacion reaccionaria parece sa-
ber, tampoco desencantados por necesidad. Sino que el cucento es algo
que desiderativamente intenté salvar =y salvé— lo mitico de otro tipo que
estaba emparentado con é€l; y esto realizado antes del feudalismo de la
saga, del despotismo del mito. Mttico de otro tipo: esto significa en fereer
lygar que en lo mitico mismo, aun cuando tan precientfficamente, debe
diferenciarse entre doménador a la manera de los gigantes y, por lo menos. la
rebelién de Palacio. Asf el cuento hizo sensible acerca de esta irregulari-
dad, la mds importante en algunos mitos, incluido el mito de la serpiente
cn el Parafso, por ejemplo. Pues todo lo prometeico pertenece a este capi-
tulo, es lo propio del cuento s«s generis en el interior de lo mftico. Lo pro-
pio de Zeus hay que diferenciarlo decididamente, esto es, distancidndose,
aun cuando Zeus cubre abundantemente su cielo con vapor de nubes, y
aunque el drama griego contiene en lo principal la leyenda de Prometeo:
—drama en el que el hombre descubre que él es mejor que sus dioses—. Si
asimismo todo esto fuera desmitologizado a bulto, es decir, arrojado fue-
ra, entonces tantos no conformistas perderfan también su sentido dentro
de la Biblia; sentido no oscuro, sino iluminador. Digase exactamente lo
mismo sobre la serpiente, este mito por excelencia del otro tipo, mucho
mds desagradable para el vapor de nubes de lo heterénomo que lo que de-
scarfan tantos desmitologizadores de hoy dfa, también desagradable para
su «existenciar. Y esto es asf, aunque aun tiene vigencia la frase acerca de
la serpiente del Parafso y de su mito que todavfa es totalmente precienti-
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fico: ella era la oruga de la diosa razén. Lo que ultimamente, en avarso Ju-
Zgar, se convierte en critica con respecto a la desconfianza antimftica, y
esta critica no es de ninguna manera precientffica. Por ejemplo, a la vista
de alguna significacién mitica, ante todo astral, comcerniente a la antigua vi-
sidn de la naturaleza. Sin duda que el temor y la ignorancia tenfan una par-
te en ello, enteramente perceptible, y la falta de sentido, que iba desde
una vaca sagrada hasta los cuernos de 1a Luna o hasta ¢l carro de fuego
de Elfas, no es ni siquiera precientffica. Por el contrario, es pertinente
una forma de observacién aalifativa ~que de ninguna manera elimina lo
cualitativo en la naturaleza—, que va mds all4 de la mitica primitiva y tam-
bién de Los dioses de Grecia de Schiller. Vive en el sentimiento de la belleza
de la naturaleza —fisicamente sin objeto, mds aun, sin patria—, y en el sen-
timiento de la apropiacion de la naturalcza, en imdgencs y expresiones de
tipo pictérico, poético, cuyo espacio queda muy desfasado, si se le compa-
ra con una Fisica convertida en extrafia a la cualidad, y por otra parte
siempre plantea un problema. Incluso Marx, menos radical que Bult-
mann, dice al final de la Introduccion a la Critica de la economia polivica: «Es
sabido que la mitologfa griega no sélo es el arsenal del arte griego, sino
su suelo.» Y en lo que concierne a la ciencia, no falta tampoco aquf una
soberana manera de recuerdo mitico, precisamente donde siempre se en-
contraban provistas de sentido tanto «cualidades» como «formas». Una
manera diferente a la fe del carbonero, también a la aparente revelacién
desde arriba, pero propia de un mundo en el que las cualidades, también
la belleza objetiva, no deben ser indiscutibles a #imine. Asf existe en Ke-
pler —con el muy antiguo ben kai pan—, en cierto modo en otro sector de
la naturaleza, distinto al exacto, una cosmologia muy estética, musical,
con recuerdos enteramente pitagérico-miticos. La misma filosoffa romdn-
tica de la naturaleza, procedente de Paracelsus, Bohme, culminando en
Schelling, de otra forma en Baader, en parte también en Hegel, se com-
porta con mayor razén como si no hubieran caducado las imégenes miti-
co-naturales, ¢ incluso tampoco las analogfas todavfa tan primitivas, con
frecuencia absolutamente sospechosas, pero a veces también clarividentes
como Fausto en la gruta. En este dltimo punto, ¢l cuento se muestra tam-
bién con una miftica de otro tipo, no en Prometeo, pero sin embargo
siempre presente en lo todavfa 6rfico, murmurando «fuente, tormento,
calidadw. No se trata aquf simplemente de asesinar la fantasfa, sino de una
simultaneidad de destruccién y salvacién del mito, mediante la luz. Con
distancia real de la supersticién real; por lo demds sin mantener la veda
de la propia distancia en una Teo-dicea, Teo-logfa s6lo en apariencia des-
mitologizadas, en este absoluto i Rbadus, bic salta.

Item, donde se ha actuado con tanta policromfa, se debe diferenciar
con particular sobriedad. Sobriedad en el sentido que no se diga que to-
dos los gatos son pardos, no todos los cuentos de hadas son cuentos de
viejas, no mirando indiferenciadamente todo lo que aporte luz, igualmen-
te en los mitos. Existe en su lugar una actitud diferenciadora, no ofre-
ciendo ni el dedo m4s diminuto a lo humanamente gris, o descubriendo
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precisamente en los mitos, dado el caso, un Luci-fer (portador de luz, si
se entiende etimol6gicamente). Lo cual corre a la par con otros clemen-
tos no decididos, que se refieren a la naturaleza, «repletos de secretos a la
luz del dfa» como decfa Goethe. Todo ello comparativamente muy supe-
rior al lado de un resto de lo privado desmitologizado, tan asocial como
acésmico. Por tanto se dice en «Sélo llamar, en Spares (1959, pp. 160
ss.): «Se rastrea que todavia no estd terminado, que no puede cesar bien.»
Por tanto, también «Imagen de suefio, mercado anual y escritos retéri-
cos» en Erbschaft dieser Zeit (1962, pp. 182, 186). «El cuento de hadas, que
se refleja en el escrito retérico, describe revueltas; 1a saga que procede del
mito describe el destino pacientemente soportado... Pero incluso en la
saga sc encuentran a veces guerras humanas y una victoria sobre los se-
fiores, que proporciona un botfn.» Y de aquf también («Destruccién, sal-
vacién del mito mediante Ia luz» en Literarische Aufidtze, 1965, pp. 345 s.):
«Que sea posible, como en los cuentos de hadas, salvar muchas cosas que
estdn en el aire... ¢Pues no contiene incluso el viejo, puro, dominador
mito de Zeus, ademds del Olimpo y un trono de nubes, también a Prome-
teo? <Y existe algo arquetfpico en las imdgenes de la revolucion, como ya
en el baile sobre las ruinas de la Bastille, que no recuerde a los antiguos
mitos del alba matutina, de la primavera, con un fuerte sumando prome-
teico; reintroducidos ahora estos mitos y transformados?... Con la escala
de ondas electromagnéticas no se puede pintar, ni hacer poesfa de la ex-
periencia del drbol, del tfo, del mar, de la alta montafia, y menos tener
fantasfa, proyectar poéticamente, tampoco filosofar bien.» Y por tanto,
también, «Relativismo fisicow en Erbschaft dieser Zeit (1962, p. 294): «éDe-
berfa darse un problema de herencia también en la naturaleza? éDe mane-
ra que en los conceptos particulares de naturaleza, sucedidos histérica-
mente —primitivo animismo, lo mdgico, lo graduado’ cualitativamente—,
aparte de la ideologfa, se hubicran a la par descrito y transmitido los mo-
mentos superados de la gran tendencia sustancial de la naturaleza?» Asf, y
no por iltimo («Lo numinoso también en lo bumanum religiosow en Das
Prinzip Hoffnung 1963, p. 1411: «El Reino permanece como el concepto
nuclear religioso, en las religiones astrales como clave, en la Biblia ~con
una novedad total en la intencién— como gloria.» Brevemente dicho, la
tierra religiosa, antiguamente con tanta frecuencia reducida, no se puede
medir en lo que contiene de no-me-olvides si no es con una fantasfa espe-
cffica, no liquidada.

La buena babitacidn religiosa de Bultmann, «el hombre modernoy

No basta si se trata sélo de una forma de cavilacién burguesa. Sélo
referida al tranquilo y querido cuartito y a lo que allf todavfa interpela,
tan «propio». Como si no hubiera, en tal cuidado espiritual de sf mismo y
dc hoy dfa, tanto aire viciado como lo hay, enrarecido, en los mitos que
s6lo son externos. Dicho brevemente, esta reflexién ya vieja, y por otra
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parte diferenciadora, se refierc a Bultmann, después que éste en 1941 haya
asociado la desmitologizacion, esto es, la conciencia cientffica moderna,
con ¢l existencialismo de Heidegger, esto es, con el moderno encuentro
fundamental de cada yo. Este privado clavo ardiendo de este cada yo y de
su estar bfblicamente interpelado, al parecer de una manera puramente
individualista (sin un social «se es», sin un ser en ¢l mundo) es lo unico
que les queda a los cristianos residuales de este tipo. Lo corporal, lo so-
cial, lo césmico, todo esto les resulta «wmundano», también en cuanto
mundo religioso; el alma no necesita preocuparse. Ni activa ni tampoco
conceptualmente: La Escritura habla desde la existencia a la existencia;
aparte de esto no dice nada, y sobre todo no habla «sobre algor. O donde
sucede esto ultimo, cllo sélo es precientffico, mftico, consecuentemente,
segin Bultmann, cientfficamente sin sentido, cristianamente confusién
total (en vez de autocomprension). Toda la conciencia «objetiva» como
tal, como exactamente profana, incluso como impuramente mitica, no
debe tener nada en comiin con la intimidad «situacionab» de la fe: Precisa-
mente ¢l hombre religioso no participa, igual que el moderno, de las ex-
presiones miticas de la Escritura (en el lado de ac4 con respecto a su «Re-
velacién» no mundana). «L.a Revelacién no transmite ningtin saber cos-
movisional, sino interpelas... «Qué es pues lo que ha sido revelado?
Nada en absoluto, en cuanto la cuestién de la Revelacién pregunta por la
doctrina, pero todo, en cuanto se le abren al hombre los ojos sobre sf
mismo y puede de nuevo entenderse a sf... La Revelacién queda descrita
como aquel descubrimiento de lo oculto, que para los hombres es senci-
llamente necesario y decisivo, si tienen que arribar a la “salvacién”, a su
propio ser» (Glasbe und Verstehen, 111, 1960, pp. 30, 29, 2). «En la fe que-
da suprimida la relacién cerrada que ofrece (mds bien produce) el pensar
objetivador (Kerygma und Mythos, 11, 1952, p, 198); con ello, la relacién
del mito es y permanece en definitiva en Bultmann como «relacién cerra-
da» —como si no hubiera un mito rebelde y uno escatolégico~-. Sin embar-
go, desprovisto de la sospecha de esta pSlvora, Bultmann no ve en todo
mito, sin atender a su tenor, nada mds que un discurso mundano, distan-
te de lo no mundano; nada m4s que una presentacién objetivada, particu-
larmente grotesca «de una Trascendencia no objetiva». Con ello, para este
tipo de desmitologizacién apenas existe una distancia esencial entre los
espfritus impuros, que penetran en los cerdos, y la doctrina «objetivada»
de los wltimos tiempos, mejor: de una apocaliptica no sélo privada, sino
césmico-final. De esto estd lleno el Nuevo Testamento, en razén del
«nuevo» e6n, claramente explosivo, y no sélo es el didlogo de la existencia
de cada yo en tal existencia precisa, entendida sélo como crisis de las al-
mas y no del mundo. Lo bultmanniano no elimina totalmente esta escato-
logfa, aun cuando ella es enteramente un mito, sélo que la retira del espa-
cio explosivo, histérico-césmico, y de Cristo, que de manera tan extraor-
dinariamente explosiva penetr6 allf, y la introduce en el alma solitaria, en
su Dios burgués. Se utiliza para ello a Kierkegaard, estableciéndose a la
vez en su arco entre «momento presente y eternidad»; esto no sélo tiene
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que ver ya con la «Teologfa dialéctican, tensa entre el presente y la eterni-
dad. sino con la llamada Escatologfa presente. La revelacién, sobre todo
con este final, debe despertar la evidencia en la conocida particularidad,
en vez de mantener tras la montaia la finalidad de la historia y del mun-
do. Esto ciertamente, gwa Kierkegaard en el topos, aun cuando no en la
oscuridad del momento presente, y en la cuestién inconstruible de ese
momento. Pues aquella inmanencia mds inmanente, ciertamente en razén
de su préxima cercanfa, mo sdlo aparcce bumanamente, sino que lo inmediato
impulsor, todavfa no mediado consigo, se encuentra en fodo. Este momen-
to presente no posefdo contiene —como todos los otros—, de hecho, el se-
creto del existente, mds aiin, es dltimamente este secreto. Por tanto este
hic et mune estd todavfa irresuelto, no sélo individualmente en su forma
cristiana, sino en todo ser. El momento presente no es en todo caso sélo
interpelable por una preocupacién pastoral, como si s6lo un presente in-
terpelado por la predicacién fuera una presencia escatolégica. Por el con-
trario, el pago al contado que se pretende con la presencia, y —dicho sin-
téticamente— la frase de garantfa. entendida metaffsicamente: «El dinero
contante y sonante triunfan. tienen todavfa un largo camino ante sf, no
«existencialmente» reducible mediante la expresion «cl Sefior es mi pas-
tor, y por tanto nada me puede pasam. Pues la accién de Dios solo debe
ser lo que se hace sicmprc comprensible en el momento presente «cualifi-
cadow, «lo que libera de s/ mismo al hombre. que anteriormente estaba en-
tregado a su propia obra, para que asf aprenda a vivir ante Dios». Si nos de-
tenemos en este lugar, que aparentementc conduce desde el mito. aquf
extrafio o exterior, hasta la nueva palabra de Dios, el «kerygman, surge
un mito particularmente grueso, precisamente del antiguo tipo. presu-
puesto en dltimo término de toda la «hermenéutica del yo» en Bultmann
y los suyos. Se trata del archimito heterénomo del pecado original, segin
el cual el hombre debe ser liberado de sf mismo, también después que
«Deus pro nobis» ha aparecido: Por supuesto, sin obediencia al manda-
miento de arriba. permanece el orgullo. el pecado, ¢l error. La emtrega de
Jesus hasta su sacrificio permanece aquf —con vistas a su seguimiento—
como cl nervio de su palabra dirigida a nosotros. a no ser que el mismo
kerygma del propio Cristo a la vez y en tiltimo término haya que enten-
derlo como procediendo desde arriba: «La palabra de Cristo es un decreto
soberano». Y sea por lo tanto, junto con la resurreccién de los cuerpos
muertos, algo fuera de la discusién, sin embargo no como un sin sentido,
sino indiscutible en otro aspecto totalmente diverso: no como contrario,
sino como disparatado, consecuentemente como verdadero «escdndalon y
«paradojan. Asf, incluso. se aproxima el Bultmann desmitologizador a un
polo opuesto de su habitual individualizacién —también hermeneciitica pro
nobis— al polo opuesto de la total trascendencia religiosa de Rudolf Otto
(lo «totalmente otrow), asf como am grano salis a Karl Barth. La aproxi-
macion se produce mediante el pathos de arriba, que permanece en Bult-
mann, con prevalencia mitico-heterénoma del «juicion. de la «gracia», del
Trascendente sustraido a nosotros como lo «Indisponiblex. Se paga aquf
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cara la persistencia reflexiva en el planteamiento tan inmanentemente
operativo de Bultmaan. esto es. en lo «presentes. (Aunque en este con-
cepto hay més de Kierkegaard. donde no de la seriedad de lo «subietivos
de Pascal. del «ordre du cceurs. que del heideggerismo individualista de
Bultmann. Y. sobre todo. omitamos la frase de Jesus llena de voluntad.de
cambio: «He venido a traer fuego v quicro que prendax.) Sin embargo. va
fue acentuadamente recordado que el elemento de «cercanfas. ante todo
de «momento presente» de Bultmann, configura en su Kerygma und Mvthos
un micleo. En cuanto no queda cubierto por la ceguera interesada ante lo
que no est4 tan tranquilo. junto con una «paciencia» de la cruz, de la que
existe bastante también fuera de lesus. Y cn cuanto segiin parece, la «des-
mundanizacién», con el abandono de la situacién del mundo. muy poco
cristiana. no se hace guarida. tampoco a/ibi, de lo que hoy se llama un
cristiano.

E/ gabinete secreto de Barth v el firme castillo de la Trascendencia

Lo que todavfa queda de la propia actividad puede particularmente
desaparecer mediante la tibia conversacién. El hombre se percibe con fre-
cuencia meior como moderno, si es combatido piadosamente que si se le
arrulla devotamente. Si no es. pues. interpelado desmitologizadamente y
luego se ve de nuevo sometido a los antiguos mitos, sino. por el contra-
rio. si a la vez oye quién es el amo. quién el esclavo. Lo ultimo es asunto
de la verdadera y plena teologfa de la heteronomta, arroidndose realmente
sobre nosotros. ¢s decir creando un claro frente. Una teologfa que idola-
tra lo mitico, proveniente de arriba. ¢ incluso sélo esto. Como lo «total-
mente otro» (Rudolf ()tto) como «trascendencia absoluta» (El Karl Barth
dc I.a Carta a los romanoes). De esta manera queda demolida toda forma de
teologfa liberal v cultural. también la <homfnicar—existencialista, también
la «activaw~escatoldgicas Dews minime Deus pro nobis. También Otto (Das
Heilige. 1917. 1963) ha scparado enteramente del hombre y sus descos lo
que denomina estremecimiento piadoso. Para €| lo divino «actualmentes,
debe ser solo v siempre el limite insuperable de su ser. pensar y decir,
nunca auténomo cn sf mismo, ni tampoco acogedor. A Otto le interesa
primariamente «¢l sentimiento» de lo santo. segiin la psicologfa religiosa
v la etnologfa. por tanto no sélo biblicamente: este sentimiento aparece
en una gran amplitud v bdsicamente como «estremecimiento-numinoson,
incluso referido mds ampliamente a fantasma e {dolos. Por tanto sc le re-
prochd que presentaba lo santo wrinis su momento moraly. mds aun, sin
la suavizacién y especffica luz de su expresion cristiana. Un minus que se
corresponde mds bien en su totalidad al horror mftico de esta seleccién
efectuada v no sélo al de su Trascendencia no humana. Asf son mostra-
dos —mds consecuentemente, pero también mds delatoramente que en
otras formas de la mitica heterénoma— los fdolos primitivos =también ia-
poneses— de 1a ira. la guerra, la venganza. mds en el altar que el Zeus de
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Otriculi con las «hermosas y redondas mejillas de hombre». M4s el cruci-
ficado de Griinewald que «Ven Sefior Jesiis, sé nuestro huéspedy, o inclu-
30 que el ciclo clisco de Fray Angélico. Theos agnostas, €] Dios objetiva-
mente desconocido, no sélo el Dios humanamente desconocido, s lo que
aquf dltimamente es puesto en juego en el «totalmente Otron (aun cuando
el efecto de Otto no resulta tan irracional, mds bien comprensible, a cau-
sa de la puesta en vogue por los fascistas de la «destruccién de la razénn).
En todo caso, lo religioso deberfa estar ligado tan estrechamente como
fuera posible al estremecimiento en lo mitico, precisamente como algo que
sopla desde arriba: esto también en la Biblia. Asf la blandura cristiana fue
arrastrada también a esta noche bronca, llamada ahora emysterium fascino-
sum», comparable en amplio grado mistéricamente al emysterium tremen-
dum» del antiguo Dios del trueno; ambas formas son poco recomenda-
bles. Asf ciertamente no se produce ninguna aproximacién al completa-
mente distinto «Totalmente Otro» segiin es concebido por un antifascista
tan firme, por un cristdlogo tan enérgico como Karl Barth; aunque sf se
da de nuevo una quiebra humano-divina, incluso sin fascinesum. De csta
manera el primer Barth de La Carta a los Romanos de 1919 —no interpreta-
da después en absoluto dentro de la «cultura protestantex— fijaba dsperas
fronteras entre hombre y Arriba, tiempo y eternidad. Con ello, en contra
de su voluntad, no hizo desaparecer al hombre, sino que polémicamente
lo extrajo de una armonfa donde todo se achata a la vez. Pero no hay
nada de achatamientos en la particular enemistad-amistad de Barth con
respecto al hombre. Ante todo rebaja —reaccionariamente- la actividad
humana, junto con las realizaciones habidas en el 4mbito del Estado y la
Iglesia, considerados como simplemente propios de la creatura y exterio-
res a la accion divina.

La insuperable consecuencia, que por tanto se presenta absolutamen-
te heterénoma, reza: «Lo divino expresa un permanente so al mundon.
No vale pues ya ninguna «autocomprensién de lo propio» a lo Bultmann
para buscar erréneamente en lo «Indisponible» ~sin embargo disponien-
do—, adapténdose & /a rrode; esto mds o menos con una ontologfa funda-
mental desde el fondo, o también con una mezcla dialéctica, donde ya na-
die sabe quién es el anfitrién, quién el huésped, qué lo eterno y qué lo
temporal. Por el contrario, Barth rompc desde 1a rafz la correlacién acé-
mds alld, esto es, desde el tema perdido a partir del auténtico Lutero: la
revelacién mediante la originaria palabra de Dios, con una diferencia cua-
litativa infinita entre el hombre y Dios, entre el movimiento propio de la
crcatura y la #nica autonomfa, la de la Transcendencia sin concesién algu-
na. «El verdadero Dios es el origen que prescinde de toda objetividad,
origen de la crisis de toda objetividad, el juez del no-ser del mundon (Der
Romerbrief, 2, p. 57). Desde aqul, desde la ¢risis, como la tinica Parusia de
lo divino, se especifica la frase radical de Barth: «Dios expresa su eterno
no al mundox; desde aquf también la conmocién del momento presente
—por otra parte kierkegaardiana— como el inico punto de rabioso contac-
to entre Dios y ¢l hombre, y el principio de Kierkegaard de que «la con-
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ciencia bienaventurada, ante Dios siempre es injustan. Dios no accede de
ninguna otra manera ~fumpoco como Cristo— ni al hombre, ni al mundo, ni a
la historia y tampoco en el momento presente; de forma més perceptible
en éste, s6lo como impacto de arriba, como «juez del impacto» (no sin
motivo es ésta una imagen procedente de la actillerfa), en el mejor de los
casos como punto de interseccién. «En Cristo es cortado perpendicular-
mente el plano de la realidad mundana por el otro plano de la realidad di-
vinan (Ges. Viortrdge, 1, p. 5). También en ¢l momento presente, que es
mids bien una herida y sélo impropiamente un contacto en un punto, se-
mejantemente 2 cOMO una tangente toma contacto con una circunferen-
cia. De aquf también la «proximidad» barthiana al Deus totaliter abscondi-
tus, el ocultamiento luterano de Dios, nuevamente en competencia con-
ceptual con la Trascendencia sin concesiones. Pues Lutero, por muy ab-
soluto que sea su Dios, distingue entre un Dexs absconditus (esto es, Dios,
en cuanto no gwiere ser conocido por nosotros) y un Dews revelatus (esto
es, Dios, en cuanto se relaciona con nosotros mediante su palabra); una
diferencia que Barth —aqui, mufatis mutandis, mis luterano que Lutero—
por lo demds no reconoce. Barth reasume de nuevo ambos clementos
mids intensamente que Lutero, que separa el «temor de la ley» —a veces
casi gnéstico— del «amor del Evangelion; y esto en razén de la mds estric-
ta Trascendencia ~también en este lugar—. Pues en toda separacién entre
la ley —también la del ritual- y la predicacién del amor —la unién del
amor~ actda un movimiento opuesto a lo heterénomo, no sélo limitado
al Bvangelio, sino que desde Amds y los tres Isafas se puede apreciar con
claridad que lega hasta el Sefior del sibado; un movimiento que distingue
la era de la ley de la del amor (y de la inspiracion), y no sélo en la gnosis,
en el gran antitético Marcién, posteriormente también en el gran quilias-
ta Joachim di Fiore, el «lsafas del siglo trecen. Consecuentemente Barth
debe introducir una servidumbre también en el Evangelio, conforme al
enojoso principio de que lo divino y no el demonio es lo que expresa su
permanente no al mundo; principio totalmente antiespiritual y antipro-
meteico: «La realidad de la religién es ¢l horror del hombre ante si mis-
mon (Der Rémerbrief, 1940, p. 252). El propio Jesus debe ser un sf al mun-
do (no ajeno a la forma como Lutero se deja proteger por Cristo de la ira
de Dios, semejante al refugio bajo las alas de la gallina); pues constante-
mente para Barth, el mundo aun en cuanto totalmente cafdo es «creac-
cién de Dios», y en cuanto no cafdo, como obra de Dios en Jesucristo, es
¢l sf de Dios al mundo, favor; a la vez realizacién y justificacién. Desde
aquf, desde esta fe impenetrable —definida como «concavidad» con respec-
to a lo escatoldgico— se explica la ley en cuanto determinada Jltimamente
como «increencian; ante todo el sf de Dios al mundo por medio de Cristo
¥, segiin la «Alianzan exterior ~sélo por su medio—, no significa de ningu-
na manera carta blanca a una analogfa entis (ahora acaso reconciliada) en
la relacién Dios-mundo, siempre opuestos. La ley queda fuera de la fe, en
cuanto ésta es «figura del Evangelion, preferentemente como interpela-
cién, decisidn, juicio, de #na palabra de Dios; por lo tanto, en el mundo
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—esto es, contra el mundo—, domina inicamente la analogia fidei y ésta es
comprendida como la mayor oposicién al mundo, mientras el sf al mundo-
final del mundo se llama Escatologfa. Pero de ninguna forma entendida en
una relacién cualquiera de! mundo, como producto utépico de un munda-
no proceso hegeliano, tan discontinuo, o, como en Agustin, en cuanto ha
llegado al fin del tiempo de la avitas Dei peregrina por la historia. Por el
contrario, es concebida como la total mediacién immanente-trascendente:
«del final rea/ de la historia hay que decir en #do tiempo: el final est4 cerca»
(Barth, Dre Auferstebung der Tatem, p. 60). Por todas partes, hasta el final, que
«salta los tiemposs, se declara la guerra tanto al actualismo humano como a
los pensamientos de la historia y del mundo, la guerra que refleja hasta el ex-
tremo el mito de los seitores. El tabui del mis all4 de su Dios como tabii de
la soberanfa de su revelacién frente a todo lo que el hombte pueda tener en
su vivir y en su pensar, en su cultura y su filosoffa, también en la religién, en
cuanto posesién espiritual, no sélo es renovado anacrénicamente por Barth,
sino que es complementado con una tremenda cognoscibilidad.

Ficilmente va desapareciendo lo que la cabeza no reconoce gustosa-
mente. Un retorno al sentimiento, incluso permanecer ahf, es algo que se
da también en Barth, y ello trae consigo un «otro lado». Sin embargo,
este sentimiento no es débil y sobre todo sabe de sf como también de
aquello que le roba la inteligencia. Lo cual hace cognoscible y a la vez
irreconocible a lo renuente, inaccesible, que estd entcramente en el mids
alld (aquf se dan relaciones con E/ Castillo y El Proceso de Kafka). Sin em-
bargo, écémo y de dénde puede Barth expresarse sobre este eterno Incog-
noscible, que, acerca de lo mis concreto, manifiesta su constante no al
mundo?. Podria invocar ciertamente a Isafas (aunque éste se hallaba lleno
de su Dios) en lo que ataiie al hiato entre lo humano y lo divino, en su ai-
rada frase de Yahvé: «Mis pensamientos no son vuestros pensamientos, y
vuestros caminos no son mis caminos» (Is 55, 8). Pero aun cuando allf se
refiere la enorme distancia del cielo con respecto a la tierra, sin embargo
en Isafas se sucede en seguida la palabra de Dios al hombre, tan poco dis-
tante como la lluvia que procede dei cielo y humedece la tierra para fe-
cundarla, y como la palabra que se cumple precisamente con los hombres,
«no debe regresar vacia a mi». El propio Barth deberfa excluirse a sf,
como la dnica criatura, de los lfmites del conocimiento de lo creado, que
¢l afirma de manera radical; pues de otra forma no podria de manera tan
concreta y explfcita informar con precision de la retfrada divina. El Kant
de los «Suefios de un visionarion llamarfa al teélogo un «predilecto del
cielo», pues malgré lui explica a los hombres la Trascendencia clausurada,
incluso en su ocultamiento. Y en lo que concieme al pathos de lo divino,
que constantemente aparece, en referencia a lo absolutamente heter6no-
mo, ccudl es la diferencia que hay entre su cardcter de inevitabilidad y la
antigua Moira, la ciega diosa del destino? Esta, aunque particularmente
elevada, y gobernando por encima de Zeus-Sefior, si se la considera tefs-
tamente, no se sitiia en una 6rbita de alto nivel. También, y esto sea di-
cho como aspecto central, équé criterio de diferencia existe, en esta hete-

51



ronomfa glorificada ad absurdum, entre lo divino, que como tal expresa
hasta el hastfo su permanente s al mundo, y el eidos de Satdn, que con
mayor razén fue definido de la cabeza a los pies como el wmtradictor? Es
cierto que el mito de los sefiores de Barth, hipostasiado hasta un exceso
aleccionador, quedaba protegido ante este juicio sobre sf mismo, en cuan-
to su Ser supremo no debe introducirse ni en los ojos de los hombres, ni
en sus sentidos, ni en su historia y ni siquiera como ultimo juicio de otra
y ultima crisis, en un final de la historia, en una dltima y escatolégica
apertura del mundo. Esta es en definitiva la idea barthiana de lo divino,
carente de toda historia, consecuentemente sin ningin sovam del que un
proceso pueda estar prefiado, con lo que se diferenciarfa de lo que es estd-
tico; por lo tanto, todo lo barthiano —ahora enteramente convertido en
tipo mitolégico de lo antiprometeico— carece de toda clase de tiempo para
el «nuevo eén», de todo camino activo, incluso de espacio histérico o na-
tural para el ésjaton. Ciertamente sélo es vilido aquf el «momento presen-
tew; sin embargo, no queda justificado como un lugar de impacto que
hay que preparar, un lugar de la realizacion del realizador mismo, sino
que es acatado sencillamente como algo ahistérico; y esto no al modo
joanneo, en el sentido de lo que ahora esta préximo, sino al modo grie-
go, en el sentido de algo que siempre es. De aquf precisamente nace el
correspondiente desinterés por toda Escatologfa del final de la historia:
«De todo serdadero final de la historia hay que decir en fado tiempo: El
final est4 cercan. Se ha dicho atinadamente: «Estas diferencias entre el
pensamiento griego y el cristiano-isracli, entre logos y promesa, entre
epifanfa y apocalipsis de la verdad, han sido descubiertos en muchos te-
rrenos y con diversos métodos» (Moltmann, Theologie der Hoffnung, 1964,
p. 34). Y, como continia Moltmann, presuponiendo sin mds indagacién
un método similar al del «Principio Esperanzan, estas diferencias estdn
vivas, junto con el «Espfritu de la utopfa», también en el problema de la
naturaleza, y precisamente en éste. As{ tdcitamente con docta spes, pero
expresamente contra una Escatologfa demasiado presente: «El padeci-
miento se hace universal y hace saltar la total suficiencia del cosmos, al
igual que el gozo escatolégico resonard en un “nuevo ciclo y una nueva
tierra”.» Con otras palabras: La apocaliptica, ciertamente, piensa su Es-
catologfa cosmolégicamente, pero esto no es el fin de la Escatologfa,
sino el comienzo de una cosmologfa escatolégica, o de una ontologfa es-
catolégica, para la que el ser se hace histérico, y el Cosnos se abre a un
proceso apocalfptico. Esta historificacién del mundo en la categorfa del
futuro universal y escatolégico es teoldgicamente de una gran importan-
cia: la Escatologfa se hace por su medio, el horizonte por excelencia de
la Teologfa... Tampoco ha cerrado el Nuevo Testamento la ventana que
ha abierto la Apocaliptica hacia la amplitud del Cosmos y al aire libre,
mids alld de la realidad césmica dada» (Jor. ait., p. 124). Los rasgos de
una revisién apocalfptica demasiado abstracta aparecen posiblemente
aquf de forma demasiado masivamente teoldgica, es decir, provistos to-
davfa de un firme baluarte y de la llamada paciencia de la cruz; sin em-
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bargo, toda anticipacién ofrece una verdadera contraposicién —y esto no
en ultimo término— con respecto a la nulidad histdrica, la lejana estatici-
dad rrascendente de Barth. Pues tanto ha mostrado su «paciencia» de la
cruz la posicion opuesta. esta verdadera omnipotencia de los {dolos —sin
compromiso ni teatro— a la postre no irreligiosa. sino metarreligiosa,
que nuevamente aparece aquf como reconocible. Barth. a pesar del «sen-
timiento» antirracional. tiene un poco en comin con Schleiermacher,
por otra parte tan de la «cultura protestanten: pues una tesis de Hegel
contra Schleiermacher nunca se encuentra tan lejos de un tipo de «pa-
ciencia» de la cruz como de aquella que finalmente —tratando aquf v alld
del ser del hombre— se convierte en heteronomfa, en absolutismo tras-
cendente. Schleiermacher también habfa definido la religion como «sen-
timiento de una total dependencia del Absoluto» («también fundamento
impensable del mundos). Y Hegel, exigiendo no sdlo cuentas y cons-
ciencia. afiade contra tal puro afecto de sometimiento: «Serfa asi el pe-
rro el meior cristiano ... pero s6lo el espfritu libre tiene religién y puede
tenerlan (Werke, 1832-45 t. IX. p. 296) —esto contra el Theos agnastos,
en el que sobre todo vive el Sedor de Barth, su propio Theos Kyrios. Y
sin embargo tampoco deberfa vivir. o con otras palabras: ¢El Totalmen-
te Otro. el propiamente Absconditum, no gana real profundidad. sin el
tabi de la tremenda supersticidn. sélo si se desplaza aleidndose de la
deidad hacia el secreto del hombre. hacia el bomo absconditus? De nuevo
—como para «lo presente» de Bultmann— el precio serfa demasiado eleva-
do para lo «misteriosow de Barth. y también superfluo.

De todos modos, trabaiando incesantemente con alienacidn, trabaian-
do con leianfa. heteronomfa, Trascendencia. Barth ha resituado nueva-
mente ¢l problema de lo IncSgnito con su Dews absconditus, un plus que
desaloia de la cultura protestante la antropologfa confortable. Deus abscon-
ditus se hace cognoscible como referencia al homo absconditus: «Lo familiar
v. a la vez, “Totalmente-Otro™. como signo del estrato religioso. desde
los dioses-animales hasta el Dios Uno del poder. hasta ¢l Dios salvador,
s6lo se hace comprensible como tal orovcccldn interpretativa y de su
mundo... Dios aparece asf como ideal hipostasiado de la esencia humana
que aiin no ha llegado a ser realidad: aparece como entelequia utdpica del
alma, del mismo modo que el parafso habfa sido imaginado como entele-
quia del mundo de Dios» (Das Prinziv Hoffrung. 1959, pp. 1522 s.). Tam-
bi¢n esto se refiere a elementos transformados y a arquetipos: sin embar-
go. es mitologfa no referida a ninguno de los (dolos de poder hipostasia-
dos, incluso doblemente tabuizados. Por el contrario: Se refiere a mitos
de otro tipo. no saldados: no se refiere a ninguno de caricter hipostasia-
dor trascendente. sino a los utopizadores que trascienden, consecuente-
mente s6lo a los mitos de arranque de lo humano subversivo. Arroiar a
bulto todos los mitos. sin atencién al personaie: esto se revela nuevamen-
te. particularmente desde esta perspectiva. como la tienda de Bultmann
en la que hay de todo. Todos los mitos de dominacidn. pero preferente-
mente esta inescrutable Trascendencia. sin embargo eternamente verda-
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dera, con su Olimpo como sede de juicio, éste es el mosaico de majestad
de Barth (y no el cielo de Job, tampoco el de Hijo del hombre). Por lo
tanto, podfa decir Marx: «Prometeo es el santo mids excelente del calen-
dario filoséficon; pero lo es también en el calendario mitolégico, esto es,
en la destruccién y salvacién del mito mediante la luz, dltimamente ex-
plosivo en sus fbulas, mds all4 del dfa presente. El resumen (no cerra-
do) sigue siendo el siguiente: También lo prometeico, consecuentemente
también todo lo pretendido escatolégicamente, se encuentra en el mito,
asf como todo lo mitico, junto con todo lo mistérico en Prometeo, tiene
que encontrarse en lo novwm y sitimum de la actividad humana y de la
historia; a no ser que sélo deban existir grises tonos humanos junto a
una Bizancio trascendente, Santificado sea tu nombre; tampoco esto es
una oracién de una comunidad de sibditos y palaciegos, ningiin panegf-
rico heterénomo; por el contrario, es la postergacion del Dews maximus,
non-optimus, en el mejor de los casos nom-existent. Hasta aquf ya se ha
dicho lo suficiente en cuanto a la desmitologicacién con otra medida y
otro objetivo, en cuanto a la creacién de tabies con la produccién de una
clara oportunidad a fin de lograr su precisa negacién. E incluso en lo que
atafie a la obediencia, la usual, lo mejor es oir la frase de Jesds, «Mira, que
yo hago todo nuevon. Para no confundir la cercanfa al mundo con confor-
midad, ni trascender con trascendencia posefda.

Lo que se ha destacado y frenado a partir de Albert Schweitzer:
la llamada escatoldgica de la Escritura

S6lo permanece bastante tiempo lo que por principio no traspasa
nada de lo que es habitual. Siempre parece que basta con hacer de Jesus
un buen hombre que vivié ejemplarmente y nos encargd amarnos unos a
otros como €l nos habia amado. Pero a la vez se oculta, ciertamente con
mucho amor, lo intolerable de que, si bien no habfa altercados de unos
con otros, simultdneamente se impulsara la persistencia de la relacién de
amo y esclavo. Lo principal era el dulce hermano y con €l se efectuaba la
acomodacién a la situacién, manteniendo el esclavo fijo a la barra. De
esta forma se podfa también coexistir con el amor, esto es con el amor
carente de tension, dispuesto a doblegarse y en su caso a adular, y esto
ahora mucho mejor que antes. «Mira que todo lo hago nuevon; la llamada
de estas palabras ha permanecido presente con consecuencias muy peno-
sas para la doctrina cristiana, constantemente administrada por funciona-
rios; esta llamada fue emborronada por los liberales, castrada por los con-
servadores. «L.o que hagdis al menor de mis hermanos, a mf me lo habéis
hechon: Miinzer y afines que querfan crear este Reino real de amor —y
ademds enseguida—, eran tan ilusos como Jesis; hasta hoy la mayorfa de
las veces tuvieron la peor de las prensas e¢n la Teologfa cristiana, en el
mejor de los casos ninguna. Inicialmente puede parecer tanto mds sor-
prendente que justamente este «enseguida» de la predicacién de Jesis,
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esto es. su teologfa abrasadora, pudiese de nuevo percibirse en medio de
una teologfa absolutamente burguesa. Juan Weiss, luego Albert Schweit-
zer, que ciertamente no eran demoledores. realizaron exegéticamente un
nuevo descubrimiento, entonces consternador. A partir de Juan Bautista:
«El Reino de Dios estd préximon, aquel que fuera por él bautizado con
ese propésito deberfa aparecer no sélo como rebelde, sino como un santo
tonto. Weiss (Die Predigt Jesu vom Reich Gottes, 1892) enseié acerca de un
Jesis ya no «histdricon sino «futuron, que éste «no habfa tenido nada en
comiin con este mundo» en su conducta y ejemplo. estaba «con un pie en
el futuron. Cierto que Weiss volvié sobre sus pasos y de manera no «futu-
rista» retornd de la imagen escatolégica de Jesus a la liberal, carente de
seres ilusos. Mds tarde ¢s Schweizer el que recurre a la Escatologia, ini-
cialmente pulsando sobre todo registros fuertes, que se encontraban tras
la conducta de Jesis y en su predicacién. De manera que Jests sélo apa-
recfa secundariamente como maestro moral en la predicacién del Monte:
sustancialmente como enviado y ungido del Reino de los cielos que se
aproxima. Asf en Jesus y para los suyos parece que se ha hecho carne el
mito apocalfptico del Salvador. finalmente con la fundamental salida de
Egipto: «Con la Escatologfa se hace asf imposible introducir ideas moder-
nas en Jesus y recibirlas nuevamente como vida. en cuanto procedentes
de aquél. por medio de la Teologfa neotestamentaria» (Schweitzer. Von
Reimarus zu Wrede. Eine Geschichte der Leben- Jesu-Forschung. 1906, p. 322).
Schweitzer —en medio del equilibrio de fuerzas y de la Fifsica estdtica de
su tiempo— piensa incluso en la otra cara explosiva sobre la llegada del
Reino de Dios. esto es, en una catistrofe no sélo bélica, sino ddsmica: es-
perada todavia en vida de Jestis, més tarde con su muerte. Un estremeci-
miento ante los jinetes apocalfpticos procedentes del ako cielo. asf como
el éxtasis vertiginoso y el bautismo en la gloria del cielo. cuya irrupcion
deberfa realizarse inmediatamente o en el recodo del camino. Estos ex-
tremos tan poco burgueses fueron notados como pura investigacién so-
bre Jesis. en el cambio de Jesis y de sus discipulos: como si al parecer
hubieran sido vistos —y de nuevo- desde las concretas expectativas so-
bre el fin de los tiempos tenidas en la proximidad del afo 1000 o del
1525, en vez de deberse al trabajo hermenetitico realizado en una casa
parroquiak: En todo caso el efecto significé una conmocién en la ciencia
neotestamentaria. «La corriente crece, los muros ceden», decfa el teélo-
go sistemdtico Martin Kihler, y ademis el cristianismo originario. con-
templado escatolégicamente. hacfa aparecer como mentirosa la sistesis
arménica de cristianismo y cultura burguesa. Segiin esto, el propio Karl
Barth participaba: «El cristianismo que no es absolutamente Escatologfa
no tiene absolutamente nada que ver con Criston (Ramerbrief. 1921,
p- 298). Hasta que —aquf al igual que en Weiss y en Schweitzer— el nue-
vo descubrimiento a causa de su capacidad de asustar a la burguesfa desem-
bocd en su opuesto, en una imagen liberal de Jesds. como de costumbre
al servicio de los miembros mayoritarios de las Iglesias. los pertenecien-
tes a la clase media. De este modo Schweitzer hablaba de Jesiis como de
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un iluso, a la vez que acentuaba el cardcter desbordador de la expectati-
va del final; la misma determinacion de una fecha en el tiempo, al no
acontecer el fin, se caracterizaba con particular facilidad como ilusoria,
como «error de Jesiss. En vez de ello sucede el frenazo, la renovada
vuelta a la cultura cristiana, a la ayuda al desarrollo. «Asf se llegé a que
la consideracién histdrica de la salvacién sustituyera a la Escatologfa del
cristianismo originarion (Ernt Kisemann, Exegetische Versuche, 1, 1964,
p- 119). Y Moltmann con la docta spes de la «Teologfa de la Esperanza»
(1964) observa no erréneamente con respecto a Barth que éste, diferen-
temente a Schweitzer, no quiso mantener el elemento escatolégico: Se
confunde aquf «escatolégico» con «supraterrenon, reflexionando sobre el
ser griego en vez de sobre el futurum biblico (loccit. p. 32). Item, debe
fluir una nueva corriente, que pueda prolongar el mensaje escatologico
del cristianismo originario, ahora descubierto (junto con su origen pro-
fético). En una dimensién de la que —en razén del mito de 1a promesa—~
se halla llena cicrtamente no la Teologfa, sino la Biblia, el tiempo como
futuro, el topos de lo ltimo.

Asf no se puede evitar aquf aquello que no estd pasado de moda.
Igualmente sucede con la queja en medio de la bisqueda en la Escritura;
no se la puede sustraer a quien es simplemente un honrado lector, ni si-
quiera (lo que suena mejor) puede ser pasada por alto. Esperar =y no te-
ner, ya —tener— es la palabra biblica mds apropiada, igualmente la enmo-
hecida: «Consolaos», que se ha convertido en una espera con vanas pro-
mesas, donde no fraudulenta, sin embargo nunca se ha desvirtuado total-
mente. Pues para ello el estilo bfblico resulta demasiado exigente; y le re-
sulta demasiado grande la distancia de lo que ha devenido, de lo que es.
«Que se seque mi mano derecha si yo me olvido de ti, Jerusalen», de esta
forma penetra la palabra de un Salmo, a través de los Pastores estableci-
dos que quieren conservar sus ovejas y les son arrcbatadas. De ninguna
manera es una palabra enunciada sélo como recuerdo, 2 no ser recordan-
do una ferusalén no presente, prometida y falta de resignacién ante lo
existente. No con una miseria doblemente insoportable, ni con sélo un
lastimoso malestar y en ningtin caso con lo no llegado, es decir con el no-
llegar a aquello que existe del e6n mejor y se encuentra ahf. Lo que con-
secuentemente no coincide —ni se hace presente— con la tranquilidad cris-
tiana del espfritu, o en el mero autoexamen, y menos aiin en el bazar cris-
tiano de la beneficiencia. Para esto no habrfa hecho falta el rodeo escato-
légico, tan paraddjico, y ulteriormente tampoco habrfa sido neccsario
ningin seguimiento de Cristo. Por el contrario, dice Chesterton (E/ bom-
bre inmortal), precisamente aquf, y de manera notable, con caracteres de-
sarmonicos (y no lo dice sélo en contra del cristianismo en cuanto ética
anglosajona del préjimo o en contra de Shaw): «Eran calumniadores
aquellos que culparon a los cristianos de haber reducido Roma a escom-
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bros. prendiéndola fuego. pero habfan captado la naturaleza del cristianis-
mo mucho mds correctamente que aquellas personas modernas que nos
dicen que los cristianos componfan una comunidad ética. v que fueron
lentamente martirizados hasta la muerte porque explicaban a los hombres
que tenfan que cumplir un deber con respecto a sus préiimos o porque su
benignidad comprensiblemente les habfa hecho despreciables.» Chester-
ton, catdlico convertido. se hallaba muy leios de la rebelién. pero no del
escéndalo real v peligroso del cristianismo originario; mds alld de cual-
quier otro abismo, existe aqui una concordancia hasta el ultimo verso.
igualmente incémodo. del mistico quilidstico William Blake, la otra visién
inglesa ¢n el escdndalo: «El espfritu de 1a rebelion disparaba desde el Re-
dentor. v en los vifiedos de Francia aparecfa la luz de su furor.» No existe
duda alguna desde la perspectiva de una comprension escatolégica de la
Escritura que no ha sido suavizada: Segiin su propia aura estas irrupcio-
nes —en Blake todavia baptistas— se aproximan mds al verdadero trascen-
der en el cristianismo originario que al «Csiaton» diferente tomado en
coniunto de Bultmann. Barth. Schweitzer. lunto con la referencia com-
pleta al éxodo. que en la hermeneiitica no puede limitarse en ningun caso
al Nuevo Testamento, que tiene su arquetipo de pueblo sobre todo en la
salida de Egipto. pero también en época muy anterior. Asf hay que escu-
char también a los Profetas de Amds hasta Daniel. que incluso moderada-
mente llevan consigo una Apocalfptica s/ generis. también ineliminable
en una perspectiva paulina: Se debe hablar siempre de un mensaie escato-
légico cuando por los Profetas se niega el fundamento histérico de la sal-
vacion hasta el momsento bresente vara ellos (von Rad, Theologie des Alten Tes-
taments, 11, 1960, p. 131). Y ademds de la infraestructura conservadora
—que para la mayoria de los tedlogos. va desde Melanchton en contra de
Miinzer, convierte el mensaie social en una Escatologfa impugnada o
aguada— ¢qué es lo que hace ficil el cumplimiento metédico de esta tarca?
Es permanente la vinculacién con la filosoffa griega del ser, extrana a la
historia. la promesa. ¢l #novum. Con el futursum como abierta determinacion
del ser hasta llegar al mismo Yahvé: «Eln. Tu eres. reza la inscripcion
en el Templo de Apolo de Delfos. «Eh’ ie ascher eh’ ien. Yo seré el que
seré, reza la presentacidn de Yahvé. v no sélo en la zarza ardiente de
Moisés. De aquf procede la especffica. no tangible. representacidn del
Dios de la Biblia. aiena a todo presente antiguo, aquf la diferencia entre
epifanfa y apocaliptica. también la existente entre la simple Anammesis de
la verdad (recordar de nuevo. el cfrculo) que va de Platén hasta Hegel,
v la Escatologfa de la verdad como la de una verdad en sf mismo toda-
via abierta, con un todavfa-no-ser. A esto se corresponde. tanto en fina-
lidad como en obietivo v sentido de la Biblia. aquel poder propio de la
Escatologia. radicada en lo mesidnico. como ha destacado Hermann Co-
hen —cierto que con ¢l abandono tan «razonable» de lo escatoldgico en
contra de lo antiguo v en favor del ser-futuro—. Esto ciertamente sin
que haya que proceder en absoluto de una Facultad de Teologfa evangé-
lica. tampoco sin que hava un Mesfas que ha llegado. ni una epifanfa va
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realizada: «Este es el gran enigma histdrico-cultural que plantea el me-
sianismo. Todos los pueblos sitian la época dorada en el pasado, en el
tiempo primero; sélo el pueblo judfo espera el desarrollo de la humani-
dad en el futuro. Sélo el mesianismo afirma el desarrollo del género hu-
mano, mientras la época dorada significa que se da un proceso descen-
dente. Por tanto es un craso error la descripcién habitual de la época
mesidnica como la dorada; supone invertir totalmente la idea. Pasado y
presente desaparecen en el mesianismo ante el futuro, el vnico capaz de
cumplir la conciencia del tiempo» (Hermann Cohen, Religion der Ver-
nunfs, 1919, p. 337). Todo ello posee validez desde la afirmacion «Eh’
je ascher eh’ jes, aunque la omisién de Cohen de los Evangelios, origi-
nados igualmente en el interior del judaismo y de la apocaliptica («La
supersticion se atemoriza ante el suceso nazarenow definfa Buber), sepa-
ra mds todavfa que cualquier tedlogo cristiano, lo mesidnico como «ra-
26n étican de lo escatoldgico, en cuanto supuesta «infeccidn miticas.
Este es el precio iniitil, superior a toda «desmitologizacién» cristiana,
que hubo que pagar por la fuerte acentuacién de lo no-antiguo de la Bi-
blia, y precisamente por el énfasis en la Escatologfa biblica. Asf conti-
nua la aleccionadora doctrina de que tal enemistad del mito, ahora ple-
namente expresada, expulsa de lo mesidnico cualquier tipo de Mesfas
personal (el anti-Yahvé de Job), igual que todo futuro total de la Apoca-
liptica. Aunque precisamente haya personas que pertenezcan a aquella
oira cara de lo mitico. Asf el rebelde en lo mesidnico, que es anticipa-
cién acompafiada ademds de cambio césmico, de nuevo ciclo, nueva tie-
rra; todo ello es mucho mds propio de la razén y no del tonto y viejo
Adin. Se muestra, pues, de nuevo en esta conclusién de qué manera tan
importante el personaje rebelde junto con el mito apocaliptico de la pro-
mesa pertenecen implicitamente a la exégesis biblica; y de qué manera
decisiva estos mitos luminosos proyectan también una iluminacién contra-
puesta sobre mitos semejantes, también a los que se encuentran fuera de
la Biblia, sobre los criptomesidnicos; es decir, los que en ningin caso
carecen de la «luz de su furom, pero que necesitan del «Mira, que lo
hago todo nuevon, que sélo ha sido expresado en la Biblia. También en
la Biblia existe una oposicién contra el Zeus, que envié un diluvio cri-
minal contra los hombres, que a Prometeo, portador de la luz, lo clavé
a una roca como si fuera a una cruz; aquel es el Sefior del mundo, con-
tra quien se rebela lo prometeico en favor del hombre, el cual es mejor
que su Dios. Asf aparece de nuevo el mito de Prometeo, todavfa no si-
tuado sobre sus pies; sin embargo es diferente de lo que significa en el
pensamiento griego, estdtico. Es entendido como transportando el futu-
rum en razoén de lo novum, que por primera vez, en su propia perspecti-
va, aparece en la Biblia en su dimensién utdpica. Esto es motivo sufi-
ciente para que se sienta también mal lo wltimum en lo novam, el ésjaton
pro nobis de toda exégesis, si es que todavfa ésta lleva el Olimpo en cl
corazén. Sin embargo, los cristianos del nuevo edn, que crefan ser los
dnicos auténticos, estaban mucho més cerca.
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17. SOBRE LA RELACION MARXISMO Y RELIGION

E! temor ha creado los dioscs.
LuckEcio
Paso 2 paso hacia el ojo que mira,
pero sin estar asustados
avanzamos hacia adclante.

Y pesado y Iejano
pende un envoltorio de temor reverente.

GOETHE

El atefsmo es el humanismo mediante la supresion de la religion.
MARX
Asf ninguno de los movimicntos sin Dios ha significado tanto
mal para la polftica de la Iglesia como ¢! que le ha proporcionado
la Carta Pastoral.
(La dltima Carta Pastoral alemana, p. 34.)

No bay gue olvidar al fraile

Lo que a uno le oprime, lo arroja gustosamente fuera de si. Ya desde
antiguo se decfa que la necesidad enseiia a rezar. éAcaso también porque
los que viven del rezo son los que procuran la necesidad? Un rebafto, ni
siquiera en el desconcierto, consulta a pastores especialmente solfcitos. El
trabajador con conciencia de clase hace mucho tiempo que no ha olvida-
do esto, a diferencia del pequefio burgués camelado. Pues ya ha visto
cudnto cuidado espiritual por su salvacion reside en el poder que le explo-
taba y le oprimfa. iQue paz sin vacilaciones, con el poder desde la rique-
za, desde el poder con la riqueza, sin vergiienza alguna! Cudntas bendicio-
nes apostdlicas sobre muchos Francos de tantas zonas, cudntas devotas
oraciones sc elevaban por sus victorias, y cémo se cerraron cémplice-
mente los ojos, cuando de nuevo fueron quemados judfos y herejes, con
mayor prepotencia que nunca. Cuando crecfa la dureza, la mayorfa de los
alzacuellos luteranos se situaron del lado del poder, del que en definitiva
procedfan, tan fatima y obedientemente. Tuvieron que producirse mu-
chos fracasos de las antiguas conjuras antes de que las figuras titubeantes
y también astutamente firmes hubieran aprendido tanto, o hubieran encu-
bierto y ocultado tanto que tuvieran que desapareccr. Ciertamente que si-
guen existiendo personas honradas en ambas Iglesias, pero sélo las aco-
modaticias son por el momento las que dominan, y lo que en cada uno
queda de gato cafa en ellos siempre de pie, amenazadoramente, pues la
tozudez que procede del Este sigue redundando en su provecho. Ademis,
algo es impuesto aquf, mejor que nada, y existen aquf verdaderas figuras
cristianas que se encuentran por detrds despiertas, debido al moho y a las
hogueras. Sin embargo, desde mucho mis lejos procede otra cosa que no
puede ser superada mediante la simple modorra eclesidstica. Las fuentes
fluyen en otros espacios y la especie del fraile las ha ocultado o cegado
constantemente, por encargo.

59



Opio del pueblo, Hambién en otros sitios suficientemente servido?

Se paga el placer de dejarse aturdir. El opio para ¢l pueblo humeaba
siempre, al final toda la fe poscfa su sabor. Si la lglesia no hubiese csta-
do tan atenta al lado de los poderes dominantes, no hubiera habido tal
tipo de ataques contra todo y cada cosa en particular. A no ser que
como en la Alta Edad Mcdia se disputase sobre el primer puesto de do-
minacién.Primero se trataba de¢ someter a los siervos, luego a los escla-
vos a sueldo; a la opresién nunca fracasada le vino como ayuda el atur-
dimiento.Por esto, vy no en razén de perspectivas de ciencia natural, se
comprende que Marx no sobrepasé el «écrasez Vinfimes de Voltaire,
sino que lo sostuvo y suscribié. No lo sobrepaso porque reconocid a la
Iglesia junto con ¢l Estado como reflejo de otras realidades intolerables
¢ indetendibles, econdmicamente condicionadas; por tanto llevo la tala-
dradora 2 mds protundidad. Pero sostuvo a los revolucionarios burgue-
ses de entonces porque el Templo existente pertenecfa a los cambistas,
como el Dios de las Iglesias en su conjunto pertenecfa a la sociedad de
clases. Con arriba y abajo, penados y prominentes, scrvidores que ala-
ban eternamente y babosos en cl cielo del opio. Por lo que Marx no se
limit6 a repetir que no existia ningun Dios o que Dios era sélo un ha-
llazgo astuto de los sacerdotes. Esto dltimo presupone falsamente que
todos los sacerdotes antcriores, empezando por los druidas, posefan ya
la sabidurfa de Voltaire, y que eran tan ilustrados como los atcos del si-
glo Xvitt v sélo habfan producido galimatfas cn contra de su leal enten-
der. De estas ingenuidades historicas no hay nada en Marx. Pues entre
los ¢nciclopedistas v él se hallan Hegel y Feuerbach. Sobre todo este ul
timo con su teoria de los descos v luego con las teorias de la autoesci-
sién v la alienacion de la religion: Esta no procede de la mentira, sino
de la ilusion no percibida perspicazmente. En la religion ¢l hombre se
escinde consigo mismo, se sitia como individuo limitado, luego como
yo ilimitado, divinizado, presentdndose frente a aquél de forma alicnan-
te, como Dios. Y ambos factores, la ¢scisién como la alicnacion hipos-
tasiada en ¢l més all4, dcben ser suprimidos. «Fucra del hombre y de la
naturalcza no existe nada, y los seres superiores que cred nucstra fanta-
sfa son sdlo el reflejo fantdstico de nuestra propia esencia.» Precisamen-
te ¢s cn este reflejo donde Marx cntiende y penetra definitivamente
toda la funcién ideoldgica de la lglesia en la sociedad mds evolucionada
de las clascs. Igual que Marx diluvé histéricamente, varié v concrentizé
en el propio Yeuerbach la esencia humana apareatemente general ¢ in-
mutable, lo mismo realizé con ¢l caricter religioso: conforme a lo que
son los hombres en las distintas sociedades, consecuentemente también
en las distintas formas de autoalicnacion. Justamente por ¢llo la critica
de 1a religion recuperd para Marx ¢l antiguo empuje de la llustracion,
esto ¢s, la validez de vincular los vapores celestes a la ideologiy-cngano:
No a la wdeologia pretendida, subjetiva —lo que ¢s insostenible para las
épocas antiguas—, sino a la objetiva, que s socialmente nccesaria. La re-
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ligién se vinculd hist6ricamente por vez primera a la sociedad de clases
cuando la religién se hizo casi equivalente a Iglesia, por lo que vale li-
mitadamente una determinada generalizacién realizada en la época de la
Ilustracién. Asf{ quedaron sin atencidn formas sociales como las sectas
plenamente diferentes, totalmente antieclesisticas. Asf se llegé a pensar
la religién en su sola forma social, convertida en poderosa, en la reli-
gion de la Iglesia, que es criticada enteramente como ideologfa. De aquf
las criticas marxistas como al opio del pueblo, criticas que no proceden,
como en el siglo XVII, tanto de la injuria sino de algo mis fino: del
andlisis econémico. Puesto que estos criterios —la prueba con ejemplos—,
bajo Pio XII tenfan la propiedad de hacerse m4s verdaderos. Su recuer-
do no puede dejarse simplemente al marxismo vulgar. Pertenccen a la
cima del marxismo; pero cuando tanto el atefsmo burgués como el mar-
xismo vulgar se convierten en una trivialidad, el marxista, aparte de la
negacién, borra un amplio horizonte. Se puede decir: Incluso la mds
manida vulgaridad materialista tiene siempre sus posibles implicaciones
en el punto de la religién, contra la autoenajenacién, via Marx con
Feuerbach. Mientras que en la actualidad el significado profundo bur-
gués, cuando combate por lo suyo, con 4ngeles poéticos 0 con una
Trascendencia envolvente —segiin convenga— sélo manifiesta un implici-
to por lo demds muy corriente: la apologfa de la propiedad privada.

Sobre todo, es el temor lo que mantiene sometido. Pero también
la opinién de que los deseos pueden ser cumplidos desde arriba hace
del hombre un solicitante. Asf no ha sido primero la insolencia la que
se ha hecho irreligiosa (pues ésta es solicitante), sino lo humano. Corres-
ponde pues asf al materialismo desde siempre un papel humano liberador:
ofrece una actitud erguida frente a la presién de arriba hacia abajo. Ofre-
ce sabidurfa (el sapere aude, atrévete a usar de tu inteligencia) frente al
destino impenetrable, reverenciado. La critica a la religién sin insolencia,
siempre tiene por tanto ¢l tono del verso en el que Virgilio celebra a Lu-
crecio:

Felix, qui potuit rerum cognoscere cansas
Atqus metus omnes et inexcorabile fatum
Subjecit pedibus streptitsumgue Acherontis avari

Esto es, actitud erguida y voluntad de conocer configuran el tono de
la gran critica de la religién; no es Tersites quien aparece, sino siempre
Prometeo con la antorcha. Cierto que no se pueden saltar espacios tan
abruptos como si fueran abstractos, sin embargo nada puede sustituir la
revolutio in capite et membris —precisamente en estas formas de ideologfa tan
resistentes—, tampoco cuando los «socialistas religiosos» de ayer o de hoy
se darfan por satisfechos con pintar entre rosa y rojo la Iglesia de los se-
fiores que han recibido; en vez de atisbar nueva tierra y no remiendos,
conforme a la exhortacién del joven Marx, no sélo de cardcter polftico-
estatal: «L.os 4nimos mediocres en tales épocas poseen la perspectiva in-
versa a la de los generales. Creen que mediante la disminucién de las
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fuerzas combaticates pueden resacirse los dafios... mientras Temfstocles,
cuando amenzaba la devastacién de Atenas, impulsé a los atenienses a
abandonarla totalmente, y en el mar, sobre otro elemento, fundar una
nueva Atenas.» Ahora, en todo este importante radicalismo contra la
hasta aquf Iglesia de los sefiores, y contra el opio del pueblo presente en
aquélla, en toda religién instituida hasta hoy: existe no obstante todavia
«otro elemento» que concierne al lugar marxiano del opio y a la critica
de la religién: el marxismo vulgar no lo ha transitado nunca, carente del
propdsito de fundar aquf «una nueva Atenas». Pues una frase tan verda-
dera como la del opio del pueblo se sitia en un contexto tan verdadero
y a la vez mis profundo que io que el materialismo vulgar puede sopor-
tar y descarfa. Por ello han arrancado, totalmente aislada de contexto, la
frase del opio; pero ésta, en la Infroduccion a la Critica de la Filosofia del
Derecho de Hegel, dice: «La religion es la realizacién fantdstica de la esen-
cia humana, pues la esencia humana no posee ninguna verdadera reali-
dad... La miseria religiosa es a la vez la expresiin de la miseria real y la
protesta contra la miseria real. La religion es el gemido de la criatura
oprimida, el 4nimo de un mundo sin corazon, pues es ¢l espiritu de si-
tuaciones sin espiritu. Es el opio del pueblo. La supresién de la religion
como la felicidad ilusoria del pueblo significa la exigencia de su felicidad
real... La crftica ha arrebatado las flores imaginarias de las cadenas, no
para que el hombre arrastre cadenas carentes de fantasfa y de consuelo,
sino para que arroje sus cadenas y rompa la flor viva... La critica de la
religién culmina con la doctrina de que el hombre es la suprema esencia
para el hombre; es decir, con el imperativo categérico de acabar con to-
das las relaciones en las que ¢l hombre se encuentra como un ser reba-
jado, esclavizado, abandonado, despreciable.» Este es el contexto total,
con «suspiron, «protestan contra las circunstancias presentes y malas, y
perceptiblemente no habla sélo de adormecimiento. Contra toda vulgari-
zacion se descubre ahf que la predicacion en la guerra de los campesinos
era otra cosa y algo mds que un «manto religioson, como luego opiné
Kautsky, y que «asimismo» esta clase de predicacién procede de la Bi-
blia, casi como si la religién no fuese sélo re-/igio, religacién. Mientras
que las luces de las Iglesias casi sin excepcién se habfan mostrado sélo
cn el entierro de la libertad o para propiciar aquello mediante lo cual en
ningun caso llega al mundo la libertad de los hijos de Dios. Esto tendr4
que pensar frente al marxismo y de ello tendrd que arrcpentirse una
Iglesia que nolens volens no deberfa encontrarse ya nunca repleta de su
ideologfa restauradora. Mucho mds que el marxismo, la critica de la reli-
gién, en el sentido del contexto marxiano, libera de tabués no diferen-
ciadores. La reflexion sobre el pasaje del opio, ya nunca mds amputado,
sino citado completamente, no podr4 realizar ningin milagro, pero po-
dr abrir al menos y por fin el llamado espacio del didlogo a los creyen-
tes desideologizados y a los increyentes sin tabués. Ecrasez [infime quiere
significar tanto exterminar la infamia como, dicho de otra manera, las
medias tintas y la intransigencia.
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En la mesa se leia de otra manera; la mistica como movimiento laical; el fuego de
la guerra campesina; simplificacion

Lo que un hombre honesto es, éste no lo ha encubierto nunca cons-
cientemente. No le empujaba el afin de pescar en aguas turbias, tampoco
cuando piadoso pescaba en el otro-lado. Cierto que la mistica desde el si-
glo XIV era particularmente popular y la palabra procede de myein, cercar
los ojos. Pero esto era con la intencién de ver en seguida con mayor cla-
ridad en provecho del ciego visionario: convulsién, posesién, espuma en
la boca son nombres midgicos, no misticos. La mistica en el preciso senti-
do del tema, segin miés fécilmente se puede conocer en Eckhardt, quedé
inaugurada en una cima de la razdn. Surgié en un momento elevado de la
Filosofia con y mediante el dltimo gran pensador antiguo, Plotino. La re-
flexién como Aapiosis, esto es: la suprema simplificacion del alma racional,
cuando ésta se repliega sobre su fundamento, semejante en su esencia al
Uno originario. También en ella desaparece ciertamente la conciencia,
como en el estremecimiento orgidstico, sin embargo en favor de una su-
puesta luz todavfa superior y no varada en convulsiones, niebla, hemorra-
gias. Plotino y el neoplatonismo son asf el origen, también el contenido
de toda la ulterior mfstica cristiana; ni Dionisio Acropagita ni el Maestro
Eckartdt han anadido nada nuevo. A no ser en Eckhardt ~muy decisivo
para cl juicio socialista—, pues con €l encontré su lengua alemana el movi-
miento laical y herético contra la Iglesia de la Baja Edad Media. La uni-
dad de lo anfmico con el fundamento del mundo, la «aspiracion a lo pri-
meron, «la urgencia por la purczas, cllo expresado en alem4n: Todo esto
es herencia neoplaténica, pero con graves consecuencias sc encontré vin-
culado al hecho de prescindir de la Iglesia de los sacramentos y luego de
toda autoridad. Por esto también fue maldita la mifstica de Eckardt; la
bula papal de excomunicén resaltaba particularmente que «habfa mostra-
do al pueblo comiin lo que propiamente oscurecfa la verdadera fe» y su
doctrina debfa ser exterminada «para que no envenenase posteriormente
los corazones de la gente sencillan, Como de hecho sucederfa en las revo-
luciones de los dos siglos siguientes, junto con la mfstica anterior de Joa-
quin di Fiore, ¢l Abad de Calabria. Con los husitas, con Thomas Miinzer
en la guerra de los campesinos alemanes. con sucesos en los que no se
daba la claridad ideolégica, pero donde la niebla mfstica no ayudaba pre-
cisamente a la clase dominante. Se puede lamentar esta niebla, como hace
Kautsky, cuando con Thomas Miinzer, empleando un diminutivo plena-
mente pequefioburgués, suministra «algunas prucbecitas de la mfstica
apocaliptican. Pero dificilmente se puede designar a priori de manera in-
condicional como reaccionaria la niebla que oculta 2 un Huss y a un
Miinzer. Es cierto que los mfsticos presuponen un mis alld (que se sobre-
trasciende a si mismo), cuando sitian a Dios en los hombres a fin de uni-
ficarlo, en la mayor paradoja. con los mismos hombres. Esto sigue siendo
verdad; sin embargo la paradoja es de tal indole que suprime todo mds
alld: A causa del hombre y en éste. Asf. ni la muerte ni todos los trabajos
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—como dice Pablo— pueden apartar de aquello que se encuentra en ¢l hom-
bre. O como Eckhardt afiade a la frase de Pablo en su «Sermén de naci-
miento eternon: «Percibo en mf algo que brilla en mi razén. siento en ver-
dad que es algo. pero lo que es no lo puedo captar». Segrin las caracteristi-
cas de él mismo y de su tiempo se puede experimentar el sentimiento de
luz que se encuentra en tales frases como lo m4s aieno a los sentidos v lo
mis puro. también puede ser entendido o no a partir de la total extrafieza.
Sin embargo, en todo caso una cosa queda firmemente establecida: este
Sermon no pretende la disolucion del hombre ante un mis alls del hombre.
es decir, la religién tinicamente como autoalicnacion. Por el contrario, rara
vez 0 nunca se pensé tan elevadamente del anima mea anima nostra; los bap-
tistas revolucionarios, los discfpulos de Eckhardt y Taulero han probado
después pricticamente lo elevado y desagradable que ello les resultaba a to-
dos los tiranos. Un suieto que se piensa ¢n unién personal con el mds alto
Sedior, que a la vez 1o sitia en el miés all4, si lo hace en serio se muestra ex-
traordinariamente deplorable como siervo. La misma paradoia de esta do-
blada trascendencia a lo largo de muchos siglos, también extrafiamente,
mucho tiempo después. ha prendido en lo feuerbachiano: hasta su transfor-
macion irreligiosa. Es el realista hiio de la tierra Gottfried Keller quien. en
la ditima parte del Grinen Heinrich, indica a su liberal Conde la correspon-
dencia existente entre un posterior discfpulo de Eckhardt. el mistico Ange-
lus Silesius y el ateo Ludwig. Tersium comparationis es la reconduccién de la
divina altura lejana hasta el suieto humano, es decir, la antropologizacion
de la religién. «Todo eston, lo entiende ¢l Conde no sin paradoia. por lo
menos no sin exageracion. «todo esto produce casi la absoluta impresién de
que si ¢l buen Angelus viviera hoy. s6lo necesitarfa de alguna determina-
cion de la vida, exteriormente cambiada, y asf el potente contemplativo de
Dios se habrfa convertido igualmente en un potente filésofo de nuestra
época, pleno de brion. Con el mismo derecho Keller hubicra podido sefialar
los elementos postmisticos y prefeuerbachianos del ioven Hegel, cuando
éste escribe: «la objetividad de la divinidad marcha acompasada con la co-
rrupcion y esclavitud de los hombres... A excepcion de intentos anteriores,
permanece preferentemente reservada a nuestros dfas como propiedad de
los hombres la reivindicacién, al menos en teorfa. de los tesoros que fueron
vendidos al cielon (Die Positivitit der christlichen Religion, 1800). Por lo pron-
to hay que decir todo esto sobre una mistica religiosa. digamos mejor, inva-
sora de la religién. que como tal no coincide en absoluto, en contra de lo
que piensa el marxismo vulgar, ni con la mesa de los espiritistas ni con tri-
vialidad de vieias. Ni tampoco con la niebla, de manera que se piense que si
Eckardt hubiera escrito algo mis claro de lo que hizo, no habrfa sido un
mistico. Que los tesoros humanos fueron enajenados en la ilusién de un
cielo existente, esta primera comprension de la autoalienacién humana no
habrfa tenido lugar en ninguin caso a no ser por algunas de las aportaciones
misticas. Y esto en s no pertenece ni a la Trascendencia de las Iglesias. ni
tampoco a la simple enemistad hacia 1a religién abstracta, pero si al Marx
completo que rompe las «flores vivas».
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Fin de la metafisica estdtica; utopia concreta

Un nombre que se ha convertido en perjudicial no debe ser utilizado
nunca mds. De otra manera despicerta falsas opiniones que siembran con-
fusidn, y ocasiona el trabajo superfluo de que tengamos que combatirlo.
Y el nuevo vino no debe verterse en odres viejos, tampoco si estos odres
antes eran los buenos y de solera, y ademds de manera real e inconfundi-
ble. Su tiempo ha pasado, también la palabra Metaffsica parece asimismo
que se ha corrompido histéricamente. Le faltaba finalmente la desventura
de que estafadores fascistas como Rosenberg vendiesen bajo esta etiqueta
aguardiente barato y aportaciones fascistas como las actuales de C. G.
Jung, Klages Uriges. Por supuesto que lo metaffsico de pura cepa no es
comparable con esto: ciertamente no se ha merecido esto. Su perjuicio y
Ja nocividad en la que se ha convertido es de muy otra clase —se ha con-
vertido por lo menos en un preparado punto de apoyo rigido—, lleno de
proscripciones, acechando en sus presupuestos, en su seguro mis-all4.
Echando asf un estdtico cerrojo a lo realmente mefa, es decir al mafana
en el hoy. Todo esto realizado segin ya habfa sido establecido por do-
quier, donde el «verdadero sem parecfa situarse eternamente detris de
toda intranquilidad; ya se Hamase (ommia sub luna caduca) idea, substancia o
incluso materia acabada. l.a nueva Filosoffa, por el contrario, no es nin-
guna suerte de antigua Metaffsica, a pesar de y en razén de su real mesa;
ya no lo es porque su relacién 2 lo todavia-no-manifestado no permite el
menor onfos on; una Ontologfa, pues, que tendrfa ya todo tras sf, en el pa-
sado realizado. En todo caso ciertamente es Ontologfa (este 4mbito no ha
sido eliminado ni por el positivismo ni por ninguna otra forma agndstica
propia del genero de los eunucos), pero sélo ¢s vélida en cuanto Ontolo-
gfa del todavfa-no-ser de toda esencia-ser. No tiene vigencia, por tanto,
en cuanto punto de apoyo, debido a que todas las barreras se hallan cerra-
das; no como Metafisica de un ya Ab-soluto. Semejantes triunfos o cierre
—qua dialéctica, gua materia sin climaterio histérico-césmico— estdn total-
mente ausentes en el verdadero materialismo dialéctico. Decididamente
estdn ausentes porque el proceso dialéctico-material es un proceso toda-
via abierto, un proceso enmarcado exclusivamente por la posibilidad real,
no por la realidad ya decidida. Y ha surgido ahora este conocimicnto de
la utopfa finalmente presente, la todavfa-utopfa como la nica esencial
autodeterminacién en lo esencial, como el tema central de la Metaffsica
misma; Ontologfa del todavfa-no-ser que produce ininterrumpidamente
otra Ontologfa distinta de la de hasta ahora, de manera que existencia y
esencia no ascienden ya una con otra de manera proporcionalmente di-
recta. Este es el caso de todas las antiguas Metafisicas de contenidos fijos,
con lo metaffsico presente tras todo y que era considerado como lo m4s
teal de todo, en vez dc ofrecer, segin su modo de ser (ciertamente difi-
:iil), en los mejores casos un futurum y un latente provisto de fendencia. Ex-
presemos todav{a una palabra acerca de la llamada superacién de la Meta-
fisica, como fue explicada no sélo por los positivistas y el género de los
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eunucos agndsticos, sino por Heidegger en su tema. Es decir por el pen-
sador en el que mis se echa de menos la idea de proceso, donde surge el
susurro anticuado e imitado, al que sélo le da qué hacer el «olvido del
ser (des Seyns von ¢b) y no el avance hacia el Ser-en pusibilidad. Es cierto
que Heidegger dice sorprendentemente, casi con «superacién»-Metaffsica
en el interior de sf misma: «Primeramente sélo puede ser presentada la
dolorosa superacién de la Metafisica desde la Metafisica misma, en cierto
sentido a la manera de una elevacién de sf mismo mediante s{ mismon
(«Die Uberwindung der Metaphysiks, Reden und Asfsdize, 1944, p. 79).
Sin embargo, su «superacién», como una superacion que «rescata» los
momentos de avance de la Metaffsica anterior, la concluye Heidegger
mis tarde, precisamente aburguesando, domesticando de nuevo, proscri-
biendo lo «posiblex. «La ley invisible de la tierra 1a conserva en la modes-
tia del surgir y pasar de todas las cosas en el correspondiente (1) cfrculo
de lo posible, al que todo sigue y al que nadie conoce. El abedul nunca
supera su posible. El enjambre de abejas habita en su posible. Sélo la vo-
luntad... obliga a la tierra mds all4 del cfrculo natural de su posible hacia
aquello que ya no es lo posible y por tanto es lo imposible (/. 4, p. 98).
Visiblemente, tal forma de superacién de la Metafisica consiste en la eli-
minacién de aquello que ain podria ser mesa transformadora del mundo
(también en Platén, cuando éste viajo tres veces a Siracusa, en razén de
su meta, pues habfa algo mds que lo posible del abedul y el enjambre de
las abejas). El aparente no-mds-Metafisica de Heidegger es justamente el
peor 4rbol de los antiguos, dcgtadé.ndosc hasta la sangre y la patria, y a lo
contrario de «wuna superacion de sf misma mediante s{ misma», en el posi-
ble sentido de una Ontologfa de lo no-estar acabado, del todavfa-no-ser.
La Metaffsica es directamente trivializada por Heidegger como la antigua,
la insostenible del simple recucrdo recurrente, del proceso aparente en
simple cfrculo, del cterno retorno de lo igual (inesperado en Nietzsche).
Por el contrario, el hecho de que la Metafisica fuese equiparada por Fie-
drich Engels no primariamente con las discusiones sobre el mis all4, sino
con lo estdtico y por tanto rechazada, describe un cambio en la termino-
logfa, que resulta llamativo y que no se entiende en absoluto desde la
mentalidad burguesa. Consecuentemente la dialéctica no es Metaffsica cn
el uso —por desgracia- corriente del lenguaje marxista; no asf en Herdcli-
to, ni en Platén, incluso tampoco .en Bshme y de ninguna manera en el
«pulso dialéctico de lo vivor de Hegel. Por el contrario, incluso los mate-
rialistas que carecen en verdad de un discurso sobre ¢! mis all4, los de la
Tlustracién francesa, marxistamente son denominados metafisicos, en
cuanto y por el hecho de que han permanecido en la imagen estdtica del
mundo; como sucede también en el marxismo con el concepto del cos-
mos fijo-mecanicista. Como el vino nuevo no corresponde a los odres
viejos, la utopfa dialéctico-concreta y ¢l «sustraton-posibilidad de su nosum
no corresponden ya a la Metaffsica pasada, en cuanto esta razén —cierta-
mente propia— es de pura religacién, pura re-ligio. Pero en el marxismo
—como el salto mediado del Reino de la necesidad al Reino de la libertad—
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cstd implicada toda la herencia subversiva como dindmica, herencia que en
la misma Biblia ha estado demasiado tiempo oculta y en donde no aparece
como «religacién». Que mis bien, en el éxodo que deja atrds lo estitico,
aparece como fuerte protesta y arquetipo del Reino de la libertad. Como
supresion de todo Arriba —en donde no aparece el hombre-, como un tras-
cender con rebelion, y rebelion, a la vez, con trascender también sin Tras-
cendencia. En este sentido, dltimamente s6lo puede leerse la Biblia con los
ojos del Manifiesto comunista. S6lo asf logra ésta que ninguna sal atea se haga
insipida y que lo que estd implicito en el marxismo sca entendido también
conaquella mefa que no permite que la propia sal se haga insfpida.

18. LA CRITICA DE LA BIBLIA COMO DETECTORA: DE LOS HILOS ROJOS
Y DE LA DESTEOCRATIZACION EN LOS TEXTOS OPRIMIDOS

1. No existe nada definitivo en lo que mal o bien no se haya cam-
biado algo. Y si se trata de un esbozo poético, después de revisado, ni
mucho menos queda como estaba al comienzo. Se pueden distinguir
los torsos del Maestro en lo que éste sabe suprimir, podar, como en una
surgiente columna figurativa. Porque también pueden empeorarse mu-
chas cosas y en la profusién puede en definitiva danarse lo bueno por ex-
ceso. «La mano fuera de la pizarran, dice un consejo romano. Pero a tra-
vés de la correccion, de los complementos, la mayoria de las veces la obra
no nos aparece como desconocida; por el contrario, gradualmente debe
hacerse mds nitida. Existe finalmente la costumbre de dar la ultima
mano; estd es la pretensién candnica. Asf, en razén de esta clase de revi-
sién, los textos anteriores son considerados como edicién anticipada. Es
posible de este modo realizar una comparacién, en cuanto ésta merece la
pena, y son pocos los escritores que fa rechazan. Sobre todo allf donde
—como con frecuencia— se procede abiertamente, todo cambio en el texto
conserva el valor de antes, lo mejora, lo determina mds y de ninguna for-
ma lo tergiversa. Todo esto debe ser participado previamente, a fin de
que pueda verse en el texto variado lo que le separa del originario. Muy
otro es el resultado, por ¢l contrario, y esto de manera ilustrativa, si lo
distinto, posterior, lo que no cuadra, perjudica al autor. Sus palabras ya
no pueden ser ofdas, por tanto su herencia literaria puede se oprimida o
falseada. Aparecen los textos infieles a medida que ellos mismos se hacen
m4s firmes y mds influyentes. Tanto més es ahora cierto que allf se desen-
tierra otro tono, se escucha uno diferente.

2. Lo que antes sélo se transmitfa verbalmente, la mayorfa de las
veces se conservaba bien. Era transmitido y los oyentes en su mayorfa es-
taban acostumbrados a ello; estabg obligado a permancecer fiel a sus enun-
ciados. S6lo en su recepcién, aquf queremos referirnos a sus nuevas co-
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pias, a sus ulteriores recopilaciones en textos escritos, es cuando varfa
esta fidelidad. Aparece el texto deteriorado, no transmite ningin signifi-
cado, se contradice con frecuencia en la frase siguiente o en la préxima
pdgina. Puede suceder también que no sea una mera ausencia de signifi-
cado, sino que lo que surge sea una clase de sentido, incluso més explici-
to, uno que no le habfa sido entonado al texto en su origen; pues lo dete-
riorado en el texto es mucho mds dificilmente reconocible. Frecuente-
mente en tales puntos es el azar el culpable, sea por error, o por incuria
del copista, sea quc se han subsanado equivocadamente las ausencias que
existfan en el texto redactado, o que lo diseminado haya sido mal ordena-
do. Esto pertenece a los errores humanos, demasiado humanos, y no se
trata ahora de Elisabeth Forster-Nietzsche. Pero por otra parte, en todo
texto, que por s{ mismo no es tan inocente como pueda serlo su incapaz
editor, ¢no existe una capacidad seductora de convertirse en algo que no
sea pura inocencia? ¢Incluso de hacerse no incapaz —a no ser como mds-
cara—, sino muy capaz de una falsificcién que se puede ocultar durante
demasiado tiempo? Esto como consecuencia de la mds sutil ordenacién
de Elisabcth o de Césima, reprimiendo conscientemente, conscientemen-
te desfigurando lo que no se acomoda a otra clase de plan y que no le vie-
ne a propdsito. Ciertamente el estfmulo, por no decir el encargo de la so-
ciedad imperante de peinar el texto en muchas obras péstumas, procede
asimismo de lo transmitido oralmente o de fragmentos de la obra. Es evi-
dente que esto no sucede en los cuentos de Grimm y tampoco en la co-
leccidn, redaccion, de los cantos homéricos que Pisistrato hizo propagar.
¢Qué ventaja hubiera sacado su persona o su régimen de reprimir o de
variar el acento? A pesar de Tersites, del que la I/ada reficre por escrito
que era un fandtico o un terible vicioso porque siempre tenfa algo que
criticar a los Principes 0 porque se expresaba contra la guerra. Por otra
parte, en la Odisea escrita no existe nada en el 4mbito mitico suficiente-
mente entendido o coherentemente aportado; asf Calipso, la «escondidan,
una diosa de la muerte, que promete la cterna juventud. Ante todo, sin
duda, la sucesidn de los cantos, la ligazén de los acontecimientos en la
épica transmitida de Homero se halla miiltiplemente simplificada. Por
ello surge ya en 1795 con F.A. Wolf la primera critica de Homero. <Y
qué sc’debe decir del trabajo de los simples «homéridasw, cuando se ob-
serva la confusion habida en la secuencia de capftulos, el embrollo real cn
las distintas redacciones de las grandes obras filosdficas, por ejemplo, en
la Metafisica de Aristoteles? Pues en las piezas restantes de Homero y
Aristételes, mal transmitidas, bastantes elementos corresponden a los re-
dactores; hay que achacdrselo a los negligentes y subalternos, al famulus
Wagner y no a Mefistéfeles. Pero es sorprendente lo poco que la critica
de textos ha indagado por el av bono y como apenas ha reflexionado sobre
los textos mds famosos, particularmente en la Biblia. Aunque es sobre
todo en los textos biblicos donde surgen las aporfas, los desplazamientos
interesados que no pueden proceder sélo de incuria, y es seguro que no
se originaron por culpa de los subalternos. A esto habfa atendido la crfti-
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ca bfblica =como la més conocida de todas las criticas filolégicas— por espe-
cial motivo y con gran tensién motivada por los temas. Todo ello, a la vez,
fuerza a esta critica a enfrentarsc con las necesarias complicaciones prove-
nientes de compulsar repetidamente en los textos actuales los otros pasajes
curiosos, rebeldes. Pues lo que ain se podfa leer en la mesa, antes de las
grandes redacciones, no ha sido completamente borrado o encubicrto.

3. Si se tiene interés pucden ain percibirse por todas partes los ras-
gos omitidos. Desde hacfa ya tiempo los textos puros no se transmitfan a
la manera rabfnica, la Biblia estaba terminada. [.os manuscritos m4s anti-
guos no llegaban mds alld del siglo V1 postcristiano y los hallazgos de
Qumran no mids all4 del primer siglo precristiano. Estos hallazgos, a la
vista de otras lecturas, tampoco ofrecfan, por asf decirlo, ninguna sorpre-
sa, pues se correspondfan a Ja Biblia oficial a partir de Esdras y Nehe-
mias. Procedfan de muchos siglos posteriores a la redaccién oficial de Es-
dras, por tanto apenas pueden recordar alguna fuente no acomodada en
el texto, que se habfa convertido en canénico hacfa ya tiempo. Pero suce-
de todo lo contrario en la época de Esdras y Nehemfas, sobre todo de Es-
dras, «Comisario para Jerusalen», vuelto del exilio persa apresuradamente
el 450 antes de Cristo. Todavfa existfan entonces fuentes precandnicas,
fidedignas, sobre el ilamado cautiverio babilénico de su pueblo, pero el
escriba Esdras aislé muy teocriticamente el antiguo «Libro de la Ley» de
tiempos de Moisés y asf tenfa ya su obra consigo cuando llegé a Jerusa-
len. Sucedié «que trajo ¢l Libro de la Ley de Moisés que Dios habia
dado a Israel, y trajo el Libro de la Ley ante la asamblea» (Neh 8,1). Lo
que ocasiond en el estado eclesial judfo asf fundado que el Antiguo Testa-
mento redactado y su «placer por la Ley» contuviera sélo una pequeita
parte de aquella literatura judeo-israelf que todavfa tenfa vida fuera de la
Biblia. Esta posefa una existencia muy significativa, sin embargo en pro-
ceso de desaparicién, caracterizada por su inconformismo (asf en las na-
rraciones populares, el Haggada); frecuentemente junto a la Ley y a los
Profctas dulcificados clericalmente. Es significativo para entender la di-
reccién de las ulteriores acciones del Comisario eclesidstico Esdras, que
los sacerdotes de su mismo espiritu, constantemente vacilaban sobre si li-
bros como el de Job, incluso el de Qobelet, mis tarde el Cantar de los Can-
tares, eran «Sagrada Escritara» o si con ellos —segiin el lenguaje de la es-
cuela convertido en ritual- «se impurificaban las manoss. Consecuente-
mente fue siempre acentuado por la ortodoxia rabinica el significado de
Esdras para el Antiguo Testamento, desde entonces presente en esta ver-
sién. Esto, a pesar de todos los precursores, que existieron desde la época
de los antiguos Reyes, caracterizados por su placer por la Ley sin o, me-
jor, en contra de los Profetas. Pues en la prictica, lo dnico que se intenté
fue localizar el texto bfblico en un comiin denominador, absolutamente
teocritico, a partir de Esdras y Nehemias; en contra de toda salida, de fn-
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dole profética, de la tierra del Faraén y en lo que concierte en ella a la
idea de Yahvé. Aquf desaparece definitivamente del texto oficial la queja
de los hijos de Israel: en vez de ella se interpola un fuerte componente de
culto, expiacién, y la més sometedora ascensién de la Trascendencia divi-
na. A causa de toda esta redaccidn, de las reelaboraciones, la Biblia puede
convertirse ahora en un motivo por excelencia y en objeto de una critica
bfblica realmente detectora. Es decir, una critica que finalmente introdu-
ce la cuestion del o bomo en la desfiguracion piadosa, o menos piadosa, de
algunas partes decididamente subversivas. Asf se puede denunciar la des-
figuracién, en vez de considerarla como mero deterioro del texto; dicho
concisamente, una redaccién realizada segin formas de la reaccién. En
particular, llamaban constantemente la atencién en el Antiguo Testamen-
to los textos fragmentados. Este Testamento, que es el libro de una histo-
ria de gran extensién, es un libro de historias, la obra por excelencia de la
amalgama m4s extensa que se haya conocido.

Lo que aparecfa como nuevo anillo, sélo con posterioridad quedé re-
dondeado en lo que ahora es. Lo que surge como Nuevo Testamento, no
es una vida literal de Jesus, sino con frecuencia hay que considerarlo me-
jor como la primera predicacién sobre aquella vida. Esto interesé con re-
traso a la ulterior critica bfblica, esto es, no a la que se refierc a la Ley,
sino a la que se ocupa de la posterior teologfa de Pablo acerca de la muer-
te-sacrificio y de su influjo redaccional en la imagen de Jesus. Por otra
parte aquf, aunque de otra manera completamente diferente, se ensefiaba
la forma de comportarse, segiin el modelo de la paciencia de la cruz (de la
que Jests no hablé nunca, y Pablo mismo nunca ni oy6 ni vio al Jesis
vivo). Es cierto que el autor del Evangelio de Marcos tuvo todavfa la po-
sibilidad de utilizar una coleccién ya perdida de dichos de Jesis; sin em-
bargo, en los cuatro Evangelios esas expresiones en su mayor parte han
sido suavizadas y flexibilizadas en favor de la Misi6n y de la vida de la co-
munidad ya constituida. Constantemente aparecen a la luz textos frag-
mentados; asf la diferencia entre el «Bautismo en la muerte de Cristo» en
la comparacién con la algo menos paciente frase de Jesis (en Lc 12, 49):
«Fuego he venido a encender en la tierra y que mds quicro si ya ha pren-
dido.» Asf la critica evangtlica no tiene nada que ver con la antigua codi-
ficacién de Esdras, sino con el influjo de 1a Teologfa paulina acerca de la
muerte-sacrificio, y esto visto también desde la cronologfa. Las Epistolas
de Pablo fueton escritas alrededor del afio 50; los tres primeros Evange-
lios, m4s tarde, alrededor del 70; ¢l Evangelio de Juan sélo cien aitos des-
pués de la muerte de Cristo. La definitiva decisién —decisién que se des-
pega de las fuentes, quizds de la fuente claramente institucional- sobre la
amplitud y forma fundamental del actual Nuevo Testamento tiene lugar
s6lo en el sinodo del 382, bajo el papa Didmaso; de forma casi extrafia se
mantuvo el Apocalipsis de Juan como tnica Apocalipsis. Sin embargo a
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la critica bfblica que marcaba las pautas le interesaba y le interesé hasta
hoy, desde el 1100 y ya antes, cl Antiguo Testamento; la critica de los
Evangelios es muy posterior. A causa de su propsa piedra de escdndalo y
de su propia construccion eclesial, reconstruccién y transformacién, no
quedd todo petrificado; sin embargo, todo se fue retrasando. Como criti-
ca, frente a todo arreglo permanecid, por el contrario, la filologfa —no
sélo Ia filologfa— del Antiguo Testamento, desde el texto del Génesis hasta
el Libro de Job, con la pieza de Prometeo en su interior, y con el Profeta
Isafas, quien contra el «Mira, que todo era bueno», hizo construir un nue-
vo cielo y una nueva tierra, para que no se piense ya nunca mis en los
anteriores. Ante todo, se encuentra aquf no sélo una diferencia en el len-
guaije, en la confusién cronolégica, en las referencias paralelas no concor-
dantes, en las contradicciopes objetivas no subsanables, sino que existen
interpelaciones palpables ~del elemento egipcio, situado en el centro, en
contra del éxodo—. Es esto, ante todo, lo que justamente deberfa tomarse
a pecho la artica biblica, considerando el mensaje social, que ni siquiera
habfa sido bien redactado y que suministraba a la atencion detectivesca
aquella clase de textos que no habrfan entusiasmado a ningin Thomas
Milnzer. Objetivo de la labor detectora deberfa ser lo mds positive, que
consiste en la percepcion profunda y la liquidacién de los contenidos pro-
pios de Esdras, y hacer cognoscible y salvar los comtenidos plebeyos, enterra-
dos, de la Biblia. Pero sélo estdn enterrados en parte, pues si tuviera otra
sustancia, la Biblia actuarfa como cualquier otro libro religioso del estrato
superior y del despotismo endiosado, en vez de lo que —por su parte irte-
primible— puede presentar el libro religioso que por excelencia es el m4s
revolucionario. Ello en virtud de su antftesis, que siempre aparece abrién-
dose paso: Hijo del hombre-Tierra de Egipto. La critica de textos que se
hace refiriéndose a ésta, en ningiin caso puede ser neutral, como por
ejemplo lo que puede ser la critica homérica, més bien (neme andit verbum
nisi spiritu libertatis intus docente) proporciona objetivo a la Filologfa.

4. Es asf que primero se sigui6 la pista de lo mds pequeo. Una vez
situado sobre ésta, se provocé la ulterior atencién, de donde surgié la cri-
tica m4s perpleja. Al principio llamaron la atencién contradicciones cro-
nolégicas, a veces de lo més sencillo. Por ejemplo cuando el diluvio uni-
versal duraba tan pronto quinientos cuarenta como ciento ochenta dfas; o
si Abrahdn que se habfa declarado ante Dios demasiado viejo para engen-
drar, después de la muerte de Sara todavfa se casa y engendra varios hi-
jos. Los padres mds antiguos de la antiqufsima saga bedufna hablan como
judfos del postexilio, ficles a la Ley. Por el contrario, los hermanos de
José no saben siquiera minimas cosas acerca de las disposiciones sobre la
comida. 1Y cuantas otras —sagradas— discordias tienen que ser perforadas
por la critica biblical; tanto més digno de atencidn resulta que su timido
comienzo hay que buscarlo en los comentadores rabinicos de la Edad Me-
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dia, asf en un muy distinto Esdras, Ibn Esdras, aproximadamente hacia la
mitad del siglo Xn. Este comenté en vano los textos delatores en el 5
Mois 1,1y 5; 3,8; 4, 41-49, cuando Moisés, que no ha pisado ain Canadn
«en el otro lado del Jorddnn, interpreta las leyes, conquista tierras. Enton-
ces nota Ibn Esdras que cuando Moisés recordaba y escribfa esto, los ca-
naneos estaban en el otro lado del Jorddn; y continia: «Hay aqui un se-
creto; que calle el que lo entienda.» La critica biblica, finalmente liberada,
se sitia entre los ejemplos mi4s estimulantes que la finura perceptiva del
hombre; por tanto no carece de razén el que fuera inaugurada por Spino-
za —propiamente haciendo referencia a Ibn Esdras— En ningun otro lado
como aquf se muestra mds audaz la independencia total de su inteligencia,
la quiebra de la mds firme tradicion de la falsedad. El Tractatus theologico-
politicus de Spinoza, 1670, llega en los capitulos 7-10 a la conclusién de
que desde el Génesis hasta el segundo Libro de los Reyes existe una redac-
ci6n del sacerdote Esdras efectuada a partir de diferentes y contradicto-
rias Escrituras. La propia Biblia menciona dos dc estas Escrituras perdi-
das: El «Libro de la guerra de Yahvér (4 Mois 21, 44) y el «L.ibro de los
justos» (Jos 10, 13; 2 Sm 1, 18); el ditimo es aproximadamente del afio
1000, redactado en tiempo de Salomén. Una primera anatomia del texto
se inicia con el descubrimiento del médico Jean Astruc, de que en el Pen-
tateuco son diferenciables dos distintos escritores. Los llamé segin los
nombres de Dios que cada uno de cllos habfa utilizado, el yahvista y el
elohista; desde entonces perduran estas denominaciones (Confecture sur les
mémoires, dont il parait que Moyse s'est servi pour compaser le livre de la Geniése,
de Astruc; apareci6 todavia como an6nimo en 1753). Este fundador de la
critica filolégica de la Biblia retrocede m4s all4 de Spinoza, cuando hace a
Moisés, y no a los sacerdotes, redactor de los libros llamados con su
nombre. Ciertamente es también importante que un teélogo catélico, des-
pués de Ibn Esdras uno de los m4s antiguos criticos en el estudio biblico,
el Padre Masius, ya en un Comentario al Libro de Josué, 1574, haya sefala-
do al sacerdote Esdras y a su Nehemias como posiblemente el tltimo y
principal redactor del Antiguo Testamento. La propia investigacién de
las fuentes de Astruc, mucho tiempo desatendida, logré su victoria en el
siglo XIX: Wellhausen, ¢l incémodo heredero de muchos precursores,
proporcioné el andlisis mds agudo (Geschichte Israels, 1878, I); Gunkel, el
autor méds maduro y rico en relaciones (Génesis, 1901). Wellhausen anadié
ademds su personal ecuacién, una de tipo antisemita, como nueva fuente
de errores. El yahvista y el elohista se dividen a su vez en otros varios;
también, como peniltima moda, es supuesto un autor no israclita del sur
de Palestina, la llamada fuente S; se le atribuyen incluso las narraciones
del Parafso y de la construccién de la Torre, que parecfan pertenecer al
yahvista (Pfeiffer, Introduction to the Old Testament, 1941, pp. 159 ss.). Si se
prescinde de estas hipotesis, exceptuados cénticos y sagas reconocibles, sc
pueden constatar sin objeciones cuatro piezas fundamentales en la composi-
ci6n de la Biblia: yahvista, elohista, Deuteronomio y el Cédigo sacerdotal. En
el siglo noveno, el yahvista plasmé por escrito tradiciones orales, el elohista
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en el siglo octavo: Ambos posiblemente por encargo de las escuelas de
Profetas. | Desteronansio (quinto Libro de Moisés) procede del siglo sépti-
mo, muestra multiples referencias a Jeremias, se diferencia de manera parti-
cularmente clara, en comparacién con los Numeros y josué, por el esplen-
dor de la ¢época, por el estilo de ampulosa retdrica. Ultimamente sc incor-
por6 el Documento sacerdotal (asf todo el primer capitulo del Génesis, es
decir, el aparente comienzo de la Biblia), surge en Babilonia, alrededor
del afo 500, y es traido de allf por el redactor final del conjunto, Esdras.
Por iltimo, son todavfa reconocibles algunos cantos arcaicos y restos
fragmentarios de la primitiva saga; asf el canto del primitivo beduino La-
mek (1 Mois 4, 23). Asf también el canto triunfal de Débora, de induda-
ble antigiiedad (Jue 5, 2 ss), la lucha de Jacob con un Dios (1 Mois
24-31), la primitiva aparicién de Dios 4 fergo en 2 Mois 33, 21-23, mu-
cho mds antiguos en tono y contenido que la de la zarza ardiente de
2 Mois 3, 2-6. El yahvista y el elohista se vieron por primera vez fusiona-
dos en el siglo séptimo, se introdujeron numerosas interpolaciones en in-
terés de la casta sacerdotal, y surgieron asf el Libro de /a Alianza y €| Dex-
teronomso, con las diferenciadas leyes sobre la comida y el ritual perfeccio-
nado. La noticia sobre esta redaccién se encuentra en 2 Re 22, 8 y 23 ss,
El Sumo sacerdote Jilkiyd encontré al parecer el Libro de la Ley en el
Templo. El Rey Josfas obligé al pueblo a 12 Carta de la nueva Iglesia ju-
dfa. Pero la iiltima redaccién, la definitivamente elegida, cocida eclesidsti-
camente, canonizada, ocupa su espacio merced al sacerdote Esdras, des-
pués de su regreso de Babilonia, 2 mediados del siglo v: el sacerdote Es-
dras regresé de Babilonia —mencionado y recordado como culminacion
de todo— con la Ley de Dios en su mano (Esd 7,14) y la ley6 ante la Con-
gregacién de Jerusalén (Neh 8, 1y 8). Que por cierto, en la misma época
se cambiaron los caracteres de escritura de la Biblia: en vez del antiguo
alfabeto fenicio, se eligi6 la escritura cuadrada, una modificcion del ara-
meo; esto facilité el cambio. Hay que afiadir que ciertamente la ulterior
traduccién de la Biblia, la alejandrina de los Setenta, es miiltiplemente di-
ferente, ante todo mds breve que el actual texto masorético de la Biblia.
Asf surgi6 con los Profetas, principalmente con Isafas, el compuesto la-
mado Pentatencs, que inclufa numerosas interpolaciones y fusiones. De
este modo se puede explicar ¢l estado desfigurado, no resuelto, de un li-
bro herético como el de Job, que sélo llegé al Canon al precio de interpo-
laciones y tachaduras. Un especialista americano en semitico, D. B. Mac-
Donald, dice con razén sobre este caso de una redaccién tan particular:
«lmaginemos que Goethe hubiera muerto antes de finalizar el Fausto, que
la primera parte hubiera sido editada, pero la segunda estuviera desorde-
nada y ¢l desenlace no hubiera sido escrito; entonces un editor mecénico
podrfa tomar todos estos elementos, ligéndolos bien y mal a 1a vez. Esto
nos ofrecerfa un paralelo aproximado sobre el estado actual del Libro de
Job»; todavia cabrfa imaginar como factor mids decisivo que el «editor me-
cdnicor no fuese tan mec4nico, sino, por cjemplo, un miembro del §. Offi-
cium Inguisitionis con el libro de la ley de puritate fidei en la mano y que
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procediera contra un texto herético, en el caso de que éste no pudiera ser
condenado, podando abundamentemente, injertando lo contrario de lo que
allf se encontraba. Es evidente que muchas partes de la Biblia que habfan
sido ya redactadas fueron cambiadas sin perjuicio; por cjemplo textos teols-
gica y politicamente inofensivos, asf la duracién del diluvio o la fuerza ge-
nerativa de un patriarca. Sin embargo, esto se hace también con el Libro de
Job, y como se vers después, con los textos d Cain, ad la lucha de Jacob
con el «dngel», también con los ad la serpiente del Parafso, 44 1a construc-
cién de la Torre de Babel, brevemente dicho, con lugares muy esenciales
que de ninguna manera son inofensivos; tanto menos inocente s su reva-
lorizacién clerical asf como su demonizacién. Y no existe una redaccién bi-
blica que homogenice los textos fragmentarios, ni siquicra los relativamen-
te inocuos del yahvista y del elohista, cuando tratan sobre el mismo objeto.
Por lo menos se constaté que pueden reconocerse restos del culto a los an-
tepasados, numerosos restos politefstas, ya sea s6lo en el plural eobim y en
las interpelaciones de Dios a sus rivales divinos (1 Mois 1, 26: 11, 7). Addn
es creado dos veces en el primer capftulo del Génesis y de manera distin-
ta a la del segundo. Ante todo, en los Profetas se encuentran fragmentos
de una historia de la creacién omitida en el Cédigo sacerdotal, principal-
mentc en lo que se refiere al tema del mar rebelde (Is 51,10) y en Job (38,
8-11). El yahvista sc admira de la separacién de los egipcios de la mesa de
los invitados extranjeros en cl palacio de José (1 Mois. 43.32); por lo tan-
to le son todavfa claramente desconocidas las reglas judfas sobre la comi-
da, aunque al parecer habfan sido dictadas por Moisés. Y en lo referente
al ritual del Templo, en el segundo Lbre de Moisés, dice el propio Jere-
mias (7, 22) la frase desaprobatoria: «Pues cuando saqué a vuestros padres
de Egipto no les ordené ni hablé¢ de holocaustos y sacrificios.» Estas y
otras cosas distintas muestran, en pasajes en los que estd ausente el cardc-
ter de rebelion, las abundantes aporfas. La critica biblica las explica gra-
cias a la mds fuerte virtud de la Filologia: Mediante la supresién cronols-
gica de la sucesién transmitida de los libros, y sobre todo mediante el
descubrimiento de elementos fundamentales ocultos o repintados. Sigue
significando mds trabajo y de mucha mds importancia la investigacién de
aguellos restos, que han quedado recubiertos por la presension sacerdutal, por
el afin antirrevolucionario en ¢l interior de la esfera de la reljgion. Sobre todo
ahora se han convertido en islas poco reconocibles; sin embargo se cle-
van como cimas de una tierra sumergida en el mar de las correcciones.
Como tales Azores aparecen las palabras de la serpiente en el Parafso y
algunos diversos personajes que actian por propia iniciativa contra cl
brazo de Yahvé, desde Cain hasta la idea del Mesias, que de ninguna for-
ma coinciden con Yahvé como aquel en quien se cree en cuanto «Médico
de lIsraebs. Item, sin tal utilizacién y nuevo giro de la critica biblica no es
ya posible en absoluto ninguna filosoffa de la religién, por lo menos no
una del concepto revolucionario-utdpico.
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5. La puerta estd abierta: de ello ha cuidado siempre la corriente
herética. A las guerras de los campesinos, no sélo a la alemana, les resul-
t6 extraordinariamente provechoso el contratono rebelde que habfa sido
sustraido en vano. Es evidente que también en pasajes y lugares biblicos
la inquictud econdmica y social sirve de base para impulsos ideolégicos.
Sélo que las informaciones al respecto, en cierto modo la serpiente con-
tante y sonante, estin todavia mds reprimidas que los reflejos miticos
contra lo de arriba. La queja politica de los hijos de Israel y lo que luego
existe en contra de furia «del Sefior» se halla casi exclusivamente en el
4 Mois 16, a lo largo de un capitulo, mis desarrollado incluso que la «re-
belién de la banda de Corap. Y también en ¢l pasaje de Coraj se oculta
enteramente una rebelién popular, igualmente corregida y transformada,
pues dnicamente se habla de los «m4s distinguidos de la comunidad» y de
«gentes nobless. Los que, por cierto, se alzaron contra Moisés y Aarén
en razon de una especie de sacerdocio de los laicos. Sin embargo, los mis-
mos aparecen después de nuevo como un estrato superior sacerdotal,
como levitas, que efectuaron prematuramente una revuelta de palacio.
Esto es todo, a excepcién ciertamente de la conclusién y del desenlace,
donde —ante una revuelta prictica— se muestra el reflejo del Dios de los
sacerdotes, del Dios para sacerdotes y sefiores, y no s6lo en la represién
de la leyenda roja. Toda la banda es, por supuesto, exterminada por este
Dios del terror, que aquf no es un Dios de la guerra, sino el de la intimi-
dacién propia de la guardia blanca; como si, gua Escritura en la mano de
Esdras y Nchemfas, €l fuera el Dios de todo el terror blanco. De manera
que «si la tierra se abre y se los traga con los suyos y bajan vivos al abis-
mo, entonces sabréis que estos hombres han despreciado al Seitor... Como
aviso a los israelitas, para que nadie que no sca de la estirpe de Aarén»
(esto es: del Sumo sacerdote) «se meta a ofrecer incienso al Sefor. Para
que no le suceda lo que a Coraj y a su banda» (4 Mois 16,30; 17,4 ss.).
Por lo menos esto significa una alusién a la infraestructura politico-
rebelde desaparecida; para cuya demonizacién ideolégica era recomenda-
ble el Dios del culto constantemente fortalecido o interpolado, el Dios
despético de la casta sacerdotal. Aqul aparecfa activa aquella otra imagen
de Dios, propia del Parafso, entendido como pura obediencia, como «un
parque» —segiin Hegel- «donde sélo podfan permanecer las fieras y no los
hombres». Pero asimismo se halla aquf ausente aquella otra idea de Dios,
que no pudo omitirse en la redaccién sacerdotal, el Dios que prometié
guiar desde la tierra de la esclavitud, Egipto, a través del desierto, a la tie-
rra de la libertad. Sin embargo la idea de Dios con el futurum como modo
de ser donde brota este Otro, no puede mantenerse en ninguna religion
institucionalizada desde arriba, y asf, en el doble sentido, acabada. No
pudo mantenerse en la comunidad cultual postexflica, corregida su fecha
y retrasada a la época de Moisés; tampoco en el ascenso de la Trascen-
dencia con la finalidad de obtener un tinico acceso a ella mediante el
sacerdote y el culto; y esto acompafado por el castigo que procede de la
mis alta malevolencia, caracterfstica de esta Trascendencia, a la que sélo
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se puede tratar en la mayor sumisién, con expiacién y penitencia. La Bi-
blia queda asf orientada, aunque como manual de una comunidad cultual
gobernada, permanece quebrada, volcdnicamente amenazada. Pero en
adelante debfa ser considerada como «inspirada por Dioss, sélo juzgada
con intencién apologética, a lo mds mediante alegorias e interpretaciones
simbolicas. Es decir, simplemente a través del seguimiento fiel de los tex-
tos y no mediante la bisqueda diferenciadora de los ejes verdaderos de la
Biblia: por medio de nuestra creciente puesta en situacién dentro del se-
creto religioso que estd ante nosotros. Es cierto que aun faltando la criti-
ca sobre los pasajes fragmentarios, surgié el Comentario no sélo homoge-
neizador, también el parabélico-profundo, tanto en la exégesis judfa como
en la cristiana de la Edad Media. Se da incluso el caso, en razén del des-
conocimiento de la crftica biblica, que, en medio de una cquivocacién
productiva de la aporfa del texto, era posible una especulacién epatante.
Asf, por ejemplo, en Filén, cuando éste no comprende la doble creacién
de Adin en el Libro del Génesis a partir de dos fuentes distintas, sino
que la acepta y toma literalmente. Segiin ello ve a un hombre originario
terrestre y a otro celeste, al ltimo mds tarde lo cleva a Hijo del hombre
en Jesis, a Mesfas, a Logos, y de ninguna manera de forma teocrética.
Sin embargo esto es una excepcion paraddjica de la regla de que sélo los
pasajes fragmentarios, notados crfticamente, son unicamente los que a
partir de lo subversivo aa/to o (en el Libro del Excodo) imborrable, hacen
cognoscible el arganon de los ejes no teocrdticos de la Biblia. Claro, pues,
que existe una Biblia subterrdnea; su investigacién ha sido posible a tra-
vés de la critica brblica, aunque hasta el presente apenas ha comenzado;
una Biblia subterrdnea del «mids ac», tanto wmtra como witra una ilumina-
cién heterénoma, del techo del tedcrata. El bomo absconditus de eretis sicut
deux, hasta el Hijo del hombre y su trono celeste, no trascendente, sino
Reino escatolégico: Esto configur6 la Biblia real pawpersm. Esta, contra
Baal, pretendfa también de hecho «la supresién de todas las relaciones en
las que el hombre aparece sélo como ser reprimido, despreciado, desapa-
recidos. En este sentido invoca en ambos Testamentos la religién de la
utopfa humana, utopfa de lo no iluso en la religién. O con otro giro de
Marx, situando la hipéstasis de Dios sobre los pies: «Dios aparece asf
como ideal hipostasiado de la esencia del hombre que todavia no ha llega-
do a su realidad; aparece como entelequia utdpicas (Das Prinzip Hoffrung
1959, p. 1523). Por tanto, no debe ser bandera la «desmitologizaciéns,
menos una desmitologizacién que no distingue entre Prometeo —y Baal-
y el «kerygman, sino que desteocratizacion es lo que hace en la Biblia justicia
al texto que hay que salvar. La Biblia tiene futuro sélo en cuanto y me-
diante el hecho de que trasciende con este futuro sin Trascendencia. Sin
un Sobre-nosotros traspuesto en lo alto, a la manera de Zeus, sino que se
muestra con el «rostro descubierton potentialiter en el Ante-nosotros,
nuestro verdadero momento presente (munc stans). Esta verdadera visio
haeretiea de la Biblia que queda referida a estos contenidos es posible en-
contrarla también en ella misma, precisamente en su propio interior. La
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protesta aguda (frecuentemente sustrafda) contra la opresién se encuentra
allf y es guiada por la expectativa sin ejemplo de un verdadero Totalmente-
Otro del cual la tierra un dfa se llenard. También otras concepciones de
Dios poseen la mitologfa del Zeus tronante all4 arriba, la mayorfa sélo
son eso; la Biblia insiste dnicamente en su nicleo en el Dios de la espe-
ranza humana, en la expectativa de lo «perfecton: «Cuando venga lo per-
fecto, cesard lo fragmentarion (1 Cor 13,10). La mirada sobre tal sefial,
mds sensible que antes —ahora con otra critica biblica, pues es critica me-
diante la Biblia~ permite en {o sucesivo contemplar dos formas: Una Es-
critura para el pueblo y una Escritura contra el pucblo. Y esta duplicidad
se acentiia mutuamente en la Biblia lefda abajo; todavia ampliamente sub-
terrdnea que no puede ya ser cegada apologéticamente. En muchos pasa-
jes, la Biblia se afina con Una Realidad: adonde se ha llegado con los
hombres en el mundo de Nimrod, adonde se debe llegar con los hombres
en el Reino de la esperanza.
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IV
EL EXODO EN LA PROPIA IDEA DE YAHVE;
DESTEOCRATIZACION

19. NO HAY QUE REALIZAR EL SEGUIMIENTO COMO HASTA AHORA

Uno se quiere liberar de algo. Todo es vanidad, esto est4 también es-
crito. Tiene un tono el que aprieta, pero también ¢l que rechaza, el que se
abre camino. De manera que todo lo que se ha hecho nuevo no era muy
diferente de lo anterior. Lo anterior es ahora aquello de donde parte cl
propio oyente que también se ha hecho nuevo. A ello se opone entonces
aquel que es fiel a las cosas y puede asf confiar en ellas. De otra manera
aquello en época pasada nunca habrfa sido inestable ni se habrfa hallado
en camino.

20. UNA PALABRA INAUDITA DE JESUS; LA SALIDA TOTAL

Se debe someter a prueba lo que ya era. Nada vale por sf mismo; qui-
zés es costumbre, pero se encuentra tras nosotros. S6lo vale en cuanto y
en la medida que el hacia donde. ante nosotros, vive o no en el propio
precedente. Cuando se hizo falso lo que nos liga en direccién hacia atrds,
cnronces hay que cortar el vinculo. Si ya de antemano no era verdad, con
mayor razén si inicamente era atadura. Es significativo como la fiel Rut
de ninguna manera regresé allf de donde procedfa, sino que no se volvié
y peregrin6 hacia donde pertenecfa por libre eleccién. De qué manera tan
significativamente diferente la propia bondad jesudnica surge en este mo-
mento dirigiéndose hacia otro lado distinto del lugar de procedencia. En
qué gran medida Jesis, también como hijo carnal, se siente incompatible
con el antiguo hogar, con la antigua obediencia. Los ha superado, decla-
rado bajo su autoridad, ya no existe nada sobre él. El propio y antiguo
Padre-Yo se derriba; como nueva criatura se presenta aquf alguien que es
igual, que deja al padre y a la madre y sigue a Jesis. «Y seftalando con la
mano a sus discfpulos dijo: Aquf mi madre y mis hermanos» (Mt 12,49).
Quien aquf abrasa es un yo insubordinado y perece el nido que habia sido
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puesto, con su gufa incluido; paricntes son sélo los discfpulos elegidos;
pero todavfa significa mayor afinidad aquello que les es comiin a Jests y a
los discfpulos en el interior de una alianza muy diferente; una que ya no
oprime. En vez de madre y hermanos también puede otra cosa haberse
hecho extrana, mucho tiempo antes que Jesis. Comenzé sin ninguna ti-
midez, por sf mismo, y ha «corrompidon a la juventud.

21. IMAGENES ANTIGUAS DEL ARRANQUE; PRIMERA CONTEMPLACION
DE LA SERPIENTE

Quien se hace adulto, ya no permite mds que dispongan de él. Lo
nuevo vino siempre desde abajo; desde ahf se ha impuesto en contra de
los usos establecidos. Ciertamente al comienzo existe toda clase de oposi-
cién contra el aguii6n. Ni siquicra en la Escritura tan reelaborada era del
todo suprimible, por lo tanto fue denigrado. Permanecfa, pues en otro
caso no tendrfa espacio, la condena, conforme 2l deseo que se tenfa que
intimidara. El tono lo inici6 la serpiente, tan seductora como alertadora;
su imagen jamds serd ya simple en todas sus otras apariciones. Porta ve-
neno consigo, pero en el biculo de Esculapio es curacién; es el dragon
del abismo, pero también en otro lugar es el rayo resplandeciente de lo
alto. Y tiempo después de que debiera haber hecho infeliz a los primeros
padres, una mirada sobre ia serpiente levantada como divinidad salva de
la lepra a los hijos de 1srael. Tampoco ha mentido la serpiente, como se-
ria propio de Ia mds astuta de las ficras del campo; por lo menos no lo
hizo en ¢l punto mds importante de su promesa. Pues cuando prometi6 a
Adin ser como Dios y luego cuando Yahvé ve a Adén, dice: «Mira que
Addn es ya como uno de nosotros, y sabe lo que es bueno y malon
(1 Mois 3,22). éQué clase de pecado es querer ser como Dios y saber lo que
es bueno y es malo? Tan poco claro es esto —en general el pecado— que
posteriormente innumerables piadosos han visto mids bien el pecado ori-
ginal en no quercr ser como Dios, en el caso de que el texto lo permitie-
ra. Y de todos modos, saber lo que es bueno y malo éno es en todo caso,
devenir hombre fucra del simple jardin de las fieras a las que todavia per-
tenecfan Addn y Eva? Y qué gran desproporcion entre la condena de
Yahvé (expuestos al golpc mortal del hacha) y una culpa que dltimamente
no puede corresponder a la «imagen de Dios», segin anteriores palabras
del yahvista. A no ser que esta culpa se acomodara ¢n gran manera al tex-
to (como ulteriormente a todos lo que desde arriba lavan blanco), mientras
que aquf se ofrece el primer macho expiatorio de color negro. Pero ¢l bri-
llo de libertad del asunto es dificil ocultarlo también en este pasaje, el mds
llamativo de aquellos que es licito llamar Biblia subterrénea. Tanto menos
disimulable cuanto que ¢l fruto prohibido, que abre los ojos, no crece
como la belladona, sino expresamente en el 4rbol del conocimiento, «y
que el 4rbol era descable porque hacfa inteligente» (1 Mois 3,6). Con la
serpiente en la Biblia subterrdnea, se describe siempre el movimiento
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subterrdneo provisto de luz en la mente en lugar de la inocencia de los
esclavos, sometida y hueca. Este tono continia, ciertamente reprimido,
pero justamente por ¢llo es de nuevo importante. Aun cuando al princi-
pio lo inconveniente y lo que allf se encontraba no aparece claro por ser
un texto no sélo antiqufsimo, sino desbaratado. Sin embargo ilumina v
grano salis: E| espfritu de la serpiente vive todavia en la historia entre dos
luces del Combate de Jacob, en el vado, con el hombre que le cerraba el ca-
mino (1 Mois 32). Pero éste no le superd hasta que la cadera de Jacob
quedé dislocada en la lucha, y a pesar de ello todavia Jacob segufa tenién-
dolo firmemente agarrado. Combatié con €l hasta el amanecer; es el he-
cho de que su oponente querfa acabar el combate a causa de 1a llegada del
dfa (primitiva caracterfstica de un numen cténico de la noche); Jacob co-
nocid que él no se habfa enfrentado en el vado con un simple hombre.
Sin embargo tampoco entonces dcj6 libre a su oponente; se preguntaron
mutuamente por el nombre, cuyo conocimiento daba poder sobre el no-
minado, segun el rito mégico. El numen sc neg6, excepto que se presentd
como un dios, en el texto posterior como Dios mismo. No prosigue des-
pués en ningiin modo la oracién humilde o sélo receptiva, més bien no
hay ninguna clase de oraci6n, sino un exorcismo, una coaccién celeste,
donde el hombre asume la parte coactiva: «No te soltaré hasta que me
bendigas.» Incluso se le anade a Jacob el nuevo nombre de Israel (el que
lucha con Dios), una etimologia, conquista del posterior nombre de la tri-
bu (en 1 Mois 35,10 confirmada por ¢l propio Yahvé). El material exter-
no lo proporcioné la leyenda de un dios fluvial, local, un espfritu de la
noche, que por ello temfa ¢l amanecer, este numen local serfa incorpora-
do a la concepcién monotefsta en la ulterior elaboracion. A la vez surge
una similitud con el pasaje homicida de 2 Mois 4,24,26, donde Yahvé
ataca a Moisés y quiere matarlo. Cuando el yahvista ha transportado csta
clase de Yahvé al pasaje de Jacob, y cuando el yahvista como también el
clohista han superpuesto el Yahvé de la narracién al puro querubin (el
yahvista no se sitiia totalmente de su parte), entonces se aprecia una ver-
dadera relacién con la linea de la revuelta. También el combate con un
simple dios local que obstaculiza serfa ya revuelta; una revuelta que rara-
mente s¢ encuentra fuera de la Biblia, esto es, en contra del temor demo-
nfaco. La lucha con Yahvé era un combate feliz y sin castigo ulterior, am-
plia la perspectiva casi hasta una posible visién de algo tan distante como
¢l combate de Job, y con toda seguridad hasta lo que hacia atris se halla
todavfa mis cerca del semen de la serpiente: La construccion de la Torre de
Babel (1 Mois 11,1-9). Aqui, en efecto, con el castigo a continuacién, con
una venganza que afiade consecuentemente todavfa un reducido suple-
mento a la expulsién del Edén. El diluvio contra la «creciente maldad de
los hombres», esta exterminacién terrible, casi total, sucede unos siglos
antes; entonces se habfa mostrado la malicia de los hombres desde otro
4dngulo, progresivo y configurador: «Vamos a construir una ciudad y una
torre que alcance el cielo para hacernos famosos.» L.a Haggada es la tradi-
cién popular narrativa paralela y también posterior a la terminacién de la
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Biblia que contiene todavfa a veces la «voz del pucblon sin corrccciones
sacerdotales y sin su pulcritud; esta tradicién folklorica, no siempre ador-
no, infiltra el texto de superficie de forma totalmente diferente en un
midrds. Hace decir a los constructores de la torre: «Dios no tiene ninguin
derecho de elegir para sf el mundo superior y dejarnos a nosotros el infe-
rior. Por ello vamos a construir una torre, con un fdolo en su cispide,
que sostenga una espada como si quisiera una guerra contra Dios» (Gen.
R. 38,7). Resulta casi indiferente en este contexto que el material de la
leyenda de la construccién de la torre proceda en realidad de Babilonia,
del Templo supremo, mitico-astral, de siete pisos; en la época del yahvis-
ta, alrededor del afio 900, hacfa tiempo que habfa quedado inacabado; un
ejemplo pues del antiguo arquetipo, el contragolpe vengador de la hibris.
Pero la «idea de Babel» como la llamé el joven Goethe ante a catedral de
Estrasburgo, honrando a su constructor, se asocia precisamente, en cuan-
to querer hacer como Dios, al consejo de la serpiente del Paraiso, es de-
cif, al querer hacerse, querer ser como Dios, y es rechazado, por tanto,
teocriticamente con la confusién de lenguas, con la dispersién por toda
la tierra. La Haggada encuadra también en un pasaje altamente subversi-
vo la muerte de Moisés dentro del arquetipo de la construccién de la To-
rre, ciertamente en la afirmacion de su ilegitimidad, pero declarada desde
arriba. Este pasaje es muy distinto de aquél de 5 Mois 34, que paciente-
mente rompe la vida, la hace destruir; el hombre no ha comido en vano
del drbol del conocimiento, aun cuando toda torre crece hacia la muerte,
todavia ninguna lo hace hacia el cielo. En la narracién-Haggada, Moisés
se niega a morir, muestra a Yahvé su propia palabra: «En la Ley has es-
crito (5 Mois 24,15): Cada jornada le darés al pobre su jornal, antes que
el sol se ponga, épor qué no me das Ty el salario de mi obra?s. Yahvé le
presenta a Moisés sus pecados, entre cllos 1a muerte del capataz egipcio,
como si éste no hubiera sido ¢l primer acto de la liberacién de la salida de
Egipto. Otra versién de esta otra cuspide de la Torre contra lo alto, don-
de no aparece ¢l hombre, sefiala con franqueza que Moisés debfa de morir
para que no fuera tenido como igual a Dios. El ingel de la muerte de
Yahvé solo le habrfa dominado trabajosamente; el cielo, la tierra y las es-
trellas habrfan comenzado a llorar después de la muerte de Moisés. Y
Yahvé ha enterrado a Moisés con sus propias manos, s6lo con el fin de
que nadie peregrine a su tumba y venere a Moisés ¢n vez de venerarle a
él; sin embargo, después, todo el mundo se convierte en la tumba de
Moisés. Ninguna leyenda ha denotado de forma mds fiel que ésta el inter-
cambio de la idea de Yahvé por la del hombre; un intercambio ya apunta-
do en el mito de la igualdad con Dios de la imagen del hombre. El Codi-
go Sacerdotal no ha eliminado este mito, que después ha fructificado en
la categoria del Mesfas como el segundo Dios, en la categorfa del Hijo del
hombre. Ciertamente con otra imagen de Yahvé que la obstructora, con-
fusora dc las lenguas, la que extingue los rostros: «Dejad de mentiros
unos a otros, ya que os despojasteis del hombre que erais antes y de una
manera de obrar y os vestisteis de ese hombre nuevo que por el conoci-
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miento se va renovando segiin la imagen igual» (Col 3,9). Algo semejan-
te, junto con lo pretendido en el fondo en el combate de Jacob, rige pro-
piamente s6lo en la realidad del éxodo, en la salida de sf mismo que ha
experimentado la imagen terrible de Yahvé. El combate solo no hace bie-
naventurado, se debe tener también la ayuda de los signos mutantes que
caminan con nosotros.

22. BRECHAS EN LA PROPIA IMAGEN TEGCRATICA DE Y AHVE; PRIMERA
CONSIDERACION ACERCA DE LA LUZ DEL £X0DO (2 Mois 13, 21)

Pero lo que camina con nosotros deberfa también poderse presentar
en sf mismo de manera diferente. Aunque sea sélo contra un All4-Arriba
frente al cual uno se comportaba anteriormente como el siervo escaldado
frente a los sefiores de aquf. Se le hablaba conforme a lo que querfa escu-
char, se le sacrificaba como cumpliendo una orden para apaciguarlo. A
los cazadores escondidos esto deberfa predisponerles favorablemente,
precisamente a los escondidos, por ello doblemente inaprensibles, aleja-
dos; también a aquel que descncadenaba la peste y el hambre, aunque asi-
mismo, si estaba satisfecho con el diezmo proporcionado, en este caso
provefa graciosamente del pan para pobres. El sacrificio se da en todos
los cultos, también fuera de la Biblia, pcro en ésta aparece muy pronto y
no s6lo apaciguando, no sin dificultades, sobre todo en la saga de Cain
(1 Mois 4). Referido —lo que ya es caracteristico- a otro Dios que al habi-
tual, que es presentado en contra de lo convenido. Y esto con una ruptu-
ra delatadora, sélo oculta a medias, en la imagen de aquel a quien se sa-
crifica. No se olvide: Cuando Cafn ofrece frutos del campo, Abel sacrifica
cruentamente las primicias de su rebafio embadurnadas con la propia gra-
sa animal; y Yahvé sélo miré con beneplicito el sacrificio de Abel, sélo
se gozaba cn lo cruento. Pero en seguida sc efectia el cambio y cs Cafn cl
sanguinario, el primer asesino, y maldice a Cain el mismo Yahvé que mds
tarde cree a Abrahdn capaz de cumplir el sacrificio de su hijo que le ha
sido ordenado. Pero luego, nuevamente, como si no se tratara del mismo
Dios, el antiguo y duro Yahvé, que golpea hasta la cuarta generacién, no
s6lo dulcifica su maldicion, sino que la suprime. Como si se procediera
desde otro espacio, cn lugar de la proscripcién regia de los fuera de la ley
se promulga todo lo contrario: «No, sino quien mate a Cain, debe sufrir
venganza hasta sicte veces»; y la llamada sefal de Cain, contrariamente a
la idea general, es una sefial de proteccién («para que nadie lo mate»).
Con cllo todavia no se muestra con suficiencia ni abundantemente bende-
cida la semilla de aquel que fue presentado como el primer asesino del
hermano y fue maldito por ello: De él procedfa Yubalcain, «el antepasado
de los que tocan la citara y la flautaw; procedfa asimismo Tubalcain, «for-
jador de herramientas de bronce y hierron. Incluso en el texto transmiti-
do, tan orientado hacia el asesino de su hermano, existe una laguna reve-
ladora, que ya habfa sido observada por los masoretas (1 Mois 4,8), en el
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mismo versiculo 8; esto es, la laguna de una omisién: «Entonces hablé
Cain con su hermano Abel.. (). Y cuando estaban en el campo, Cain ata-
€6 a su hermano Abel y lo maté.» Quien sélo habia ofrecido los frutos del
campo y por ello habia cosechado la ira de Yahvé que preferfa beber san-
gre, este Cafn con sus palabras omitidas no coincide en cuanto ascsino
con el primero; en cierto modo coincide en tan escasa medida como la
distante semejanza que existe entre ¢l Dios que le salva ulteriormente y el
Dios maldiciente y bebedor de sangre; no puede pasarse por alto el cam-
bio en la imagen de ambos. En el judafsmo posterior hubo una secta de
cainitas que justamente en la omisién del versiculo 8 crefa olfatear el peli-
gro; una secta que fuerza, invierte, sitia a Abel en la injusticia. También
procede de aqui la frase de los cainitas: «El Sedior de este mundo se goza
en la sangre», sin embargo otro habrfa sido ya presentado, se habrfa pre-
sentado como uno mejor, como aparece en el rechazo del sacrificio de
Abrahdn. Con lo cual nos encontramos al mismo tiempo en el cspacio
creciente, de ninguna manera imprevisto, de aquella concepcion de Dios
que ahora —ciertamente con recaidas—- ya no devora a los hombres. Siem-
pre s¢ dan nuevas recafdas en el Moloch; desde el numen que ataca a
Moisés y le quiere matar, porque no fluye la sangre de la circuncision
(2 Mois 4, 24-26) hasta el sacrificio humano aceptado hasta e fin, que en
Pablo se llama Jesiis. Sin embargo, el sacrificio rechazado de Isaac —una
mds clara retraccién en sf mismo que la seiial de Cafo— no hay que situar-
lo en la lista cruenta. Esta comienza con la prucba despética y caprichosa
de querer probar al siervo Abrahdn en su obediencia absolutamente pe-
rruna, en sus sentimientos humanos inmolados, no sélo en su inteligencia
sacrificada. (Por tanto Kierkegaard encomia vanamente a este Abrahin
que habfa sido propagado como ejemplo de la «conciencia bienaventura-
da», «hallarse siempre en injusticia ante Dios»). Ciertamente cuando
Abrahén habifa superado la prueba que le habfa colocado ante un aspecto
verdaderamente duro de Dios, entonces el Sefior desistié, aquél tomé en
lugar del hijo un cordero, con mds razén inocente, indefenso desde otra
consideracion plenamente diferente. Sin embargo, prosigue después el pa-
saje que quiebra el Moloch y que en cierto modo es un pasaje alertador
(1 Mois 22,14). «Abrah4n llam6 a aquel sitio Morija, donde el Sefior se». E
incluso el sacrificio del cordero, prescindiendo totalmente del sacrificio
humano, a pesar de su duradera existencia cultual, al menos en los Pro-
fetas, con su visién no pagana de Yahvé, no aparecc ya como grato a
Dios. Asf en el m4s antiguo de los grandes Profetas, en Améds, se aclara
la idea de Yahv¢, lejos totalmente de los sacrificios y de la complacencia
divina en ellos. Por otra parte, el numen que se menciona de nuevo, aun-
que todavia tiene que ser predispuesto a la benevolencia, no necesita ya
de las primicias de Abcl, en cierto modo tampoco de las del rebano de
Isaac, ni de su sangre ni de su grasa: «Detesto y rehuso vuestras fiestas,
no me aplacan vuestras reuniones litirgicas; por muchos holocaustos y
ofrendas que me traigdis, no los aceptaré ni miraré vuestras victimas ce-
badas» (Am 5,21-22). Nos hallamos muy lejos de las primicias y diezmos,
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incluso de las matanzas de los prisioneros de guerra, que regularmente
habfa que ofrecer a los fdolos de la tribu para mantener con humor satis-
fecho a los sobrehumanos, tan frecuentemente inhumanos. En la posibili-
dad de cambio del Sefior divino de la tierra, que es también receptor de
tributos, se muestra ya que existe una correspondencia entre la voluntad
humana de cambio y el cambio profundo paralelo, la movilidad en la pro-
pia concepcibn que se tiene de Yahvé. Zeus se asienta de manera estable,
incluso en la esfera, y esto a lo largo de toda la mitologfa griega; Parmé-
nides lo definié también como esfcra, de una manera que hay que consi-
derar secularizada en grado m4ximo. La antigua figura de Yahvé —a pesar
de sus recafdas abundantes en variantes que son propias de los déspotas
orientales y en formas que corresponden a una presion total ejercida per-
manentemente desde arriba como fuerza estdtico-vertical- ofrece, como
no sucede con ningyin otro Dios, espacio para el cambio, el acompaa-
miento, la peregrinacién de la propia particularidad. Por iltimo sucede
csto mismo, en su modalidad m4s pronunciada, ¢n el propio Moisés, sc-
gun hay que recordar ahora con toda intencién, ante él —por decirlo asi-
cuando a su visién del fuego le pregunta por su nombre. Y hay que notar
que este Yahvé nunca se transformé en esta Biblia en el tecuerdo de un
Dios que tiene su trono en las tinieblas, que s6lo es ¢l antiguo, ¢l Padre-
Yo tirano de siempre y por eso ahora se ha extinguido. Sino que ¢l monte
Morija se doblegs, en donde por fin el demonio de los sacrificios ve,
cuando Yahv¢ sitia su idea (representacion) en el futuro (eEbje ascher
ehlje, yo seré el que serén, 2 Mois 3, 13, dliberdndolo del peso de Egipton);
en la partida y ¢n su dimensién de expectativas. Tal imagen (aun cuando
mucho después, nolens volens fue proyectada en una partida real) crea ahora
dificultades, incluso para el antiguo Scior del mundo que aparecia como
autosatisfecho, y esto dc una forma dualista mucho més pronunciada que
lo que se daba con la seftal de Cain, incluso con el sacrificio de Abrahdn.
También era ahora posible el éxodo que relega toda idea hasta ahora vi-
gente de Yahvé, con este futursm como auténtico modo de ser de lo que
era pensado como Dios y que resultaba mejor que toda anterior interpola-
cién de la promesa a Abrahdn. La Biblia del éxodo s¢ hizo ahora posible,
alejdndose del Faradn y contra él; éste como el propio Yahvé sélo produ-
cfa Egipto y no Canain, no «creaba nuevo cielo y nueva tierran; dicho
brevemente: Lo rebelde, lo profético, lo mesidnico de una Biblia, que ya
no es subterrinea, se hace activo en el Morija de un Eb’je ascher eh’je, des-
cubierto en la mitad del camino.

Todavfa habria que esperar mucho m4s hasta que se tuviera confianza
:n tal avance. Habrfa ain que sentirse mucho mds decepcionados y trai-
cionados por el Sefor hasta que los sacerdotes concedicran al Salvador
pertenecer asf al futuro. De esta forma Eb’je ascher eb’je, y un «hacia don-
de» percgrino pertenecian no sélo al desierto, sino al tiempo. Ciertamente
Yahvé era un nuevo Dios, también para los hijos de Israel, a pesar del pa-
saje interpalado (1 Mois 4,26), donde esta nominacién aparece aislada
tanto hacia atrds como hacia adelante: El Dios de los Patriarcas legenda
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rios, de sus tribus beduinas, se llamaba E/, también Schaddai; el Génesis em-
pieza incluso con el plural cobim, que de ninglin modo es henotefsta, mu-
cho menos monotefsta. E incluso allf, donde ulteriormente Yahvé aparece
junto con las antiguas imdgenes de Dios, queda atestiguada, como lo de-
muestra la utilizacién de miiltiples nombres, la especffica inestabilidad de
la idea israelita de Dios. El mismo Yahvé, el ahora dnico Dios absoluto,
ciertamente celoso, que todavia se encuentra enteramente carente de pro-
pia trayectoria y de apertura futura con respecto a sf mismo, era origina-
riamente ¢l dios de la tribu de los quenitas que tenian sus pastos alrede-
dor del Sinai. Yahvé (el que «mueve, sopla») coincidfa aqui con el dios de
la tempestad y del volcdn del Sinal, de aquel tiempo. Igualmente esta pre-
cipitacién, imprevisibilidad, este Tremendum supremo con humo y truenos
todavia sirve para describir al Sefior que Moisés tomo6 de los quenitas des-
pués de la hulda de Egipto, en cuya tribu habia contraido matrimonio; al
volcin del Sinaf pertenece también cl Sefior, el cual mucho tiempo des-
pués querfa vivir «en las tinieblas», en el interior del Templo de Salomén
(1 Re 8,12). Y esto con mayor razén en el propio sitio y lugar: «El monte
Sinaf era todo una humareda, porque el Sefior baj6 a €l con fuego, se alza-
ba el humo como de un horno, y toda Ja montafia temblaba» (2 Mois
19,18). Esto se halla, pues, todavfa lejos de los espacios libres que debfan
mostrar como ejemplo a los hombres las particularidades de Dios. Y tam-
bién lejano de aquel dia que Moisés tenia precisamente ante sf en el Ebje
ascher eb'je, como futurum abiesto de lo Ante-sf en la mds propia idea de
Dios, en donde no existe tampoco ninguna clase de monte natural arriba,
en lo alto, ninguna constelacion mitica astral de un Sobre-nosotros o de
un cielo completo y desplegado. Y asf se anade esto que es decisivo al
borde tan de aqui, es decir, tan humano, del Ebje ascher eb’je. Moisés evo-
ca este simbolo que ha surgido como el caracteristico de «la sefal del ca-
mino para salir de la esclavitud», como la bandera y horizonte de las ex-
pectativas de la liberacién. Histéricamente, carece de ejemplos cste cam-
bio que ha sido hecho posible, de un {dolo (a la vez de la represion y del
trueno) en una gufa temporal y en un objetivo a lo lejos. Moisés ha logra-
do esto, pues en la concepcién de Yahvé, todavia tan sombrfa y amena-
zante, habfa siempre espacio para las nubes en el dia, las columnas de fue-
go en la noche, que de antemano atrafan hacia un éxodo en direccion a Ca-
nadn a través del desierto. Y después, en el éxodo regional, desde ¢l punto
de vista valorativo ya no comparable, habfa lugar para la sublimacién in-
terpolada del Dios del sometimiento hecho ya ¢l Dios del Libro de la
Alianza, capaz de fundar una moral a pesar de los holocaustos, los sacrifi-
cios de acci6n de gracias y el puro culto: Los diez mandamientos hiposta-
sfan un «Médico de Israels, segiin se dijo mis tarde, pero nunca mids a un
autderata omnipotente, que puede pedir siempre lo contrario a su séquito
de siervos. Por tanto podia decir el Profeta Amés, cuando proclamaba el
éxodo que deja atris al dios de los sacrificios y del culto: «que fluya como
agua el derecho, y la justicia como arroyo permanente» (Am 5,24). Y tam-
bién Isafas, cuando ya habfa acontecido tanto kiddusch-haschem, salvacion
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del nombre a partir del pneuma humano, podfa decir acerca del antiguo se-
fior sanguinario, del dios-volcdn, también del Senor Sebaot que era «El
santo de Israel». Gracias a la rebeli6n, y a la introduccién incipiente de lo
humano en la hipostasis divina de la Biblia, esto podfa sonar ya de forma
distinta a la formulacién griega, que de ninguna manera le era coinciden-
te: «Zcus se muestra como castigador de todo el que se comporta con de-
masiado ruido y con fuerza, y juzga con rigom (Esquilo, Las persas, v.v.
828 s.). Aparece, por el contrario, como muy extrafio un Dios que viene,
un mar de justicia, como dice Isafas de forma muy ut6pica, que en ningtin
caso se refiere a lo que estd presente; y sélo a este Dios es a quien debe
pertenecer ahora la verdadera alabanza. Es todavfa muy frecuente ¢l anti-
guo y total servicio cortesano y aquella antigua teocracia, objeto de fe y
cuya tarea consistfa en amedrentar; y perdura aiin la Majestad que aplasta,
frecuentemente en los Salmos e incluso en los Profetas. Sin embargo, ya
no se podfa hacer retroceder la luz de un éxodo que deja atr4s al Faraén y
al Egipto obra de su mano; por tanto debia retroceder progresivamente la
imagen del creador del mundo -y no sélo la del Seitor del mundo— ante
el numen del fin y ante su morada no permanente. Esto tanto mis, cuan-
to mis se configuraba con rasgos egipcios la tierra prometida, después de
pasado el desierto. Cuanto mds defraudaba la Canadn existente, conforme a
un Dios, que todavfa no es, que ante todo se promete a si mismo, y en el
mejor de los casos, si mantiene su palabra, ésta carece de significado en
relacién al futuro.

23. NAZARENOS Y PROFETAS. EL £XODO DE Y AHVE HACIA UNA
PROVIDENCIA ETICA Y UNIVERSAL

El pueblo se encontraba ahora en accién remolcando ladrillos. Pero
tampoco ha regustado leche y miel en la tierra prometida por la que tan
arduamente se combati6é. No sc extinguié el hambre, sino que aumentd;
los campos fecundos tuvieron que ser conquistados con gran esfuerzo
después que finalmente se habfa llegado a ellos tras grandes penalidades.
Constantemente irrumpfan nuevos enemigos; solo aunando la paleta y la
espada se pudo construir la casa. Y cuando la vida se hizo mis segura,
tampoco cesé la presion ejercida sobre el pueblo. Sélo habfan cambiado
de nombre los alcaides egipcios; ahora se instalaban en las mismas ciuda-
des israclitas, y sobre los bienes conquistados. Asf se llegé a la decepeién
del pueblo, ahora bajo su propia y nueva clase superior; la misma existen-
cia se hizo mis dificil que en ¢l tiempo del nomadismo en el desierto y en
Egipto. Con la entrada de los beduinos israclitas en la nueva estratifica-
cién que se habifa efectuado en Canain con respecto a la pobreza y a la ri-
queza se perdié también la sencilla vida de la tribu mds antigua, que en
parte corrcspondfa a un comunismo de tipo primitivo. La riqueza de los
pocos —como en todas partes y en todos tiempos— produjo aquf la miseria
de los muchos; desaparecié la propiedad comun, en su lugar apareci6 la
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propiedad privada y con ella la diferencia bien conocida entre amo y es-
clavo. Los deudores fueron vendidos como esclavos por los acreedores;
los cereales fueron exportados por sus propietarios a altos precios fuera
del pafs, produciendo en el interior una crisis de penuria. El Libro de los
Jueees oculta diversamente esto, mediante su época de los héroes, pero los
dos Libras de los Reyes estdn repletos de noticias del hambre y también de
su contrario, que también se halla relacionado con ella: «<Hubo una gran
carestfa en Samarias (1 Re 18,2) y también: «Salomdn consiguié que en
Jerusalén la plata fuera tan corriente como las piedras» (1 Re 10,27). No
desaparecicron totalmente ni la misma familia patriarcal ni una cierta co-
muna local, limitada, con vinculos de vecindad; sin embargo se acab6 la
unidad de la tribu con su fundamento, la propiedad comiin. A la vez se
mutaba la idea de Yahvé: Se le mantuvo en cuanto victorioso en su en-
frentamiento con el Baal sometido de los sefiores anteriores, pero con los
nuevos perdia su rostro beduino, incluso el verdaderamente mosaico, en
cuanto que éste correspondia al libertador de la esclavitud. Matrimonios
y comercio de los sefiores con los cananeos trajeron contactos con sus
dioses, los baalim locales. M4s decisivo fue que los baalins dominaban las
campifias y los vifiedos en cuanto dioses locales de la fecundidad; por el
contrario, Yahvé era extraiio en Canadn, no le pertenecfan ni la vid ni la
higuera, ni ¢l patio ni la casa. Era en definitiva un Dios de la peregrina-
cién de los pueblos a unos prados imaginarios y paradisfacos, no era un
Dios de los terratenientes para cuyos territorios no era competente su
bendicién. Desde aquf es donde se debe entender la «idolatrfan perma-
nente, condicionada econdmicamente y por ello también midgico-
religiosamente. A Baal, no a Yahvé, es a quien habfa que solicitar Ja ben-
dicién de la gleba. A aquél pertenecfan desde antiguo las primicias de la
cosecha, y también desde antiguo le estaban dedicadas las fiestas de la re-
coleccién de Canadn junto con los «cuernos en el altam, con los que tam-
bién estaban ornamentados los templos de Yahvé (Am 3,44). Que, a pe-
sar de todo, Yahvé se mantuviera, que ante ¢l se derribaran los templos
de Baal, Sikem y Bet-El, que apareciera el rendimiento del suelo como
«plantas de Yahvé» y que la fiesta de la recoleccién de Baal pudiera trans-
formarse en Pascua, Fiesta de los taberndculos y similares, esta tenacidad
se la tiene que agradecer Yahvé tinicamente al recuerdo en la victoria que
aparecfa como acaecida con él y con él continuamente vinculada. El no
era un dios de los campos, pero sf el dios del rayo, que permanecia auto-
ritativarente presente en Canadn en lo alto del cielo, por encima de to-
dos los baalim y reyes. Aparece en el Canto de Débora, de hecho muy an-
tiguo, todavfa como el fuerte y duro; por su medio los desfavorecidos do-
minaban sobre los poderosos, «Dios ha elegido a uno nuevo» (Jue 5,8). Y
sin embargo, progresivamente, Yahvé era culpado entre el pueblo, por-
que si no la victoria, sf hacfa perder sus frutos; la primera duda se hizo
audible, también con respecto al Dios de los Padres, en lo que se refiere a
su variabilidad. Jeremfas (15,8) hace asf perceptible muchas cosas ante-
riores, cuando alza la queja a Yahvé de que «Te me has vuelto arroyo en-
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ganoso, de agua inconstantes. Mientras tanto aparecieron los oponentes,
némadas a medias, pero ciertamente con tradiciones de la época de los
beduinos, que se situaban en contra, tanto de la separacién de clases
como de un Baal-Yahvé. Eran los nazarenos y no predicaban nada de me-
nor calibre que una nueva imagen religiosa desiderativa (bajo la m4scara
de la antigua): La vuelta a la vida amiin y sencilla, Yahvé como Dios de los
pobres. Los nazarenos tenfan vinculos con los quenitas y recabitas, la tribu
en la que Moisés habfa contrafdo matrimonio y una parte de la cual habfa
marchado con Israel hacia Canadn (Jue 4,11). Los recabitas habfan per-
manecido némadas, poscfan la propicdad en comiin, no habfa entre ellos
ni amos ni esclavos; no fueron seducidos ni por la cultura agricola ni por
los dioses de Canadn, permanccieron ficles al culto de su antiguo Yahvé,
heredado de la época del Sinai. Repudiaban el vino (el Islam ha manteni-
do y bendecido esta costumbre beduina) y todavia en la época de Jeremias
conservaba valor no sélo esta continencia, sino también el nomadismo de
los recabitas como algo particularmente grato a Yahvé (Jr 35,5-10; 18 s.).
Y precisamente los recabitas, estos enemigos de la Tel Aviv de entonces,
la Capua de entonces, eran discfpulos segiin la estirpe de los nazarenos o
nazaritas (nasir, el clegido), una secta, para no decir una institucién, que
quizds no sin razon fue relacionada con Moisés (4 Mois 6,2-5). A la absti-
nencia se afladfa que los nazarenos no permitian que ninguna tijera tocara
su cabello; para los nazarenos en su pelo —~como recuerda el mito de
Sansén (Jue 16,19}~ radicaba la fuerza migica que aniquilaba, sin que ad-
mitiera ser domesticada. Pocas instituciones de la época primitiva se han
mantenido tan regulamente a través de toda la Biblia como los nazarenos,
con su caracter ascético —«anticananeon, provocativo—. Sansén, Samuel,
Elfas eran nazarenos (Jue 13,5; 1 Sm 1,11; 2 Re 1,8), pero también juan
el Bautista, esa adusta figura del desierto. «Iba vestido de pelo de camello,
con una corrca dc cuero a la cintura, y comfa saltamontes y miel silves-
tre» (Mc 1,6); a su madre le habfa sido anunciado: «va a ser grande a los
ojos del Seftor: —no beberd vino ni licom (Lc 1,15). También recorre la
Biblia el anuncio de un nazareno ya antes de su nacimiento, se anuncia
regularmente para nazarenos como Sansén (Jue 13,14), Samuel (1 Sm
1,11), juan el Bautista (Lc 1,13); y ¢n todos estos anuncios ningtin rico
llegs al Reino de los cielos. No son tan seguras las relaciones entre los
nazarenos como grupo con otras scctas del dltimo judaismo de caracter
anti-Mamon, con los esenios y los chonitas (ebionim, los pobres); sélo estd
comprobada una cosa: El primitivo comunismo cristiano del amor no
broté del «Libro de los Reyess. Debfa més bien apoyarse en una tradicién
de Israel, que llega hasta los quenitas, y sobre el recuerdo de la propiedad
comin de los némadas, conservada por los nazarenos, més ain en la co-
muna primitiva prenémada. El nazareno aparecia como el hombre natu-
ral, el «provor que se convertfa en ambulante en cuanto se rozaba con fi-
guras igualmente extrailas, de ofra fila: con los derviches israclitas a los
que la Biblia ya llama profetas (nebiim). Ciertamente éstos ticnen poco ¢n
comin con los posteriores Profetas israelitas. Amds rechaza con sobrie-
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dad irénica cualquier confusién con cllos (Am 7,14); los Profetas poste-
riores se sienten como cnviados, no como posefdos. En si mismos eran
también los nazarenos extrafios a los chamanes de Yahvé; pues estos per-
sonajes espumajeantes procedian del bando opuesto, del lado orgi4stico
del culto a Baal. Como los profetas de Baal, practicaban la dislocacién de
los miembros, la automutilacién cruenta (1 Re 18,26 y 28), que para
Elfas se asemejaban a partos ridiculos; se aturdian con musica orgidstica,
se sumergian grupalmente en frenesi profético (1 Sm 10,5). Cierto que al-
gunas de estas figuras despreciadas no arrojaban su espuma para Baal,
sino para Yahvé; a modo de excepcion una institucion de Baal no actuaba
asf en favor de los altares de los sefiores, tampoco para los nuevos Ajab y
Jezabel. Ultimamente se asocié ¢l nomadismo a medias de los nazarenos
con algin bohemio midgico: Samuel ya es mencionado como Prior del
grupo de Profetas (1 Sm 19,20); es seguro que les presicdfa Elfas y su dis-
cfpulo Eliseo. Asf, a pesar de todo, tuvo lugar finalmente la légica asocia-
cién de los nazarenos con la profecia auténtica a causa de la transforma-
cién de los posefdos —simplemente arcaicos— en oyentes, jueces y esperan-
zados; esto es, la asociacién de los predicadores sociales con la voluntad de un
nuevo Yabvé y su dia; Samuel, alrededor de 1050, nombraba reyes en la
época de la preocupacién por los filisteos y no actuaba avn en el 4mbito
de la politica interior, pero Elfas, aproximadamente en ¢l 850, amenazaba
al rey Ajab y Jezabel, la tiria; por su parte Elisco aniquilaba toda la dinas-
tfa. Asi, pues, la experiencia que Cana4n no era Canadn; habrfa que expli-
carla en razén del abandono por parte de Israel del Yabyé del desierto. Este
continuaba siendo el Dios del éxodo, aun cuando retrotraido a la sencilla
comunidad de la época némada. El influjo nazareno, el recuerdo pre-
agrario, de comunismo primitivo, se daba incluso en el establecimiento
del afo festivo y jubilar (3 Mois 25, 5-17, 23-54); aunque aquf no revolu-
cionariamente, sino sélo reformando parcialmente. Como exigencia del
gozo comiin, de la tranquilidad del trabajo y de la tierra, de la relativiza-
cion de la propiedad privada, esto celebrado cada siete y cada cincuenta
anos. Yahvé en este estadio mantiene la antigua imagen de un Dios dc la
tribu, con una providencia ética y universal, providencia como la enten-
dida por los Profetas. Sin embargo Yahvé, en la predicacion de los naza-
renos, rechaza la sociedad de clases de Israel, vinicamente se le adjudica ia
época de la tribu, sin ricos ni pobres, que fue liquidada vergonzosamente.
De esta torma Yahvé parecia quedar a la vez descargado del reproche de
no haber cumplido su promesa en Canadn: sélo se habfan convertido en
inficles los nuevos devotos de Mamoén, los que practicaban la usura con
¢l pueblo, no Dios.

Pero permanecfa la duda, la moral de los Patriarcas no era capaz de
desecharla, La situacion empeoraba constantemente, al hambre se sumaba
el peligro de morir a manos de inmensos enemigos. Y esto de otra mane-
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ra muy difcrente que lo acontecido con reyezuclos con los que se habfa
combatido durante la conquista y atn bajo el mando de Sail ¢Qué era
Goliat en comparacién con los carros de combate asirios o el esplendor
saloménico con los més de mil afios de miedo que le siguieron? Los nue-
vos Profetas, desde Amés, combatieron, por tanto, ademds de la riqueza,
la implicacion de su Estado en ¢l comercio mundial. Con ello crefan sal-
var al pafs de los grandes poderes del Nilo y del Eiifrates, en cierto modo
haciéndolo invisible a sus ojos. Esta voluntad fundamental, democritica y
pacifista, estaba emparentada con la de los nazarenos, en parte por un
odio semejante hacia el esplendor sefiorial de los canancos, y se vefa pre-
cedida por la predicacién moral de los Profetas que la cimentaba polftica
y econémicamente. El Estado interpuesto de Palestina debfa permanccer
neutral entre los rivales, Egipto y Asiria, a la manera de un pafs que en la
mano de Dios espera en actitud discreta. Por tanto, exista mayor razén
para evitar toda aproximacidn interior y exterior a la cstructura de las
grandes potencias, con su economfa de dinero, latifundios y lujo. Pero
ahora se afiade la poderosa predicacién moral y social, que supera amplia-
mente la pretension de disminuir la antigua fanfarronerfa. Emana como
la voluntad de Yahvé, pensado de 1a forma mds humana a partir de Amés
hasta Isafas y que va todavfa mds alls: «Aprended 2 obrar bien: buscad el
derecho, enderezad al oprimido: defended al huérfano, proteged a la viu-
da» (Is 1,17). Causan horror a Yahvé los explotadores y los que especulan
con los bienes de los agricultores: «Esperé de ellos derecho, y ahf tenéis:
asesinatos; esperé justicia, y ahf tenéis: lamentos. IAy de los que aftaden
casas a Casas y juntan campos con campos, hasta no dejar sitio, y vivir
ellos solos en medio del pafst» (Is 5.7 y ss.). Todo esto es herencia de
los nazarenos, como también se muestra lo mismo en la predileccién por
la época de los Profetas, por la época de los beduinos, como la ¢poca de la
infancia, también, como dice Oseas, el ticmpo de la boda de Isracl con
Yahvé. La propiedad privada ya no es combatida como en tiempos de los
nazarenos; todo hombre debe poderse sentar junto a su vid y bajo su hi-
guera; y esto con la intencién de que jamds haya esclavos ni asfixiados an-
tes de que llegue el alba. «Tomaré cuenta al orbe de su maldad, a los per-
versos de su crimen. Terminaré con la soberbia de los insolentes, el orgullo
de los tiranos lo humillaré. Haré a los hombres mds caros que ¢l oro: a los
mortales de mis valor que el metal de Ofirs (Is 13,115). El Dios que
quiere esto no es ciertamente cl mismo al que se dedicaban y dedican las
iglesias cn las distintas Fiths Avenues del mundo: tampoco es opio del
pueblo si se considera el juramento de Thomas Miinzer. «Asf dice ¢l Se-
fior: Si le quitan a un soldado el prisionero y s le escapa la presa al ven-
cedor, yo mismo defenderé tu causa, yo mismo salvaré tus hijos. Haré a
tus Opresorcs comerse su propia carne, se embriagardn de su sangre como
de vino: y sabr4 todo el mundo que yo soy ¢l Sefior, tu salvador, y que tu
redentor es el héroe de Jacobn (Is 49, 25 s.). Este es el contenido moral y
social de los Profetas; finalmente se convirtié en algo explosivo gracias a
la subversiva predicacién social-apocaliptica. Esta aparece externamente
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como utilizando la vinculacién primitiva culpa-expiacién. A los talentos
perversos les corresponde después la pena o el pedagégico camino de pe-
nitencia; el justo avanza en la luz, sin castigo; todos alcanzan su salario
bien dosificado, también en Canain, aquf mds precisamente. Pero la pre-
dicacién no se detiene en este automatismo de la justicia, aparentemente
intachable con respecto a lo de arriba, aunque es innegable que la predi-
cacién comienza por ahi, y 1a firmula de intercambio culpa-expiacion es recor-
dada por los Profetas como la wltima vigente. Recordada, por tanto, y
luego ~con una interrupcién provisional de lo subversivo— como el pago
sustitutivo desde arriba. Esto, si olvidamos a los Profetas, descarga la res-
ponsabilidad que pueda tener Yahvé en la infelicidad de Canadn; asf, mu-
cho mds tarde, los amigos pastorales de Job, los rectos, utilizan precisa-
mente este motivo mecdnico. Gededn habfa ya hecho bien la pregunta a
los comienzos, con ocasion de la desgracia bélica; cuestién que con
mayor razon se presentd a los Profetas y que miés tarde culminar4 en Job:
«Si el Sefior estd con nosotros, épor qué nos ha venido encima todo esto?
éDénde han quedado aquellos prodigios que nos contaban nuestros pa-
dres: “De Egipto nos sacé el Sefior...”” (Jue 6,13). A esta pregunta, Jere-
mfas —dentro todavfa de la relacién equivalente culpa-expiacién— daba la
respuesta que se hizo ortodoxa, aunque no en exclusiva: «Sacaste de Egip-
to a tu pueblo, Israel. [...] Les diste esta tierra, que habias jurado a sus
padres darles, tierra que mana leche y miel, y entraron a poseerla. Pero
ellos no te obedecieron, no procedieron segiin tu Ley, no hicieron lo que
les habfas mandado hacer; por eso les enviaste todas estas desgraciass (Jer
32, 21-23). Esto es ciertamente sélo apologfa de Yahvé, porque se quiere
disculpar a Dios, mientras se inculpa a los hombres y se considera a éstos
inmaduros, a pesar del reconocimiento de su libertad para hacer el mal.
Sin embargo, la predicacion de culpa-expiacién conforma sélo un impul-
so primero ¢n la predicacién moral-apocalfptica, pues ya era concomitan-
te la decisién de Dios, aparentemente inescrutable, de una expiacién sin
verdadera culpa —~mentalidad totalmente ajena a los Profetas— Aun cuan-
do es el propio Profeta quien introduce la idea totalmente opuesta del
deus absconditus, cuyo peligroso malentendido en direccién a un Dios Se-
fior no quedaba bloqueado, sino que incluso se hacfa decir a Yahvé: «Mis
pensamientos No son Vuestros pensamientos, ¥ vuestros caminos no son
mis caminos» (Is 55,8). Lo realmente especifico de los Profesas se daba, por el
contrario, en /a coaperacion no solicitada de la moralidad libre en lo que concierne
al destino hasta ¢l final, particularmente basta el final. Esta cooperacion cierta-
mente significa una nueva direccién, marca la diferencia entre el Profeta
Jonds en su logro de evitar la destruccion de Ninive, gracias a su actua-
ci6én (aunque ¢l no lo supiera) y la «profetisa» griega Casandra, que vatici-
naba la maldicién de los atridas, pero que mediante sus anuncios no

dfa obtener ningiin cambio efectivo (Cf. Das Prizip Hoffnung, p. 1514). La
primera es ante todo una predicaciin moral de apesiciin en lo que concierne a
su novum biblico, que en este caso llega hasta 1a exhortacién: «Haced peni-
tencia, pues el Reino de los cielos est4 cercan y también, casi migicamen-
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te: «Arrepentfos y convertfos para que se borren vuestros pecados; a ver
si el Sefior manda los tiempos del consuelo» (Hch 3,19 s.). Los Profetas
ensediaban una libertad de eleccién adulta, que se extendfa mds all4 de la
determinacién, ensefiaban el poder de la decisién humana. Por tanto, los
Profetas en su totalidad no hablan categéricamente del futuro, como si
estuviera decidido, sino que lo hacen hipotéticamente como alterable, al-
ternativo. Asf, pues, hay un largo hiato entre Casandra o también entre
Tiresias, el visionario contemplativo, ¢ Isafas; esto diferencia también a
[srael de las manifestaciones de los augures, siempre pasivas, caracterfsti-
cas del resto de los pueblos que creen en la profecfa. El hombre tiene por
lo menos la eleccién de su destino, y el fundamento para ello deberfa ser
una concepcién de Dios no hominizada, pero progresivamente humaniza-
da, que se anuncia en todos los hombres de buena voluntad, mucho mds
all4 que sélo en Canadn. Deja de ser un dios local, que prescinde también
del culto vigente hasta entonces, tomado de los santuarios de Baal. El
servicio a Yahvé que se configura en el orden moral se traslada en los
Profetas desde el ritual a lo inteligible, de la simple ceremonia alrededor
del altar local del incienso a la creencia en un Cana4dn no entregado, sino
que nos aparece todavia como propuesto en todo lugar. Aan est en vi-
gor una eleccién de Israel, pero su salida de Egipto nos es ahora amplia-
da: «{No sois para m{ como etfopes, israclitas? ~ordculo del Sefior—. Si sa-
qué a Israel de Egipto, saqué a los filisteos de Creta y a los sirios de Quim
(Am 9,7). Y esta bendicién asf concedida segin todos los Profetas, serfa
también general; en Isafas los recuerdos del Sinaf son traducidos a un
universal Monte Si6n: «Creari cl Sefior cn el templo del Monte Sion y en
su asamblea una nube de dfa, un humo brillante, un fuego llameante de
noche. Baldaquino y tabernéculo cubrirdn su gloria» (Is 4,5). Asf finaliza
la salida del nuevo Yahvé del Canadn alcanzado —por muchos sentidos
particular— hacia un mundo humano y comiin; Yahveé se convierte en un punto
numinoso de wnided para los justos de todes los pueblos. Esta traslacién de Ca-
nadn a lo escatoldgico, esta posible salida de lo prometido por Yahvé, in-
cluso de sf mismo hacia un espacio todavia permanentemente futuro, es
obra de los Profetas, que comienzan con Amés y que no terminan con
Daniel. La intencién-comienzo, simplemente apologética, que consiste en
considerar conjuntamente a Yahvé y la catdstrofe en Canadn, con todo,
fue extraordinariamente superada. En el Dios de la liberacién surge un
Dios pleno de la moralidad, un Dios ideal cuyas propiedades deberdn
ahora convertirse cn un ejemplo real para los hombres. Aqui comienza a
emigrar la imagen de Yahvé, incluso dejando atrds toda la obra de los seis
dias del mundo, que aparentemente cra tan excelente. Asimismo signifi-
cativamente apenas se menciona en los Profetas la obra lograda con difi-
cultad por un Dios creador, sino «mirad que realizo algo nuevo; ya estd
brotando ¢no lo notdis? Abriré un camino por el desicrto, rios en el yer-
mon (Is 43,19). Este dltimo creator spiritus (des todavia Yahveé?) se traslada
en el Trito-Isafas hacia un séptimo dfa creador, mis auténtico, todavia
nunca acontecido: «Mirad yo voy a crear un cielo nuevo y una tierra nue-
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va: de lo pasado no habr4 recuerdo ni vendr4 pensamienton (Is 65,17). La
salida de Egipto, la entrada en Cana4n se repiten asf en un nivel apocalip-
tico definitivo —con falsos consuelos, pero también con una revolucioén de
palacio acerca de la imagen misma de Dios—. Ahora la moralidad sumi-
nistraba a los hombres una medida peligrosa para medir los caminos de
Dios, que les habfan sido ensefados como sinénimos de justicia; y ahora
ya no bastaba la ultima irratio regis. Yahvé como sintesis suprema de la ra-
z6n moral, ¢sto es conforme al Dios del éxodo, la segunda imagen gigantesca
y desiderativa en la Teologfa; €l mismo atefsmo no la ha suprimido toral-
mente, pues ésta en cualquier caso pasa inmediatamente del ser al ideal.
El Parafso del futuro que Isafas anuncia de su Dios: «No juzgaré por apa-
riencias ni sentenciar4 sélo de ofdas; juzgar4 a los pobres con justicia, con
rectitud a los desamparados» (Is 11,3-4). Este Paraiso del futuro que hard
a los hombres adultos no seri nunca mids cl jardin de las fieras, con su
inocencia hueca y su ignorancia. Ahora la justicia deja de ser sélo una tal
procedente de arriba, una mecénica de intercambio que aparente y exac-
tamente satisface la culpa con su expiacién, la rectitud con su recompen-
sa; esto era lo que se afirmaba todavia en el impulso iniciador y apologéti-
co de la predicacién de los Profetas y como la presentaba su pasado. Pero
no se lleg6 a estilizar cl fatum como tribunal de la justicia divina; el mun-
do presente, colmado de padecimientos injustos, contradecfa incesante-
mente este prop6sito. Y si a pesar de todo se insistia en el contexto cul-
pa-expiacién como equivalente, entonces se trastormaba la justicia de
apologfa de Yahvé en un arma contra él. Precisamente la equivalencia de
lo enviado desde arriba, aqul a los pecadores, allf a los autojustificados,
frecuentemente aparecfa denuncidndose como falsa y una compensacién
cn el mids alli que asustara, resultando incémoda al perverso, al que las
cosas le iban bien, y consolara confortando al miserable que es bueno, no
era una oferta que se diera todavia, con anterioridad a Daniel, en el anti-
guo lsrael. Por tanto Job, probado, examinando su conciencia, se enfren-
ta con toda energia contra su suerte que ha sido causada por Dios, y que
no parece regirse por ninguna equidad. Sin embargo, nuevamente ello no
sucede sin la previa continuacién del éxodo, es decir, de una nueva pro-
videncia en los Profetas.

Complemento 1: Poderse probar como aduite

Llegé demasiado tarde el hecho de resolver algo por sf mismo. La
gente inmadura actda rectamente cuando se le manda algo que debe ser
cumplido. Pues si se actia en contra de la norma, esto atrae un castigo al
sujeto; una obediencia sin condiciones con respecto a lo mandado aporta
la recompensa o al menos protege ante el mal del castigo. Donde nadie
habla, a excepcién del Sefior, del Padre-Yo que ha sido antepuesto, allf
no son necesarias ni la sensibilidad propia con respecto al bien, ni la
comprension del bien; y tampoco son exigidas. Que el Sefior cree tam-
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bién «un corazén puron, esto es un ruego ulterior, que nadie puede cier-
tamente cumplir por sf mismo, pero que sélo para poder ser pedido pre-
supone ya un movimiento interior de arrepentimiento, conversién.
Esto es perceptible en los Profetas, donde interpela audiblemente a la
conciencia, también a causa de la conmocién que produce en nosotros,
no sélo en cuanto un mandato percibido como mandato. Aunque aquf
todavfa no ha desaparecido enteramente ¢l camino de penitencia, que es
coaccionado desde fuera y desde arriba; y no ha desaparecido porque los
grandes sefiores, contra los que en un primer momento se vuclve
Amés, no tocan con ninguna otra baterfa que no sea la suya propia.
Pero el camino de penitencia en los Profetas no sélo le corresponde a
su Dios como un medio de revelacién; con frecuencia Yahvé castiga
aquf a los adultos, utilizando un método de no manifestarse, ¢s decir, de
apartarse. Asf, simultdneamente ¢l impulso malo se hallaba a solas con-
sigo y de esta forma podfa contemplar lo que era capaz de emprender,
en cierto modo se convertfa en algo tan responsable como lo era el im-
pulso bueno. Y al impulso bueno le fue aconsejado en ¢l 4mbito politico
que se «mantuviera tranquilo» (Is 7,4); sin embargo, normalmente se
aprecia una gran excitacién. que va de Amés a lIsafas, en contra del mal
espiritu, ante todo frente a la hipocresfa. En contra de una sumisién
que sélo se da de labios afuera, «el corazén de piedra en la carne» (Ez
11,19). que simultineamente lloriquea oraciones y comete crimenes,
pero nunca hace realidad el arrepentimiento interior, la conversién y
sus frutos. Proféticamente se pone de manifiesto el arrepentimiento que
mira tanto atrds como adelante, una fuerza puramente humana, que cre-
ce a partir de la conviccién y se renueva no por mandato o ritualmente.
Asf no siempre se sabe aqui si el Dios constantemente citado llama a la
conversién, cl que cst4 demasiado ocupado con su ira, o quien lo hace
es ¢l hombre por medio de los Profetas, que hablan a sus iguales con
esta conciencia uelevadan. Esto se encuentra todavia encubierto; pero la
llamada a la conversién actia aqui también de forma audible, y también
desde el interior, es decir, de abajo a arriba. Por tanto tenfa algo que
también concernia e interpelaba a aquellos que de ninguna manera vi-
vfan bajo el vengativo Dios judfo. Aunque sus videntes no llegaron has-
ta el punto de percibir que junto con el hombre se reblandecia también
lo inmediato venidero.

Complemento 2: Profecia que soporta y profecia activa (Casandra, Isasas, la prueba
de Jonds); buena voluniad y la tierra del deseo: contra el destino

Cuando se prevé lo malo, esto no es sélo temido. Levanta también
una acusacién, como si la desgracia no sélo estuviera a punto de llegar,
sino que ya fuera inevitable. Pero, por otra parte, una voluntad en absolu-
to sobreentendida no dimite totalmente ante lo que llega, aun cuando pa-
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rezca que sobremundanamente es fatal. Lo dltimo, el destino, como algo
disparado sobre nosotros, enviado, se crefa hasta hace pocos siglos que
procedfa casi exclusivamente como un rayo caido de arriba. Esta era la
forma como se comportaban también sus videntes acreditados, o los Pro-
fetas, que en cuanto llamados ¢l segundo rostro, también sin estar posef-
dos, no sélo existen en la Biblia. Pero ahora ¢s también significativo lo
siguiente: Los Profetas de estilo pagano y antiguo que s6lo anuncian y no
interpelan y los profetas biblicos se comportan en su navegacién de ma-
nera distinta en lo que se refiere al avance de la fatalidad. Esto también
es asf en razén de la invocacion biblica a una conversién de cardcter mo-
ral que tiene un supuesto influjo sobre la fatalidad. Asimismo la actitud
de la griega Casandra era s6lo la de la simple queja pasiva, a diferencia de
la predicacion tronante de los Profetas israclitas. Lo que Casandra anun-
ciaba: La calda de Troya, el destino de la casa de los atridas, la «necesi-
dad» inevitable no clamaba a nadie para «cambiar la necesidad» y menos
que a nadie a la propia Casandra; asf ella finalizaba con las palabras: «Bas-
ta de vida». Pues todo es ineludible, como sucede frente al oriculo que
anuncia el desastre, esto es también del estilo de Casandra, aunque con
otra forma, ex snstitutione. Y no sélo se puede ver en el Apolo que mira a
lo lejos en lo que a sf se refiere, sino también en Atropos, la Parca de lo
quc en sf es ineludible; si se intenta evitar lo ineludible, precisamente la
misma voluntad de evitarlo es quien lo produce; este es el caso de Edipo,
un caso totalmente impensable en la perspectiva biblica. Los Profetas bi-
blicos se sienten llamados y enviados a una predicacién que cambia lo
que era carencia; una predicacién que en su realidad pretende el propio y
poderoso cambio del destino; en donde el carisma moral es ¢l primer de-
recho de la profecfa. Casandra, por el contrario, en lo que se refiere a sus
dotes, se siente mds golpeada que honrada, incluso el vidente Tiresias,
que no aparece sélo como profeta de calamidades, segiin la antigua leyen-
da de su vocacién, no presupone ningin carisma que le honre: Recibi6 el
don de la profecfa por parte de Afrodita como reparacién de que ésta le
habfa dejado ciego cuando aquél la acechaba en el baiio; Isafas actuaba
conforme a la otra cscuela de profetas, exactamente conforme a la escuela
del mdximo compromiso en la visién del futuro, con un rechazo moral,
de ninguna manera era un simple receptor de noticias que procedieran de
arriba. Es evidente que con tal teorfa pura de un portavoz (aunque ésta se
encuentre en minimo grado en Maimoénides, en mayor grado como «ins-
piracién» en Tomds) se eliminaria en la profecia bfblica 1a imponente na-
turaleza del hombre y ante todo el furor supremo y alarmado de Moisés,
que no serfa posible si se tratara de un mero secretario de Yahvé, que
unicamente hace participe de las 6rdenes de aquél. Ifem, los videntes he-
breos no proporcionaban, como hacfan los otros, vaticinios sobre el des-
tino, sino, sobre todo, indicaciones a fin de evitar e} destino. Y adem4s
ellos ejercfan su actividad en cuanto que afiadian la esperanza de los Pro-
fetas a la ira que los Profetas mostraron a la vista del becerro de oro. Un
efecto anti-Casandra, que incluso en Jeremias, y precisamente en éste,
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hace irradiar una paz apocalfptica y un brillo tras la conversién, casi
con més fuerza que la que se puede apreciar en los Profetas, atectados
por una irritacion menor. Y c¢sto incluso a pesar de, o quizds cn razén
de, un error subyacente acerca de la justicia de Dios, que recuerda casi
la queja de job: «Y dio muerte, cnemistado, 2 la flor de la juventud, y en
las viendas de Sién derramé como fuego su furor. El Sefior se¢ poriéd
como encmigo» (L.am 2,4 s.). La amcnaza mortal contra lIsracl en la
propia tierra de Yahvé en la época de Jeremias sc habia convertido casi
en una mucstra de taatos prondsticos ulteriores. Y sin embargo aquel
posible éxodo, proyectado ¢ntera y exactamente hacia ¢l futuro, contic
ne una absoluta esperanza activadora, que de ninguna forma ¢s conoci-
da por ¢l clemento casdndrico, ni por lo negativo que haya sido en si
objetivado. Pero asimismo, sicmpre, todo anuncio del cambio se produ
ce segun formulas hipotéticas, esto cs, bajo ¢l presupuesto de la propia
conversion, con la premisa de la propia decision y por su medio aparece
la alternativa; asf en Amés hasta Daniel, ¢l ditimo Profeta. Fue el dla
mo, porque como dice también Maimonides, la profecfa sc apaga e¢n
tiempos en los que sélo existe un abatimiento letal y la desesperanza ¢n
época de exilio acaba con ella (Maimonides, Der Fiibrer der Verirrien
[Guia de perplejos], ed. Meiner, L1, p. 246). Pero es decisivo, también ¢n
las épocas de esplendor de los Profetas, que su vision no sea contempla-
tiva y de esta forma toda profecia del destino futuro, en ¢l que tanto lo
malo como lo bueno todavia no ha sido configurado, sea algo mis que
profetizar. Pues el destino en cuanto puede ser cambiado y convertido
¢n anti-destino configura ultimamente la tierra deseada v querida por la
profecia biblica. Cicrtamente no se encucntra carente de relacion con ¢l
antiquisimo —aunque interpolado— «reblandecimicaton de Yahvé y a Ja
vez del destino sentenciado por él, que era ante todo un destino riguro-
$0, declarado a la manera judicial. Es posible ver esto en la historia de
Sodoma y Gomorra, que conticne en germen la caida de jerusalén, per-
manentemente amenazada, y también estd allf en germen la posibilidad
del cambio dc la sentencia, cuando la existencia de sélo diez justos seria
suficiente para derogarla. También la salvacion de Noé, como ¢l unico
justo, de alguna manera es reterible a esta concepcién, aunque cn este
caso Yahvé excluye del diluvio al justo unico, sin que preceda una co-
version que es innecesaria y sin que medie la suplica humana. Lin cual-
quier caso, una Casandra no-pasiva, no-alternativa, apenas habrfa podi-
do referirse a tales precedentes en la mitologia griega (como podian ha-
cer lsafas cn 54,9 ad salvacién de Noé, Amés 4,11 ad Sodoma y Gomo-
rra). Y no podfa referirse porque la Moira griega o el poder originario
de la necesidad, que regfa sobre el propio Zeus, le eran inaccesibles tan-
1o a éste como con mayor razon al hombre. Mientras que Yahvé a causa
de su dominio cxclusivo y también en razdén de su «justicia» que sélo era
mensurable consigo misma, ya en relacién a su providencia premosaica,
s6lo puede ser interpelable responsablemente, esto es moralmente, 7al-
2ré lui, en 1a Alianza.
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Complemento 3: iPor qué el Profeta podia permanentemente ser escuchado como
nuevo Moisés¢

Frecuentemente se abre e irrumpe también aquf lo que desde antiguo
habfa ya chocado por sus palabras. Amds era un hombre audaz. que se
irritaba por las tropelias de los ricos de una forma que no lo habfa hecho
nadie antes que él: pero este primer Profeta, al igual que Daniel. posee
una herencia. Asf (Amos 2.5-7): «Enviaré fuego a Judd. que devorard los
palacios de |erusalén [...] porque venden al inocente por dinero y al pobre
por un par de sandalias: revuelcan en el polvo al desvalido v tuercen el
proceso del indigenten: jamés se habia abierto antes una espita tan roja. Y
mds tarde encontramos en Daniel incluso el cambio del mundo sin Yah-
vé. con un nuevo Regente (7.13-14): «seguf mirando. y en la visién noc-
turna vi venir en las nubes del ciclo una figura humana. que se acercé al
anciano v se present6 ante él. Le dieron poder real y dominio: todos los
pueblos, naciones v lenguas lo respetarin. Su dominio es eterno v no
pasa. su reino no tendrd finy. Este texto. lleno de secretos acerca del Hiio
del hombre redentor. se halla casi toralmente aislado con respecto al pa-
sado, incluso en los Profetas aparece indicativamente sélo en Ezequiel
(1.26), nunca en los Libros de Moisés. Y sin embargo los Profetas isracli-
tas (ninguno de ellos fue lapidado) aparecian permancntemente a la luz
de Moisés: como si no pudieran ser Profetas sin éste. Pues ni el manda-
micnto moral. ni la promesa de futuro surgieron primeramente de los
Profetas. y tampoco dejaron nunca a un lado a Moisés ni en su primitivo
origen ni en su ésjaton mds ardiente. pues nunca tuvieron el proposito de
sustituirle con fuentes extraisraelitas. Esto se habfa intentado antes con ¢l
factor «panbabilénicon. con el primitivo libro de la ley de Hamurabi. pre-
mosaico. y. en lo que atafie a la promesa del futuro. con el aparente me-
stanismo postmosaico de los persas. con la doctrina de Zoroastro acerca
del futuro retorno. Sin embargo. a ambos hechos. tanto a la lev de Hamu-
rabi como al mesianismo persa —que por lo demds sélo aparece después
de lsafas (11,1)~ les falta el recucrdo de una época de esclavos en Egipto.
carente de derechos. de un éxodo hacia Canadn —son pura explosién en
lugar de apoteosis resonante—. lista resonancia permanente de lo incon-
fundible ¢s 1a que los Profetas tienen exclusivamente en su Moisés histd-
rico, y. aunque sea con tan gran ruptura y salto. éste la mantiene en aqué-
llos. Los Profetas denuncian irritados aquello en lo que se ha convertido
Canadn: «Habfan esperado un nuevo David. un nuevo éxodo. una nueva
Alianza. una nueva ciudad de 1dios: asf lo antiguo habfa recibido con res-
pecto a lo nuevo un significado que de manera tipica adelantaba el futu-
ro» (Von Rad. Theologie des Alten Testamenis, 11, p. 344). Esto se advierte
asf en la aguda contraposicion permanente frente a la religion cultual de
los sacerdotes: también frente a la total exterioridad de los mandatos ri-
tuales. que entonces iniciaban el clero v su establisbmens. Sin Moisés no ha-
bria sido posible ni la moral ni la utopfa de los Profetas, tampoco en
cuanto ésta surgfa explosivamente. Y cuando Oseas. con razon. hablaba de
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la época del desierto como la «época del noviazgo de Israel», lo hacfa no
s6lo porque «Dios queria a su pueblo», sino porque en ella vivfa Moisés y
todavia no sabfa nada de las calamidades de Israel en Canadn. Sin embar-
go surge también un Profeta, Elfas, de la secta semin6mada, que cultiva-
ba todavfa el recuerdo del éxodo, es decir, de los nazarenos; y éste recuer-
da de nuevo el desierto, donde habfa sido pactada la Antigua Alianza y el
Decidlogo de Moisés, que no es pieza totalmente interpolada. Incluso el
tenor interpolado del Decilogo, preponderantemente administrative, en
sus partes buenas habfa sido supuesto por los Profetas: no como ley ex-
terna impuesta, pero ciertamente como los articulos de una concordancia,
de una Alianza pactada con el Dios de la promesa con total compromiso
por ambas partes, incluso sinergéticamente. El pueblo del Exodo fue llevado
por Moisés a una Alianza moral con su Dios, que habfa descendido del
Sinaf; y asf, obligdndose a sf mismo, este Dios hablaba también por los
Profetas. Conforme a esto, la tradicién de los Setenta, segin la aconteci-
da predicacion de los Profetas, traduce b'rith, Alianza, por diatheke, esto
es: acuerdo mutuo: casi «Constitucién», en cuanto que también toma a
Dios en su palabra y justamente coloca la moralidad como la medida de €l
mismo. Una herencia tremenda, sin duda, de la idea de Dios, sublimada
ya por Moisés; por encima de todos los planteamientos de interpelacién
moral, como por ejemplo, ante la destruccién de Sodoma y Gomorra. Y
esto hay que hacerlo extensivo a la constante llamada a la conversién de
los Profetas —no sélo al pueblo, sino que por su medio era dirigida al
Yahvé de la Alianza, con un conjuro, no de fndole mégica sino adquirien-
do caricter moral—; por primera vez todo ello se ve asi interpretado. Y
justamente esta clase de conjuro, como ruego de que el ideal de Yahvé
vuelva a sf mismo, se encuentra primeramente y mucho antes en la tradi-
cién de Moisés, una iniciacién a todos los Profetas: «Entonces Moisés
aplacé al Sedor, su Dios, diciendo: ¢Por qué, Sedor, se va a encender tu
ira contra tu pueblo, que tu sacaste de Egipto, con grande poder y mano
robusta? <Tendrdn que decir los egipcios: “Con mala intencién los sacé,
para hacerlos morir en las montafias y exterminarlos de la superficie de la
tierra?”, Desiste del incendio de tu ira, arrepiéntete de la amenaza contra
tu pueblo. Acuérdate de tu siervo Abrahan, Isaac e Israel, a quien juraste
por ti mismo, diciendo [...]

Y el Sefior se arrepinti6 de la amenaza que habfa pronunciado contra
su pueblo» (2 Mois 32,11-14). Por tanto, no como iltima razén, debido a
este postulado de cambio, Moisés es llamado Profeta en ¢l mismo Penta-
teuco, y ciertamente el m4s grande de cllos: «Pero ya no surgi6 en lIsrael
otro profeta como Moisés, con quien el Sefor trataba cara a cara»
(5 Mois 34,10), y al cual, segiin este texto, precisamente el mismo Sefor
enterrd, un Yahvé celoso, por lo que «hasta hoy nadie sabe de su tumbax.
Es también propio de Moisés, en cuanto antepasado, que mantiene su in-
flujo al ser un patrimonio readaptado de los Profetas, que no se le nom-
bre en la forma del nominativo; no se dice: & ha reconocido a Dios, sino
que Dios / ha visto rostro a rostro; esto es casi como una reprise de la ac-
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cion de abrir los ojos, que acontece en el sacrificio de Isaac, justamente
«en ¢l monte Morija, porque el Sefior »e» (1 Mois 22,14). Una Jltima rea-
lidad procede ain del tal rostro dc Moisés, vinculando todavfa mds, cier-
tamente no en los Profetas del Antiguo Testamento, pero sf en Jesis, que
al principio fue enteramente tomado por un Profeta: & es la daridad en
torno al rostro. Cuando Moisés descendi6 del Sinaf: «Los israclitas vefan
la cara radiante, y Moisés se volvfa a echar el velo por la cara» (2 Mois
34.35). Cuando Jesus subié a un alto monte con los discfpulos, les alcan-
26 esta claridad de Moisés que lleva hasta la transfiguracion de Jesus: AHf
se transfigur6 delante de ellos, su rostro brillaba como el sol v sus vesti-
dos se volvieron esplendentes como la luz. De pronto se les aparecieron
Moisés y Elfas conversando con él. Entonces intervino Pedro v le dijo 2
lestis: ~Sefior. viene muy bien que estemos aquf nosotros: si quieres, hago
aquf tres chozas. una para ti, otra para Moisés vy otra para Elfas (Mt
17.2-4). La luz dltima, propia. que impacta c6smicamente —interpolada
raramente en los Proferas y que se encuentra en la visién explicitada del
fin del mundo en el Deutero-Isafas (24,17-20)- no se encuentra todavia
en el Moisés de la tradicion. El esquema escatoldgico de catdstrofe v lue-
go el resplandor de los elegidos queda ya apuntado de antemano en la su-
cesién Egipto-Canadn. sumergidos en el Mar Rojo —marcha hacia la tierra
prometida: sin embargo no se encuentra nada de las palabras transmitidas
de Moisés acerca de la ruina de todo el mundo presentc. de*forma que va
no se piense mds en éste, como dice Isafas: a lo més se encuentran las
huelias del diluvio. Sélo en los Profetas aparece una explosién del mundo
(«nuevo cielo, nueva tierra»), pero todavia como obra de Yahvé v no
~como cn el ulterior Libro de lob~ en cuanto éxodo que abandona al
propio Yahvé. Pero 1a queja sobre su creacion. las sacudidas a sus verjas.
permiten todavfa pensar en ¢l Dios de la promesa a Moisés. incluso bu-
llendo, pero sin embargo no es el Dios del cumplimiento, tampoco en
lo que concierne a lo hecho por Yahvé en un pasado mejor. Asf la mayo-
ria de los Profetas devienen cada vez mds escatolégicos, como si todavia
-otra vez con Moisés— no hubieran pisado ninguna tierra prometida. In-
cluso el simple poderte sentar bajo tu parra, donde nadic te asuste. se
hace tan futuro como la tierra, donde antiguamente debfan manar leche y
miel. tan futuro como una justicia de Yahvé (Is 48,18), de la que la tierra
tiene que estar repleta como un mar.

Complementa 4: «Yo creo en Dios, pero rechazo su mundo- (Ivin Karamdsov);
significado de esta frase en Jos Profetas

Frecuentemente llama la atencién lo poco que los videntes miran re-
trospectivamente y directamente hacia atrds. Hacia los primeros dias, por
decirlo asf. con los que la Escritura comienza describiendo ¢l mundo.
Tienen a Moisés. recuerdan también la historia anterior de los Patriarcas.
pero apenas el Génesis. en todo caso no de la forma en que fue escrito.
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Quizis éste no les resultaba conocido a los primeros Profetas, o por lo
menos todavia no les era tan familiar, pues sélo antecedfa el yahvista y
ante todo el escrito sacerdotal de ia historia elohista de los Patriarcas.
Pero esto no vige para los Profetas posteriores, tanto menos cuanto que
los hechos del Yahvé mds antiguos y creadores del mundo circulaban ya
desde antiguo, sin las fuentes yahvistas y sacerdotales (1 Mois 1-14), en
forma de leyendas y cosas similares. Tanto mds seguro, como fue recor-
dado (cf. cap. 15), cuanto que el Dios de la creacién, que configura al
hombre con barro, estd provisto de rasgos del dios egipcio de los esculto-
res en el Imperio Medio, marca la oscura profundidad sobre la que vuela
el Espfritu de Dios y recuerda a las aguas originales de la saga babil6nica
de la creacién, con su demonio acudtico en la profundidad, que ademds es
vencedor de Dios, esclarecedor de Dios. Sobre todo el 1iltimo motivo (ba-
bilénico: Combate de Marduk con el dragén Tiamat, lo cadtico en el abis-
mo), aparece sobre todo en varios Profetas con rasgos que el yahvista no
ha asumido de ninguna forma. Asf no descansar4 sobre ¢l desconocimicn-
to ¢l amortiguamiento, incluso el silencio sobre la narracién bfblica de
la creacién en los Profetas. Los Profetas saben narrar acerca del Génesis,
todavfa mis y otra cosa diferente de lo que dicen la fuente yahvista y la
sacerdotal; asf Isafas (51, 9 s.) habla de un Yahvé, primitivo matador de
dragones, que seca los mares; en el Libro de Job, postprofético (38,
8-11), al principio de todos los tiempos un océano rebelde es incluso ata-
do, fajado, limitado; sin embargo, la profecfa mostraba llamativamente
poco interés en citar al Génesis; casi se encuentra el interés contrario.
Ciertamente no contra el «Espiritu de Dios» en cuanto creativo, pero
contra el parbos del Génesis acerca del comienzo de un mundo tan insufi-
ciente y del Dios, que todavfa encuentra a su obra tan buena y siempre lo
malo de ella se achaca a los hombres, como chivos expiatorios, que sin
embargo igualmente han sido creados por él. Y mientras el mismo Yah-
vé, que ya como creador del mundo es a la vez también su rector, traspa-
sa esta chapuza poderosa-iniitil a los hombres, particularmente a su pue-
blo elegido, surge en los Profetas un abandono total en conjunto de lo asf
devenido, brevemente, pues, un acabar-con ello, un terminar escatolégico
con todo este «Egiptos acaecido, «Babilonia» total, Por tanto dice Isafas
(43,18): «No recordéis lo de antalo, no penséis en lo antiguon, todo refe-
rido a la degeneracién producida, a la catdstrofe hasta el presente de la
promesa; esto cuando no se hace referencia al dews éreator y consentidor
de tal catdstrofe, sin embargo tanto mi4s urgentemente abierto hacia un
futuro todavia no desacreditado, hacia la promesa no saldada en el pasa-
do. Con este motivo un poco después en ¢l mismo texto (Isafas 46, 9s.) y
que sélo aparentemente suena a lo contrario: «Recordando el pasado pre-
dicho. Yo soy Dios... De antemano yo anuncio el futuro, por adelantado, lo que
asin no ha sucedido... mi designion, sin embargo, multiplicado escatoldgica-
mente, més precisamente que nunca, consiste en lo que es como algo que
ha sido, en lo que ha sido como lo que aparentemente ya es, incluso como
lo verdaderamente existente. Asf, por tanto, ahora decidida y sélidamente
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en contra del Génesis del comienzo, esto puede comprobarse en el Trito-Isafas
(67,17) y también, acentuada la referencia a los hombres, en 66,22: «Como
¢l cielo nuevo y la tierra nueva, que voy a hacer, durardn ante mi —orécu-
lo del Seftor—, asf durar4 vuestra estirpe y vuestro nombre.» Ciertamente
expresado todavia aquf como un vano consuelo, como el dfa de San Ja-
mis del actual dews creator, que ahora profetiza sobre sf como del dews sal-
vator, todavfa en la perspectiva de una acumulacion personal de funcio-
nes de la que ya dudaba Job; sin embargo, la reparacién aparece aquf
como si realmente lo Primero fuese ya pasado. Por tanto, la misica del
Reguiemr de Brahms, patente hasta el m4ximo, no resulta paraddjica sin
fundamento en su expresién del versfculo 51,11 de Isafas: «Los rescata-
dos del Sefior volverdn: vendrin a Sién con cinticos, en cabeza alegrfa
perpetua.» Suficientemente soteriolégico en una religién a la que en el
Génesis, después de la expulsién del Parafso, la muerte era un destino
permanente y el camino al 4rbol de la vida debfa quedar cerrado por el
Querubin «con la espada desnuda y blandidan.

Nunca fueron llamados videntes aquellos que miraban principalmente
mis bien hacia detrds que hacia adelante. Pero sus rostros con frecuencia
eran succionados por un futuro que tenfa como propia una rafz que hasta
entonces no habia sido desarrollada. Por tanto, en el pasado no se repri-
mi6 la historia de los Patriarcas, tampoco Moisés, sino ¢l propio arc,
premundano, mitico y transmitido por la Tradicion. Como si no fuera un
verdadero origen o ultimamente fuera mis cl origen de un desorden del
mundo que el comienzo de la salvacién de tal desorden. Incluso el Paraiso
frente a la «cafda original», al que dltimamente todavia podfa referirse el
«mira que era muy bueno», aparecia tan poco perfecto que el «nuevo
Sién» de las profecfas no querfa ser de ninguna manera su simple restau-
racién. Operan irregularmente las pocas alabanzas al Yahvé-creador y a
lo devenido mediante este arché (por lo que frecuentemente son interrum-
pidas con gran amargura en los Salmos). Es cierto que aun se mencionan
a veces de paso las leyendas dec la creacién, pero significativamente la
mayorfa de las veces con un cardcter de rebeldfa, que estd totalmente au-
sente en el Génesis de la fuente sacerdotal. Ciertamente el mismo Deute-
ro-Isafas menciona también a aquel Yahvé asombrado, en apariencia, que
fundamenta la tierra, que despliega el cielo (Is 48,13), en el 44,24; Yahvé
es presentado a Israel en el mismo y antiguo aliento como «el Scfior, tu
redentor [...] yo solo desplegué el cielo, yo afiancé la tierra, sin ayudan.
Tal simultaneidad, homogeneidad, produccién, no compite ni en nimero
ni en peso en contra del Dios-salvador de la otra parte, del nuevo Génesis.
Aquél es y permanece como el motivo dltimo del retroceso del primer
Génesis en la conciencia de los Profetas, y la tensién entre lo demiirgico
y lo que éste tiene que salvar se hace tanto mds dificilmente audible en
estos pasajes aparentemente coincidentes; y ello aun cuando la magnitud
de la tensién no haya sido todavfa reflexionada en la omisién casi total
que existe del creador del mundo (a causa del redentor); aun cuando to-
davfa no se hayan deducido las consecuencias de un desgarramiento de
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Dios mismo, como asf sucede posteriormente en el Libro de Job, y mu-
cho mis tarde, de forma maniqueo-dualista, en Marcién, donde «nuestro
Padre, el creador del mundon, a causa de la locura por Cristo, el Salvador,
quedé designado como enemigo, mds precisamente como demonio. En
todo caso el mundo del Génesis se convierte para todos los Profetas ¢n
una carga para un Yahvé que todavfa no ha iniciado el éxodo, un éxodo
para alejarse de sf mismo; sin embargo, es ya un éxodo que deja atr4s los
cielos, que se gloriaban todavfa de las obras de cternidad; sam bomini reli-
gloso satés erat. De aquf se explica por tanto la auténtica resonancia de
Isafas, y no sélo de Job, que aparece iltimamente en Iwan Karamasow en
su didlogo con Aljoscha: «No es a Dios a quien no acepto —entiéndeme
bien—, sino al mundo creado por €, éste, yo no puedo aceptarion (Die
Brader Karamasow, Piper, 1959, p. 382). El dualismo, por lo menos la se-
paracién de poderes, recuerda también chocantes coincidencias del Deu-
tero-Isafas. Segun éste —lo que también podrfa notarse en la Tradicién co-
rriente— «a veces se habla de Yahv¢, el creador del mundo, otros de Yah-
vé, et creador de Isracl, que ha “redimido” a Israel [...] Con la expresién de
la creacion de Israel, el Profeta refiere a los hechos histéricos que la anti-
gua tradicién del éxodo habia atribuido al Dios de Israel, [...] la redencién
histérico-salvifica de Egipto, tipo y modelo de una futura» (Von Rad,
Theologie des Alten Testaments, 11, p. 251). Consecuentemente, aquello que
siempre permanece como lo vnico, por lo menos como esencial, en los
Profetas, a propésito de la creacién del mundo, es la creacién de Egipto,
esto s, que aquélla podrd ser a la vez una creacién de la promesa, es de-
cir de la salida de Egipto. Y esto no se realiza obligadamente en razén del
prapio contenido creador, que convaca, pero todavfa no posee lo invocado, ni
de la palabra que /ena lo vacio, sino de la que consuma. No como aquello que
llena un espacio, aunque sea de forma extrahumana, sino que consuma cl
tiempo de mancra que supere toda decepcién histérica; que no sélo re-
produce el Edén del comienzo en el «Reino de Dios» futuro. Esta clase
de verbum mirificum del fundador, salvador, que tiene fuerza creadora, res-
cata lo propiamente creativo de una creacién del mundo para convertirlo
en una palabra que promete un Génesis totalmente distinto, como el defi-
nitivamente verdadero. Pero siempre, también aqul, lo creativo, la pala-
bra creadora y productiva, se situa primero en la creacién de Israel, del
lugar mesidnico presente en el espacio ultimativo, esto es en el Génesis
futuro, en cuanto el salvador de una salvacién. Lo creado de la otra ma-
nera, y que es lo que nos envuelve, sirve a los Profetas ~cuando expresan
a su respecto sus escasos jubilos laudatorios~ en el mejor de los casos
como pardbola de «Hdgase la luz y la luz se hizon, pero se halla distante
del telos y del ésjaton. Por esta razén se manifiesta realmente su Génesis
esperado, de ninguna manera recordado, en el Trito-Isafas: «Por amor de
Si6n no callaré, por amor de Jerusalén no descansaré, hasta que rompa la
aurora de su justicia y su salvacién llamee como antorcha... y tu deberds
ser llamado con un nombre nuevor (Is 62,1 s.). A la vez este ésjaton se
sitia lejos, donde no demasiado lejos, m4s all4 del simple reino de la paz
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sobre la tierra, en donde se encuentra ¢l apacible asiento que cada uno
posce bajo su higuera; esto queda apuntado todavia en la antftesis no con-
flictiva del primer Génesis y de su espacio. Incluso de manera explosiva,
segun hemos visto, aun cuando la carga apocaliptica, propia en el ésjaton,
s6lo comienza a percibirse con claridad en el ultimo Profeta, Daniel. Y
mds tarde va crecientemente en aumento desde la Apocalipsis siria de Ba-
ruc hasta el Apocalipsis de Juan; con caracteristicas enteramente explosi-
vas con respecto 2l mundo, que ciertamente ya estaban insinuadas en los
Profetas, aunque en ninguin caso en contexto independiente. Y tiene las
caracteristicas de la impaciencia escatolégica mds pronunciada, a la vez
que de la exacta invocacién del fin de los tiempos, del gigantesco hori-
zonte césmico-antic6smico. Pero los Profetas antecedfan a los Apocalipti-
cos en cada uno de sus significados, no en ultimo lugar en el tempera-
mento utdpico diferenciado radicaimente del de los libros de la Sabidurfa
del «ltimo judafsmo, a los que se querfa endosar el reldmpago del ésjaton.
La apocalfptica serfa cnteramente inimaginable sin la pretendida inver-
sién de la tierra y también la del mismo cielo; entonces carecerfa de lo
prometeico en su cardcter especificamente hebreo.

24. LIMITES DE LA PACIENCIA; JOB O EL EXODO; NO HACIA, SINO
A PARTIR DE LA IDEA MISMA DE YAHVE; AFILADO MESIANISMO

A)  Job denuncia

Un buen hombre que actia rectamente, conffa de buena gana en los
demis. Pero si se le engafia vilmente, entonces subita y perspicazmente
se le abren los ojos. Job se siente en esa situacién, duda, incluso niega la
justicia de Dios. El malo prospera, ¢l piadoso se marchita, esto lo ve Job
en sf mismo. Padece indeciblemente y se queja a Yahvé, esto es: no busca
ya mis la causa de su infelicidad, no la inquiere mis en la propia debili-
dad o culpa. Suefia en otra vida fuera de sf, sobre sf, en un mejor gobier-
no que el visible, ya no comprende mis el mundo miserable. Desde en-
tonces la pregunta de Job jamis ha sido enmudecida: éDénde estd Dios?
El padecimiento quizés se hizo aquf menos generoso. Sin embargo, pro-
dujo un ser erguido y cuestionante.

No olvid6 la queja aprendida, y la inteligencia no se detuvo. La queja
de los hijos de Israel nos resulta familiar en la Biblia, nos urgi6 creciente
y constantemente a través del texto sacerdotal. Y asf pudo precisa-
mente surgir mucho después su Libro més firme, el de Job, entre ¢l 500 y
¢l 400. Muy anterior es ciertamente ¢l marco, el llamado Libro popular
de Job, la tentacién de Satdn y el final feliz. El poeta de Job, reclaboran-
do, ha introducido elementos propios en el Libro popular, como Goethe
hizo con su Fausto que introdujo en una comedia de guifiol. El propio Li-
bro popular, que sélo se mantiene en los dos primeros capftulos y en el
iltimo, debe ser muy antiguo; pues los caldeos aparecen todavia en Job
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1.17 como beduinos ladrones (cosa que desde hacfa mucho tiempo va no
era este pueblo. intérprete de las estrellas). Ya dos siglos antes de la posi-
ble composicion del poema de lob. Ezequiel menciona el nombre de Job
como bien conocido desde antiguo. junto con Noé vy un Daniel igualmen-
te arcaico (Ez 14,14 y 20). Raramente fue localizado lob, ¢l mismo del
poema. por los rabinos. Algunos decfan que habfa vivido en tiempo de
Abrahdn: otros incluso pretendfan saber que éste habfa sido uno de los
siervos del Faradn, temeroso de Dios. que se mencionan en 2 Mois 9,20.
Todo ello con la manifiesta intencion de hacer del hombre incémodo un
no-judio. aun cuando fuera un ser piadoso. Sin embargo, el Talmud babilé-
nico de manera sorprendente designa a Moisés como autor del Libro de
lob. S6lo se aproximaron a la verdad R. Jochanaan y R. Eliescr. cuando
aclararon que lob era uno de los judios que habfa regresado del cautiverio
babilénico: asf datan cl libro después de Ciro —un llamativo y temprano
ciemplo de la «critica biblicar—. Por lo demids. en todo caso. el Libro fue
considerado por ¢l judaismo de la Ley como peligroso. v a pesar de la apa-
rente autorfa de Moisés, como un escrito del que mejor era mantenerse a
distancia. Pertenece sin duda a la Ilustracion judia de la época tardia: sin
embargo, es ésta una época que no clude el esfuerzo v aborda la cuestién
de todo el hombre. no sélo de su inteligencia excéptica o pesimista. El poe-
ta debe haberse informado ampliamente. su lenguaje es ¢l més rico del An-
tiguo Testamento. aparecen palabras inusuales, de rafces acadias y drabes,
una amplitud desacostumbrada en lo referente a la percepeion de la natura-
leza. Una novedad en la forma la significa el didlogo del discurso religioso,
que sin cmbargo ha sido tomado inmediatamente de Ia vida judfa: El diflo-
go no avanza por objeciones. como ¢l coloquio que busca de forma com-
partida. al cjemplo de Platén: consiste mé4s bien en ataque v defensa. con
divergencias resaltadas cada vez con mayor dureza. la defensa es la de
Yahvé, pues su justicia se ve obligada a situarse a la defensiva. v esto de la
forma mds extrema. «Por qué siguen vivos los malvados v al envejecer se
hacen mds ricos?» (21.7) €Y por qué los pobres tienen hambre? No pade-
cen hambre porque sean incrédulos. sino porque los ricos los explotan y
oprimen y Dios lo obscrva: «exprimen aceite en el molino, pisan en el lagar
v pasan sed. En la ciudad gimen los moribundos y piden socorro los heri-
dos. €Y Dios no va a hacer caso de sus siplicas? (24,11 s.). La misma pre-
dicacién (en cierto modo) anticapitalista, antes que en Job, estaba ya pre-
sente en los Profetas. pero no la acusacién contra la falta de resistencia del
Dios al mal. De esta manera se inicia a partir de aqui la necesidad fatal de
la Teodicea. Significada a la vez por los trigicos griegos. pero sobre todo
en el Libro de Job comienza la inmensa mutacién de los valores. el descubri-
miento del potencial utépico que hay en el interior de la esfera religiosa:
Un hombre puede ser mejor y comportarse mejor que su Dios. Job no sélo
se retira del culto. también de la comunidad: esto es ataque descarnado.
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Primeramente se le contraponen las obnubilaciones tradicionales. que
se ven perturbadas por lo nuevo. Los tres amigos aducen los clichés he-
chos. prescritos. irreales: frente a lob oponen la Tradicién: sin embargo
no consiguen hacerlo callar. Ni cl suave v grave Elifaz. con su extensa
predicacion epigonal. ni el prosaico Bildad. ni el basto Sofar. Al comicn-
zo los amigos se muestran sélo persuasivos. también expectantes, sin em-
bargo después. cuando lob combate a Yahvé tenazmente. se hacen hosti-
les. tratan a lob como pecador réprobo. Este vuelve su bufido contra
Dios. y de su boca surge la rebelion: esto es el final de la paciencia, es de-
cir. la critica al Dios de la justicia tradicional. lob muestra su miseria. sus
ulceras. su abandono: «Pues sabed que es Dios quien me ha trastornado
envolviéndome en sus redes. Grito “violencia” v nadie me responde. pido
socorro v no me defienden» (19.6 s.). Todavfa peor. ni siquicra varfa la
justicia: Yahvé es comparado al hecho de un asesinato que no repara en
las personas: «Dios mata a inocentes v culpabless (9.22). En su omnipo-
tencia. precisamente en razon de ella, el tirano carece de responsabilidad:
«Si se trata de fuerza ¢l puede mds. si es un iuicio ¢quién le hard compare-
cer?s, La Carta Magna de la justicia comin no rige: «Dios no es hombre,
como vo. para decirle: “Vamos a comparecer en juicio”: no hay un drbitro
entre nosotros que pueda poner la mano sobre ambos» (9.32 s5.). Terrible
aparecfa asf la contradiccidn entre el Dios de los Profetas. de una Provi-
dencia ética v la realidad de un dspero azar o de un diablo. Hasta Canadn
se habfa convertido en Egipto. sélo se habfa variado el nombre. Isracl te-
nfa su antigua miseria. La relacién culpa-expiacidn. justicia-salvacion se
habfa hecho de tal forma cuestionable que desde hacfa tiempo. tampoco,
fuera del Libro de Job existfa ningin consuelo: asf en el Salmo 88. uno de
los poemas mds faltos de esperanza que se haya introducido en ¢l Credo.
Este poema ni siquiera menciona va los pecados como posible motivo de
miseria. v desemboca, harto de promesas. en los auténticos interrogantes
de lob: «{Se anuncia en el sepulcro tu lealtad. o tu fidelidad en el reino de
la muerte? ése conocen tus maravillas cn la tiniebla o tu justicia en el pafs
del olvido?» (Sal 88.12s.). Y en lo que concierne a los pecados. —argumen-
tos para considerar la infelicidad como castigo o camino de penitencia—.
lob replica a esta tradicién con la pregunta devastadora: «Si he pecado,
¢qué te he hecho? Centinela del hombre. épor qué me has tomado como
blanco y me he convertido en carga para ti? ¢Por qué no me perdonas mi
delito y no alejas mi culpa? Muy pronto me acostaré en el polvo, me bus-
caris y va no existiré» (Job 7.20 s.). Pero los tres amigos. los abogados de
Yahvé. no tenfan nada menos que oponer que el dogma de la compensa-
cién culpa-expiacién en su forma més rfgida. Su Yahvé se protege en esta
vieia excusa inservible y ¢l joven Elihii. que aparece al final. también sub-
raya que Yahvé es un «now y un enemigo: se muestra en 37.21 como si €
mismo fuera un precursor del déspota que aparece a continuacién. Lo
que los amigos narran es siempre de nuevo el dogma de la venganza des-
de arriba. y sin todo el cardcter condicional que habfa tenido en los Pro-
fetas. l.a fuerza del factor subietivo. como la de la moralidad. en la mar-
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cha del destino, el profundo sentido general de la eleccién y la decisién,
la propia coparticipacién rectora del mundo, que correspondfa a los
hombres, como aparece desde Amés e Isafas hasta Malaquias; ninguno de
estos elementos queda ya en la beaterfa de los cuatro vulgares creyentes.
Sin embargo resulta enteramente suficiente la conciencia moral de Job
para sostenerse plenamente contra Yahvé, el cuestionable juez, y contra
los colaboradores en su funcién judicial, los amigos. Y aunque no basta-
ra, sin embargo, queda establecido que un Dios que mereciera llamarse
asf no tendrfa que condenar, sino que tendrfa que salvar; y que no tiene
en absoluto que juzgar aquello oculto en lo que no existe ninguna inten-
ci6n. Un hombre aventaja a su Dios, lo supera en brillo, esto ¢s y queda
como la 16gica del Libro de Job, a pesar del aparente sometimiento al final.
La categorfa originaria de la partida continiia trabajando aquf en su trans-
formacion més potente. Después del éxodo de Israel de Egipto, de Yahvé
de Israel, acontece ahora un éxodo de Job de Yahvé; ciertamente, pero,
¢a dénde?

Es seguro que ¢l hombre torturado quiere alejarse de aquel que le gol-
pea. Ataca porque quiere ser dejado tranquilo, teme, pero no muestra res-
peto, «Encomienda a Dios tus tareas, y te saldrin bien tus planess (Prov
16,3); ya no se cree mis en esto. Job pide cuentas al tremendo enemigo:
«lAquf estd mi firma! (en el escrito de acusacién), que responda el Todo-
poderoson (Job 31,35). Y Yahvé responde desde la tempestad, responde,
muy sorprendentemente, a las preguntas otra vez con preguntas, hasta se-
tenta. Mezcla los interrogantes con descripciones de la naturaleza, del
avestruz, del caballo, del 4guila, de la tempestad, dc las sicte constelacio-
nes, del océano como un tremendo nifio en padales, de las nubcs, de Be-
hemot y Leviatin. Job en la critica del mundo presente habfa barruntado
uno mejor; Yahvé plantea como respuesta un acertijo tras otro, desde el
inmediato lado de la naturaleza y del poder natural del ser; esto es, pues,
de un sector que Job, a pesar de la lepra, no menciona nunca con sus pre-
guntas, ni toca en absoluto con sus acusaciones. «¢Quién es ese que deni-
gra mis palabras con palabras sin sentidow, es la primera pregunta de
Yzhvé (38,2), intimidadora como la del director de un colegio. «Dénde
estabas cuando cimenté la tierra’s, es la segunda pregunta de Yahvé
(38,4), una cuestién mayestitica e irritada, totalmente humillante, seguida
por el canto de sf mismo: «Porque me alaban todas las estrellas de la ma-
fiana y lanzaban gritos de jiibilo todos los hijos de Dios». A las preguntas
de Yahvé se les ha denominado sarcdsticas, de todos modos las antecedfa
el sarcasmo de Job cuando clamaba: «Qué es el hombre para que le des
importancia, para que te ocupes de él?» (7,17). Con esto Job citaba un
Salmo, que en un pasaje determinado (Sal 8,5) expresaba el respcto mids
agradecido de la criatura hacia su creador; lo citaba irénicamente, como
un escéptico que se retuerce entre dolores, y asf surgfa un sarcasmo mis
refinado que el que serfa propio de un dios con respecto a2 un gusano.
Existe también un paralelismo retérico digno de atencién entre la enume-
racién hecha por Job de sus obras en el capftulo 31 y la de Yahvé en
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el capftulo 38; no sélo antecede en el nimero del capitulo, sino que pone la

moralidad donde Yahvé sitda la naturaleza. Los interrogantes de Yavhé,
en cuanto corresponden a la historia natural, no poseen en sf la eternidad
propia de otros escritos que son palabra de Dios. Pocos siglos posteriores
a job, ya con Plinio y Plutarco, una parte de los milagros naturales, que

Yahvé prescnta, no habrfan parecido entonces tan extraordinarios. Un :

investigador de la naturaleza, Alexander von Humboldt, encomia precisa-

mente del capftulo 37, del prélogo de Elihd con referencia a Yahvé: «Los !
procesos metereolégicos, que acontecen en un nublado, la formacién y -
disolucién del vapor en razén de la distinta direccion del viento, su juego

de colores, la produccién de granizo y de truenos retumbantes son descri-

tos con precisién individuada; también se levantan cuestiones que nuestra °

Fisica actual es capaz de formular con expresiones cientfficas, pero no lo
es de solucionarlas satisfactoriamente» (Kosmos, Catte, 111,35). Sin em-
bargo, ésta no era la preocupacién de Job y por tanto tampoco hay una
correspondencia honrada. Yahvé responde a los interrogantes morales
con cuestionamientos fisicos, con una descarga del cosmos inconmensu-
rable, claro-oscuro, en contra de la inteligencia sometida y restringida.
Sin duda alguna que son poderosas las imdgenes afines de la naturaleza,
extrafio resulta también un aliento incquivoco, por asf decirlo, de pantefs-
mo demonfaco (preformado o simultdneo en los Salmos 65 y 74). La na-
turaleza ya no es un suelo o el simple teatro de la historia humana como
en ¢l capitulo 1.0 del Génesis, sino que es un ropaje, por lo menos una ci-
fra de la sublimidad divina; las obras de Yahvé ya no son antropocéntei-
cas. Se quiebra la teleologfa humana, sobre ella se sitdan el firmamento y
los colosos. Asf, aquf, en contradiccién con el Génesis 1,10 y 14, las es-
trellas son anteriores 2 la creacién de la tierra (Job 38,7); asf estd ausente
en las palabras de Dios aquella teleologfa humana, cualquier promesa de
salvacién humana detrds de la ruina de la naturaleza (como sucede en las
apocalipsis proféticas). Yahvé elige incluso como muestra de su majestad
¢jemplos del mundo animal sin sentido, rudos y cruentos o monstruosos;
faltan también aquf fines racionales. Al avestruz «no le importa que se
malogre su fatiga, pues Dios lo ha creado estultor (39,13 s.), «as crias del
4dguila sorben la sangre, donde hay carrofia allf est4 ella», Behemot, el hi-
popotamo, use cree que va a sorber el Jorddn con sus fauces» (40,23); y la
siguiente frase no se dice de los hombres, sino del Leviatdn, una especie
de dragén marino: «En la tierra nadie se le iguala a él, que fue creado in-
trépido» (41,25). Los himnos de Bchemot y Leviatin probablemente son
tardfas adiciones al Lbro de Job; sin embargo refejan muy correctamente y
pictéricamente el espiritu de esta in-humanidad. Y con perfecta malevo-
lencia este Yahvé arruina el discurso ético-racional de los Profetas sobre
su Providencia, centrada en la leche y la miel: esto puede apreciarse en el
anuncio heterénomo y triunfal, «para que llueva en las tierras despobla-
das, en la estepa que no habita el hombre» (38,26). Todo ello supone una
Teofanfa de tal manera extrafia a la Biblia que casi parece propia de otro
Dios: uno que tampoco tiene nada en comun con el peligroso Yahvé-
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Vulcano. Recuerda a una Isis. convertida en ser demonfaco. o sencilla-
mente a un Baal-naturaleza: incluso de manera desconcertante. recuerda
mutatis mutandis, y trasladiéndose milenios. de alguna forma al Dios de
Spinoza. Como si se overa otra vez. por decirlo asf en la expresion de Spi-
noza. el lenguaic de Yahvé, de finalidad y significado extrafios: Dios. se-
gun sus leves universales. rige la naturaleza. no segun las leves particula-
res v las intenciones de los hombres (adeague Deus non selius humani generi.
sed totius naturae rationems habet). Evidentemente que cl lob-Yahvé carece
enteramente de toda ratie v de la autarquia de la ratio. que pensaba Spino-
2za: sin embargo es somrcndcntc la proximidad anntclcolézlca. De mane-
ra que no queda excluido quc una de las fuentes primitivas de la religion
de Spinoza brote de los dltimos capitulos de lob: en lo que concierne a
Spinoza. se trata cicrtamente de la religién de Pan. libre totalmente de lo
demonfaco.

Pero. ¢por qué se muestra ahora lob como convicto o incluso como
convencido? épor qué dice: «Me taparé la boca con la manow? (40.4) Ru-
dolf Otto. cn su libro Lo sante. ha querido encontrar una solucién precisa-
mente en el desierto «mids-alld» del bien v del mal. en cuanto que este
Yahvé abre su «mis-alldn. Yahvé ofrecerfa im4genes escogidas de cosas
edificantes y atroces: también el recuerdo en el Canto 11 de Bhagavadgita
nos indica dénde se muestra Khischna a Anuna. esto es. como horrible
remolino de muerte v engendros. Sin embargo todo esto no habrfa basta-
do para mostrarnos a Job convicto ni convencido. sino sélo golpeado. ¢s-
piritualmente aniquilado. mediante una metébasis efs alli génos. esto es. ha-
cia lo demonfaco preprofético. precananeo. Y el poeta de lob puede
haber encontrado mds consolador este factor demonfaco de Yahvé. decla-
rado, en cierto modo honestamente anunciado (especificado con una su-
blime instrumentacién césmica) que la iniusticia presente baio la mdscara
del Dios de la justicia. De todos modos no es el pocta de lob ningun pre-
cursor de Rudolf Otto, ni menos de los amigos de una actual noche de
sangre indiscriminada bajo la mdscara de la mistica. Su héroe desesperado
habfa sido presentado como un rebelde. mds ain. como ya ha sido dicho.
surge como un Prometeo biblico con el que no concuerda el pasaie: «Me
taparé la boca con la manon (40.4). La escena conformista de la conclu-
si6n sélo se halla en proximidad con el antiguo final transmitido del Libro
popular de la curacién de Job. de la reconciliacién de lob con Dios: esta
escena sirve aquf de transicién. Sea porque fuc afiadida por el poeta a fin
de poder expresar sin peligro su hereifa. lo que ciertamente también lo-
gra. Sea porque la escena de la naturaleza v la tormenta fuera interpolada
con posterioridad. lo que es improbable en razén de su unidad estilfstica
con las partes precedentes como lo muestra su potencia poética. Sea final-
mente porque en el autor de Job concurren simultdneamente dos concep-
ciones inconcialiables: I.a humana v rebelde v una contrapuesta. extrahu-
mana, césmico-hetecrénoma (una desavenencia en lo nuclear. que apenas
encontrarfa paralelo en los grandes poetas). De esta manera. poco mds se
puede hacer con este pasaie dificil que interpretar la escena de la
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tormenta en su primer significado: como disimulacién de la herejfa, cuya
manifestacién era lo que ante todo importaba. La grandeza del Dios de la
naturaleza (del cual la poesfa de los Salmos habfa dado ya importantes
ejemplos), el precio de esta grandeza se hallaba ligado a la narracién-
marco del Libro popular; y el marco fue adornado con estrellas. Impor-
tante, mds aun, decisivo, s pues lo que la mayorfa de las veces queda
omitido: que el autor hacfa ya tiempo que habfa planteado otra solucién, ge-
nuinamente creada desde la profundidad de la rebelién. Esta solucién
perdi6 su evidencia debido 2 que el texto del pasaje estaba irremediable-
mente deteriorado, y debido ademds a la armonizacién eclesidstica que
habfa sido afiadida por la traducién de Lutero; perdfa asf la sal de su clari-
dad. Job dice tanto en la Vulgata como en la Biblia de Lutero: «Pero yo
sé que mi redentor (redemptor) vive, que mds tarde me despertard de la
tierra. Y seré entonces envuelto con esta piel y veré a Dios en mi carne.
Lo veré a él mismo, y mis ojos le contemplarin y no los de un extrafio»
(19,25-27). Numerosos tedlogos protestantes y también filélogos vetero-
testamentarios han conjeturado posteriormente acerca del primitivo texto
deteriorado; asf lo han hecho Duhm en su «Comentario a Job», 1897, y
Bertholet, continuando a aquél. Pero tampoco la palabra del texto he-
breo, inequfvocamente transmitida, go#/, puede traducirse por redentor,
esto es, no puede apoyar el mitigado significado cristiano que esta expre-
si6n ha tomado desde entonces. No significa tampoco a Yahvé como Re-
dentor, conforme a la interpretacién judio-ortodoxa de este pasaje; pues
el significado de goé/ es: el pariente préximo y heredero que ticne el deber
de vengar a un asesinado; en los tiempos antiguos como goé/ baddim,
como vengador de la sangre (4 Mois 35,19). El propio texto presente, en
su deterioro descontextualizado, reza literalmente asf: <Y yo sé que mi
vengador vive y él dltimamente (ultimo) se alzard sobre el polvo (asistir4,
estar4 firme, existird). Y después de que me arranquen mi piel, desde mi
carne veré a Dios. Si (al cual) veo por mf (para mf) y mis ojos lo vieron y
no los de un extrafion. Bertholet (Biblische Theologie des Alten Testaments, 11,
1911, p. 113) ordena el caso del texto, utilizando experimentalmente con-
jeturas: «Pero yo sé que mi vengador de sangre vive y iltimamente se
levantard sobre el polvo. El testigo de mi inocencia estar4 junto a m{ y yo
veré por mf mismo al liberador de mi culpa, con mis propios ojos lo veré y
no un extrafion. Es cierto que en el hebreo posterior, es decir también en ¢l
Libro de Job (suponiendo que en tales pasajes jubilosos no se prefiera un
significado arcaico) go#/ significa asimismo, de manera mds general, «abo-
gadon; pero este significado atenuado de ninguna manera se corresponde
con la irritacion de Job, con la guerra de Job contra Yahvé. No se le puede
armonizar con el crimen que Job siente que se ha cometido con €l y que
poco antes ha denunciado de forma tan violenta. «iTierra, no cubras mi san-
gre; tumba no encierres mi demanda de justicia! Est4 en el cielo mi testi-
g0, en la altura mi defensor» (16,18 s.). Asf cada significado nos conduce
al vengador, al vengador de Job, pues éste se siente como aniquilado,
cuya sangre clama al cielo; al innombrado, desconocido, que persigue con
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verdadera justicia el asesinato de un inocente y lo anula. Es evidente que
con el «vengador de la sangre», en vez de «redentom, todavfa no se ha
efectuado ninguna profecfa de Cristo; pero tampoco se designa al macho
cabrfo como jardinero, ni al enemigo como abogado del aniquilado. E/
anmigo gue busca Job, el pariente, el vengador no puede ser el mismo Yabvré, contra ¢
gue [ob reclama un vengador. Al que de nuevo, poco después, ataca ensegui-
da, al que en ¢l capitulo 31 opone ¢l cédigo de un justo. Cierto que la
voz, al menos el 4nimo de los tres amigos de job, de los tradicionales, no
se ha extinguido nunca hasta ahora en la igualmente tradicional exégesis
de 19,25-27. Y esto no sucede, aun cuando el «vengador de la sangren, al
menos, jamis desaparecio6 filoldgicamente; la armonizacién, en el sentido
de una teocracia permanente, triunfa constantemente sobre la otra Biblia,
aun cuando ésta surge incorrupta del textu corrompido. Es asf como se
realiza continuamente una inversion de Job y de su caricter inequfvoco.
Y es prueba de que resultaba necesario para llevar a la sumisién ante
Dios, después de tan terrible Auschwitz. Los tres amigos poseen todavfa
sus sucesores después de milenios, ad minorem gloriam del Job innovador:
«También con el grito con el que invoca a Dios (I) como vengador de la
sangre, se ha recogido a su vez una concepcién muy anterior (!): Dios es
el propietario de toda vida; donde la vida se encuentra amenazada por al-
gun hecho violento, allf se halla en juego un inmediato interés de Dios;
esto lo sabe (1) Job y por tanto apela a Dios...contra Dios» (asi pues no al
mismo). «En la tremenda tensién de su combate la imagen de Dios ame-
naza con despedazarlo. Ya en el cap. 14 se iba preparando algo semcjan-
te, pero allf Job intenta un desmontaje en el sentido de una sucesién tem-
poral: primero actiia el Dios de la ira» (étambién contra un justo?), «luego
¢l que ama a su creatura. Pero ahora se agudiza la ruptura, que imposibili-
ta la coincidencia, entre el Dios protector de Ia Tradicién y el Dios des-
tructor de su experiencia. Cuando Job ha conocido la existencia de un
Dios amigo, sibita y felizmente, entonces no es capaz (!) de suprimir la
realidad de un Dios enemigo. Traslada su apelacién solemne (1) de uno al
otro, y sabe que el Dios garante, el Dios liberador llevard su causa a la
victoria en contra del Dios enemigon (aunque ambos siempre deben per-
manecer separados en eterna semejanza). «Cualquier lector percibird am-
bos pasajes, cap. 16,19 s; 19,23 s.» (el Gltimo en que aparece ¢l vengador
de la sangre) «como el punto culminante en el combate de Job; en ningin
otro sitio como aquf le embargan certeza y consuelo semejantes» (Von
Rad, Theologie des Alten Testaments (1, 413). Ciertamente la certeza del lec-
tor o, todavfa mis, la de los tres amigos de Job debe también hacer con-
cesiones respecto al texto: «No se les puede considerar como la solucién,
comoquiera que el didlogo no finaliza aquf [...}, una clara muestra de que
el asunto todavfa no queda concluido con esta brecha consoladora» (en
una exégesis mds precisa). Sin embargo el vengador de la sangre al que
invoca Job, no sélo no es el demonio de la ira, que vierte él mismo la
sangre, sino que de ninguna manera tampoco es el demonio-cosmos que
aparece finalmente al término del Libro de Job, ni siquiera afectado por la
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ira, menos por la salvacion. que aparece de forma totalmente heterogé-
nea. pretendiendo el mal humano. v que de ninguna manera goza de una
mirada propia salvadora. A ¢ste hacfa tiempo que lo habfa rechazado lob:
«me arrollarfa con la tormenta v me herirfa mil veces sin pretexton (9.17),
Ciertamente job deseaba que Yahvé no quisiera aparecer asf para aplas-
tarlo. Que el mundo pueda existir sin hombres. que no esté referido a
ellos. esta doctrina no es de ningiin modo la mesidnica, la esperada por
Job. Mis bien el vengador se sitiia cercanamente al Yahvé del éxodo. de
«la época del noviazeo de Israels. de manera que ¢l espiritu del éxodo no
tiene va absolutamente nada en comiin con la creacidn existente ni con
esta forma de regir ¢l mundo. Es decir. aparece el mesianismo enteramente
afilado. roralmente antitético a la organizacién dada al mundo. La respues-
ta a las preguntas de fob sobre sus desesperaciones. esperanzas de que las
cosas scan de otra manera. se dard en el reino del vengador. reino que se halla
ligado a la brovia buena conciencia. Esta es. pues. la solucion pretendida por
el pocta de lob: v rompe 1a escena de Yahvé v su desviacién en una naru-
raleza donde el hombre no vale nada o. al menos. todavfa carcce de valor.
«5i un hombre pudicra disputar con Dios como se iuzga un pleito entre
hombres» (16.21): este Tii deseado que se situa por encima de todo. no se
encuentra precisamente en el caos del destino. pero tampoco en’ un sim-
ple tremendum de la naturaleza que hava sido marcado de antemano.

B) K/ Prometeo baciente. o ¢l Prometeo hebreot Con la sudresion de Yabwé tanoro
se elimina la dregunta de lob

Segin es sabido. el hombre mas irritado ha sido proclamado como el
més paciente. Ha sido asi directamente presentado: lob debfa devolver
otra vez los escépticos al redil. El Libro popular ha derrotado al pocta: el
rebelde aparece en la interpretacion eclesidstica como el paciente. «El Se-
fior me lo ha dado. el Sefior mc lo ha quitadon. éstas son las palabras del
comienzo: «el Sefior bendijo a Job en el futuro mds que en ¢l pasadon. es-
tas palabras del final disuelven todo el nucleo central siempre en ebulli-
cién. De esta forma lob se convirtié en modelo de paciencia. Spengler lo
llamaba al Fausto 4rabe, v esto precisamente porque no es ningin Fausto.
Pues lo que habrifa sido la realidad de un Fausto occidental. piensa Spen-
gler. se hace en «el alma migica» combate de sumisidn. sencillamente la
morada en la cupula envolvente. En el oriente rebelde. lob se convirtié
de hecho v proverbialmente en su contrario, de manera que entre los mu-
chos nombres de la imagen del camello existe también el de abw Eyvib.
Padre de lob. El Corin alaba a Job, reducido a nada mds que paciente.
como un ciemplo de sumisién que incluso llama la atencién en el Islam:
la novena Sura expresa su més profunda lucha como quietismo: «No exis-
te ninguna huida leios de Dios. sino hacia él». Ciertamente que para los
iudios ortodoxos el aparentemente paciente con Dios ha sido siempre un
embarazo, pero para la Iglesia se convirtid en el drincens de todos los que

112



loablemente se sometfan. De todas formas, como ya ha sido indicade, Job
es juzgado en el Talmud como altamente sospechoso: ba'a, se rebelé, éste
es ¢l juicio general; es cierto que, segin un pasaje del Talmud, Moisés de-
bfa haber escrito el Libro de Job, pero sélo podfa ser el de la disputa o el de
la rebelién contra el dngel de la muerte de Yahvé de la que habla el Hag-
gada. Por otra parte, con demasiada frecuencia la Iglesia confunde a Job
con sus tres amigos, con las convencionales vulgaridades que toda cleri-
calizacién coloca a manera de bozal. Reduce Job al banal Elifaz, por lo
menos al que en ¢l Libro popular supera la tentacién; de esta manera sir-
ve como ejemplo de la obediencia probada. Y éste deberfa ser, pues, el
mismo hombre que llamaba a Yahvé asesino, «Dios mata al piadoso y al
incrédulon» (9,22); es el titdnico retador de Dios. Es el hombre que no re-
presentaba a ningun semidids, que tampoco lo necesitaba a fin de que
éste realizara esta oposicion titdnica —~como sucedfa en la tragedia griega
para el enfrentamiento con Zeus—, sino que transforma su propio sujeto,
y se dispone asf para esta tarea, como un hombre que resiste a la omnipo-
tencia del enemigo en la que cree. En resumen, Job se encuentra en un
mundo donde el dogma del desquite moral se muestra, mediante horri-
bles experiencias, como una fatuidad; ¢l no padece s6lo, protesta en cuan-
to que es un sujeto representativo. También la relacién condicionante en-
tre decisién moral y destino, que los Profetas deseaban anunciar, se habfa
degradado desde hacfa tiempo en ¢l simple dogma de la venganza, soste-
nido por los tres amigos; en cierto modo se trataba del mecanismo de
premio y castigo, Pero la realidad no era asf, tampoco ofrecfa una Provi-
dencia benévola, ésta en ningiin caso era la propia de aquel Yahvé, que
desde la tormenta aplasta a los hombres y los reduce a una partfcula del
mundo. Este Yahv¢ llega a revisar en esta escena hasta la imagen deside-
rativa de la Providencia, en la que al fin le habfan convertido los amigos
de Job; por tanto incluso increpa a Elifaz con la mds profunda ironfa:
«Estoy irritado contra ti y tus dos compafieros porque no habéis hablado
rectamente de mf como lo ha hecho mi siervo Job» (42,7). Pero la apa-
rente sumisién que Job podrfa extraer de esta pedagogfa que utiliza Dios,
nunca serfa un mensaje de felicidad. Obligarfa a la pura resignacién y a la
carencia de consuelo; también el futuro se habfa cerrado; el Yahvé de la
escena final, como dirigiéndose 2 un demonio de la naturaleza en orden,
no dice una sola palabra mesidnica. De ningiina manera asume la espe-
ranza de Job de 19,25, que al parecer le quedaba referida; por el contra-
rio: toda esperanza estd y permanece fundada en la propia buena concien-
cia de Job y en la rebelién que surge de él y que busca un vengador. La
aparicién de Yahvé y sus palabras confirman directamente la incredulidad
de Job en la justicia divina; en vez de la revelacién de un Dios de la justi-
cia, son como el atefsmo del propio Dios, si se atiende a la moral y a par-
tir de ella. Esto es casi asf en el poema de la escena de Yahvé, una mues-
tra de la mds paraddjica de todas las visiones, a la que Jean Paul dio el f-
tulo: «Discurso del Cristo muerto desde el edificio del mundo acerca de
quc no existe Dios». Cuanto menos sometimiento se produce, también
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con mayor seguridad la aparente Teodicea acaba convirtiéndose en su
contrario: Salida del hombre dejando a Yahvé, fantasia de un mundo que
se yergue sobre el polvo. De ninguna manera en lob este mundo es el de
una prolongacién de la vida tras la muerte. donde todo se equilibra bien v
con posterioridad. El judafsmo en tiempo de lob no conocia este tipo de
perspectiva, el cuerpo desciende a la tierra. al pais de las sombras. job
piensa mds bien en un mundo que pueda ver con los propios oios. con-
servados o restaurados. transportado por el vengador v liberador de las
culpas. que hace el proceso al principio de la iniusticia. Piensa un camino
para ¢l hombre vy su moralidad. que cruza tanto a 1a naturaleza como a
Dios. Faltan aun todas las excusas. que sélo se hicieron teoldgicamente
necesarias a causa de las crecientes experiencias-lob, ideas-fob: faltan to-
das las apologfas de la Teodicea que ahora por primera vez se hace im-
prescindible. Falta la cafda del pecado como doctrina perfeccionada, se-
gun la cual la mala creacién queda disculpada por la culpa de Addn v por
los demonios que irrumpen. Falta todavia el concepto perfeccionado de
Satdn. ¢l enorme macho expiatorio de Yahvé, sobre quien aterriza todo lo
avieso de la existencia: en ¢l Libro popular de lob. aquél sélo es un dngel
acusador. en el peor de los casos un envidioso escéptico; en el poema de
lob no se le nombra en absoluto. Quizds equivaliera en la época’antigua a
un instigador al mal («Satdn se alz6 contra Israel e incit6 a David a hacer
un censo de Israel» 1 Cr 21,1). pero de ninguna forma como su autor. In-
cluso ¢l motivo supuesto de la cafda de Lucifer, que se encuentra en ¢l
Primer-Isafas «éCémo has cafdo del cielo. lucero hiio de la aurorar» (Is
14,12), solo fue adaptado mds tarde a la satanologfa: ¢n su lugar preciso
solo se encuentra la referencia al rev de Babel. Y lob ya se habfa opuesto.
desde la profundidad de su rebelidn. a todas estas Teodiceas exculpato-
rias: Yahvé, si consiente a Satands. no puede ser a la vez omnipotente ¥
bueno. Solo puede ser omnipotente y malo. o ser bueno y débil: Existe
tan poco espacio para ¢l demonio. aunadas la omnipotencia y la bondad.
como anteriormente para el mal sin personificar o sin testaferro.

Es cierto que los Profetas. al igual quc las interpolaciones del Penta-
teuco. que tienen su influjo. poscen a veces otra clase de dualismo apenas
observado. v que no queda afectado por las obiecciones de lob. Y no lo
es, porque la contraposicién no discurre aqui entre bien y mal. entre Or-
muzd v Ahriman, sino. por decirlo asf. entre amor e indiferencia. Los
Profetas. todavia filados en el topos de Yahvé. ensefaban que la infelici-
dad. aparte de ser medida de disciplina y prueba. causadas por un padre
iusto, a veces es algo que se explica por si mismo. esto es. el simple aleja-
miento de Yahvé con respecto al hombre. En el ultimo Deuteronomio
expresa esto Yavhé: «lo abandonaré v me esconderé de él. s¢ lo come-
rdn v le ocurrirdn innumerables desgracias y sufrimientos. Entonces dird:
“Es que no estd mi Dios conmigo: por eso me ocurren estas desgracias”
(5 Mois 311.17). Desgracias v sufrimientos vehementes son vistos como
ciertas realidades que prosperan en la distancia de Dios. son causadas por
esta distancia; no se las considera como queridos por Yahvé o en su caso
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por un Anti-dios. Son destino desatado, libremente activo en la indiferen-
cia, que también actiia con indiferencia en contra de las invenciones hu-
manas —como ¢l demonio de la naturaleza al final del L.sbro de fob. La om-
nipotencia de Dios y su bondad ceden por igual en este punto: Egipto o
Assur, en ausencia de Dios, pueden llevar a Israel 2 un mal destino, como
el propio de un ciclén que se forma en sf mismo. Los Profetas, a partir de
este cambio, han intentado hacer una Teodicea carente de pecado original
y de Satdn; ésta resuena todavia en Agustin cuando remarca, a pesar de
una muy abundante utilizacién de Satands: El mal proviene de la carencia
de Dios, Dios no es ninguna cawsa efficiens del mal del mundo, sino dnica-
mente una caxsa defficiens. La indignacién de Job, ciertamente no cesa tam-
poco de estar en contra de esta Teodicea de la distancia de Dios, distinta
de la de sus tres amigos, tanto menos cuando que contempla al propio
Yahvé como un extrafio demonio de 1a naturaleza. Una coartada de Yah-
vé no es tampoco ninguna excusa ni un sustitutivo de la responsabilidad
cara a la miseria en ¢l mundo; la omnipotencia real y la bondad nunca
serfan indiferentes ni se fatigarfan. Y esto con respecto a los pecadores y
con mayor razén —como constata incesante el realismo de Job-, con
respecto a los justos. Toda Teodicea desde entonces, si se Ia mide con las
duras preguntas de Job, es una deslealtad. El Libro de Job activa a los
abogados de la omnipotencia y de la bondad suma, 2 la vez ha impedido 4
limine todas sus armonizaciones. Para los hombres, que se han alejado tan
fundamentalmente de la concepcidén del Dios creador o del Dios de la
justicia de manera que éste ya no existe, su justificacién ciertamente ya no
es en absoluto ningtin problema o, como parece, un problema puramente
histérico-religioso. La Hustracién francesa afirmaba que la solucién mis
simple de 1a Teodicea es la de que Diew n'exciste pas. Si el atefsmo ontolégi-
co sc convierte asf en un atefsmo ético, conforme a2 como puede enten-
derse toda la Teofanfa del final del Libro de Job, entonces en Jiltimo térmi-
no todo el bien —y esto es importante—, los interrogantes y las acusacio-
nes de Job, toda su rebelidn parecen sin objeto, si se efectua la supresion
de un Dios que gobierna desde su trono.

¢Es esto, pues, realmente asf, también en lo que se refiere a sus inte-
rrogantes méds amargos? ¢No posee ¢l Libro de Job, también para atcos de
confort, ninguna otra realidad que la histérica o la psicolégica, o, por su-
puesto, la poética? éNo permanece insensible la naturaleza cruel, indife-
rente ante ¢l hombre, también sin Yahvé? dNo permanece en la existen-
cia la enfermedad, el desorden, la lejanfa, ¢l desdén? éNo permanece
aquel algo cn la existencia —también sin que sea cosificado ni se convierta
en una hipdstasis trascendente— del que Job dice: «inocente o culpable,
mata a amboss (Job 9,22)? ¢No permancce la muerte, a la que Job coloca
las palabras, horriblemente intemporales: «iNada espero! El sepulcro es
mi casa, he tendido mi lecho en las tinieblas, a la fosa la llamo padre; a
los gusanos, madre y hermanos. ¢Dénde ha quedado mi esperanza? Mi di-
cha, dquién la ha visto? ¢Bajard conmigo a la tumba? ¢Vamos a hundirnos
juntos en la tierra? » (17, 13-16).
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Permanece un universo insensible, uno, en demasfa, no mediado to-
davfa con la serie de finalidades humanas; tampoco la reaccién que nos
queda es la acusacién, pero sf por lo menos inmensas preguntas, admira-
cién inmensamente negativa, En lo que también concierne a fo reflexio-
nado como Teodicea, ahora hecho aficos en el problema de un sentido in-
manente, sin ninguna apologética y sin la supersticién de una superiori-
dad cltima y trascendente, que es interesadamente cuidada: éno necesitan
los suefios desiderativos de ningiin consuelo —que tienen tan dificil—, sin
embargo para ellos no tiene que ser previsible alguna cosa? éNo necesitan
un correlato en el nicleo del mundo las obras emprendidas contra lo in-
humano? éNo necesitan este correlato las utopfas que quieren ser concre-
tas, los planes de lo todavfa-no-devenido? <Es que no hay que entender el
duro conjunto de la miseria y la tendencia a su superacién, de la explota-
cién y la dialéctica progresiva en la explotacién? ¢No hay que justificar Ia
propia dialéctica materialista, esto s, por qué necesita de un proceso tan
penoso, tan horrible? éDe dénde procede el Reino de la necesidad que
oprime tan largamente? ¢Por qué el Reino de la libertad no se presenta de
una vez? ¢Por qué tiene que trabajar tan cruentamente a través de la ne-
cesidad? ¢Qué es lo que justifica su demora? Todo esto son asuntos que
también permanecen en el atefsmo, supuesto que éste no se haga optimis-
mo ahistérico e irreal, insensato. E igualmente no se convierta en nihilis-
mo ahistérico, con el hombre como un ridiculo productor de ilusiones
(aunque estos hombres también pertenezcan al mundo existente), con
puro extrafiamiento-muerte en sf, envolviéndonos, con aquel in-humano-
ser en sf c6smico-gorgdnico, en donde debe enquistarse permanentemen-
te lo que no nos-concierne nada. Los interrogantes de Job no reciben asf
ninguna respuesta con su éxodo que deja atrds la aparente justicia de Yah-
vé. Permanecen transportados, transformados, también ante la tormenta
que paraliza, también ante el silencio del mundo enteramente sin Yahvé,
La solucién mds sencilla a la Teodicea no es pues sélo que diew n'existe
pas, pues surgen los interrogantes a la misma marcha del mundo, para no-
sotros insensible, salpicada de oscuridad, ya la dificil materia que se mueve
en ella. La manera mis sencilla consiste en que en ¢l mundo existe siem-
pre un éxodo, que saca del sfatws correspondiente, y una esperanza que se
liga a la indignacién basada en las concretas posibilidades dadas de un
nuevo ser. Como un apoyo en el futuro, con un proceso de ninguna ma-
nera fracasado, pero tampoco supuestamente ganado, en virtud de un in-
cesante caminar grévido de su solucion, de nuestra solucién. El éxodo,
como ¢l iniciado por Job, que abandona Ia concepci6n cesarista de Dios,

- que sitia al hombre por encima de todo tipo de tiranfa, por encima de la
forma cuestionable de una justicia de arriba, también sobre la nueva-
mfstica de una majestad de 1a naturaleza en sf: este éxodo no es un éxodo gue
deja atrds todo éxodo. Por €l contrario: precisamente el rebelde posee la
confianza en Dios, sin creer en Dios, esto es, tiene confianza en el espect-
-fico Yahvé del éxodo de Egipto, aun cuando se percibe hidicamente toda
cosificacién mitoldgica y cesa en su origen todo reflejo de sefiores dirigi-
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do hacia arriba. El Dios del que habla Job es conocido en sus frutos, que
domina con tanta autoridad y grandeza que aplasta, avanza hasta nosotros
desde ¢l cielo como Faradn, pero Job es precisamente piadoso cuando no
cree. Hay que exceptuar su fe en el éxodo y en que la vltima palabra no
ha sido todavfa humanamente expresada, la del vengador de la sangre, del
que restafia las heridas, brevemente dicho, del Hijo del hombre mismo en
lugar del Gran Sefior. Una palabra de la que ya no se parte, dejdndola
atrds, sino que ella misma, sin ningyin temor, nos introduce en el Arriba
suprimido.
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AUT CAESAR AUT CHRISTUS

25. SOMOS SERES EN FERMENTACION

Nosotros mismos todavia no hemos salido nunca de nosotros v esta-
mos aquf. En nosotros somos todavfa oscuridad, no sélo por causa del
aquf v ahora —demasiado préximos ¢ inmediatos— en el que todos nos en-
contramos. Sino que mientras nos desgarramos mutuamente. como nin-
gin animal lo hace contra su especie, somos ocultamente peligrosos. Y
mientras igualmente estamos todavfa totalmente ocultos en nosotros en
demasiadas otras cosas. todavia no alumbradas. estamos incompletos
como ningin otro ser vivo. nos encontramos todavfa abiertos hacia ade-
lante. Colaborando también en ¢l frente mds avanzado. con algo que to-
davia est4 llegando.

Asf. a la vez. siempre nos acercamos desde adelante. fermentando.
Pues lo que comienza. aunque sea como un fluido. comienza porque sen-
cillamente todavfa no habia comenzado. Y esto porque a partir de lo hu-
mano que somos al frente, para todos v para todo. s6lo escasamente ha
sido alumbrado el adénde y s6lo muy tentativamente el para qué. Por ello
hay un paso adelante. sin embargo con frecuencia vacilante, que cons-
tantemente debe ser equilibrado. Y esto precisamente cuando el obietivo
de llegar a ser para si. aparece claramente ante los ojos. Ultimamente en
relacién con nuestro rostro descubierto: una sedtal de nuestra buena causa
se llamaba y se llama Jesus. Asimismo éste tampoco ha surgido todavia de
su fermentacion v de su itinerario; sin embargo. se halla vinculado como
ninguna otra cosa a los hombres v permanece con ellos. Ciertamente
como la sefial mds suave. pero a la vez la m4s abrasadora, la que nos re-
vuelve miximamente. la que mdximamente nos fuerza. Pues de la otra
manera. absolutamente moijigata. que durante tanto tiempo era la habi-
tual. nunca habrfa brotado ningin véstago, ningiin «Yo soy eson. sino
unicamente el consabido arrullar. Pero cuando este fesis nos quiere lla-
mar por el nombre. cuando lo conoce. entonces es otra cosa lo que se
plantea v establece. Este despertar puede ser suave: sin embargo. siempre
sacude. produce novedad.
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26. MANSEDUMBRE Y LA «LUZ DE SU FUROR» (WILLIAM BLAKE)

Por naturaleza existen corderos que se doblegan ficilmente y ademds
con placer. Ello radica en su talante, a éstos no les ha predicado Jesiis de
manera violenta, segin se dice en la Escritura. Jamis y en absoluto fuc €
dulce, como piensan los gansos suaves, y sobre todo como lo preparan
los lobos para las ovejas, con la intencién de que éstas lo sean doblemen-
te. Su supuesto Pastor es presentado tan tranquilo, tan ilimitadamente pa-
ciente, como si realmente no hubiera sido ninguna otra cosa. El funda-
dor, pues, deberia haberlo sido desprovisto de toda pasién; pero posefa
una de las mds fuertes: la ira. Asf, a los cambistas les volcé las mesas en
el Templo, ni siquiera olvidé allf el ldtigo. Jesis sélo es paciente cuando
se trata del tranquilo cfrculo de los suyos, parece que no ama en absoluto
a los enemigos de éstos. El Sermén de 1a Montafia no trata de excitar a
los hombres unos contra otros, por razén de Cristo, ni como si Jesis,
cual fan4tico, hubicra recomendado esto a sus discfpulos (Mt 10,35 s). El
Sermén de la Montafia, con su bienaventuranza de los mansos, de los pa-
cificos, no se refiere a los dfas del combate, sino al fin de los dias, que Je-
sds crefa cercano conforme a la predicacién del mandeo Juan; y asf se ex-
plica la relacién vigente, quilidstica snmediata €l Reino de los Cielos (Mt
5,3). Sin embargo, para la lucha, para la realizacion del Reino surge la ex-
presion: «No he venido a traer la paz, sino la espada» (Mt 10,34). Enten-
dida no sélo totalmente interiorizada, sino con realidad exterior, ardien-
temente devastadora: «Fuego he venido a encender en la tierra, y que mids
quiero sino que prenda» (Lc 12,49). Justamente lo mismo expresan los
versos de Willian Blake en la conclusién que se refiere 2 1789: «El espi-
ritu de la rebelién dispara desde el Redentor / y en el vifiedo de Francia
apareci6 la luz de su furor.» Ciertamente que tanto la espada como el fue-
20, que no sélo destruyen, sino que purifican, alcanzan en la predicacion
de Jesus a algo mds que a los simples palacios; conciernen al antiguo eén
que debe desaparecer. Sin embargo, delante se hallan los enemigos de los
afligidos y oprimidos, los ricos, que entrardn en el Reino de los cielos tan
diffcilmente ~con absoluta ironfa sobre su imposibilidad— como el came-
lio pasard a través del ojo de una aguja de coser. La Iglesia posteriormen-
te ha ensanchado tanto y de tal manera el ojo de la aguja que ha sustrafdo
su Jesds de la perspectiva de la rebelién. Triunfé entonces la suavidad
contra los autores de injusticia y no la ira de Jesus. Sin embargo el propio
Kautsky, que sélo vefa todavfa «el abriguito religioso», debfa conceder en
El/ origen del cristianismo (1908): «El odio de clases del moderno proletaria-
do apenas ha logrado formas tan faniticas como el de los cristianos.» Y
desde otro lado totalmente distinto, precisamente ¢l lado del «abriguito
religioso» de Chesterton, malgré /ui y por lo tanto de forma particular-
mente sorprendente, da una explicacion sobre la aparicién del querido Je-
susito y sobre la posterior concrecién del cristianismo, reducido exclusi-
vamente a la honestidad en el 4mbito ético y a sus reformas. A esta versién
le da su merecido en E/ bombre inmortal, de la siguiente forma: «Aquelios
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que culpaban 2 los cristianos de haber deiado 2 Roma en ruinas mediante
un incendio. eran calumniadores. pero habfan captado la naturaleza del
cristianismo mucho més correctamente que aquellos modermos que nos
cuentan que los cristianos habian sido una comunidad ética. y habfan sido
martirizados lentamente hasta la muerte porque explicaban a los hombres
que tenian que cumplir un deber con respecto a sus prdiimos o porque su
mansedumbre les habfa hecho explicablemente despreciables.» No es po-
sible deiar de escuchar también de esta manera el elemento subversivo del
primitivo cristianismo que resuena fuertemente de forma que debe acabar
de una vez con lo que hasta ahora se ha hecho de €l vy con su represién.
Ahf se encuentra un antfdoto contra ¢l simple zumo de las formas piado-
sas de pensar. un contragolpe adverso a la humildad que se arrastra. lesis
querfa expulsar de su boca a los tibios: ninguna expresién de Jesus se aco-
moda ideolégicamente a nuestras sociedades actuales. v todavia menos ¢l
Sermén de la Montada: todo estd encaminado a la expectativa del fin de
los tiempos. mds aun: a su preparacién. Sus indicaciones morales no son
comprensibles sin las apocalipticas: esto va es asf con mucha antelacién
con respecto a la posterior Apocalipsis de Juan: y esto no sélo de cardcter
iesudnico, pero sicmpre significado cn la propia predicacién icsudnica:
«Quien resista hasta el final de este eon quebradizo. se salvari» (Mc
13.13): se hacfa asf un severo complemento a las demandas del Sermén
de la Montaiia: «Y lo que os digo a vosotros se lo digo a todos: iEstad ¢n
velal (Mc 13.37). Esto no tiene en absoluto ningiin caricter quietista.
exactamente como dice William Blake. con la luz vinculada a este furor
incontestable. :

27. PENETRACION DE JESUS BN YAHVE
El! Bautismo de aquel que debe venir

Quien dnicamente sufre, no puede levantarse €l solo con facilidad. A
no ser que avance contra la presién que no pesa nicamente en el alma.
Ve una puerta cuando cree escuchar lo que le cambia fundamentalmente.
Ante todo. cuando el cambio urge en el tiempo, un cambio que rompe ha-
cia adelante v esto con aspereza. As. en la época de Juan el Bautista pare-
cfa que se cumplfa que la medida que habfa durado hasta entonces estaba
colmada. Debfa hacerse penitencia. pues el Reino del Cielo se aproximaba
v delante de éste habfa que haberse purificado. Con el bautismo en el lor-
ddn. en su agua que fluve. que desde antiguo no s6lo tenfa como funcién
purificar la piel. Pero resultaba nueva la entrada de un Bautista explicito.
que realizaba el bautismo. v sobre todo que no practicaba un bautismo se-
@in el normal rito lavatorio. sino por primera vez practicaba uno de tal
clase que debfa hacer a la gente madura para recibir a uno que tenfa que
venir: esto era extraordinario. luan quicre ser el mensaijero del que ha de
venir con una particularidad precursora inmediata. que no habfa tenido
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hasta entonces en la Escritura ningin hombre, ni siquiera Elfas. Pues
este heraldo no conoce por sf mismo a aquel mds poderoso que viene de-
trds de €l y que ya no tiene por qué ser bautizado con el agua tradicional,
sino con fuego y un nuevo espfritu. Es asf cémo se entiende la pregunta
del Bautista a Jesus, chocante e incomprensible (Mt 11,3). «Eres ti el
que debe venir o debemos esperar a otroP» Y la respuesta de Jesus a uno
que no contaba entre sus seguidores: «Bienaventurado ¢l que no se escan-
daliza de mf» (Mt 11,6). Sin embargo —y esto muestra en qué poca medi-
da el joven Jesus se vefa a sf mismo como el que tenfa que venir— también
el nedfito Jesus se hizo bautizar a sf mismo por Juan. De esta manera
Juan, que no sélo era un nazareno del desierto, sino que ademds en él
también debfa haber influjos mandeo-persas, procedié como alguien que
precede, por encima de la apariencia nacional de la sangre. Lo que el
Bautista llama su Dios, es «capaz de sacar de las piedras hijos de Abra-
hdn» (Mt 3,9). Otra Alianza aparece azhora y espera, pero ciertamente to-
davfa no nos hace feliz.

La buena nueva como réplica al temor del Sesior.
Penetracién de Jesiis en Yabvé

Deberfa venir uno que finalmente hiciera recto lo torcido. Siempre se
habfa esperado lo mismo, primero de arriba, pero después, cuando aque-
llo no sucedi6, de abajo. El héroe tenfa que proceder de los judios, un en-
viado, sin embargo uno que administrase su cargo mejor que quien lo ha-
cfa necesario. Pues si el mundo no estuviera en grave situacién, no serfa
necesario un Mesfas. Jesus ha vacilado largo tiempo hasta emerger como
tal; primeramente se sintié como discfpulo del Bautista, asf recibié su
bautismo, pues se sentfa impuro. La narracion de las tentaciones (Mt 4,
3-6) muestra el convencimiento de Jesis de que era cosa propia del de-
monio designarse como Hijo de Dios. Pedro, que es el primero que le lla-
ma Cristo, es reprendido por ello (Mc 8,33). Sélo la «Transfiguracions,
seis dfas después, la voz exterior escuchada, proveniente de las nubes (Mc
9, 1-7), parecen haber llevado a Jesds a una conciencia de su misién, que
superaba todas las dificultades. Y ahora, por fin, se hace claro: ciertamente
la misién era suave, pero de ninguna manera se pretendfa que fuera sdlo
interior, este cardcter se le atribuy6 posteriormente, después de su fraca-
so. Pues en la entrada en Jerusalén, Jesis ha aceptado el Hosanna; este
grito era el antiguo grito regio del pueblo. Era inequfvocamente politico,
contra Roma. «Alabado sea el Reino de nuestro padre David» (Mc
11,10), «Hosanna el que viene en el nombre del Seiior, ¢l Rey de Israels
(Jn 12,13). Ante ¢l sumo sacerdote, Jesus se reconoce enteramente como
Mesfas, y no solo interior y en sentido abstracto, sino acompaiiado de to-
das las sefiales del poder que eran tradicionales y habfan sido esperadas
desde Daniel (Mc 14,62). Ante Pilato, Jests aceptd el tftulo de Rey de los
judfos, y bajo este titulo fue crucificado (la cruz era el castigo romano in-
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fligido a la revuelta). Si fuese cierto que Jesis no habfa querido ser de
ninguna manera el Mesfas esperado por los judfos, entonces no se explica
por qué habrfa tenido reparos en ser proclamado como Mesfas y por qué
razén lleg6 a superar estos reparos. Se hubiese Hamado a sf mismo un
buen hombre, un pastor, a lo mds un seguidor de los antiguos Profetas.
No hubiera necesitado de ninguna visién procedente del cielo a fin de de-
cidirse a esta osadfa: «Tw es Christus». Primeramente fueron los ilustrados,
luego —con menor inocencia— los telogos liberales-antisemitas han apar-
tado de este modo a Jesis del sueflo mesidnico de cardcter judio, esto es,
de la escatologfa politica. Por desgracia, todo esto tuvo su comienzo con
la Viida de Jesis de Renan, en el nivel cientffico habfa sido preparada por
Holtzmann, Wellhausen, Harnack y finaliz6 con una pura interioriza-
cién sin igual de Cristo. En lo concerniente a ser Rey de los judfos, ello
adquiere su forma m4s despectiva con Wellhausen: «El Reino que tenfa
ante sus 0jos, no era en el que esperaban los judfos. Jesds cumplié la es-
peranza y anhelos de éstos, cuando los dirigié a otro ideal, a un orden
mids elevado. S6lo en este sentido puede haberse denominado a sf mis-
mo Mesfas: no debfan esperar otra cosa, €l no era ¢l que ellos deseaban,
pero él era el verdadero que ellos debfan de esperar. Si se da, pues, a las
palabras ¢l significado que propiamente se le debe, con el que general-
mente es entendida, entonces Jesis no ha sido el Mesfas y no ha queri-
do serlo. Su Reino no era de este mundo, es decir, coloca algo total-
mente Otro en lugar de la esperanza mesidnican (Israelitische und jidische
Geschichte, 1895, p. 349). De esta manera se desaloja la escatologfa de
los Evangelios, aunque ésta pertenezca a los pasajes de mejor acredita-
cién filoldgica; de esta forma Jesus habrfa anunciado, por asf decirlo, un
Reino de Dios puramente ético, totalmente fuera del suciio apocalipti-
co, en el que vivia toda la piedad judfa. Es un mérito de Albert Schweit-
zer (Das Messianitats~ und Leidensgebeimnis, 1901) haber redescubierto las
correctas proporciones, también en la Teologia liberal: Jesis ha intro-
ducido la ética (como penitencia, preparacién para el Reino) en la esca-
tologfa, no la escatologfa en la ética. Ciertamente Schweitzer tampoco
concibe lo escatolégico de forma politico-terreno-real, sino exclusiva-
mente como sobrenatural, demasiado esclusivamente sobrenatural, a la
vez en exceso lejos del nuevo cielo y de /o nweva tierra; de todos modos:
en esta interpretacion, el Reino que llega es para Jesis /o primero y no el
amor. S6lo a la pretensién del Reino, sigue la del amor, y ¢l Reino en
cuanto que es un suceso cosmico de tipo catastréfico no es un aconteci-
miento de la psicologfa, sino propiamente del cosmos, en direccién a
una nueva Jerusalén. Jesus ya no contempla de ningin modo un tiempo
abocado al desaliento de la pura interioridad, vivfa enteramente bajo los
signos del Bautista, abiertos, proféticamente positivos: «Haced peniten-
cia, se acerca el Reino de los ciclos». Envia (Mt 10) a sus discfpulos por
parejas a las ciudades judfas, para que extiendan este anuncio; les prepa-
ra para los trabajos mesidnicos, que ahora deben aparecer y en los que
tanto ellos como los otros elegidos van a sufrir persecucién, quizds has-
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ta encontrardn la muerte. Ni siquiera espera que vuelvan a €] los super-
vivientes en la condicién partieron; de tal forma para €l se halla préxi-
mo el fin del mundo, el nuevo mundo; «No habréis acabado con las ciu-
dades de Israel antes de que vuclva el Hijo del hombres (Mt 10,23).
Igualmente el Padrenuestro contiene una referencia inmediata sobre los
trabajos del ésfatom que se sitia como inmediato; su contenido sélo pue-
de convertirse en pura interioridad en el caso de que se realice una mala
interpretacién: «Y no nos dejes caer en la tentacién, mas lfbranos del
mal»: Tentacién (peirasmos) no significa aquf una seduccién individual a
pecar, sino tribulaciones, apuros escatolégicos, persecucién por parte
del Anticristo al final de los tiempos. Esta persecucién debe finalizar, el
cdliz debe pasar, debe nacer el nuevo e6n, sin que su irrupcién permita
ningin tiempo, ningiin largo tiempo para una contrarrevolucién. Tan
inquebrantable era la fe de Jesis de que €l era el portador del pr6ximo
Sién, que esta fe sélo le abandona en la cruz. En ¢l momento m4s terri-
ble que jamds ha vivido un hombre, momento que, acompafiado por ¢l
suplicio de la cruz, es incluso mds duro que éste y que se refleja en el
miés concreto grito de desesperacién: «iDios mio, Dios mfo! ¢por qué
me has abandonadow. Asf sélo clama quien ve que desaparece su obra
que ecra realizable de modo concreto, asf no clama un mero
gufa de almas, ningin Rey del ciclo de los espfritus puros. Pues el im-
pulso soava/ nazareno-profético, que penetraba el mensaje dirigido a los
afligidos y oprimidos, no posefa ningin anhelo de muerte, ni ningin
consuclo altfsimamente espiritual. «Pues predicaba como quien tiene
poder y no como los escribasy (Mt 7,29) y con mayor razén no como el
Cristo sublimado de simples tonos espirituales, por asf decirlo, de senti-
mientos eternos y espiritualidad. El /fogion de Mt 11, 25-30 es un grito
de jubilo de cardcter politico-religioso, describe de la manera més ine-
qufvoca la entrada real del Rey-Mesfas, y su ltima frase es un decreto:
«Mi yugo es suave y mi carga ligeran. Ciertamente que con ellos no se
mencionaba el yugo de la cruz, esta clase de carga era la menos suave y
ligera, no hubiera sido capaz de transmitir ninglin mensaje de felicidad.
Asf pues, Jesis se consider6 subjetivamente del todo como el Mesfas en
sentido tradicional, objetivamente Jesis no aparece de ningin modo
como quien se evade en una interioridad invisible, ni tampoco como el
que prepara aposentos de un Reino de los cielos totalmente trascenden-
te; por el contrario, la salvacién queda anunciada como Canadn. Como
cumplimiento de aquello que habfa anunciado los Patriarcas, sin caduci-
dad ni trivialidad, ni mutilaciones, un Canain elevado a su quintaesen-
cia. «No hay ninguno que haya dejado casa, o mujer o hermanos o pa-
dres o hijos por el reinado de Dios que no reciba en este tiempo mucho
mds y en la edad futura vida eterna» (Lc 18, 295). Ya existfa suficiente
interioridad en la pura expectativa mesiénica, sobreabundancia de cielo
en el Arriba crefdo: era la tierra la que necesitaba una tierra de salva-
cién y también del Evangelio. Si en principio existe todavia una duda
sobre si Jestis —antes de la catdstrofe de la cruz— queria aparecer como
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Salvador real, esta duda queda resuelta mediante la palabra: e/ propio Evan-
gelio. Jestis que ni siquiera desdefiaba actuar como autor de milagros de
fndole medicinal, utiliza la palabra Evangelio c¢n el sentido de una salva-
cién milagrosa en toda la tierra, en razén del Reino de Dios
(Mc, 15). Jesiis transmite a Juan en la cércel la siguiente definicién, muy
poco interiorizante: «Los ciegos ven y los cojos andan, los leprosos que-
dan limpios y los sordos oyen, los muertos resucitan y a los pobres se les
anuncia la buena noticia» (Mt 11,5). Aunque algunos pasajes, en los que
Jestis habla del Evangelio como si dejara un legado (Mc 13,10; 14,9), han
debido ser interpolados con posterioridad; sin embargo la expresién de
ninguna manera tiene un origen posterior, no es —como Johannes Weiss
definfa— una «simple expresién del lenguaje misioneton post crucem; es de-
cir, espiritual. Mds bien floreci6, precisamente en el tiempo de Jesus, de
manera inequfvoca como palabra salvifica de caricter religioso-politico y
tiene relacién al fin de la miseria concreta, al comienzo de la concreta fe-
licidad. Y no sélo los judios oprimidos, también los restantes pueblos de
Oriente abrigaban entonces una esperanza o un sentimiento de adveni-
miento realmente consistentes. Incluso sus opresores, los romanos satis-
fechos, utilizaban la palabra evangelio como palabra de paz, como palabra
publica de felicidad, en una forma sibilina (en la locura de la cadtica inse-
guridad en el dltimo siglo de la Repiiblica); era conocido el vaticinio de
Virgilio, en la Egloga IV, referido a Augusto: eMagnxs ab integro saeculo-
rum nascitur ordo... redewnt Saiurnia regna» esto es: La época dorada de Sa-
turno, las saturnales vuelven, y esto quiere decir aquf exactamente nada
mds que evangelio. Una piedra de altar en Asia menor, en Priene, expre-
sa el elogio del nacimiento de Augusto, literalmente como ¢l comienzo de
los «evangelioss para el mundo, en el sentido de la época dorada. Asf pe-
netraba también la palabra en Palestina, en un mundo que mds que nunca
tenfa espacio para una buena nueva, penetraba come una palabra de felicidad
polftico-social, inalienable, en favor de todo Jo demds. Vinculada sin solucion de
continuidad con el Olan-ka-Schalom, con el Reino de paz del mesianismo
tradicional de los Profetas. No ligado a la simple interioridad o al «mds
alld», pues para esto primero cra necesaria aquella reinterpretacién gene-
ral en el lenguaje de misién, que Jestis nunca habfa utilizado. Los cristia-
nos de las catacumbas, de ningiin modo pacfficos-dualistas-trascendentes-
escapistas, tampoco sellaron la paz con Nerén y su Reino; de otro modo
no habrian sido arrojados a sus fieras salvajes. Asf pues, este impulso de
Cristo, muy poco paralizante, no es un factor secundario en la inspiracién
de la guerra de los campesinos, no sin razén una guerra de carécter pric-
tico-quilidstico. En verdad, en su origen, el Evangelio se encontraba
identificado con su sentido real revolucionario. «El tiempo se ha cumpli-
do, y ha llegado ¢l Reino de Dios» (Mc 1,15). En resumen, tanto Mesfas
como Evangelio significan: Jesiis nunca ha asumido su funcién como
algo amortiguado, es decir no mundano.
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De ningin modo contradicen esto las dos expresiones de Cristo de
cardcter aparentemente pneumitico, con las que desde hace dos mil afios
se prueba la inocuidad cristiana, a la vez que sc la considera como una
exigencia: las expresiones acerca de /la snterioridad de Reino y de que e/ Rei-
1o no es de este mando. Jesids nunca afirmé: «El Reino de Dios estd en voso-
trosy, el pasaje (Lc 17, 21) rectamente traducido dice mds bien: «El Reino
de Dios esti en medio de vosotross (EvTdg OU®V), y no se lo decfa a
sus discfpulos, sino que seftalando a los discipulos se lo decfa a los fari-
seos. Respondia con ello a su pregunta capciosa de cudndo llegarfa el Rei-
no de Dios, y la respuesta afirma: El reino de Dios, también espacialmen-
te se encuentra cerca, en la comunidad de aquellos que se reconocen en
él. Jesus responde alli no como traduce Lutero: «El Reino de Dios estd en
vosOtros», para sefialar asf con mayor razén ¢ contrario la no mundanidad
del puro espfritu. Continia Lutero: «El Reino no llega con gestos exter-
nos»; si traducimos literalmente, Jesds afirma m4s bien: «El Reino no lle-
ga de forma que se le pueda observam (mefa paratériseds). Observabilidad,
paratérésis, en el lenguaje culto helénico, que el médico Lucas hace hablar
aquf a Jesus, es una expresién médica y astrolégica, no referible a la inte-
rioridad, se refiere, unicamente y a manera de sfmil, a los augurios astro-
légicos o a los sintomas médicos. Asf pues, en lugar de esta pacffica ob-
servabilidad, se piensa y se anuncia estrictamente un salto pronunciado,
una sébita y total irrupcidn transformadora. Jesus habla de la irrupcién en
la comunidad de los que le confiesan; éstos, que no se acomodan paulati-
namente segun soplan los vientos, segin los augurios de gran antelacién
de las conjunciones astrolégicas, sino que son los que en la nueva comu-
nidad se hallan dispuestos con celeridad, preparados, elegidos, éstos son
los unicos que vivirdn la irrupcién del Reino, asimismo absolutamente re-
pentina, acompafiada de lo apocaliptico, que tiene muy poco de interiori-
dad; se hallan equipados para esto. Mds ain: «Mi Reino no es de este
mundon; este giro ante Pilato es por lo menos desde el punto de vista
gramatical ciertamente inequfvoco en lo que se refiere a su escueto signi-
ficado (1) Baoctieta 1) &un ovx EoTiv EX 700 XOOHOL TOUTOL);
pero sélo se encuentra en el Evangelio de Juan, carente en gran medida
de historicidad, es mantenido por Pablo, y adem4s tiene la pretension de
servir a un objetivo péstumo. Este objetivo era que el cristiano que fuera
llevado a un tribunal pagano pudiera invocar las palabras de su Maestro
en el sentido de que Cristo y los cristianos no tenfan nada en comiin con
el delito de alta traicién. De esta manera. Juan presenta la discusién ante
el Sumo sacerdote de forma mucho mds completa que los otros evangelis-
tas; tanto mds ampliamente explfcita en la escena del tribunal romano.
Tanto mds desfavorablemente muestra a los judios. tanto mds positiva-
mente a Pilato; el alto funcionario romano debfa igualmente crear un pre-
cedente cuando anuncia tres veces que no encuentra ninguna culpa en Je-
sus, después que quiso dejarle libre por tres veces. Y Juan utiliza ahora,
sobre todo, la escena del tribunal para hacer decir a Jestis una frase que
de hecho pretendidamente tiene el efecto de ser inofensiva, ¢n esta oca-
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sién casi salvadora. Pero Juan no tomaba esto en absoluto de las frases
expresadas histéricamente por Jesis, sino de las necesidades de las comu-
nidades y del deseo de suavizarlas; el motivo no es primariamente cristo-
16gico, sino forense-apologético (cf. con respecto a este pasaje Joh.
Bauer, Kommentar zum Johannes-Evangelium, 1925). Contradice al coraje;
mds auin: a la dignidad de Cristo, que utilizara precisamente ante Pilato
esta frase derrotista, que se mostrara ante el juez romano como un parti-
cular iluso, como alguien casi cémicamente inocuo para la masa de los
romanos. Por el contrario, no contradecfa a la dignidad de los miembros
de la comunidad cristiana ante el tribunal intentar liberarse con esta ex-
presién (todavia no se habfa desatado el ansia de los mdrtires); asf se ex-
plica también la «maldad» subrayada de los judfos, la subrayada nobleza
de Pilatos y la clara captatio benevolentiae en la época postjesusnica. Es du-
doso que los pasajes de Juan hayan salvado de Ner6n a algunos cristianos,
pero es mds seguro que cuando los Pilatos y los Nerones se hicieron tam-
bién cristianos, ayudé finalmente a rebajar por completo las aspiraciones
terrenas del cristianismo. Esta frase tan significativa ya no fue interpreta-
da como apologética en favor de los cristianos del mundo, sino que se
convirtié en apologfa de los scfiores del mundo —lo que ciertamente no
era la intencién de Juan—. El mismo Jesiis tampoco pudo haber dicho esta
frase con implicaciones tan amplias; jamés presenté un dualismo entre
éste y aquel mundo, de manera que este mundo permaneciera indiscutido
y quedara junto a aquél mediante un pacto de no intromisién. Este mun-
do debfa pasar ante aquél, era juzgado por aquél como precisamente Juan
Bautista habfa anunciado de Cristo: «T'rae ¢l bieldo en la mano para aven-
tar su parva y reunir el trigo en su granero; la paja, en cambio, la quema-
r4 en una hoguera que no sc apaga» (Lc 3,17). Allf donde por todas par-
tes aparecen las expresiones «este mundon, «aquel mundon, fucra de la in-
terpolacién realizada en la escena del tribunal, carecen en absoluto de la
funcién de coartada. «Este mundo» equivale al «eén presenten, «aquel
mundon al «futuro e6n mejors, al melion aion, esto es, el futuro perfodo del
mundo, en eontraposicion al mundo ahora existente. Asf en Mt 12,32; 24,3,
se hace referencia a la tensidn escatolégica, no a la distancia geogrifica de
un fijo «estar aquf» y de un fijo «mds alld». Lo unico real de este mundo
es ahora su ruina ¢n aquél, cuyo e6n mejor irrumpe en este mundo me-
diante el definitivo dltimo dfa. Este Reino no debe ser predicado a los
muertos, sino a los vivos, reunidos ya aquf; no necesita de ninguna muer-
te ni menos de un «mds allé» post-mortal (Mt 16,28; Lc 21,32). Incluso
las palabras del didlogo sobre las monedas del impuesto: «Dad al César lo
que es del César, y a Dios lo que es de Dios» (Mt 22,21) no apoyan el
derrotismo ante Pilato, y ello aunque estas palabras hayan sido tan gasta-
das por Pablo y con mayor razén por los cristianos posteriores que esta-
ban dispuestos a efectuar arreglos. El desinterés de aquel didlogo sobre el
impuesto es ante todo verdaderamente escatoldgico: pues sélo porque el
Reino estd préximo es por lo que el César es aquf indiferente. Por el con-
trario, ¢l desinterés ante Pilato omite precisamente la escatologfa, la parte
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mds cierta de la predicacién de Jesus; serfa asf un desinterés absoluto y no
uno condicionado, irénico, peligrosamente burl6n, como aparece en to-
das las otras expresiones de Jesis sobre lo que todavfa existe: «Ahora co-
mienza un juicio contra el orden presente, y ahora el jefe del mundo éste
va a ser echado fueran (Ju 12,31). Se crea un espacio para ¢l nuevo edn,
ciclo y tierra, para el «aqui» més verdadero del nuevo cielo y la nueva tie-
rra. Igual que Pablo, también Marcion ha acentuado muy fuertemente la
trascendencia de Cristo; sin embargo, opuestamente ésta no tiene el ca-
ricter de un simple rapto sobreterrenal, sino que como nuevo mundo de-
sea situarse con fuerza en el lugar del antiguo aniquilado. El Hijo del
hombre no permanece cn lo Totalmente-Otro, desciende incluso tras la
catdstrofe de la cruz, incluso tras la resurreccién. No como algo carente
de interés, sino con gran poder y gloria (Ic 21,27), plenamente como as-
censién a la nueva tierra. Semejantemente a como lo efectiia a la llegada
de la Jerusalén celeste, en el final apocalfptico, acentuado con todo énfa-
sis, que se presenta como una novia ataviada. La tierra antigua, demasia-
do antigua, ha ganado el kairas de esta urgencia; por tanto, parece también
como si el Reino de los cielos que estd cerca no necesitara ya de ningune
violencie. A ello corresponde también de manera particular el Jesds del
Sermoén del Monte, que tras cada bienaventuranza a la ausencia de violen-
cia (Mt 5, 3-10) sitia a la vez la proximidad del Reino de los cielos. Es
decir, no o no sélo como recompensa popular, sino que el «pues» fundan-
te, delante del «de ellos es el reino de los cielos» significa de forma mds
esencial que se anuncia como superfluo cualquier utilizacién de la fuerza,
cualquier modo de expulsién de los cambistas de un Templo que de todas
formas iba a perecer en una época a la que al fin le ha llegado su tiecmpo.
Pero la revolucién de la violencia, que levanta a los humildes, que humi-
lla a los poderosos, es enteramente transferida por el apocaliptico Jesis a la
naturaleza, la cual viene asf a ser como la representante de una revuelta de
los hombres mismos, y esto mediante la superbomba de la catdstrofe cos-
mica. De este modo no existe ciertamente ningiin dltimo amor en sf al
enemigo, aunque exista un fe-&a/rds (la medida se ha colmado, ¢l tiempo
se ha cumplido), no hay ninguna paz con Belial y su Reino. Con lo que
también la paciencia humana, que no estd dispuesta a combatir, sélo se
reficre permanentemente a Ja injusticia que se le causa a smo mismo y no es
una tolerancia de la injusticia que sucede a los atras, en cuanto débiles ¢ in-
significantes; a esta ausencia de oposicién al mal, muy cémoda y muy ex-
tendida, no le corresponde de ninguna manera el Reino de los ciclos; le
corresponde por el contrario 1a expresion a propésito de los tibios que Je-
sus vomitard de su boca. Sin embargo, cicrtamente, en ¢} centro del men-
saje de Jesis —y esto es lo mds duro que tiene para la creatura, o su para-
doja que hay que impulsar moralmente— estd el amor, agapé. Pero como
amor al hombre de caracterfsticas abarcadoras, como inversién, jamés
ofda, de todo tipo de agresion, tanto en la predicacién de Jesiis como en
la realidad social todavia imperante, sélo encuentra espacio a la luz del
éxodo de un adviento que de todos modos estd ya préximo. Asf como in-
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versamente, ¢l contenids del mismo adviento, por cuya causa tiene lugar el
éxodo, tiene que ser agapé, con ¢l Reino de paz de los hijos de Dios que se
ha alcanzado, y con ninguna otra accién distinta a la del seguimiento de
Cristo. Sin embargo, donde este trasfondo no se aproxima tanto que pa-
rezca que ya pronto vendr4, cuando se trata de la crisis, es decir, de la se-
paracion, de la decisién de un fin de los tiempos que todavia es beligeran-
te, entonces la predicacién de Jesds se hace mds dura que la de todos los
Profetas anteriores del Olam-ba-Schalom. Pues ya casi no se habla del amor
al enemigo, sino que aparece —~y esto no es una interpolacién ulterior— la
sorprendente guetra espiritual: «No he venido a sembrar paz, sino espa-
das» (Mt 10,34); «El que me rechaza y no acepta mis palabras ya tiene
quien lo juzgue. El mensaje que he comunicado, eso lo juzgari el ultimo
dfa» (Ju 12,48). Constantemente se da en el Jesds rebelde y archihcreje,
fuera del advients, un combate entre este mundo existente y aquel que ven-
drd en su lugar y que en medio del presente tiene sus dolores de parto.
Con gucrra, persecucion, gran resistencia de los elegidos (Mc 18,8S) —este
edn y la ssibita marcha, irrupciin del eén futuro, se cortan mutuamente en el espacio
de la tierra. De esta manera Jesus es juzgado por los romanos como un re-
belde, y por algo el sumo sacerdote de los fariscos temfa al hombre,
al cual se adherfa el pueblo (Lc 19,48); para el que toda la teocracia sacer-
dotal y la religién de la Ley, scgin se habfa estabilizado desde Esdras y
Nehemfas, pertenecfan al mundo que estaba maduro para su destruccion.
Este Jesus era peligroso; en contra suya y de su radicalismo escatolégico
se formaba una comunidad de intereses entre el estrato superior de los ju-
dfos y los opresores romanos, y esto no necesariamente debido a malos
entendidos. A los ojos de este mundo, quien fue colgado de la cruz no era
precisamente un iluso inofensivo, sino alguien que con cardcter adventis-
ta transformaba los valores del mundo existente, el gran modelo de otro
universo sin opresion y sin Dios de los sefiores. Los sacerdotes sélo
como pretexto invocan el hecho de que Jesis se ha manifestado como
Hijo de Dios, como Mesfas, y que por tanto «segun la Ley» (3 Mois
24,16), a causa de su blasfemia, tiene que morir (Ju 19,7). Pues en el siglo
anterior a Jests, desde el final de la dinastfa de Asmoneo, habfa ilusos
que se las daban de Mesfas y como a ilusos no les pas6 nada. Igualmente
después de Jesus existi6 ¢l héroe de la revuelta contra Adriano, Bar
Kochba, esto es, el hijo de las estrellas, e incluso una autoridad como el
propio rabino Akiba le consagré como Mesfas. Pero Bar Kochba, aunque
al borde de la desesperacién, combatié por la Judea presente, juntamente
con ricos, pobres y sacerdotes. Era un rebelde contra Roma; sin embargo
luché por mantener el tradicional mundo nacionalista, incluida su teocra-
cia sacerdotal; de esta manera pudo ser bendecido por los sacerdotes; por
tanto el tftulo de Mesfas, tinico, tremendo, aquf no equivalié a una blasfe-
mia, como habfa sucedido con Jesis. Jesis, por el contrario, no era lo
suficientemente pacifico para al menos poder ser tenido en cuenta como
Mesias, su Reino del Hijo del hombre se situaba mé4s bien demasiado lejos
de aquel Yahvé de los sedores que constantemente aparecfa y legitimaba,
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aquel que no habfa sacado de Egipto. El Hijo del hombre-Mesfas no se
mostraba tampoco como combativo sostenedor 0 como roméntico restau-
rador de un mero Reino de David, con su Dios de los sefiores. No, él se
situaba totailmente como nuevo éxodo, es decir un éxodo escatolégico-
transformador desde el principio al fin: acia Dios en cuanto bombre.

Uuminaciin moral y escatoldgica en los Evangelios

No es posible hacer a la vez las mejores cosas que existen. Particular-
mente no, cuando una parece que desvaroliza a la otra, por lo menos esti-
mula mids fuertemente la voluntad. Y entonces con un golpe puede reali-
zarse aquello para lo que el impulso del asunto que avanza mds lentamen-
te necesita mil pasos y a lo mejor ni siquiera va a llegar. La oposicién m4s
fuerte y conocida de este tipo se encuentra en la relacién de la predica-
cién ética y salvadora de Jests. ¢Se ha dejado algiin tiempo para el cambio
ético, posce algiin espacio en el corto intersticio antes de que llegue el
Reino? Los diez mandamientos estaban orientados para una larga vida so-
bre la tierra, aunque de ninguna manera resultaban cémodos y es cierto
que se avanza mds deprisa con falsos testimonios, incluso con muertos.
También el mandamiento «Debes amar a tu préjimo como a ti mismon,
que ya se encuentra en 3 Mois 19,18 y que sélo es corroborado por Jesus,
no como su propia predicacién, sino como quicio de la Ley de los Profe-
tas (Mt 22,40); este mandamiento se halla también orientado a relaciones
duraderas. Hace del egofsmo la medida y a la vez lo recorta, pues incluye
al préjimo ¢n la preocupacién que se tiene de sf mismo. ¢Qué tiempo, qué
espacio, qué referencia social o también ya-no-social se da a los manda-
mientos de la predicacién del Monte? Haced ¢l bien a los que os odian, y
al que te golpea en una mejilla, ofrécele 1a otra, y a quien te quita la u'mi-
ca, déjale también la capa, y si alguien te quita lo tuyo, no se lo reclames,
~dse piensa aquf una conducta en el mundo presente? Estos consejos hacen
culpables 2 los que los siguen, pues no sélo toleran la injusticia que se les
hace a ellos mismos, sino la que se efectiia con sus hermanos: ¢Se refiere
la ausencia de resistencia frente al mal y la exhortacién en contra de la
espada s6lo a los acontecimientos posteriores que conducen y deben con-
ducir a la muerte-sacrificio? Con mucha frecuencia llama la atencién la
ingenuidad econdémica con la que se trata en la predicacién de Jesis el he-
cho del trabajo y de la alimentacidn, en la analogfa a los lirios del campo
y a los pdjaros del cielo (Mt 6,25-28). El resultado fue precisamente el r4-
pido empobrecimiento de la comunidad de Jerusalén, por lo que Pablo
debi6 solicitar limosnas de los corintios y romanos. Se corrobora asf la
gran expresién de un rabino de la primitiva época cristiana: «Es mds sen-
cillo salvar a los hombres que alimentarlos.» Muy frecuentemente se ccha
mano de la pardbola extrafia del administrador infiel, inaudita desde el
punto de vista de la moral de los negocios (Lc 16, 1-9); el cons¢jo de ha-
cerse amigos con la infidelidad, incluso con el dinero injusto. Ambos ca-
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sos, el consejo de no cuidarse de la propia economfa como la exclusién de
todas las diferenciaciones morales en el mismo mundo de Mamdn, sélo
tienen un sentido en el supuesto de que la esencia del mundo pase ense-
guida. Si la predicacion escatolégica de Jesis refiere todo lo demis a sf
mismo, conforme a la expresién con la que surge Jesis de forma domina-
dora: «El tiempo se ha cumplido, el Reino de Dios ha llegado. Haced pe-
nitencia y crecd cn el Evangelios (Mc 1,15), de esta manera el mundo se
convierte realmente en algo indiferente; asf las tremendas reglas de la
predicacién del Monte no son referidas ni a una accién a la larga ni a un
obrar terrenamente con perspectiva de éxito. La expresidn de Jesus des-
pués (en Pablo, también en Lutero) de tanta importancia, «Dad al César
lo que es del César y a Dios lo que es de Dios», en el fundador no tenfa
ningin significado dualista. S6lo el de una doble contabilidad; el mundo
del César es ante todo tan poco importante y a pesar de su esplendor tan
vacfo de esencia como la residencia por una noche en un albergue, si
tempranamente. a la manana siguiente, se va a abandonar otra vez. Lo
mis decisivo para Jesis es el consejo verdaderamente quilidstico de dar a
los pobres su fortuna y de esta manera sustraerse subjetivamente como
también en cuanto objeto al circulo de intereses del César, a este initil
circulo y a su corto plazo. Visto desde aquf, el Evangelio no es primaria-
mente ni social ni tampoco primariamente moral. Es un evangelio de salva-
cién escatoldgica: «He sido enviado para predicar el Evangelio del Reino
de Dios» (Lc 4.43). La esperanza escatoldgica fundamentaba la predica-
cién de Jesus ya antes de la primera época galilea. No sélo no ha sido
afadida a las palabras de Jesis por los evangelistas (como muerte-
sacrificio € idea de la resurreccién), més bien por razones filolégicas hay
que contarla entre las partes del Nuevo Testamento que estdn m4s acredi-
tadas. Sin embargo, es cierto que con todo esto aparece sélo un aspecto de
la predicacién de Cristo, aun cuando el mis relevante; junto a esto, en su
interior, donde no de forma fragmentaria a propdsito de ello, aparece la
predicacion del amor terreno, alcanzable, buscado en razén del amor mis-
mo; se percibe ya en el consejo de dar la propia hacienda a los pobres. Pre-
cisamente a causa de esta implicacién y de sus relaciones, frecucntemente
diffciles, se origina el problema de una perspectiva doble —que ante todo
también aparece implicada— y la iluminacién de la predicacién de Jesiis;
entre ¢l aquf y el all. Los pintores holandeses habfan aportado en sus
cuadros el problema de una doble iluminacién, de manera que un objcto
queda iluminado simulténeamente por una bujfa y por la luz de la luna. Se
ha querido ver sin excepciones una doble iluminacién semejante en el
evangelio: la del evangelio social y la del escatolégico. Albert Schweitzer,
que fue quien rastred mds apremiantemente esta cuestion (Das Messiani-
tats- und Leidensgebeimnis, 1901), incluso llegd a hablar de una permanente
ética provisional; pues el Reino mismo se sitda miés all4 del bien y del mal
como «supra-moral». La iluminacion escatolégica y total de hecho tiene
vigencia en relacién a las exigencias del Sermoén de la Montafia, que aquf
abajo aun a largo plazo son irrealizables; esto es asf en particular en rela-
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cién a los consejos provenientes de la indiferencia econémica y los que la
acompaitan, asf en referencia a la similitud con los lirios del campo; sin
embargo no tiene vigencia, en contra de la total relativizacion que hace
Schweitzer de la iluminacién moral en relacién con la indicada predica-
cién del amor de Jesus, pues su moral del Reino debfa disponer y hacer
digno; mds todavfa, en sus partes de mayor profundidad aquélla participa
ya en el contenido escatolégico del Reino. Incluso Jesis da a veces dispo-
siciones para este mundo, las cuales son mds estrictas que las mosaicas y
también que las talmudicas; asf la prohibicién del divorcio (Mc 10, 2-12).
Este endurecimiento es tanto mis aislado y, por decirlo asf, tanto mds de
aqul, cuanto que Jestis en consideracién a sus discfpulos no reconocfa
ningiin vinculo familiar (Mt 10,35-37); tampoco se da ningvin matrimo-
nio en el Reino, pues allf desaparece la diferencia de sexos (Mc 12,19-25).
Una predicacion puramente social y moral en Jesis lo es sélo la que se preocu-
pa de las actitudes fraternas en razén de su préctica y a causa de los pro-
pios hermanos. Esta es justamente su predicacién del amor; culmina en la
frase que posee profunda relacién, pero a la vez es enteramente percepti-
ble ¢ inmanentemente practicable: «Lo que hagdis al m4s pequefio de mis
hermanos, a m{ me lo hacéis» (Mt 25,40). Es absolutamente esencjal a la
predicacién del amor (la inversién del puro amor a Dios en el amor a los
afligidos y ‘agobiados), que —a diferencia de la predicacién del Monte— a
largo plazo no es totalmente irrealizable. En la pequefia comunidad pri-
mitiva y en su comunismo del amor, ciertamente necesitado de donati-
vos, era realizable el suefio de los valores fraternales. Y en ésta, lo era a
propésito de aquel micleo de la moralidad de Cristo, que demasiado sim-
plemente se llama cdlitla compasién y que a la vez es enteramente varo-
nil. La ruptura con la creatura no deshace a ésta hasta convertirla en un
monstruo llorén de corta vida, la ruptura con el mundo no bagateliza to-
davfa sus diferencias econdmicas con aceite lubrificante. La riqueza es
considerada como enemigo, el Evangelio se dirige sélo a los afligidos y
agobiados, y el joven rico recibe el encargo de vender todos sus bienes y
participar lo recibido con la comunidad (Mc 10,21); esto no como forma-
lidad, como pura medicina mentis, para quebrantar a la creatura, sino como
un claro encargo provisto de contenido, con el contenido ético de la ca-
rencia de posesiones. Ciertamente no se habla otra vez de la creacién de
valores, sin embargo una ¥nica frase de los Hechos de los Apdstoles —sin
la llegada del Reino— ha propagado a través de los siglos el comunismo
del amor: «En el grupo de los creyentes todos pensaban y sentfan lo mis-
mo: lo posefan todo en comin y nadie consideraba suyo nada de lo que
reunfan» (Hch 4,32). Y también la misma pobreza comiin, tan celebrada,
debfa poseer una relacion funcional al Reino, de cardcter autinomo y de valor
propie. Dicho mids precisamente, la filadelfia del comunismo del amor es
condicién fundamental y lugar de adviento del Reino; se convierte asf en
norma terrena. Numerosas pardbolas de Jesus tratan de esto, de manera que
la donacién de los propios bienes es un tesoro que se alcanza en ¢l Reino
de los cielos y que las polillas no devoran (Lc 12,33), pero también lo ha-
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cen de manera que parece que la fraternidad ya representa ese tesoro. La
pequeiiez de este Reino germinativo en este mundo no impide que sea ya
una obra resumida del otro mundo. Aquf, pues, se sitia en el ser mismo
un elemento del estado final, que no exige lo tremendo, como la aniquila-
ci6n del sujeto a través del amor, segiin sucedfa en el Sermdn de la Mon-
tafia, ni tampoco un desinterés social. Cierto que puesto que filadelfia
debe hacer madurar y preparar el Reino, al final, aunque sélo por poco
tiempo, equivalfa al lugar preparado del adviento. Incluso la comunidad
fraterna més tarde se movfa en sf misma como en un espacio ya abando-
nado; su espacio pertenecia ya utépicamente al Reino y lo concentraba;
sin embargo la relacion era la de la semilla al Reino, y el 4rbol no sélo
mostraba mayor calidad del amor, sino también otra calidad inimagina-
ble. Item: «Vended vuestros bienes y dadlo en limosnas; haceos bolsas que
no se estropean, un tesoro inagotable en el cielo; adonde no se acercan
los ladrones, ni ccha a perder la polilla [...] Tened el delantal puesto y en-
cendidos los candiles; pareccos a los que aguardan a que su amo vuelva
de la boda, para cuando llegue abrirle en cuanto llames (Lc 12, 33-36).
Ya no podfa mostrarse més claramente aquf la serie de la funcién mora-
lescatolégica, dltimamente homogénea. De forma extrema esto vale para
el propio Jesus, en cuanto que ¢s el acontecimiento escatolégico por exce-
lencia» (Kisemann, Exegetische Versuche und Besinnungen, 1/2, Gottingen,
1967, pp. 199/200). No se da ningiin retroceso de la moral viva, esto cs
cierto, pero la permanente relacién apocalfptica de sf mismo en la trans-
formacidn y predicacion de Jesis, aparece como imprescindible para los
historiadores de esta transformacion. Resulta del todo imprescindible esta
relacién apocaliptica con vistas a Ja exégesis de una relacién tan enorme
como la que se pretende entre moral y Reino. Y asf también para la exé-
gesis fidedigna en cuanto a la historia de la predicacién de Jesus y de su
primitiva comunidad: «El universo mental apocalfptico es el mundo espi-
ritual en el que se encontraban como en casa los hombres del Nuevo Tes-
tamenton (Stauffer, Theologie des Newen Testaments, 1948, p. 6). También se
encontraban como en casa cuando sélo llegaron la decepcién y un desti-
no que se orientaba con arreglo a las bienaventuranzas éticas del Sermén
del Monte y de ninguna manera llegaba el Reino de los cielos; como la
antigua y lejana época ahora también el dltimo dfa se alejaba en la muy
larga distancia.

Los discfpulos padecfan ¢l hambre fraternalmente, el curso de las co-
sas no se cambiaba. El amor no llegaba, a no ser en circulos muy peque-
fos, casi como sucedfa antes. Aparte de la cortina del Templo, de lo que
se anunciaba nada se rasgaba en dos, el Reino no se acercaba. El corto
plazo que se sospechaba hasta su irrupcion habfa hecho del comporta-
miento terreno algo en gran parte indiferente, o habfa pedido cosas enor-
mes que si alguna vez podfan llevarse a la préctica, desde luego no de for-
ma duradera. Cuando el plazo caducé, surgié un espacio menos determi-
nado desde el punto de vista econémico, también del moral y con mayor
razén del social. El consejo primitivamente indiferente, casi despreciati-
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vo, de dar al César lo que era del César, se hizo ahora peligroso para los
afligidos y agobiados. Pues la indiferencia con respecto al mundo opera
para que todo se deje como estaba; opera también, como puede recono-
cerse en Pablo, para que lo antiguo sea tdcitamente reconocido. Asf se
explica la tranquilidad del 4nimo de Pablo ante la esclavitud (contra la
que de todas formas los estoicos habfan reclamado); exhorta incluso a los
exclavos a una obediencia de conviccién con respecto a sus sefiores. Inte-
rioridad y «mds alld» empezaron, pues, a sustituir al Reino de los cielos
que tenfa que venir. Los mismos ricos fueron perdonados, con el cielo
casi asegurado, con tal de que se diesen limosnas: «Dios se lo agradece a
quien da de buena gana» (2 Cor 9,7); esto sonaba de modo diferente a la
frase del camello que pasaba mds ficilmente por el ojo de la aguja que el
que un rico entrase en el Reino de los cielos. Asf falta en Pablo, avis ro-
manus, toda tensién con respecto al Estado, no sélo nacional-
revolucionaria, sino también moral. Los cristianos que cumplen la volun-
tad de Dios, no pueden en absoluto llegar a conflicto con el Estado, se-
gun Pablo, y esto no porque la moralidad retroceda con Pablo y tenga en
€l su rafz la doctrina de la sola fides de Lutero (esto era lo que Miinzer lla-
maba: «Las cuentas a costa de Cristos). El mundo es contemplado aquf
como una curiosa mezcla de aspectos, a la vez de lo transitorio y lo inmu-
table; transitorio lo es segiin la promesa de Jesus, inmutable lo es (mien-
tras existe), en cuanto territorio dominado por el demonio. Debido a que
las persecuciones de los cristianos estaban todavfa de actualidad, Pablo se
tranquiliza con el dualismo entre el César y Dios. Se hallaba mucho mds
tranquilizado que lo que lo estarfa mds tarde Agustin; éste vefa estableci-
da una enemistad de principio a fin entre avitas terrena y civitas Dei; y mu-
cho mids tranquilizado que aquellos Padres de la Iglesia que como Cris6s-
tomo, también después de Constantino, alababan todavfa el comunismo
del amor, también en su dimensién social: Por ello, consecuentemente,
adquirfa pujanza en Pablo la predicacion y la interpretacion escatolégica,
la predicacién del Reino —ciertamente como de uno después de la mucerte—.
El dualismo entre mundo y Dios se ve transportado incluso al propio Je-
sus, es decir al Jesus de la transformacién terrestre, de las obras del amor
y al otro, el resucitado. Pues la rara antitesis se expresa precisamente asf:
«Si la esperanza que tenemos en el Mesfas s sé6lo para esta vida, somos
los m4s desgraciados de los hombres. Pero de hecho el Mesfas ha resuci-
tado de la muerte, como el primer fruto de los que duermen» (1 Cor
15,19 s.). Y todo presente cristiano es una transformacion «en la fe, no
en visién» 0 sélo en una indirecta, en «una visién a través de un espejo
confusamente» (1 Cor 13,12); la vida de Cristo es esencialmente esperar
el desvelamiento de Cristo. Por ello, en lugar de expectacién se pone espera,
psicologfa de la paciencia, justificacion de la cruz mediante el sacrificio de
la muerte. Es cierto que no sélo la Teologfa de la muerte-sacrificio proce-
de de Pablo, sino también el misterio configurado de la esperanza sobre
la resurreccién: con esto se introduce la aniquilacién de los poderes que
dominan el e6n presente, con esto penetra el alba de una nueva creacién.
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Esta escatologfa no era ya la de Jesus. la del Reino que se acercaba: era
sencillamente una escatologfa de Ia esperanza y de lo que mantiene des-
pierta la esperanza. En este sentido llevaba ciertamente en sf un peligro
social. esto es. una excitacién de la voluntad mediante la esperanza, vo-
luntad de éxodo o irrupcién en el Reino. De manera semeiante esto fue
lo realizado desde los montanistas hasta los baptistas vy otros. con una fe
que de ninguna manera es pasiva. carente de obras, El conservadurismo
de Pablo ha estrangulado en la fuente su propia escatologfa mediante ¢l
hecho de hacer presente la salvacién. L.a comunidad de los cristianos de-
bfa ser ya una anticipacién presente de la salvacién (de manera afin v por
motivos afines, posteriormente, Agustin ha reconducido el suefio del Rei-
no de los mil afios hasta la vida de la Iglesia va existente). Asf pues no
sdlo retrocedfa el evangelio moral (con ¢l comunismo del amor). sino
también finalmente el neoescatolégico (en torno a la resurreccion de
Cristo). para lo cual el propio Pablo habfa indicado el camino. Por fin la
dltima palabra de Cristo en la cruz enteramente interpolada: «Se ha con-
sumadon era la apropiada para bloqucar lo que estaba realmente pendien-
te del futuro escatolégico. Crux Jocuta est. resurrectio finita est. 'Toda la his-
toria que todavia resta se orientard cn el valle de ldgrimas que queda y lo
apo-calfptico permanece bloqueado hacia adelante. a la vez que debe ser
entendido literalmente. en verdad sélo como desvelamicnto. esto es. de
algo ya consumado. Esta interpretacién se sitia en lugar de lo que toda-
via no ha sido logrado en su grado méximo. aunque esto propiamente es
lo mis iluminador que puede existir, y de lo que realmente todavia no ha
llegado. v que ¢s considerado como su Mesfas per definitionem v per effectum.
Sin embargo. ¢l evangelio original est4 ciertamente unificado: moralmen-
te en cuanto amor a los afligidos v agobiados. escatolégicamente en cuan-
to esperanza acerca de lo que se llama nuestro «rostro descubicrton.

28. Ei. HiJO DEL HOMBRE COMO SIGNO SECRETO DE CRISTO EN VEZ DI:L,
H1O DE DI0S, «EL SECRETO DEL REINO»

Es fcil decir que el hombre no es para tanto. Esta frase sucna a inte-
ligente. incluso en ciertas circunstancias aparece como peligrosa. Esto ul-
timo cuando no tanto el odio a sf mismo como el odio autojustificado al
hombre se disfraza precisamente con formas cristianas. La voluntad de
mejorar la vida con las fuerzas propias tan pronto aparece vacfa como al-
tanera y en todo caso inutil. Una imagen del hombre tan empequefiecida
permanece mejor doblegada. precisamente porque por un lado es mala y
vor el otro es impotente. Se espera la fucrza de arriba. frecuentemente
como excusa para permitir todo lo que aquf es malo y muy cémodo para
aquellos que precisamente viven muy bien de eso. Ad4n cay6 en él. v
precisamente por su culpa. sélo son posibles mds 0 menos remiendos.
Pero ahora. ¢si en la Biblia el hombre fuera para mucho, para tanto como
en ningun otro sitio? Contiene la extraiia expresién: Hiio del hombre. y
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esto en Jesus como el titulo més propio del Mesfas, no sélo enviado desde
arriba. El tftulo suena por tanto sélo aparentemente modesto o incluso
impotente en comparacién con el tftulo de Hijo de Dios. De hecho es ele-
vado, ¢l miés elevado. y pretende que el hombre de forma extraordinaria
es para tanto; su fuerza y figura es lo dltimo. la que supera todo. Sc ha
querido presentar la misma expresién Hijo de! hombre (ulog avBpwrov)
como una traduccién literal, carente de sentido. de la expresién semita.
del arameo bar endsch, del hebreo ben adam; bar enisch. ben adam significa
sencillamente alguien o simplemente un hombre. Wellhausen mantuvo la
idea —otra vez con acentuacién antiscmita— de que viog AvBp®OROUL era
una imitacién griega del lenguaje judfo: la palabra castellana. «Hijo del
hombre», una ampulosidad vacfa. Por lo tanto, Pablo habrfa evitado la
expresién Hijo del hombre, ininteligible totalmente para los bérbaros,
para los no semitas. Pero en el Nuevo Testamento aparece la expresién
Hijo del hombre casi exclusivamente como la descripcion que Jesds hace
de sf mismo, como el que sufre. muere, pero ante todo (Mc 8, 38) como
el que vuelve vencedor. Es cicrto que se dudé de la autenticidad de estos
pasajes, luego no recibieron reparos por parte de Bultmann, de forma dis-
tinta fueron considerados por Kisemann como si sélo hubieran sido afia-
didos por la apocalftica postpascual. Pero ya se encuentra en Daniel la ex-
trafia expresion, aunque sin entera referencia mesidnica, y ciertamente su
resonancia apocaliptica fue ya sin duda propia del Cristo vivo, prepascual,
¢n cuanto particularmente humana. En verdad la expresién Hijo del
hombre refiere algo desacostumbrado, muy prodigioso, y esto también,
en lenguaje semita, en los pasajes donde ¢s utilizado en la Biblia, primera-
mente en Daniel 7,13. Hijo del hombre, ben adam significa finalmente
Hijo del eriginario bombre celeste, del Adin divino. Pero Hijo es aquf la figu-
ra de la esencialidad que aparece en él. no la producida por esta esenciali-
dad. Este cardcter prodigioso y su expresion lingiifstica podfan faltar en
Pablo, porque el hecho de hacerse carne lo ocultaba, pero sin embargo de
ninguin modo falta en Pablo lo que con ello se describe espectficamente:
«cl originario hombre celeste. Jesus, seguin esto, no se hizo primero hom-
bre mediante el hacerse carne, sino que @ es Adin, ¢l primer Ad4n, otro,
espiritual en su misma esencialidad [...] el otro hombre viene del cielon
(1 Cor 15, 47). La categorfa del mismo hombre originario preexistente es
veterotestamentaria, ya presente en el Libro de Job: «¢Has sido ¢l primer
hombre en nacer. te engendraron antes que a los collados?s, pregunta
Elifaz (Job 15, 7); supone pues una criatura premundana. sélo se burla de
que csto a Job le resultaba duro. Pero esta categorfa también se encuentra
fermentando en Ezequicl: «Td Hijo del hombren dice aqui Yahvé, refi-
riéndose aparentemente al rey de Tiro: sin embargo, surge ¢l Adén celes-
te, innegablemente «eres cuio de perfeccién. colmo de sabidurfa. de aca-
bada belleza. En el dfa que fuiste creado estaban preparados para ti tu
timbal y tu pffano [...] Tii eres como un querube protector de alas exten-
didas. Estabas en la montaita sagrada de Dios, entre piedras de fuego c3-
minabas» (Ez 28, 12-14). El querubin es un dngel supremo. que se halla cn
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posesidén de un conocimiento perfecto, radiante de oro y gloria; asf, pues,
este Addn parecfa ser realmente otro Addn que ¢l insensible, hecho de
barro. Pero con sentido escatoldgies, como se ha sefialado, sucge la palabra
Hijo del hombre por vez primera en Daniel: «Seguf mirando, y en la vi-
sién nocturna vi venir en las nubes del cielo una figura humana, que se
acercd al anciano y se presentd ante €l. Le dieron poder real y dominio:
todos los pueblos, naciones y lenguas lo respetardne (Dan 7, 13 s.). La fi-
gura del hombre, el Hijo del hombre en este pasajc no puede ser el pueblo
de Israel (como el siervo sufriente, Is 53), pues viene en las nubes del cie-
lo. En €l se oculta mds bien el originario hombre celeste, ahora en verdad
como Addn escatolégico, mistico, convertido en figura de salvador. Aquf
tienen su puesto las raras hip6stasis de la «Sabidurfas de Dios, que proce-
de de él como un ser completo, no de forma dualista, pero que sin embar-
go se independiza en cuanto persona y asimismo desde ¢l comienzo. La
«Sabidurfa» no se encuentra en Dios, sino enteramente en medio de los
hombres. «Est4 en los monticulos junto al camino, de pie junto a las sen-
das» (Prov 8, 2) y habla: «El sefior me establecié al principio de sus ta-
reas, al comienzo de sus obras antiquisimas. En un tiempo remotfsimo fui
formado, antes de comenzar la tierra. Antes de los océanos fui engendra-
do, antes de los manantiales de las aguas» (Prov 8, 22. ss.). Son claras las
relaciones de la «Sabidurfa» casi personificada, con un «originario hombre
celeste» en Dios, pero también con el Lagas de Filon y del Evangelio de
Juan; ¢ igualmente, ante todo, el topos casi emancipado de Dios, comiin-
mente preexistente con la categorfa del Hijo del hombre. Cierto que todas
estas fuentes son modernas, aunque por SUpUCStO nO «postpascualesw,
ninguna discurre poseyendo precedentes claros en el judafsmo preexflico.
Ezequiel, hacia ¢l 570, es un libro del exilio babilénico; el Libro de Job y
los Proverbios de Salomén fueron escritos hacia el 400, son postexflicos; el
Lisbro de Dansel, hacia el 160, pertenece en sustancia a la méds tardfa lite-
ratura vetcrotestamentaria. Es posible que incluso el pasaje citado, Ez 28,
12-14, no sea auténtico, sino interpolado en época posterior; asf se expli-
ca quizds la curiosa mezcla de imdgenes entre ¢l rey de Tiro y ¢l Ad4n-
querube. A propésito de este primer hijo de Dios, se ha levantado la sos-
pecha de que también pudicra tener un origen extrajudfo, y esto a causa
de que el antiguo judafsmo no sabfa nada de un hombre originario celes-
te, un originario Hijo del hombre, y sin embargo su concepto surge casi
sibitamente. Se ha dicho ya por parte de Reitzenstein que ¢l mito del
hombre originario celeste ticne un origen en el antiguo Irdn, y s6lo ha-
brfa sido conocido por las sectas judfas en la época de Cristo (Das irawische
Erlasungsmysterium, 1921, p. 117; cfr. también Kracling, Anthropos and Som
of Man, New York, 1927). El Israel preexilico, prejesudnico, no habfa co-
nocido ninguna clase de Adén preexistente, a no ser el que significaba
una importacién iranf. En todo este asunto, sin embargo, queda algo es-
tablecido en lo concerniente a lo especfficamente bfblico. El Mesfas davi-
dico, en cuanto precisamente Jesiis, fue recibido antes de verificar la equi-
valencia con el Hijo del hombre; en el dltimo judafsmo sc vio ampliado
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especificamente mediante la doctrina del celeste hombre originario, sc vio
gigantescamente sobrepasado. No fue ampliado en su concepcién como
lo trascendente; esto es, de ninguna manera quedé disuelto en un espacial
«mds allé» en referencia a este mundo; sin cmbargo sf se vi6 ampliado
macrocésmica-metacésmicamente. El Apocalipsis presenta otra escena
que aquella del antiguo sedorfo de David, sitia aunadamente nuevo cielo
y nueva tierra. En esta dimension ya no encuentra acomodo la simple es-
tirpe de David, ésta se extiende hacia aquella esencia preexistente en figu-
ra humana, que se correspondia, por asf decirlo, geométricamente con la
escena apocalfptica. Que se correspondfa ante todo en cuanto al contenido,
como una de /as contraimdgenes antiguamente latentes en oposicion a Yahvé:
de la misma familia que la de la serpiente, Cain, ¢l vengador de Job. Asf en
tiempos de Cristo, después que se hubiera ganado la dimensiin del hombre
originario, adquiri6é importancia la deble manifestacion de Adin en el Géne-
sis; una duplicidad simultdnea, que no puede aclararse s6lo a causa de la
posterior época de redaccién del Génesis: «Y creé Dios al hombre a su
imagen; a imagen de Dios lo cred; varén y hembra los creén (1 Mois 1,
27). Asf el Cadigo Sacerdotal; por el contrario, el yahvista, introducido en
Génesis 2, 4, presenta una creacién de Addn distinta, de ninguna manera
un Addn de imagen semejante: «Entonces el sefior Dios modelé al hom-
bre de arcilla del suelo, sopl6 ¢n su nariz aliento de vida, y el hombre sc
convirtié en ser vivo» (1 Mois 2, 7). El yahvista es una fuente mucho
mds antigua que el Céddigo Sacerdotal, pero éste, si se atiende a las fuen-
tes en las que ha trabajado, es tan antiguo como lo son las fuentes del
yahvista; sélo la redaccion y sus arreglos proceden de la época postexilica,
son las obras de Ezequiel, Esdras, Nchemfas. Es cierto que no se puede
indicar la medida en que la elaboracién de la antigua saga ha introducido
nuevos materiales en casos particulares y precisos; asf podria proceder del
Irdn la introduccién de la imagen semejante de Addn, el esplendor de
Addn, del Cédigo Sacerdvtal. Pero esto es muy improbable, porque el Co-
digo Sacerdotal no hubiera interpolado nada que —como el originario
hombre a imagen de Dios— se hubiera cruzado con la unicidad, la supre-
macfa de Yahvé. Por lo tanto, opera aquf con mdxima probabilidad una
saga muy antigua de cardcter subversivo; esta saga puede ser también ira-
nf, y tan antigua como pueda ser, ella no lo es tanto como pensaba hace
algin tiempo Bousset (Die Religion des Judentums im nentestamentlichen Zeit-
alter, 1903, p. 251), «inaudita y totalmente nueva en el mundo de las
ideas de Isracl». No es cuestién de si el Cadigo Sacerdotal ha interpolado
la imagen semejante de Dios, sino que m4s bien el problema reside en
por qué no ha alejado o vituperado la imagen semejante, como sucede
con el eritis sicut Deus de la serpiente. Ultimamente, pues, pertenece la
doctrina del Adén celeste (en cuanto prototipo del hombre) a las Azores
de la Biblia, esto es, a las cimas que quedan de una tradicién subversiva,
antiteocrdtica, que se ha sumergido. Ciertamente el judalsmo tardfo ha re-
saltado con énfasis, en todo tiempo, la doble historia de Ad4n, en parte
sin relacion al Hijo de! hombre-Mesfas, pero en parte también con rela-
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cién a €l; esto quiere decir ahora: con una relaciin que silo y plenamente
irrumpe en [esds, Hijo del hombre = Mesias. La obra principal de Filén (Le-
gum allegoriae, 1, 12) no se hallaba en situacién de explicar segiin la critica
bfblica la doble creacién de Adédn y por lo tanto procedié especulativa-
mente; de esta forma Filén vefa un secreto conmocionador, también cris-
tolégico, en contradiccién con el texto del Génesis, en lo que concierne a
Adén. Vela en Adin como primera creatura, de imagen semejante, el se-
creto del Addn celeste o el hombre originario mismo, con lo que en Fil6n
el celeste todavfa no es el Mesfas, pero sin embargo se encuentra préximo
a éste el nacimiento celeste decisivo, la imagen de Dios. También el Lo-
gos-Mesfas de Filén (sin ¢l que serfa inimaginable el Cristo del «Logos»
del comienzo del Evangelio de Juan y de las Epistolas de Pablo) es la «co-
pia de la esencia divina», es el «Hijo primogéniton, el «Sumo sacerdote,
que vincula a los hombres con la divinidad», el «Dios visible como hogar
del invisiblen. Todo esto prepara los atributos prapiamente cristianos del
Hijo del hombre, pero igualando su vinculacién con el Adin celeste.
Aquf resulta decisivo Jn 3, 13 en lo que se refiere a la preexistencia crefda
en la fe, del Hijo del hombre: «Y nadie ha estado arriba en el cielo, excep-
to el que bajé del ciclo, el Hijo del hombre aquel, que est4 en ¢l ciclon, y
después sobre todo |n 17, 5: «Ahora, Padre, gloriffcame ti a tu lado d4n-
dome la gloria que tenfa junto a ti antes que existiera el mundo.» El pro-
pio Pablo no utiliza ciertamente —como se ha sefialado- la expresién de
Hijo del hombre; sin embargo con toda claridad expresa su contenido, ex-
presa trasfondos quc desde Daniel y desde el Génesis 1, 27 se subordinan
a esta expresion. Asf Col 1, 15, que habla de Jestis-Ad4n: «Este es imagen
del Dios invisible, nacido antes que toda criatura.» Asf también Cor 15,
47 y 49: «El primer hombre sali6 del polvo de la tierra; el segundo proce-
de del cielo [...] y Jo mismo que hemos llevado en nuestro ser la imagen del
terreno, llevaremos también la imagen del celeste.» El primer hombre, se-
gin Pablo, no ¢s ciertamente el de Filon, es precisamente el débil Adén;
«creado en la vida natural», mientras Cristo no en cuanto Protos, sino
como Eisjaton aparece como «cl ultimo Adén creado en un espiritu de
vidaw (1 Cor 15, 45). Pero en verdad este ésjaton es el protos de Filén o
«la imagen del hombre celesten; pues convierte de nuevo todos los peca-
dos del débil Adin en el originario esplendor. El ultimo Adédn vuelve por
todas partes tras el débil, micntras le libera de la arcilla, lo restituye cn la
imagen y semejanza: «lo mismo que por Adin todos mueren, asf también
por el Cristo todos recibirdn la vida» (I Cor 15, 22). En Romanos 5,
11-20 aparece el mismo paralelismo de la rectificacién creadora: contra
los pecados, contra la muerte, contra la Ley, que pertenecen al orden del
débil Addn; en favor de la justicia, de la vida, de Ja gracia, que pertenecen
al orden del Ad4n celeste. Domina el presupuesto, fundamento por otra
parte de la antigua Apocaliptica, de que el fin de los tiempos repite ¢n
sentido inverso los acontecimientos de la época originaria, en cuanto apo-
katastasis como reparacion, aunque ~lo cual es decisivo en relacién al me-
sianismo— con el pathos permanente de lo Nuevo, de lo No-ofdo, de lo
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Inaudito en la reparacién. Esta reparacién produce con toda precisién lo
nuevo, la imagen definitivamente iluminadora, la figura divina. Como en
la Primera Carta de Pedro, 1, 20, Jesis aparece en cuanto el hombre ori-
ginario que vuelve, «escogido desde antes de la creacién del mundo y ma-
nifestado en los dltimos tiempos por vosotross. Como este hombre origi-
nario, hecho carne, coordenado con Dios, Jesis aparece a modo del pre-
tendiente al Reino de Dios. Y justamente como esta sustancia humana-
premundana permanece con los suyos, también después del mundo, here-
da el mismo Reino de Dios y lo convierte en uno humano. El macrocos-
mos-metacosmos del Apocalipsis, en donde fue situado el Hijo de David,
se hace ltimamente makanthropes, gran hombre: «Hasta que todos sin ex-
cepcién alcancemos la unidad que es fruto de la fe y del conocimiento del
Hijo de Dios, al estado del hombre perfecto en la medida de la plenitud
de Criston (Ef 4, 13). Estas son las medidas de un nuevo mundo, que ya
no son las del antiguo, del mundo de Yahvé separado de lo humano, in-
concebible. De un Yahvé del que uno de los amigos de Job todavfa podfa
decir: «El es la cumbre del cielo: dqué vas a saber ti?; es mds hondo que
el abismo: dqué sabes tiP» (Job 11, 8) A este despreciador de los hombres
y agnésticos, el autor de la Carta a los Efesios le responde exactamente,
basdndose en la fe-makanthropos y en la medida que allf surge, adecuada al
hombre en Cristo y mediante éste: «con eso seréis capaces de compren-
der, en compaiifa de todos los consagrados, lo que es anchura y largura,
altura y profundidad» (Ef 3, 18). Tan altamente se pensaba aquf acerca
del hombre, o mejor dicho, de su secreto; tamto bacia atrds como bacia ade-
lante, el bombre 5i es para tanto.

Sin duda no se puede estar tranquilo con el hombre que procede del
barro. Jests, como el Adén que vuelve, es condiderado enteramente
como el primero, imagen semejante. Existfa todavfa una segunda /inea del
Hijo del hombre, aunque todavfa pasaba sin concernir a Jests. Esta vez
como instructiva transferencia del arquetipo-Hijo del hombre sobre Jesiis,
particular y utépico, mejor dicho, sobre Cristo hasta el propio Moisés. La
Haggada hace al profeta originario enteramente preexistente: Los dngeles
que vio Jacob ascender y descender en su visién nocturna (1 Mois 28, 12)
eran para aquélla Moisés y Aarén. La cxaltacién del profeta originario al-
canza su cima en la «ascensién al ciclo de Moisés», en una Escritura 2p6-
crifa del primer siglo postcristiano (Die Apokrypben und Pseudoepigraphen
des A.T., berausgeg. von Kasutzeh, 1900, 11, pp. 311 s.). En esta Escritura
queda totalmente pronunciada la equivalencia con el Adén celeste, sin
rastro de enturbiamiento. Moisés habla allf a Josué: «Pues Dios ha creado
¢l mundo a causa de su Ley (en otra versién, a causa de su pueblo), pero
ésta no revela a la primicia de la creacién desde el comienzo del mundo
{...] Por tanto me eligié y me encontr$ a mf porque estaba preparado desde
el comienzo del mundo para ser mediador de aquella alianza» (1, 12). La
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misma maijestad de Moisés aparcce en las palabras de despedida que losué
le dirige: «Todos los mortales segun su grandeza reciben sepultura sobre
la tierra, pero tu sepultura alcanza desde la salida al ocaso del sol y desde
el sur a la frontera del norte: todo el mundo es tu sepulturan (11, 8). Aqui
aparece Moisés como el hombre originario. inmanente al mundo: y el
hombre originario. inmanente al mundo. que interviene en él. es Moisés:
sin embargo. ¢n otro apdcrifo. anterior. Moisés se convierte en algo
mavor. sin ninguna fisis. incluso va sin el necesario hacerse carne. El Li-
bro de Henok. escrito en lenguaie etfope. en el siglo 11 a. de Cristo contem-
pla. como Daniel, la figura humana en cuanto ser preexistente ¢n el cielo
primigenio. pero este hombre originario asume después la funcién de Me-
sfas en los posteriores «Discursos de las imdgenes» del Henok etfope. un
siglo después. El Addn celeste se convierte en el portador. incluso en el
contenido del nuevo ¢dn. en consonancia con los fines del hombre. los
cuales todavfa no habfan sido realizados por el primer eén de la creacién.
Tampoco desaparcce va en la Apocalipsis judia la expresién Hiio del
hombre: vive en ¢l Libro de Henok. en el IV de Esdras v en la Apocalip-
sis de Baruc. E incluso la imagen del hombre originario asciende muy
alto cn el rabinismo. con mayor razén en la literatura secreta del iltimo
iudafsmo posterior: el esplendor antiguo v el iiltimo del hombre es idénti-
co. Casi desvinculada aparece la auto-adoracién en el Mesfas-Addn iunto
a. o en ¢l culto absoluto a Yahvé —un totemismo humano casi mds fuerte
que el cristiano—. El primer Adén es descrito en el Talmud como un gi-
gante: su cstatura y dimensiones Henan a la vez el ciclo v la tierra. Tam-
bién la Cdbala presenté la doctrina de «Ada Kadmon» como el secreto
propio del mundo v a la vez como su clave: «l.a forma de hombre» dice al
Zohar, «es la imagen originaria de todo lo que se encuentra arriba en el cie-
lo v abaio en la tierra: por tanto ¢l Santo Anciano (Dios) la eligié como su
formas —Adan Kadmon es a la vez el macrocosmos v ¢l modelo de Dios—.
La Cé4bala distribuye los diez «Sefirotw. ¢sto cs. los diez atributos divinos
radiantes. de manera totalmente anatémica. en la figura de Adan Kad-
mon. A éste lo distribuye en el macrocosmos v por tanto ahora es entera-
mente un makantropos: El cual lleva los Sefirot. «coronan. «sabidurian.
«inteligencia» como nombre en la cabeza v el cuello de la figura origina-
ria. la «belleza» corresponde al pecho. el «amor» al brazo derecho. la «ius-
ticia» al izquierdo. la «fundacién» a los genitales. la «fuerzan al muslo iz-
quierdo. el «esplendoms al derecho. ¢l «reino» a los pies. Junto a ello. la
Cébala utiliza una filologfa aventurada a fin de trasladar su Adan Kad-
mon cn la misma Biblia hasta el comienzo del ser. en lugar de al final del
sexto dfa dc la creacién como se hace en las referencias al primer Addn
(1 Mois 1.27). La Biblia comienza con ias palabras: bereschith bara elobim.
al principio creé Dios: pero con otra distribucién de las palabras, «esotéri-
ca». cambiando las vocales correspondientes. la frase dice: baraschith bara
elobim. cre6 ¢l camero. cre6 elobim (poderes divinos). Este E/ es pues
«Ainsoph», la nada originaria. que irradia creadoramente hacia Algo.
schith es el carnero. es el Adan Kadmon. \os elobim son los Sefirot. las catego-
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rfas territoriales del cuerpo mundano de Adan Kadmon. Todo esto es
fruto de pura fantasfa; sin embargo. hay algo que hiere profunda y nota-
blemente 2 la nulidad del Ad4n de barro, al Yahvé de la ortodoxia y a su
gusano humano. No-humano. esto aquf significa: inexplorablemente en el
transfondo se encuentra tnicamente «Ainsophy, el No-Algo, la sagrada
Nada originaria de lo solitario, en cuya oscuridad se pierde Adan Kad-
mon con su cabeza. Son aquf frecuentes tanto los préstamos recibidos
como los puntos de contacto con el sistema emanacionista de los neopla-
ténicos y del Génesis (del que procede la Cébala). pero sin embargo es
mis importante sefialar que particularmente proxima es la doctrina del
Antropos-Logos de los ofitas radicales (estos partidarios de la serpiente del
Parafso, de aquella que desperté a Addn), que con esto aparecen de nue-
vo. También éstos, en uitimo término, habfan presentado el espiritu de la
serpiente como el Gran hombre en el mundo, mids precisamente: en el
Parafso del mundo oculto-prohibido. El hombre originario-serpiente es
para ellos el océano paradisiaco o el Jorddn del que se ha escrito «En
Edén nacfa un rfo que regaba el parque y después se dividfa en cuatro
brazos» (1 Mois 2.10). Por otra parte, el Edén del que fluye el rfo es el
cerebro del Gran hombre, que es circundado por las esferas celestes
como por picles envolventes. por vestidos. También aquf pura fantasfa,
sin embargo de nuevo en figura humana, de forma que esta fantasfa d’s-
tancia 1a superior tierra de felicidad. el parafso terrestre, del trono del Pa-
dre y lo ineorpera al Hombre originario. Adan Kadmon es el cosmos que
descansa en Dios: sin embargo ante todo, dltimamente, es /o que gueda des-
pués de la supresin del eon actual de este cosmos. El mundo actual ocupa un es-
pacio al que no pertenece; su verdadera figura en la que se ha convertido
es la del makanthropos (arcaico y mesidnico). Esta idea de esperanza
enorme, y sin embargo con figura humana, atraviesa Ia Cibala con una
nucva doctrina triunfal, no sélo postvital, sino igualmente postmundana,
también vinculable a la resurreccion gnéstica en toda época de cardcter
apocalfptico. «Desde el comienzon, predica el gnéstico mds significativo,
Valentinos (transmitido por Clemente de Alejandria, Stramata, IV, 13, 89).
«Desde el comienzo sed inmortales e hijos de la vida eterna, y repartid la
muerte sobre vosotros para que la consuméis y la disolvdis y la muerte
muera en vosotros y a través vuestro. Pues si disolvéis el cosmos, pero no sois
disueltos, domindis sobre la creacién y sobre todo lo transitorion. No sélo
el mundo actual, también el principio creador y conservador que le susti-
tuyd, surge después de todo esto en el nuevo cielo, en la nueva tierra de
Ia hipéstasis-humana (y si no de ninguna). Como una sublimidad perma-
nentemente elusiva en la lejanfa, también como olvido, se situa la antigua
imagen del Padre en esta mistica del hombre. A ello corresponde también
la forma de la oracién mi4s bella, mds duradera, que sobrepasa todo
A-Tefsmo, aquella oracién sin Dios, que se encuentra en un evangelio de
Eva, apdcrifo, la Unio mfstica humana como Urio con el Hijo del hom-
bre, «Yo soy ti y tu eres yo y donde quiera que te encuentres, allf estoy
yo y estoy sembrado en todo lo viviente y de cualquier lugar que quieran
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recogerme; si me recoges te recoges a ti mismon. Esta espléndida forma
de confianza es una sentencia del Evangelio apécrifo de Eva (cfr. Wend-
land, Die bellenistisch-romische Kultur, 1912, 11, p. 298); vive sin el Padre-
nuestro, s¢ halla totalmente en concordancia con un anthropos agnostos,
como el vnico esencial que debe quedar aquf después de la recoleccién de
aquello que habfa sido esparcido. La aspiracion a la identidad hace, pues,
presente precisamente el makantropos en este movimiento de religion, no
ya como figura del mundo, sino del Reino.

29. TAMBIEN DESAPARECE 1.A GRANDEZA DEL H1jO DEL HHOMBRE:;
EL REINO ES «PEQUENO»

«¢Se puede hacer presente, en suma, un yo dilatado tan grandemente?s.
Al hombre, a todo ser vivo le corresponde su medida determinada; en
esto nos resulta habitual, familiar, a diferencia de la materia sin vida. Una
colina quizds pueda contemplarse como un monte; en la llanura, un mon-
te puede tocar al cielo y siempre es un inmenso monte. Pero el gigante
Adin, que llena cielo y tierra, del que los rabinos fantaseaban, no perma-
nece como hombre, es un monstruo. Lo humano familiar soporta ser ele-
vado, soporta una ascensién al ciclo y todavfa permanece intimo, pero no
tolera un extensién césmico-celeste. Como consecuencia la idea del ma-
kanthropos llega a convertirse en su extremo opuesto: ¢n una suerte de
nucvo mito astral. Este no sélo gana terreno otra vez en la supersticion:
también lo hace en la famosa comparacién microcosmos-macrocosmos,
segiin fue expresado por primera vez por los estoicos y que en iltimo tér-
mino procede del Gran hombre. El hombre es el mundo en pequefio, el
mundo es el hombre en grande: esta analogfa, en el fondo, desplaza lo
humano en favor del cosmos. Para Paracelsus el hombre es la «quintae-
sencia» de los poderes césmicos, contiene la esencia de todas las cosas en
su condensacién mds excelente; pero ¢por esta razén ¢l homogéneo Sefior
del mundo no resulta también que es su simple espejo? Curiosamente
emergfa la doctrina del microcosmos, en cuanto idea secularizada del ma-
kanthrapes, no tanto en épocas de fe en el hombre cuanto en las cosmo-
céntricas; en la piedad mundana de la Estoa, luego en el Renacimiento
con Paracelsus, Leonardo. De nuevo la dimensién macrocésmica de lo
microcésmico podia alcanzar aquel colosalismo, monstruosidad, en razén
de la gigantesca dimensién macrocésmica que después como espiritu de
la tierra dice a Fausto: que se asemeja al espiritu que él comprende, no a
¢l. Notablemente, por otra parte, la idea del makanthropos aparecfa rebaja-
da de nuevo en la supersticién sistemdtica, no tan cosmomorfa, particu-
larmente en Swedenborg. Kant, en Trasimen eines Geistersehers, se ha mani-
festado con mucho sarcasmo en razén de su perplejidad ante las opinio-
nes o historias de este mago; el makantbropos en el espacio mundano, se-
giin deambula fantasmalmente en Swedenborg, es ironizado tan instructi-
va como caracterizadamente. Instructivamente, porque no sélo la sobrie-
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dad sino también el instinto de la dimension humana. un instinto propia-
mente mistico, protesta contra el wioso mundano de la interioridad. Des-
pués que Kant s¢ ha burlado de la doctrina de las almas v los espfritus (lo
cual s ya una cosmograffa). contimia: «De aquf uno se puede hacer —en
cuanto vale la pena— un concepto de 1a ilusién. de lo mds aventurado y
extrafo. en el que se unifican todas sus ensoflaciones. Asf como distintas
fuerzas v capacidades producen aquella unidad. que es el alma o ¢l hom-
bre interior. asf también distintos espfritus configuran [...} una sociedad.
que muestra la apariencia de un gran ‘hombre en sf. v en el que todo espi-
ritu ve sombras chinescas en aquel lugar v en los aparentes miembros:
esta sociedad s¢ corresponde con su accién propia en tal cuerpo espirl-
tual. Pero todas las socicdades de los espiritus iuntas v todo ¢l mundo de
estos sercs invisibles. por otra parte, aparecen en dltimo término baio la
apariencia del gran hombren (Werke. 1lartenstein, 1867. 11, p. 372 5.). El
sarcasmo de Kant sobre la creacidn de Swedenborg cicrtamente tiene una
intencién determinada v es también perpleio. segun se ha notado: posible-
mente donde més se percibe esto es en cste pasaie citado, sobre todo por
la idea del makantbropos de Swedenborg. De nuevo aparece esta idea como
monstruosidad. no sélo segin la forma. sino también segun el objeto de
su fantasfa. en cuanto que ¢l makanshrobos a la vez tiene que ser césmico.
Dc hecho es asf como Kant se burla. asimismo de forma infantil. como si
fuera prefigurada toda una parte del mundo bajo la imagen de una Virgen
sedente v ademds fuera un mito astral. Esto hace de la imagen ensonada
no otra cosa yue algo humano ¢n todo el mundo —de nuevo un Leviatin
cosmico: cntrega lo humano al cosmos gigantesco previamente dado-.
Ciertamente Swedenborg no afirma al final que su gran hombre liene un
espacio, menos cl espacio del mundo. mds bien éste consta de una simple
relacidn, es decir. de almas v espfritus. Asf Swedenborg presenta en este
mismo punto una salida al campo de la imagen césmico-extensiva del
hombre. de la imagen del I {iio del hombre. Incluso sc prepara asf. a pesar
de toda la analogfa con la cosmografia. un recuerdo de otra idea. de la
bostmundana idea del makanthrobos en e/ Adan Kadmon de la sociedad: del Cor-
bus Christi v del Reino. A ¢sto no se dirige 1a burla de Kant v no se refiere
a cllo: pues la sociedad que surge en la apariencia de un gran hombre v fi-
nalmente del mavor hombre retorna también cn la Etica de Kant como
transfondo mistico. En Kant la sociedad son los ciudadanos de mundos
inteligibles. a la que pertenece el hombre en razén de su cardcter moral: v
clla misma tiene figura humana inteligible ¢n cuanto es una relacién &i-
co-religiosa del géncro humano. Sélo como utopia de esa relacidn tinal
logra de nuevo su scriedad la imagen figurativa del makanthropos. mis all4
de las ilusiones ociosas v de mal gusto. v mds alld de la analogfa vacfa. La
imagen figurativa es aquf una imagen final: baio Adan Kadmon sdlo cran
oensacdas seriamente el alfa v la omega. v el alfa del comienzo sélo en la
medida en que 1a amega del fin quedaba apbuntada a través de toda la crea-
cion. Makanthropas cs la cabeza en ¢l fin del mundo. la figura del Reino
futuro. En este seatido perduraba con razén ¢l enorme humanismo de ral
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vision en la especulacidn cristiana, ya no cosmocéntrica, sino de fe en el
hombre. Asf en Baader: «El Espiritu enviado por la cabeza, en la que
como en el centro habita el Espfritu configurador de todos los miembros;
enviado a cada uno de nosotros (segiin Pablo) como a miembros particu-
lares, este Espiritu es la idea configuradora para cuyo bien cada miembro,
con ayuda de la cabeza y de los otros miembros, debe perfeccionarse y
crecer. Porque (Ef 4,13) ¢l Hijo de Dios como Hijo del hombre sélo en el
futuro llenari la totalidad de la creacion y de esta manera existird, en caso
de que se haya cumplido el tiempo de su plena dimensién de hombre, es
decir, cuando se haya completado su gran cuerpo, con todos los miem-
bros desde la cabeza, cuando aquél se haya totalmente extendido» (Baa-
der, Werke, 1V, p. 35). El Hijo del hombre no se ha hecho tan grande
como el mundo, sino sélo tan grande como su «quintaesencia» o como el
Uno necesario.

Pero esto ademis significa que surge otra dimensién, mds tranquila.
Jesus, como nifio, no ocupa mucho espacio, sin embargo sobrepasa total-
mente a sus creyentes. La proximidad no enajenada, en donde es experi-
mentable el Hijo del hombre, se libra de los truenos. Aquf los espacios no
medidos no son inmensos; ¢l Reino no contiene ni Behemoth ni Levia-
tin. Lo comprendido bajo el dominio del Hijo del hombre, el cardcter
macantrépico al final, no competfa con el mundo existente y su exten-
si6n. El Hijo del hombre, totalmente comprendido, permanecfa en la di-
mensién de lo préximo; ciertamente por esto, y precisamente por esto,
tampoco permanecia en la medida dada y presente del hombre en el inte-
rior de este mundo presente. Ultimamente esto sefala la diferencia entre
la aparente antropomorfizacién de los dioses griegos y el hombre-Dios
del Nuevo Testamento. Los griegos sélo tomaban ¢l hombre dado, segiin
su figura naturalista, le situaban como marco para ¢l numen hecho carne.
Ni siquiera tomaban el hombre dado en su expresion siempre trascenden-
te, sino tomaban como Dios una especie de animal humano fastuoso, her-
moso, finito, perceptible. Con lo que se perdié el antiguo secreto de la
imagen religiosa del animal, de la «naturalidad»; la tinica imagen divina
de los griegos, que todavfa opera como numen, es la de la medusa.

También la antigua imagen de Jesus —como buen pastor, copia de Or-
feo; como Cristo barbudo, probablemente, de manera rejuvenecida, copia
del Zeus de Fidias— es, naturalmente, no humanista en el sentido del Cor-
pus Christi y su cabeza. Este formato humano no habrfa sido considerado
en el hombre originario mfstico; tan poco, si no todavfa menos, que el
coloso macrocésmico. Es lo desconocido, el borde de lo desconocido, que
falta en todos los antromorfismos cldsico-clasicistas de tipo religioso; les
falta la medida mantenida abierta del antbropos agnostos. Y por tanto tam-
bién se halla fucra de este espacio toda imagen mental que dimensione de
manera precisa al Hijo del hombre y a su espacio finito. Asf la imagen
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mental del Hijo del hombre en Hegel; asf ante todo lo humano que Hegel
extrag como cristianismo del largo proceso de los dioses. «En toda esta
historia los hombres han llevado a la conciencia y ésta es la verdad que
han alcanzado: que 1a idea de Dios para ellos estd provista de certeza, que
el hombre es Dios inmediato, presente» (Hegel, Werks, XII, 1832,
p- 258); sin embargo, no es el sujeto buscado en el Hijo del hombre, el
que asf hace entrar, el que recobra la idea de Dios en su autoconciencia.
Pues el sujeto de la religién en Hegel igualmente se encuentra sin vincu-
los con el secreto del hombre, asimismo descansa en la medida del
hombre presente, de 1a comunidad presente, del mundo presente, de una
fe en el Padre previamente ordenada. El joven Hegel habla en sus Escri-
tos teologicos con una frase profunda y verdadera del Dios objetivo como
de uno alienado: «El espfritu del tiempo se manifestaba en la objetividad
de su Dios, cuando en relacién a la dimensi6n éste no fue trasladado a la
infinitud, sino 2 un mundo ajeno a nosotros, en cuyo territorio nosostros
no tomamos parte sino que a lo sumo podemos mendigar y producir en-
cantos, en cuanto ¢l mismo hombre era un No-Yo y su divinidad un otro
No-Yon (cf. Haym, Hege! und seine Zeit, p. 481 s.). Pero el Yo y el ser para
sf que Hegel recogfa de la alienacion, era igualmente fijo y cosificado, tenfa
allf su historia, clausura y objetividad. Lo humano en Hegel («El Reino de
la voluntad sustancials) se pierde en el Estado; la religién de Hegel no lo
ha salvado, ni siquiera lo ha reconocido de nuevo. Consccuentemente el
humanismo clasicista retrocede también en la esfera de la religion detrés de
Job, detrds de 12 idea del Hijo del hombre, detr4s del conocimiento de que
un hombre puede ser mejor, mds central que su Dios. La religién del Hijo
del hombre convertido sélo en bello, hecho perceptible, como en Hegel,
es siempre la «conciencia de la reconciliacién del hombre con Dios». Por
¢l contrario, la religién del Reino efervescente no recoge lo divino en la
medida conocida del hombre, para obtener asf{ el equilibrio de la reconci-
liacién; opuestamente, el Hijo del hombre y su espacio son lo humano no
dado. Se sitban casi en oblicuo en relacién a la figura presente del sujeto,
igual que se sitdan oblicuamente con respecto a las gigantescas medidas
de un cosmos existente; anthropos agnostos con mayor razén no tiene rela-
cién alguna con la mala incomensurabilidad dc la idea de Yahvé. Pero
surge la grandeza mds tranquila, mds secreta; el makanthropos de la mfstica
es ultimamente pequefio, en absoluta paradoja, y precisamente esta pe-
quefiez le hace makanthropos. Es ciertamente pequefiez sin ninguna oposi-
cién a la grandeza, pequefiez de la proximidad y de la penetracién, quin-
taesencia existente del Uno que es necesario. Es la pegweriez del presente
cumplido, prefiguradora en la esfera religiosa como momento de 1a Unio
mfstica. En verdad este momento es un «siempre» y «por todas partesy,
que contiene un humano total o la realidad abierta en el aquf y el ahora;
su extension religiosa es unicamente el Reino de 1a mfstica cristiana, Esta
es la tierra detris de vengador que Job habia visto en su vision, la tierra
maravillosa del Deutero-Isafas: «Los rescatados del Seor volverin: ven-
drdn a Sién con cdnticos, en cabeza alegria perpetuan (Is 51,11); alegrfn
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perpetua, sélo esto. Todos los misterios cristianos desiderativos se unifi-
can ahf, nunca mds se encuentran afectados por una objetividad externa,
enorme, por una que sea extrafia al hombre, La despdtica grandeza de la
representacién de Yahvé queda borrada ahi, pero la pensada bajo ¢l Dios
del éxodo adquicre una validez carente de Dios, la del Hijo del hombre.
Una validez sumamente incompleta, todavfa no resuelta en sf mismo: se-
gin esto, el enigma del Hijo del hombre situado ¢n Yahvé, en lugar de
Yahvé, no sélo formalmente, sino en cuanto al contenido, es un final to-
davfa no plenamente resuclto segiin su intencién mds propia: uno cicrta-
mente todavfa no plenamente resuelto,

30. EL TiTULO DEL HIJO DEL HOMBRE ES ESCATOLOGICO; EL TITULO
POSTERIOR DE KYRIOS-CHRISTOS, SOLO CULTICO

Lo que no conviene puede hacerse tan inofensivo como si no existie-
ra. Asf, ya alguna frase dificil de manecjar fue minimizada; por ejemplo,
aquella sobre los ricos y el ojo de la aguja y también ide qué maneral la
expresién de Jesds, siempre extrafia, sobre sf mismo: Hijo del hombre,
con la que se presentaba el Sefior que no querifa serlo. La frase seffia sen-
cilla, si detrds no estuviera nada mds que la traduccién convertida en algo
superfluo de aquello que no tenfa absolutamente nada in petto, si slo fue-
ra un dicho arameo para significar a quien anda sobre las dos piernas.
Wellhausen de hecho ha afirmado que la expresién Hijo del hombre en el
uso del lenguaje arameo no afirmaba nada mds que el hombre particular
(a diferencia del género hombre). Asf como en nuestro lenguaje la pala-
bra ganado es genérica y un ejemplar o varios son definidos como una
pieza del género, una cabeza de ganado. Segiin esto, algo tan habitual,
nunca podrfa haber sido un titulo de Jesus; sélo la falsa traduccién griega
en LLOG TOD AVOPHOROL ha inflamado el incdmodo encanto. Asf ya no
competirfa, tan desagradablemente auténomo, con los predicados de Hijo
de Dios, Seftor, ciertamente tan ficilmente ordenables de arriba a abajo.
Pero se ha demostrado que ¢l término Hijo del hombre tampoco era en
arameo tan habitual. por el contrario aparecia como poético y antiguo,
consecuentemente también podfa portar un sentido terminoldgico ente-
ramente inusual. .o mismo sucede con el sentido acentuado en Daniel
7,13 sobre los problemas en escasa medida s6lo gramaticales, y tan espe-
culativos, acerca de la imagen del Hijo del hombre: la esencia rica en im-
plicaciones y todavfa oscura en cuanto a su origen de Hijo del hombre
no ha sido creada desde lo mds profundo del problema de Jesus. del orgu-
llo-Jests que este tftulo representa, por una suerte de errata de impresién
o por un error de audicién. Hijo del hombre. no es una denominacién
efectuada por los discipulos. sino que exclusivamente es una autodenomi-
naci6n del propio Jesis; ninguna aparece en sus labios con tanta frecuen-
cia como ésta. Y lo que es en todo caso lo decisivo: Hijo del hombre, con
la palabra central hombre con el pretendido novum en cuanto absconditur, en
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su expresion, describe otra lfnea, mds atin. otro topos de Cristo que ¢l de
la denominacién de Hijo de Dios. dindstica, y por decirlo asf legftima.
que tantas veces s¢ ha hecho la mds habitual. La dltima alcanzaba desde
los innumerables vdstagos morganiticos de Zeus hasta Alejandro, hiio de
Dios ncoegipcio v todavia mis allé: Hiio del hombre pertencce a la primi-
tiva comunidad palestina y a nadie m4s. Esto a pesar de lo que podrfamos
llamar las corrientes extranieras que en cierto modo estin de auevo ge-
neolégicamente penetradas del concepto mediador-Logos de Filon. ante
todo de su «primer Adén». primeramente creado por Yahvé. de este
«hombre originario celesten: que llegan a Pablo en 1 Cor 15,47 v. de otra
manera muy distinta, a la Apocaliptica. Sin embargo. el acento aquf se si-
tiia mds sobre un hombre originario «preexistente» que sobre aquel crea-
do por Dios igual al segundo Ad4dn: Tanto en Filén como en la Epfstola
de Pablo se mezclaba en Adin incluso la levenda propia. es decir, casi li-
berada de Yahvé. del «primer Sumo Sacerdote» Melquisedec (1 Mois
14,18 ss.). todo en razén de otra linea. En la Epistola a los Hebreos.
Mclquisedec se convierte en el antecesor. donde no en la contrafigura
de lesds. v esto precisamente superando al «primer Addn». remar-
cando lo autéetono de Jesis como antepasado de sf mismo: «Sin padre. ni
madre. ni genealogfa. ni principio de sus dfas. ni el fin de su vida. asf se
asemeia al Hijo de Dios» (pues este Hijo del hombre carece de toda filia-
cién creada. de todo comienzo dependiente de Yahvé y no original v no
necesita tampoco de ello) «permanece sacerdote para siempres (Heb 7.3).
Y en lo que se refierc a Filon. asf no existe cn este autor ninguna difcren-
ciacién con Dios Padre que recuerde a Melquisedec v mds rarde a lesis.
pero ulteriormente en Pablo hay una dévisidn semetante de lo creador. «in-
terlocutorn, lo propio del Logos en Yahvé: en favor del hombre origina-
rio celeste, preexistente a la creacion del mundo. Segiin esto. el Logos en-
gendrador es por una parte la sabidurfa divina consistente en sf misma.
pero por otra parte es lo que sale de la divinidad. una imagen auténoma,
el primogénito v a la vez no originado. consecuentemente hijo de manera
impropia. esto es: justamente como el «l.ogos que sale» (AdYog RODOYODL-
%0G). Un «mediadom. porque pertencce no en ¢scasa medida. sino am-
pliamente a lo humano originario. sin Trascendencia. pertencce 2 lo pro-
piamente humano en el mundo vy se preocupa de ello. Por lo que cicrta-
mente falta igualmente la categorfa del Hijo del hombre en Fil6n. en la
descripcién del «mediador. clla sélo aparece después en la antodenomina-
cion de Jesis, v no en sus discfpulos que utilizan el tftulo de Cristo: pues
para ello primero era necesario la apocalfptica. Esto hace que lo expresa-
do con el Hiio del hombre que «aparece» —segun la forma de la profecfa de
Daniel. no tanto precésmica como simplemente escatolégica—, en suma
s6lo puede hacerse consecuentemente visible de forma apocalfptica en el
Cristo que vuelve en plena actividad: fuera de estas ultimas cosas la totali-
dad de lo propio del Hiio del hombre queda sélo como la autodescripcion
de lesus que quiere conocerse a sf mismo. Esta autodescripcién de Jestis es
tan fuerte y frecuente que casi todas las otras desaparecen en su compara-
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cién. y ciertamente porque Jesis. como Hiio del hombre se halla sobre todo
cargado del factor escatolégico. Asf aparece precisamente en la literatura
apocaliptica. asf en el Libro de Henok etiope. el Hiio del hombre es el ser
celeste preexistente. a diferencia de la doctrina de Filén. que por tanto ya
no participa en la creacién del mundo. porque €l tiene que ser lo activo al
final de los tiempos. en la creacidn de un nuevo cielo. de una nueva tie-
rra. Ciertamente —como veremos— la apocaliptica dominante conduce fuera
de la innata cercanfa humana del arquetipo del Hiio del hombre. pero to-
davia se halla caracterfsticamente lejos de la imagen-Kyrios del Cristo que
no vive con nosotros. sino que procede de arriba, gus Hiio del hombre en
la época helenista tardfa. lustamente porque el Hiio del hombre que va a
venir. primero se tienc que realizar totalmente de manera evangélica.
v porque sélo era va realizada la equivalencia de Hiio del hombre con Je-
sus en el marco escatoldgico. por estas razones la categorfa de Hiio del
hombre no sélo posec. como hemos visto. su presente tono interhumano.
sino también su pretendido futuro-total. Por tanto. en iltimo término. lo
lleno de secreto— mientras tanto. meior dicho. lo portador de secreto. no
serd ciertamente suprimido por la filologfa. pues se encuentra dltimamen-
te en nada menos que en el propio bome absconditus.

Asi permanece en nosotros lo que comienza en nosotros como algo
todavfa oscuro. No existfa aiin el Seflor lestis como tftulo, elevado v par-
ticularmente visible. al igual que lo eran los restantes Principes. En la co-
munidad originaria se presentaba como «supremon tinicamente al Hiio del
hombre. no a lo totalmente otro. lo contrapuesto en el Kyrios Christos.
Es el mérito innovador de Bousset (Kyrios Christoss, 1965) haber diferen-
ciado. precisamente en el titulo de Hiio del hombre v de Sefior. la imagen
de lesds de la comunidad originaria palestina. de la ciltica como conse-
cuencia del cristianismo helénico. Segun esto. aun en los Escritos joan-
neos relativamente tardios (Evangelio de Juan y Epfstolas) falta todavfa
totalmente el tftulo de Kyrios o incluso es conscientemente eludido. En vez
de esto. Hiio del hombre expresa la perfecta filadelfia. también en la pre-
manifestacién de la futura exaltacién. segiin pertenece a su topos. no teo-
dindstico: tampoco. pues. teocrdtico. Hijo del hombre se expresa aqui
como la vid con respecto a los hombres. estos como sus sarmientos co-
rrespondientes: «Vosotros sois mis amigos... Ya no os llamo m4s siervos.
porque un siervo no estd al corriente de lo que hace su amox (In 15.14).
Segnin esto. también los Escritos de Juan llevan a los creventes tan cerca
de lesis «que éstos solemnemente —quizds hay aquf una latente contrapo-
sicién a Pablo— rechazan el adietivo de esclavos de Cristo v por tanto
abiertamente omiten el titulo de % p106» (Bousset, /. 4. p.155). Sin duda
el titulo Hiio del hombre. elevado. apocalipticamente desvelado. es conside-
rado en los Evangelios como iuez. en la gloria de su Padre. rodeado de sus
dngeles (Mt 16.27: 25.31 ss.): cicrtamente terrible. también a los oios de la
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comunidad originaria. no s6lo de la helenista o de la bizantina. Sin em-
bargo resulta importante en contra de la introduccién de estas imdgenes
del trono, que ellas mismas no pierden nunca el propio Hiio del hombre
en su exaltacién como un Domrinus maximus triunfante, sino que su paré-
bola por lo menos se hace la del pastor. que separa las oveias de los cabri-
tos (Mt 25.32) y. sobre todo. en ¢l Anocallpsns que irrumpe absolutamen-
te. el cordero como tnica antorcha en la lerusalén celeste (Ap 21.23). No
s6lo un Sefior lesus. sino el apriori de éste en cuanto Hijo del hombre per-
manece también siempre como algo conocido en una Iglesia primera del
culto a Dios. en la hipdstasis del Kyrios. Como a priori de lo bumano misti-
e, sinicamente mistieo, con lo que €l habfa surgido v segin lo cual no sélo
habfa ensefiado: «Yo v ¢l Padre somos unon. sino: «l.o que hagiis al mds
pequefio de mis hermanos. esto me lo hacéis a min. En consecuencia, el
Kyrios Christos sélo aparece predominantemente en el posterior cristia-
nismo helenista. honrado con culto divino unto v en lugar de la figura
del tijo del hombre que ha de venir de inmediato. en forma semeiante a
la del Emperador. Y la figura del Hiio del hombre permanece en los po-
bres. que protestan con fuerza interiormente. v sobre todo también exter-
namente. en contra de todo lo de Arriba. donde el hombre no aparece.
en los hermanos herejes dc buena voluntad. de la vida comiin. del espiritu
pleno. del espfritu libre en Thomas Miinzer v en su predicacién de Alls-
tedt. acerca del rostro del Hiio del hombre en Daniel v acerca de la ver-
dadera piedra angular. lests. que han rechazado los constructores. Pero el
Dios-Kyrios Christos les cuadraba exactamente a quicnes levaron la co-
munidad cristiana a convertirse ¢n una clase de serviciovmilitar ante su
héroe, elevado a realidad de culto. v asf. a la postre, a rendir fidelidad a la
mavorfa de los soberanos terrenos. v finalmente a cualquier superior. que
en Pablo v otros igualmente proceden «de Dios». «Ya desde hace tiempo
s¢ ha indicado la analogfa que posec el culto al Kyrios de los cristianos
con relacién al culto romano al Emperador [...] Es en esta atmdsfera en
donde se produce v crece el cristianismo antioqueno v ¢l de las restantes
comunidades cristianas primitivas. helenistas. En este medio se ha confi-
gurado la naciente religién cristiana como culto a Cristo. v de este entor-
no se ha tomado asf también la férmula sintetizada de XWP10¢ para scita-
lar el puesto dominante de lesds en la liturgia consagrada a Dios ...} pues
aunque hoy los llamados dioses. va sea en el cielo. va sea en la ticrra —y
de hecho hay numerosos dioses ¥ numerosos sefiores—~ para nosotros no
hay mds que un Dios, el Padre. v un sélo Sefior. lesus Mesfas (1 Cor 8.5 s.).
Con estas palabras. el propio Apdstol Pablo imprime su sello en este
contexto total |...] Culto del Kyrios. servicio divino y sacramentos sc con-
vierten en los enemigos m4s peligrosos v significativos de la disposicién
fundamental escatoldgica del cristianismo primitivo. Mientras aquéllos
prosperan después de quedar plasmados en épocas antiguas. estas disposi-
ciones fundamentales habrin pedido todo su impulso arrebatador. [l desa-
rrollo serd éste: El Hiio del hombre serd casi olvidado. permanecerd en los
Evangelios como un ieroglifico incomprensible, al Kyrios presente en ¢l
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culto le pertenece el futuro» (Bousset /. ait., pp. 91, 99, 103 ss.). S6lo el
futuro eclesidstico-autoritativo pertenecfa y pertenece en verdad al Kyrios,
pero no aquel otro que en gencral tenia el valor de futuro para la comuni-
dad orginaria y para su Hijo del hombre, en cuanto «e6n mejors que
irrumpe como aquello que desde entonces para la cristiandad, y aunque
s6lo sea esto, sicmpre constituye una piedra de escdndalo en su Sefior Je-
sis, permanentemente escamoteado o hipécritamente olvidado. Este queda
establecido, expulsado del Hijo del hombre, como el Hijo de Dios oficial,
supliendo al Hijo del hombre, en su lugar: y luego también en el mito del
Hijo, convertido en oficial, no como Seftor, sino con mayor razén —a pesar
de todo, otra vez con mayor razén— como Hijo del hombre. Dexs homo factus
est, este ultimo giro biblico del éxodo biblico, que, también a partir de
Yahvé, conforme al dfa apocalfptico en el que se cree, el dfa del triunfo
de Yahv¢ al final de los dfas, se transforma en un «rostro descubierton,
totalmente distinto; esto es, el nuestro como el del Hijo dcl hombre; y asf
se lee también en Pablo (2 Cor 3,18), Irem, si la antigua escatologfa prede-
cfa la llegada de Dios, la cristiana predica Ja llegada, la Parusia de Cristo.
Esta es finalmente la dltima palabra de la Biblia, la m4s significativa a
partir del ni siquicra ya antiteocrdtico topos, sino del sencillamente ateo-
crdtico, el Hijo del hombre. Su profundidad mis préxima no concuerda
en ningtin caso con el tftulo de Kyrios, cultual y permanentemente paga-
no, y iltimamente tampoco con el tftulo (bizantino) de Pantocrator, pro-
pio de la teologfa cortesana, acerca, sobre, en contra de Jesis.

31, LO PLENAMENTE CRISTOCENTRICO, SEGUN JUAN 17; «CLAVE DEL
EVANGELIO»

No habfa molestado a los pobres que uno asimismo tan pobre les ha-
blara. Asf era uno de los suyos, no un Seiior del que habrian desconfiado.
Pero con un Hijo del hombre que no sabfa dénde reclinar su cabeza, vino
inversamente, esto es, de arriba, ulteriormente, lo que era incapaz de in-
terpelar. Por tanto, permanentemente se elevd el recuerdo de Jestis a una
forma de hdbito cultual en cuanto Sefior y, por tanto, a aquella forma de
gloria en la que la dimensidn del Sefor se nos impone, no sélo etimolégi-
camente. Asf, sobre todo, en el cuarto Evangelio, el més tardfo y el mis
alejado de la comunidad originaria. Ciertamente no fue escrito por el
Apéstol Juan, su autor, o mejor, sus autores dependen de lo escuchado a
Pablo acerca de Jesiis. Sobre todo hay en él muchas «complementacio-
nes», frecuentemente gnodsticas (como lo muestran las narraciones de mi-
lagros, casi ingenuas, que se relatan a partir del cap. 2), y esto en un texto
que de todos modos ya era especulativo. Pero aquf la critica de los Evan-
gelios es caracterfsticamente diferente de la critica biblica veterotesta-
mentaria, particularmente en su atencién a los muchos afiadidos: falta
(todavfa) un «Cddigo sacerdotal» que homogenice con amplitud. En el
medio propio de los autores dc este Evangelio no se habfa constituido to-
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davfa una Iglesia de sacerdotes, a pesar de la transicion iniciada hacia una
comunidad de culto, a pesar de la normalizacién de influjo paulino, que
permitié pasar de la ruptura del primer cristianismo hasta la relativa paz
con ¢l mundo existente. Significativo, y sin embargo sorprendente, resul-
ta asf que el titulo de Kyrios, que avanzaba tan decididamente en el pri-
mitivo cristianismo helenista, aquf falta o desaparece casi totalmente, y
no son «esclavosn, sino «amigos» los que son interlocutores en Jn 15,14 5.
Mis todavfa: «La particular mistica de Cristo en los escritos joanneos lle-
va a estos creyentes tan cerca de Jesus que estos solermemente —~quizds hay
aquf una latente contraposicién a Pablo— rechazan el adjetivo de esclavos
de Cristo y por tanto abiertamente omiten ¢l tftulo de xUpLOg «(Bousset,
Joc. cit.,, p.155). Y también la «gloria» de Cristo, de la que trata de manera
esencial Jn 17, no propone la lejanfa que hay que aceptar sin rechistar de
un Kyrios situado en lo mds alto, de un Hijo de Dios dindstico. En su lu-
gar, el cuarto Evangelio, aunque es el tltimo, no sélo ha mantenido con
precisién la expresién de Hijo del hombre de la comunidad originaria de
Palestina, sino que la ha vinculado esencialmente a la comunicacién con
Cristo, distribuida sacramentalmente. No es un Dios del culto, sino el
Hijo del hombre quien se da exprassis verbis a los suyos como bebida y ali-
mento (6,53). También el tftulo de Hijo de Dios, junto con el pathos sua-
vizado sobre Yahvé en cuanto Padre, también estas posibles resonancias,
tonos concomitantes del Kyrios, con conformismos paraddjicos en los
que falta el Hijo del hombre, no afectan a lo particularmente cristocéntri-
co, a lo no-teocrdtico de este Evangelio. Y menos que a nada al capftulo
17, esta maduracién del discurso de despedida del Fundador, un capitulo
que no sin razon ha sido llamado una «clave del Evangelion. Por lo de-
mis, él mismo hermético, presentado vigorosamente por el fundador de
la realidad cristiana. Asf pues, no muriendo, sino despidiéndose, y esto
sin hacer demasiado énfasis, en la cruz. El testamento de Jesis como tal
no es «ininteligible» y sin embargo se presenta como «ensefianza secreta
para sus discfpulos» (Kdsemann, Jess letzter Wille, 1966, p.17). Jesus se ex-
presa también aquf como el hombre originario increado, habla del Padre,
que consecuentemente no ha necesitado ser su Padre engendrador: «Aho-
ra glorificame td a tu lado ddndome la gloria que tenfa junto a ti antes de
que cxistiera el mundo» (Jn 17,5). Jesis se ha establecido per 52 en ¢l
puesto del Sefior de lo creado, ¢l mismo como increado, como el Hijo
del hombre en sf, a pesar dc la férmula pasiva del mero ser enviado,
como una no referida especfficamente a Jesis. Pues 1a férmula del Padre,
que le ha enviado, «iltimamente en nuestro Evangelio no es ni la unica
ni la férmula cristolégica mds caracterfstica. Segun 1,6, también el Bau-
tista es enviado de Dios y “ser enviado” primeramente no significa nada
mis que “ser plenipotenciario”. De todos modos, segin un principio rabf-
nico, el delegado ya es el representante del que lo envfa y por el que lo
recibe debe ser equiparado a éste. Por tanto, en el Evangelio se cambia
constantemente la férmula “el Padre que me ha enviado” por la otra de
ser uno con el Padre, que es la unica que le proporciona su ¢specifico
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sentido cristolégicos (Kidsemann, Joe. ait., p.. 25 s.). liem. la expresion ab-
solutamente cristocéntrica de «Yo y el Padre somos uno» es v permanece
justamente central para el evangelio esotérico. que todavia acentda por
afiadidura: «Todo lo que el Padre tiene es mio» (In 16.15). Asf la homou-
sia es insuperable. ahora ciertamente con este final: dgualdad. si no con el
Padre, también creador del mundo, wn gué idea de Dias?. Sin duda lesis
invoca con el Padre al creador del mundo en ¢l sentido tradicional. cuya
voluntad se hace. En este Evangelio se devuelve al Padre e¢n parnte todo
lo correspondiente a las particularidades del donador. lo que el mismo
Cristo habfa seitalado como lo méds propio suyo. y ahora sélo como origi-
nado: Luz verdad. vida. pan celestial y agua: en el Yahvé. de todos mo-
dos eterno. sélo falta lo que resucita. Y sin embargo este aparente anteda-
tar v esta teodicea (como si no hubiera existido Job) son por lo tanto va
simple primer plano. en cierto modo un mero encubrimiento exotérico,
porque Jests sdlo dice de sf mismo, esto es, de su primera entrada y apari-
cion, que €l es la luz v la vida. Aunque también en el Evangelio de Juan
aparentemente lo escatoldgico cede ante lo protoldgico. ante el anrienzp~ luz
de su Prologo. esto sélo es porque el Logos allf («Al comienzo era la palabra. v
la palabra estaba en Dios. v Dios era la palabra») es significado va entera-
mente como ¢} alfa de otro mundo distinto al creado, v de esta manera. sélo
con Cristo al final, sc adelanta hacia un mundo diferente. Lo escatoldgico,
por tanto. no es algo extendido con esta relacion polémica sobre lo protols-
gico del primer Génesis y retrotraido a un Creator originario (o dicho tam-
bién gndsticamente. Emanator) del mundo existente. sino inversamente: ¢l
verdadero Proton de la luz primigenia («v las tinicblas no lo han compren-
didon) solo es precisamente el ésjaton de un segwndo Génesis —mediante el
Logos Cristo—. Y el verdadero creador se convierte en ¢l Logos-Cristo. ¢l
crcador de una nueva creatura. configurando al hombre segin su imagen
v por lo tanto odiado por el «Principe de este mundo» (In 16.11). «pues
ellos no son del mundo asf como yo no soy del mundo» (In 17.14). Por
tanto se da una clara separacion entre el Logos-Hijo del hombre v su Ve
ereator spiritus del Dens creator, que sitia el dualismo inicial de ambos.
Aunquc. ciertamente. de un dualismo s6lo comenzado. mientras que en el
discurso de despedida faltan todavfa totaimente los motivos de huida ere-
mitas. puramente trascedentes, acésmicos. nirvdnicos. ante todo en razén
de la «extraccién de los discipulos» desde la pertenencia hacia el supuesto
«Principe de este mundo». En cuanto tal, ciertamente. el mismo mundo
no se agota, hacia ¢l que el discurso de despedida envia a los discipulos
como hacia el escenario de la historia: hasta que aparezca el Pardclito en el
escenario de este mundo (aunque no en el edn). Y sin embargo domina
un dualismo propio en el discurso testamentario de lesus. esto es. cons-
tantemente. como ha sido indicado. que afecta a la /dea de Dios, del Padre.,
con el que se afirma justamente la homousia. S6lo con ello se alcanza cl
punto decisive de todo lo anterior en la fuerza de la clave del cuarto Evan-
gelio v el de mayor éxito en la lucha cntra toda idea de un Dies de los serfo-
res. Hav que escuchar ahora de ¢sta manera los significados que siguen en
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el Testamento, que vltimamente conciernen a la otra Teofanfa en el Hijo
del hombre. Todos estos pasajes se refieren todavfa a un Dios desconoci-
do, y de ninguna manera sélo para los paganos: «No conocen al que me
ha enviadox» (Jn 15,21); «Hardn eso con vosotros porque no os reconocen
ni al Padre ni a mi» (Jn 16,3); «Tt me amabas ya antes de que existiera el
mundo. Padre justo, aunque el mundo no te ha reconocido, yo te recono-
cf, y también éstos reconocieron que ti me enviaste. Yo te he revelado a
ellos y seguiré¢ reveldndote, para que el amor que té me has tenido esté
con ellos y también yo esté con ellos» (Jn 17,24-26). En todo esto se trata
de la nominacién de un nombre del éxodo hasta ahora desconocido tam-
bién para los judios, de uno que ciertamente no es contrario (como des-
pués lo hizo el maniqueo Marcién, de manera totalmente antitética, con-
forme a este pasaje de Juan) al de los Profetas, al de Job y que es preten-
dido en Eb'je ascher eb'je, y que a pesar de todo tipo de imagen del Dios de
los sefiores (también sin imagen visible de (dolos) se encuentra en medio
del Kyrie. Una realidad de esta antigua hip6stasis dominadora no fue
ciertamente negada delante de los discfpulos; sin embargo, la imagen
undnime y contrapuesta, hasta entonces desconocida, no podfa estar mds
cerca de los afligidos y agobiados, humillados y ofendidos, Asi también el
Padrenuestro afiade al que «estds en los ciclos» una consagracién del
nombre que en ninguin caso sélo refiere la alabanza habitual de siempre,
sino que representa un cambio hacia otro nombre totalmente distinto, en
cuanto fuerza de verdadera consagracién. Y esto exactamente con una di-
mensién de divinidad que ya no es teocritica ~pues el bien, en su forma
cristiana entre nosotros los hombres, sitia al Dios antiguo y celoso toda-
vfa como imagen—, sino que contrariamente se dice: «Perdénanos nues-
tras deudas asi como nosotros perdonamos a nuestros deudoresy. Esto es, pues,
una consagracién del nombre en cuanto finalmente éste es sejemante a
Cristo en ¢l sentido de bomousia, en el sentido de «asistencia» en cuanto la
iltima voluntad de Cristo le denomina también Pariclito, en contra del
«Principe de este mundo» El «Espiritu de la verdad» debe dar testimonio
de Cristo, mientras llega la Parusfa, y no del «Temor del Sefiom, el del
antiguo status de la religion, y lo que el Pariclito habla tendrd que tomar-
lo de Cristo, no de la teocracia ni tampoco del querido «trono de gracia»
del Padre de los cielos: «Mucho me queda por deciros, pero no podéis
con tanto ahora; cuando venga él, el Espiritu de la verdad os ird guiando
en la verdad toda, porque no os hablard en su nombre, sino comunicard
lo que le digan y os interpretard lo que vaya viniendo. El manifestard mi
gloria porque tomaré de lo mfo y os lo interpretard. Todo lo del Padre es
también mfo, por eso os digo: Tomard de lo mio y os lo interpretard» (Jn
16,12-15). Verdaderamente un «discurso del Cristo muerto desde el edifi-
cio del mundo, sobre que no hay ningiin Dios» —excepto «el mior—. Pres-
cindiendo de lo que puedan haber operado en esto los influjos persas o
los primitivos maniqueos, en tales pasajes claves (Espiritu de la verdad,
Vobu mano era el derecho del ultimo Zoroastro, al final de los tiempos):
ciertamente la introduccion del Espiritu de la verdad, en razén del cual
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tiene que hablar el Pariclito, no es precisamente una interpolacién fa/sifi-
cadora, sinG una penetrante, esto es, en la consagracién (el contenido de
Hijo del hombre) del anterior nombre de Dios. Justamente la mistica he-
rética, en cuanto tal, ha determinado ulteriormente un «ercer Evange-
lion, desde Orfgenes a Joachim di Fiore, la época en auge del «Espiritu
Santo» después de la del Padre y del Hijo. Con tal amplitud operaba la pe-
netracién de Cristo en el anterior Arriba teocrdtico, en donde no aparece
¢l hombre, y sobre todo no aparece el hombre «en verdad», es decir
—como quizds otra férmula bfblica aclara este brillo cognoscitivo, especffi-
camente cristolégico— «con el rostro descubierton. Asf los excelentes te-
soros que habfan sido malvendidos en un ciclo del Padre hipostasiado son
trasladados a un bumanum, todavfa muy hermético, en el marco del enigma
del Hijo del hombre y de sus implicaciones. «Rostro descubierton, con cllo
se significa nuestra misma identidad siempre pretendida, no sélo de manera
escatoldgica, sino también apo-caliptica, esto es, precisamente des-
cubriendo; y esto en cuanto Reins del Hijo del hombre en fodas los sitios. El
antiguo «dfa de Yahvén, al final de los tiempos, es aplicado en el cuarto
Evangelio a la Parusia de Cristo, es decir, del Hijo del hombre, que est4 sin
Yahvé, enteramente como A-Kyrios, a la vez, pues, como A-Theos, en el
verdadero significado de aur deus bomo. Conforme a lo que se dice en otro
texto: «La verdad del ideal de Dios es solamente la utopfa del Reino; es
precisamente presupuesto de ésta que no quede ningiin Dios en lo alto,
pues de todas formas no existe alli ninguno o no lo hubo jamdsw (Das Prin-
op Hoffrung, 1959, p. 1514), Jesiis presenta su discurso de despedida como
ensefianza secreta para los discfpulos; casi solamente existe una frase de
Agustin que ha escuchado como interior: «Dies septimus nos ipsi erimmss, lo
que finalmente quiere ser exterior, y previsto como exterior aquello que po-
drfa hacerse interior. De ninguna manera es todavfa esto algo mids que un
ideal lfmite en ¢l permanente intercambio y auxilio de nuestra tarea mis
prdxima y mds lejana, a fin de que la primera no sea ciega y la tltima no sea
vacfa. Sin embargo, lo cristiano, como herencia del éxodo perseguido, con
ello ha planteado la mejor pretensidn a la propia tierra. Frecuentemente
sélo como el punto de huida de una evasién falsamente consoladora; sin
embargo —a la vez mucho mis orientador que otro punto de huida que en
sf mismo haga detenerse—, en perspectiva dirigida hacia lo que estd pen-
diente. Y esto de ninguna forma con el pufio que golpea sélo en lo interior
0 —s6lo aparentemente inverso— el mundo que sobrevuela hacia la palabre-
rfa del mds all4; la buena nueva cxpresada sucedfa por el contrario en el
mundo y en su favor, en ¢l mundo que va de mal en peor.

32, LA LLAMADA PACIENCIA DE LA CRUZ DE PABLO, PERO TAMBIEN
INVOCACION DE 1.A RESURRECCION Y DE LA VIDA

Los discfpulos dejaron de serlo cuando todo se desarroll6 tan amarga-
mente. La muerte en cruz ni siquicra era una muerte particular, que por
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lo menos fuera relevante. Diariamente morfan de esa forma los delin-
cuentes comunes, y muchos esclavos, a los que no se les reconocia la con-
dicién de hombres, colgaban del madero cruel. Ciertamente los discfpulos
~sobre todo los legendarios pastores— habian entendido como buena nue-
va otra cosa diferente. Igualmente el Jesis histérico no habfa esperado
esta muerte, a pesar de la inquieta noche anterior en Getsemanf; al morir
se sinti6 abandonado. Habfa asegurado a los discfpulos que algunos de
ellos verfan todavia vivos el Reino que estaba cerca, y de ninguna forma
se exclufa a s{ mismo. El nuevo Moisés no pensaba morir en ¢l umbral de
Canain, tampoco como Mesfas de la buena nueva. Entre los discfpulos
nada parecfa m4s esclarecedor que el hecho de que este Rey quedaba refu-
tado mediante ¢l patfbulo; este portador de la vida, mediante 1a muerte,
Incluso los milagros terapéuticos, sobre todo éstos, sugerfan la cuestién
de por qué el que curaba a los ciegos y resucitaba a los muertos no se
ayudaba a sf mismo para bajar de la cruz. Pero en la muerte de Cristo un
ilusionado suefio desiderativo y una paradoja han hecho mds que trasladar
montafias: han hecho la mayor victoria no sélo de este estremecimiento,
también de la pobreza de este ocaso. El Jesis vivo, irrefutado, fue negado
tres veces por Pedro, por el mismo que antes le habfa dicho en Cesaréa:
«Tu es Christus», para de manera tan cobarde como desilusionada apar-
tarse de él. Pero cuando Jesus ya no caminaba en carne y hueso, exacta-
mente después de la catdstrofe, Pedro moria lleno de orgullo como mirtir
del crucificado y muchos otros le segufan. Cierto que se hablaba de la se-
pultura vacfa, y también de un joven que se hallaba cerca, vestido con
una tiinica blanca (por otra parte en Lucas y Juan se trata de dos). Luego,
los discfpulos habfan tenido la aparicién de Emais de efectos particular-
mente sensibles, después en el Lago de Tiberfades. Y sin embargo, éen
aquella época, los aparecidos, en general 1a casi sobreentendida fe en las
apariciones, era algo particular, sélo reservado al Sefior? ¢En las otras
apariciones (en el caso de que hubiesen sido todavfa tan realmente cref-
das) quedaba anulada la muerte? Sobre todo, ése hallaban limitadas al dfa
de la resurreccién, que debfa ser extraordinario, iinico, y de Uno, que ha-
bfa sido colgado en la cruz? Con lo que la doctrina posterior de la resu-
rreccion del Uno no s6lo resultaba todavia extrafia al incrédulo Tomds,
en todo caso no ofrecfa ningtin testimonio de algo que fuera enteramente
extraordinario, de algo que superase inconmensurablemente la catdstrofe.
Y ademds la doctrina de la muerte-sacrificio, abstraccién hecha de su
complicacion, de todos modos sélo procedfa de Pablo, décadas después
de Pedro. En los primeros discfpulos unicamente era conviccién podero-
sa su no querer saber de la muerte de Jesiis y esto a causa de la arediente ac-
ddn posterior de su persona, con el pathos activo: este alma no puede perecer
y Su esperanza no nos permitird fracasar. Segiin esto, ahora —como jamds ha-
bfa sucedido con un simple héroe desaparecido— su final podia aparecer
mds bien como comienzo, precisamente como comienzo. Ciertamente no
mucho tiempo, no para aquellos que ya no habfan experimentado al Jesis
vivo, sino sélo para un sentido creyente como el de los primeros discfpu-
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los. Asf, finalmente, deberfa ponerse en juego la propia Teologia, dicho
brevemente, muerte-sacrificio en vez de apariciones de espfritus, el marti-
rio como pago de la culpa y después la Pascua asf dialécticamente adquiri-
da. Ya fuera del cristianismo originario, Pablo trajo precisamente para la
misién con los paganos la necesaria pieza paradéjica del cambio: Jesis no
es el Mesfas a pesar de, sino a causa de la cruz. Desde antiguo ya se habfa
escrito: «Un colgado es un maldito de Dios» (5 Mois 21,23), pero ahora
con un giro sin igual Pablo decreta: «Cristo nos rescaté de la maldicién
de la Ley, haci¢éndose maldicién por nosotross (Gal 3,13) y: «Dios ha
constituido Sefior y Mesfas al mismo Jesis mediante la cruz, la resurrec-
cién y ascensiénw (Hch 2,36). Ifem: no mediante la vida, el cambio, la
doctrina (como les parecfa a los discfpulos), tampoco mediante la pene-
tracién del Hijo del hombre en lo propio de Yahvé (como le parecfa a la
ortodoxia sacerdotal), sino s6lo en el Gélgota y por su medio aparecfa el
Mesfas, s6lo as{ fue engendrado. En este sentido se ofrece también en el
interior del judafsmo un pasaje postmosaico en el Deutero-Isafas, uno que
incluso estaba particularmente explicitado, aparentemente anticipando el
lugar de las calaveras: «El soport6 nuestros sufrimientos y aguanté nues-
tros dolores... Le daré una multitud como parte y tendré como despojo
una muchedumbre. Porque expuso su vida a la muerte y fue contado en-
tre los pecadores, el cargé con el pecado de muchos e intercedié por el
pecadon (Is 53,4-12). Ciertamente este texto en su espacio y lugar no se
referfa al Mesfas, sino a Israel y a su existencia, que habfa llegado a estar
sumamente amenazada, elegido ahora mediante el dolor y su lejano sala-
rio. De todos modos, eran posibles relaciones desde aquf con una ulterior
concepcién de un Mesfas paciente, como José el hijo de Jacob, arrojado al
pozo, a diferencia del Mesfas vencedor como el hijo de David, no ligado a
aquel otro. Pero de manera decisiva fluyen fuentes no precisamente judfas
en la doctrina de Pablo sobre la muerte-sacrificio (Harnack la llamaba, en
lugar de evangelio de Cristo, un evangelio sobre Cristo), aunque son
fuentes muy diversas. Era aquf un motivo principal de antemano el libe-
rar a un Dios-Padre, que asf abandonaba a su Hijo inocente (cuando no le
asesinaba €l mismo, como después afirmaba Marcién), de cualquier impu-
tacién de haber sido traidor, también de ser enteramente demoniaco.
Pues el decreto inexplorable o la santa voluntad de Yahvé, no probada
con lo que los amigos de Job todavia habfan lavado, dejado limpio, ya
no eran suficientes en el judafsmo posterior y sobre todo en el cristianis-
mo no judio. A la familiaridad, para no decir a la indulgencia con el G6l-
gota, se ofrecfa por tanto primeramente una culpa exclusiva del hombre, y
de forma mis refinada, mis all4, una equiparacién de los culpables mora-
les y de los deudores cargados de deudas; asf. en el balance, aparecia el
derecho romano de la obligacién, descargando al Dios-Padre. La justicia
implacable hace balance de las culpas para las que se pide su merecido, y
¢l Cristo de la doctrina de la muerte-sacrificio pagé con su sangre inocen-
te, ¢ incluso mediante un plus de mérito se acumulé un tesoro de gracia,
administrado por la Iglesia. Y otra distinta fuente para la apologética de
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Pablo sobre la muerte en cruz no era ciertamente de caricter légico-
jurfdico, pero propia del mundo helenista-oriental, particularmente cerca-
no en su mitologfa, al que se vuelve este apéstol; es decir, la procedente
del conocido acto de morir de un Dios, celebrado cultualmente. Aqui, en
un suelo de resonancia totaimente distinto a la del derecho de obligacién,
se ofrecfa el arquetipo originario de un dios anual, quec muere y de nuevo
resucita, que tiene cardcter pagano. También los dioses de la vegetacion
como Attis-Adonis, el Tamuz babilonio, morfan, aunque sin ninguna sa-
tisfaccién sustitutoria, para reaparecer de nuevo en la primavera. Contra
¢l miedo de que ¢l dios debajo de la tierra permanezca en el Hades, po-
sefan incluso su liturgia reparadora de Viernes Santo; hasta tenfan su gri-
to de jibilo: «Attis ha resurgidon, sus pascuas de resurreccion sui generis.
Todavfa hoy resuena esto en un Ver sacrum, no sélo secularizado, junto
con su reinterpretacion teolégica, esto es, que «la naturaleza celebra sin
conciencia los misterios cristianoss... Ademis, a Attis-Adonis le sobrevi-
no la ulterior compensacién cultual con los misterios de Dioniso —que
esta vez de ningiin modo son panbabil6nicos—, con ¢l dios desgarrado y
otra vez vuelto a la vida, que vence a los poderes del invierno. Asf pues,
en todo esto existe ya prefigurada una dialéctica paulina, mitico-pagana,
de muerte y resurreccién, punto nocturno de la negacién mds dura e
irrupcioén, incluso estrépito, de luz; de otra forma no hubiera habido nin-
gun acto religioso de la cruz, mfticamente salvador, después de que habia
desaparecido el carisma vivido de Jestis como «luz y vida». Ciertamente
que en todo ¢l mito asumido del dios anual, del dios del calendario, no se
contenfa una muerte-sacrificio, cobrada por un Dios-Padre, en cuanto
conditio sine qua non, con el cordero de Dios sacrificado como pago de una
deuda, pues esto era propiamente paulinismo. Y sin embargo esto no sélo
cra propiamente asf, sino que tenfa también un origen que se retrotrae
hasta antes del derecho de obligacién que se utiliza, incluso hasta mucho
antes que el mito tomado de la vegetacién y del dios anual. Pues la pri-
mera fuente de la doctrina del sacrificio de la muerte no es sélo especial-
mente cruenta, sino también particularmente arcaica: procede del antiquf-
simo sacrificio humano, hacfa ya tiempo climinado; en ultimo término, es
todavfa anterior a Molwh, Y por tanto, en definitiva, procede de lo mids
anticristiano; es el precio con el que Pablo ha determinado el nuevo tex-
to, esto es, el de la misién: Jesus era Mesfas, no aunque, sino porque ha-
bfa acabado en la cruz.

El cordero se habfa hecho visible y su cualidad era extremadamente
pacffica, pero inversamente era sacrificado de la forma menos pacifica.
Como si s6lo se creyera en un fdolo terrible, por encima de él, y éste sélo
se apaciguara con un bautismo de sangre. Es muy sorprendente esta re-
calda en las épocas mds bdrbaras y en sus métodos correspondientes, pero
todavia es mds sorprendente la recafda desde lo que supone la santifica-
ci6n del nombre en una imagen de Dios tan bdrbara. Tampoco nos sirve
de ayuda suponer un recuerdo contagioso de las costumbres ya abandona-
das del pafs: entre los canancos el rey sacrificaba a su propio hijo en épo-
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cas de peligro nacional, igual sucedfa entre los fenicios. Pero su Moloch
habfa significado un recuerdo totalmente extraiio y de ninguna manera lo
habfa invocado Jesus. Incluso los sacrificios de animales, que todavia per-
duraban, habfan sido atacados por Amds de manera inolvidable —el profe-
ta mds antiguo (Am 5,22); y mds tarde igualmente por Oseas: «Porque
quiero lealtad, no sacrificios; conocimiento de Dios, no holocaustos—
(Os 6,6); Mateo 9,13 se refiere incluso con una cita, a Oseas. Y en cuan-
to a los sacrificios humanos, desde el rechazo del sacrificio de Isaac, por
muy interpolado que pueda ser, esos sacrificios, precisamente a causa de
la santificacién del nombre, litirgicamente carecfan de toda justificacién
en conciencia. «Abrahdn llamé a aquel sitio “El Sefior ve”, por eso se dice
ain hoy “el monte donde el Sefior ve™ (1 Mois 22,14); el Gélgota del sa-
crificio de la muerte paulina recobra este monte junto con los Profetas.
Cierto que como muestran los hijos de Jefté y su destino (Jue 11,30-40),
un sacrificio humano sucede en época histérica, pero no litirgicamente, y
se le da su merecido al demonio al que se paga con nuestra sangre. Asf
resulta tanto mds raro en la teologfa del derecho de obligacién de Pablo
la inclusién del Dios que hacfa tiempo estaba olvidado, al menos ya no
era reverenciado como Dios el canfbal del cielo, que sin embargo ahora
admitc con cardcter satisfactorio el autosacrificio de Jesis (después que,
por asf decir, ya no le queda nada m4s que hacer a causa de una providen-
cia tan ineludible). No sin fundamento Marcién —otro admirador de Pa-
blo~ ha conducido esta doctrina de la muerte-sacrificio a la fe de Yahvé
con resultados inversos, esto es: Jesis murié ciertamente como victima,
sin embargo como la victima de un «asesino que estaba al comienzos, vic-
tima del mal en el mundo. No sin fundamento también Origenes, a la vez
hercje y Santo Padre, al menos ha comprendido bien que es Satdn y no
Yahvé a quien se considera receptor del dinero del rescate del Gélgota y
a quien se describe en ese papel. En todo caso, el amor del Hijo del hom-
bre es muy diferente, como aparece cuando entrega en la Ultima Cena su
carne y su sangre a sus hermanos, después de que «deba cumplirse la vo-
luntad del Sefior», y es también muy diferente de la voluntad de un acree-
dor implacable que arregla ¢l pago de la deuda—culpa y la cobra del corde-
ro que tiene que ir al lugar del sacrificio. Por supuesto que con todo esto
la doctrina de la muerte-sacrificio, inmisericorde, con vistas a justificar la
cruz, todavia no concierne al propio mito de la resurreccion, en cuanto éste y
su misterio desiderativo también eran iluminadores, aun si se prescinde
de la muerte martirial. Sin embargo, la muerte en soledad, con su cardc-
ter de negacién insoportable, es suficiente en lo que sc refiere a la aspira-
cién y al deseo de una fe pascual; asf como ésta, a la luz y en la vida de
Jestis todavia peregrinante, tenfa suficiente alimento en el signo que su-
ministraba lo cristolégico. La doctrina de la muerte-sacrificio, por el con-
trario, tenfa también en este final un motivo y un efecto, que —~gwa Seiior
de arriba que cobra cuerpo, vida, sangre—, mds all4 del consuelo de l2
muerte y de la resurreccién, que penetra ampliamente en lo terreno. Y
esto sélo explica la recaida ahora de esta doctrina en ¢l Moloch que desde
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hacfa tiempo correspondfa a épocas pasadas; o mejor, polftica ¢ ideolégi-
camente, csta recaida conducfa mucho mis atrds de la representacién hu-
manizada de Yahvé; y también desde este momento, al paulinismo hasta Lu-
tero y mds alld. Pues con ello quedaba interrumpido por dltima vez lo
subversivo en la Biblia por medio del mito del cordero sacrificado. Se de-
bfa justificar de esta manera la lamada paciencia de la cruz, digna de ser
recomendada a los oprimidos, tan cémoda para los opresores, y en resu-
men, se debfa justificar la obediencia sin condiciones y total a los superiores
como provenientes de Dios. M4s aun, toda Teologfa de la esperanza que
se quiera situar en la cima del cambio, de lo nuevo, se hace asimismo
también conformista, cuando con confortable pasividad quiebra la punta
de la esperanza de Jesiis ante y hasta la cruz. Todo ello como referencia a
estos pasajes de Pablo acerca de la cruz que no pertenccen al guad ego de la
rebelién, menos a la dialéctica que a la apologética; «Pasidn, pasién, cruz,
cruz es la porcién propia del cristianow, decfa, por tanto, también el pos-
terior Lutero (a los campesinos acogotados, no a los sefiores). Dicho bre-
vemente, sin la recesién que significa la muerte-sacrificio y la correspon-
diente recesién de Yahvé, en este sentido tampoco tendrian apoyo las 6r-
denes politicas de Pablo bajo el motivo de la cruz. Y esto precisamente
a causa del otro pathos del cambio, de lo nuevo, de la salvacion, en sus podero-
sas antftesis 2 la sola «leyn. Pero existe ademds en Pablo: «Sométase
todo individuo a las autoridades constituidas [...] €l insumiso a la autori-
dad se opone a la disposicion de Dios» (Rom 13,1-2); a esto se suma una
relacién intolerable de los sefiores de esclavos con el sefior Jesucristo:
«Esclavos, obedeced en todo a vuestros amos humanos {...] Cualquier
cosa que hagiis, hacedla con toda el alma, como si fuera para el Seiior y
no para hombres» (Col 3,22 s.); no podfa ser mayor la utilidad de una pa-
ciencia de la cruz, sobre todo cuando no acontecfa el retorno de Cristo. Y
sin embargo, recurrentemente, no aparece ya en cuanto varén de dolores
y victima de Moloch, sino que el acento igualmente paulino, gigantesco,
estd referido a la imagen manifiesta de lo incorruptible en la irradiacién
del Jesis terreno; pero el apdstol de los gentiles, repleto de elementos de
contabilidad, a pesar de la mitologfa adoptada del dios de la vegetacién,
ha aportado a sus fieles s6lo un bautismo de muerte, y no-solo- muerte de
Cristo. Pero también les abre un espacio —siempre a partir del phas kai z0é,
luz y vida del Jesds ungido~ en favor de un misterio desiderativo que
nunca ha existido asf, misterio de alegria, de cardcter no emplirico, sin
embargo postulativo: «Si la esperanza que tenemos en el Mesfas es sélo
para esta vida, somos los mds desgraciados de los hombres. Pero de he-
cho el Mesfas ha resucitado de la muerte, como primer fruto de los que
duermen [...] lo mismo que por Adidn todos mueren, asf también por el
Mesfas todos recibirdn la vidas (1 Cor 15,19-22). Ciertamente esto no
ayudaba a ninguin agobiado y afligido en contra de la miseria de su vida y
sobre todo nada en contra de aquellos que no s6lo eran culpables a la ma-
nera del vicjo Adén. Sin embargo, esto pretendfa invocar algo inaprensi-
ble en los hombres, frente a lo que las méndibulas de la muerte (en cuan-
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to ésta les es extraterritorial) en cierto modo resultan incapaces. De esta
antimfstica de la muerte, no vinculada a la escueta forma aguda de muer-
te en cruz, el Cristo de Pablo ha repercutido iltimamente en la fobia
frente al nibilismo que entonces surgié por vez primera, al final de la Edad
Antigua. Aparece también aquf un tribuno a la medida del hombre, en
contra de la mids fuerte antiutopfa que existe en el mundo presente, mun-
do que para nosotros queda situado ahf de forma especialmente heteréno-
ma —contra la muerte.

33. TODAVIA 1.A RESURRECCION, TAMBIEN LA ASCENSION; EL RETORNO
COMO MISTERIO DESIDERATIVO QUE SE AFIRMA A PESAR DE LA
MUERTE-SACRIFICIO; LA HOMOUSIA DE NINGUNA MANERA
CONVIERTE AL TRIBUNO JESUS EN INOCUO

Los buenos continuaban viviendo y no querfan de ninguna manera
ser olvidados. Pero detris de todo, no sélo en el Sermén del Monte,
siempre estaba el Reino cerca. Asf aparecen tres manifestaciones de lo in-
visible como Reino no llegado o todavia no llegado. Como primer miste-
rio terrestre-supraterrestre tenfa valor la resurreccién, como segundo la
ascension, como tercero el retorno; la resurreccion referida no era itil para
librar de la cruz, pero debfa ayudar a salir del sepulcro que nos espera a
todos. En su consecuencia quedd establecida, como en algo diverso. mids
autoconcernicnte que la simple ascensidén externa o la que acontece gene-
ralizadamente a un dios de la vegetacién (de donde procede la Pascua).
Sin embargo, Jestis en cuanto el primero ~lo que se acentia fuertemente—
de todos los que duermen y despiertan, no era un Dios, sino enteramente
uno de nosotros: en la Cena queria darnos el féirmaco de nuestra propia
alanasia, por vez primera. Ciertamente, ahora se trata del segunde misterio
desiderativo, la ascension arranca otra vez a Jesus de sus caracterfsticas hu-
manas. En todo caso a un Kyrios revelado e Hijo de Dios lo aleja neta-
mente de la comunidad humana, como si con ello aconteciera una especie
de elevacién que ennoblece de arriba a abajo, como si Jesis, como un su-
per-Heracles, fuera transportado a una superconstelacién. Los Evangelios
le dan poca importancia a esta ascensién; Mc 16, 19, Lc 24,51 solamente
proporcionan escasas noticias de ella, a diferencia del mensaje de la resu-
rreccién. Sélo los hechos de los Apdstoles 1.9-11, informan de la eleva-
cién que acontece por encima de una nube, con las mismas alas celestes
que las del retorno; de esta manera la ascensién al trono finaliza los cua-
renta dfas de comunidad, en corporalidad préxima de un resucitado con
los discipulos, conforme era la creencia cristiana. La historia de la ascen-
sién recuerda, aparte de a Heracles, intrabfblicamente, también, a la as-
censién de Elfas, igualmente separadora, cuando le arrebaté de Eliseo
(2 Re 2,11) en un carro de fuego y provisto de caballos también de fuego;
sin embargo, esto opera igualmente en la forma de las dinastfas solares,
con ¢l carro de un dios solar, y en muiltiples narraciones, de manera que
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los héroes que se elevan por encima de la esfera terrdquea, se pierden. La
imagen de la ascensién al cielo no desdice de la supresion de Cristo, en
cierto modo muy feudal, que tuvo lugar mids tarde, cuando aparece el lla-
mado docctismo, la doctrina de que Cristo s6lo habfa posefdo la aparien-
cia del cuerpo, del que se habfa separado antes de la crucifixién, que cola-
boré con la muerte s6lo como larva, mientras que Cristo, como puro
pneuma impoluto, revestido de blanco se habrfa entonces apartado a un
lado, si no es que lo habrfa visto todo desde arriba. Todo esto, como ya ha
sido notado, referido a un pasaje notable de los Evangelios, que concierne
a la detencién de Jesis: «Lo iba siguiendo un joven envuelto en una siba-
na y le echaron una mano. Pero él, soltando la sdbana se escapé desnudon»
(Mc 14,51 s.). Este joven, segiin la interpretacion docetista, habrfa sido
realmente Cristo, puesto que éste no habria sido llevado al tribunal y con-
secuentemente tampoco a la cruz y a la muerte. Con mayor razén podrfa
acentuarse este pneumatismo no-humano en referencia a la ascensién, y la
supresién de ésta, es sedal enteramente caracterfstica de 1a vida en la car-
ne, del Hijo del hombre. En dltimo término, mediante esta perpendicular
ascension al cielo, el no-Sefior tampoco se deja suprimir en la conciencia
de los creyentes; este sumo ser, pneumiticamente ascendente, con el es-
pecial pathos de Arriba en el espacio, al final se convirtié s6lo en la faz de
un ser, de ningin modo ennoblccido, sino que irrumpe Arriba. De esta
manera ticne literalmente su origen la frase de Jesus: «Yo y el Padre so-
mos unow; con el sentido sencillamente wswrpador, y esto mediante la as-
censién al cielo. El Hijo del hombre penetra exactamente aqui no sélo
por medio del mito del Hijo de Dios, sino también por medio del mito
del asiento ¢n el trono, «a la derecha del Padre»: un tribuno se sienta aho-
ra sobre el trono, de esta forma lo suprime. Asf, también en Pablo, Cristo
después de la ascension al ciclo continda siendo un Ad4n; precisamente
es Pablo quien le sittda en esta categoria: «El primer hombre, Addn, salié
del polvo de la tierra, es terreno, el segundo procede del cielo» (1 Cor
15,47), conserva allf su cardcter humano, el de un tribunus plebis desde el
comienzo. L.a imagen de Cristo que continda siendo antropoldgica queda
también representada en aquella parte del Nuevo Testamento, la Carta a
los Hebreos, que de manera muy especulativa se ocupa del mito de la as-
cension al cielo. 8i los Evangelios habfan «descuidado» la ascensién, La
Carta a los Hebreos la hace central: «Y de hecho el Mesfas no entrd en
un santuario hecho por hombres, copia del verdadero, sino en el mismo
cielo, para presentarse ahora ante Dios en favor nuestro» (Heb 9,24); asf
el «sanruario» de Dios se transforma en la «jerusalén celeste» y ademds
con «millares de dngelesn (Heb 12,22). La ascensién al cielo, que aconte-
ce con el propio Cristo, en vez de ilustrarla como el viaje hacia lo alto de
un gran Sefior, lejos de los estamentos plebeyos, es entendida aquf con
una de las im4dgenes mds llamativas de 1a esperanza, de alto aliento y ele-
vadora, con el arquetipo del ancla: «asiéndonos a la esperanza que tene-
mos delante, ésta es para nosotros como un ancla de la existencia sélida y
firme que entra ademds hasta el otro lado de la cortina, hasta el lugar
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como precursor entré por nosotros Jesis» (Heb 6, 18-20). Todo esto a
propésito del otro aspecto, el del tribuno y tamblén del pretendido libera-
dor en el segundo misterio desiderativo o, como se dice en otra Carta de
Pablo (aunque igualmente cuestionable en lo referente al autor), acerca
de este aparente ennoblecimiento, aduciendo la cita de un Salmo: «Subié
a lo alto, llevando cautiva a la cautividad» (Ef 4,8). El hecho de que Cris-
to aquf deba realizar lo mismo que le correspondfa al carro de Yahvé (Sal
68,18 s.), hace la funcién tribunicia de Cristo tanto més patente, tanto
mds introducida en lo que crecientemente corresponderfa a la funcién de
la represcentacion de Yahvé, y que no se corresponde con el simple estar
delante del trono. Esto es lo que desde antiguo tan sublime como eufe-
mfsticamente debfa transfigurar a los zares del cielo: «El Sefior es tu mé-
dico» (2 Mois 15,26), «Yo soy el Sefor, tu tierra santa y tu salvador
(Is 49,26) y lo que, sin embargo, a pesar del simbolo especifico del éxodo,
no se adecya genuinamente a la imagen de la majestad tan hipostasiada
como lejana. Pero también se expresaba ¢l otro sentido, el del motivo de
la ascensidn al cielo que hacifa prisionera a la cércel, a partir del éxodo, de
la posesion de la tierra, de la toma de la regién suprema por medio de la
cabeza de la comunidad de los hombres. Hay que sefalar que, por el
hecho de que la posesién de la tierra cananea fuera real al igual que Ca-
nadn, mientras todo el mito de la ascensién al cielo, junto con todas las
implicaciones usurpatorias era un misterio desiderativo hipostasiado ~o
mejor se convirtié en ello~, no sélo se debe indicar esta decisiva diferen-
cia frente a una tierra deseada de la religion, que era particularmente
cfecto de la fibula. Pero el mito de la usurpacién, mediante el Hijo del
hombre, tan poco real en su oposicién a lo Alto-All4 arriba hipostasiado
y en su lugar, recibe su sentido, porque es la consecuencia de «Yo y el
Padre somos unon, que conduce hasta una Trascendencia crefda desde
hacfa mucho tiempo. Y también del Alto-All4 arriba, en el que se crefa,
venfa ahora lo que ataite al fercer misterio desiderativo, el reforno: también
en este ésjaton a los cristianos no les parecfa que hubiera ya un simple
All4 arriba.

No sélo se segufa con la mirada al Seftor que no lo querfa ser, éste
fue nuevamente esperado. Su retorno desde tanta altura no ha olvidado
de ninguna forma a los hombres; en otro caso este su Jesis no regresarfa
para ellos. Jesis, aquf, mira de otra manera que lo hacfa en ¢l Sermén del
Monte; también aparece, muy en el sentido de Job, como el vengador de
la sangre. El retorno sélo es suave con los agobiados y afligidos, con los
humillados y ofendidos, sobre todo con aquellos de los cuales se puede
decir que se encuentran mds que preparados para recibirle. A éstos viene
el Sefior como novio a las virgenes sabias, pero vuelve con actitud estric-
ta con respecto a los tibios, con el propdsito de escupirlos de su boca, y
con mayor razén a los opresores. En vez de lo absolutamente nuevo,
también se mezcla aquf una simple inversién del poder y el orden que
existfan hasta ahora, de manera que los humillados son exaltados y los de
arriba son humillados, pues ante todo el que retorna ha sido imaginado
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por sus fieles como el Arcingel Miguel del Sefior del Trono celeste;
como si, a pesar del cambio, no hubiese sucedido nada propiamente
«atransfigurador», precisamente en su imagen de Sefior de los ejércitos,
«pues cuando se dé 1a orden, a la voz del arcdngel v al son de la trompeta
celeste, el Scfior en persona bajard del cielo, primero resucitardn los cris-
tianos difuntos. luego nosotros, los que quedemos vivos, junto con ellos
seremos arrebatados en nubes, para recibir al Sefior en el aire y asf estare-
mos sicmpre con el Seftom (1 Tes 4,16 ss.). En relacién al regreso hacia
los hombres después de la ascensidn, este es el tono que se asume de Mi-
guel ¥ sus huestes, pero sin embargo nuevamente se hace a la mancra del
Hijo del hombre, precisamente cuando retorna, y ademds instrumentando
sonoramente: «Mira que estoy a la puerta llamando: si uno me ove y me
abre. entraré en su casa y cenaremos juntos» (Ap 3,20). Esto, pues, como
si fuera el mismo amor a los oprimidos ¢l que acude como juicio en el re-
torno a los pecadores, en la Parusifa, que viene a los liberados como salva-
cién. Conforme a la interpretacién tan cristocéntrica de Jakob Bohme: en
el Apocalipsis es la misma luz la que se revela, la que aparece a los malva-
dos como ira, a los elegidos como boda. Y iltimamente este retorno de-
bfa representar el movimiento totalmente opuesto a la ascension al cielo,
y simulténeamente su tinico fruto pretendido. El fruto era de tal fndole
que cl cielo se transforma de ser propiedad privada de Dios en una ciu-
dad de los hombres: la nueva Jerusalén. El movimiento inverso, hacia
arriba, era de tal fndole. que esta nueva jerusalén. precisamente en cuan-
to celestial. tenfa que descender hasta los hombres: esto no sin el total an-
tropocentrismo de este nuevo cielo. de esta nueva ticrra: «..ataviado
como una novia que se adorna para su esposo» (Ap 21.2). Es en esta
forma en definitiva como la semousia jesudnica ha incorporado enteramen-
te la imagen del padre. junto con los antiguos mundos del sol y de la
luna que le estaban subordinados: «l.a ciudad no necesita sol ni luna que
la alumbre, la gloria de Dios la ilumina v su ldmpara es el Corderon
(Ap 21,23). Su ldmpara asf es enteramente cquiparada a la ldmpara de
la gloria de Dios: en este Cristo debe triunfar ~de manera totalmente
difercnte que los fundadores de religiones no mesidnicas. Moisés.
también Mahoma=, no la semejanza con Dios. somoia, sino incluso la
igualdad con Dios, homousia hasta el fin, precisamente hasta el fin. Una
mera semejanza con Dios la habfan afirmado los arrianos, y sélo con ella
no se habrfa afirmado la autointroduccién del Hijo del hombre en el
Padre. ni tampoco ninguna ldmpara del Cordero v de su ciudad como
gloria divina. En vez de esto, una ortodoxia ha aprobado para Cristo el
topos indicado, el mds revolucionario que jam4s tuvo un fundador. una
Parusfa. y esto cuando anatematiz6 cn el Concilio de Nicea la doctrina
arriana y canonizé la doctrina de Atanasio acerca de la bomousia con el
Padre. Ello surge inevitablemente cuando la categorfa del Hijo del
hombre se introduce en elmisterio desiderativo mitico. pero también

mistico, y hace que el impuiso de Cristo pueda vivir, también aunque
Dios haya muerto.

164



34. SEGUNDA CONSIDERACION SOBRE LA SERPIENTE (cf. cap 21):
LOS OFITAS

Ahora es tiempo de recordar un impulso muy audaz. Se refiere en lo
inmediato a la forma de presentarnos nosotros mismos, pero en una ves-
timenta muy especial, en la de la serpiente. Esta, desde el Jardin del
Edén, ha seducido pronto a la juventud, ha encontrado discfpulos. Estos
contactos nunca fueron olvidados, aunque siempre fueron desfigurados.
Después de Jesis, nuevamente fueron recuperados por los ofitas (ophis,
serpiente), aquella secta gndstica de los cristianos, aproximadamente da-
table en el siglo 111. Los ofitas (sus opiniones las conocemos casi solamen-
te de lo que transmitieron sus opositores contemporineos) veneraban a
Ofis de tal modo que habfan tomado el culto primitivo de este animal
conforme se practicaba en la época matriarcal y todavfa en época m4s an-
tigua. Su culto se encuentra en muchas religiones con caracteristicas posi-
tivas, mds tarde la mayorfa de las veces con rasgos negativos, pero caren-
te en absoluto de la chispa biblica. La serpiente era el animal de doble
sentido, propio de la profundidad de la tierra, llena de secretos; de alli
procedfan los gases venenosos y las fuentes curativas, los suefios, los au-
gurios, los volcanes y los tesoros. La serpiente, asf, desde el comienzo, no
era ningun ser sencillo como animal originario del veneno y a la vezde la
salud (la serpiente de Esculapio); como dios de la irrupcién volcénica y a
la vez de la eterna juventud, renovacién eterna. Pertenecia por una parte
al abismo, es Hidra, Pitén, Tifén y los dioses del cielo la arrollaron. He-
racles vence a la Hidra, Apolo al Pitén y construye Delfos sobre su gruta;
también Sigfrido, también Miguel derrotan a los «dragones del abismon:
pero a la vez ella es la serpiente del relimpago, el fuego en el cielo. A ese
mismo espacio superior pertenece también Ureo, la serpiente real egipcia
presente en las diademas y en el sol. Los ofitas ~que tenfan en cuenta
otras tradiciones de la misma Biblia, a las que eran muy aficionados— ca-
racterizaban su fdolo de forma totalmente distinta. Transformaron el cul-
to antiguo, de mftica pura y natural, en la relacién mds sorprendente a la
rebelidn religiosa: precisamente mediante la equiparacién con la serpiente
del Paraiso. El texto a este propdsito dice: «Esta serpiente es la fuerza
que Moisés situaba a su lado, la vara que se transformaba en una serpien-
te [...] Esta serpiente, que todo lo abarca, es el Logos sabio de Eva. Esto es
el misterio del Edén; esto es, la marca que se hizo a Cafn, cuyo sacrificio
no acept6 el Dios de este mundo, pero aceptd el sacrificio cruel de Abel;
pues ¢l Sefior de este mundo se alegra en la sangre. La serpiente es aque-
lla que en tiempos de Herodes, en los ltimos dfas, aparecid en la figura
de un hombre [...] Nadie por tanto puede ser salvado y ascender de nuevo
sin el hijo que es la serpiente [...] Su imagen era la serpiente de bronce, que
Moisés levantd en el desierto; este es el sentido de la expresién (Jn 3,14):
“Lo mismo que Moisés levanté en alto la serpiente, también el Hijo del
hombre aquél tiene que ser levantado en alto [...] lo que se realiza por su
medio es vida”» (Hippolvtos, Elench, V, cf. Leisegang, Die Gnosis, 1941,
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p- 147 ss.). De esta forma, los ofitas interpretaban la serpiente del Génesis
no sélo como el Principio engendrador de la vida, sino a la vez como la
razén que hace estallar al mundo; ensefiaba a los primeros humanos a co-
mer del 4rbol de! conocimiento, en el 4rbol pendfa como la «oruga de la
diosa razénw. Eritis sicut deus scientes bonum et malum —fuera del Jardin sélo
de los animales—, y el verdadero pecado original habrfa sido no querer ser
c¢omo Dios. En su lugar, sobre los hombres cayé la ira de su solo demiur-
£0, de quien —seguin la doctrina de los ofitas— habjan empezado verdade-
ramente a emanciparse en razén de la primera vez que comieron del 4rbol
del conocimiento. A pesar de que en la Biblia redactada 1a serpiente ilu-
minadora queda convertida en una figura oscura y satdnica del mal, sin
embargo no cesa de hallarse presente en todos los fragmentos subversi-
vas de la Biblia. Esto en conformidad con el texto ofita referido, desde la
serpiente de bronce en el desierto, quc Moisés hizo levantar y contem-
plar, a fin de que los hijos de Israel fueran salvados (4 Mois 21,8-9), hasta
Jesiis; como tal simbolo no se arrastr6 por el suelo a lo largo de su vida.
La semilla de la serpiente, de querer ser como Dios, no sélo tiene efecto
subversivo en las personas, sino que este factor prometeico de la Biblia
aparecfa en no menor grado en cuanto querer hacer como Dios, como
quedaba significado en ¢l mito de la construccién de la Torre de Babel,
que se encontré con la peor prensa clerical. También a este mito se res-
ponde con una expulsién, en este caso fucra de la unidad del lenguaje y
de la patria, yendo hacia la dispersién por todo el mundo; este Yahvé no
tolera una vez mds ninguna cima que alcance el cielo. Por tanto, nueva-
mente, desde aqui, se conduce al simbolo visible de la serpiente, a la inol-
vidable serpiente de la salvacién, de la Tierra santa, que Moisés levanté
en cl desierto: asf su simbolo perduraba todavia cn el pafs hasta el rey
Ezequfas, sobre la altura: «Trituré la serpiente de bronce que habfa hecho
Moisés (porque los israelitas segufan todavfa quemdndole incienso; la lla-
maban Nejustdn)» (2 Re 18,4), ésta es el objeto de bronce. Esta destruc-
cién sucedfa al final del siglo VIl antes de Cristo, y todavia 700 afios des-
pués el Evangelio de Juan expresa la misma comparacidn, enfatizada por
los ofitas: «L.o mismo que Moisés levant6 en alto la serpiente ¢n el desier-
to, también el Hijo del hombre aquel tiene que ser levantado en altos (Jn
3,14). Y a partir de aquf se mezclan en los ofitas los sorprendentes para-
lelismos de la muerte en cruz de Cristo con la maldicién de la serpiente
en cl Parafso, porque «han abierto los ojos» a los primeros humanos. Am-
bos sufren la ira del demiurgo; la serpiente salvadora, Cristo, fue clavada
a otro drbol, al madero de la cruz. Pero el nuevo aparecer de Cristo —se
encuentra aquf una afinidad con el mito persa del tercer Zoroastro, en su
aparicién definitiva— esta futura Parusfa de Cristo aconteci6 en la imagen
de la serpiente del relimpago. «El Sefior itrumpe a media noches, hard en-
tonces ruinas de todo el mundo abyecto del demiurgo. Es a la vez percep-
tible lo siguiente: Se produce aquf un mito de la rebelién sin parangén;
bastante sorprendente es el hecho de que por desgracia parece permane-
cer s6lo en forma pneumdtica. Y esto es asf, aun teniendo en cuenta una
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obstinacién tan poderosa. una transmutacion tan particular de la palabra
de la serpiente. un bocado tan duro como el que el eritis sieut deus siempre
representd para la exégesis puramente teocrdtica. La tremenda compara-
cion de Cristo con la antigua serpiente, con la exclusiva figura de Mefis-
téfeles, ofrecia el resto que apenas comprensiblemente podfa ser conduci-
do al silencio, no sélo politicamente, sino incluso en el dmbito pneumiti-
co. Junto con el cambio de direccién de la cruz efectuado por los ofitas,
lejos del buen padre que entrega a un hijo. y orientada al demonio de este
mundo, que por segunda vez manifestaba la luz de la liberacién y ahora
mis a fondo.

Hasta aquf esta particular doctrina; en sus consecuencias no le fue de-
masido bien. Como apenas ninguna otra hercjfa fue relegada a lo exclusi-
vamente extravagante. Y su transmisién no sélo es particularmente frag-
mentaria. sino que ha sido ofuscada con caracteres excesivamente gnésti-
cos para que no pudicra advertirse lo conciso. esencial y peligroso. 44
avo, la tremenda comparacion serpiente-Cristo debfa aparecer como blas-
femia tremenda. Por tanto los ofitas fueron estrepitosamente denuncia-
dos por los Santos Padres como los graves herejes que sin embargo eran;
después la historia de la Iglesia nij siquiera los situd en su nivel. Fueron
silenciados, mds bien como locos, ciertamente con desprecio; sin embar-
go se recomendo su olvido. Esto era tanto mejor que ¢l propio escindalo
ofita: la relacién incorrecta entre comer la manzana del 4rbol del conoci-
miento y su pena consiguiente no cesaba de intranquilizar. Tampoco ce-
saba, como se entiende por sf mismo, ¢n la teologfa no cristiana, en la
teologfa rabfnica, aunque Cristo como serpiente habrfa estado aquf en su
lugar. Pero el problema del aguijin, llamado pecado original, también esta-
ba presente, aun sin la comparacién serpiente-Cristo, y lo estaba prima-
riamente en el Antiguo Testamento. Asf fue transmitido por la teologfa
rabinica a la Escoldstica cristiana; sobre todo por Maimdnides. Es ilustra-
tivo, precisamente en este autor, la capacidad de percibir el inagotado
planteamiento del problema ¢n los olvidados ofitas, olvido logrado hacfa
tiempo -y detrds ciertamente estaba la «soluciéns habitual, la habitual-
mentc correcta, tan insuficiente—. Sin embargo, ¢l pensador Maimdnides y
no el repetidor debfa comenzar as{ (Fiibrer der Verirrten [Guia de perplejos],
I, Meiner. p. 30 ss.): «Un sabio hace afios me plantea la siguiente pregun-
ta importante, que merece una seria consideracion [...] El interrogador de-
cfa: De la sencilla lectura de la Escritura parece deducirse que la inten-
cion originaria del creador a la vista del hombre habfa sido que, como to-
dos los otros seres, no tuvicra razén y capacidad reflexiva y que no distin
guiera entre el bien y ¢l mal. Pero como fue desobediente, su desobedien-
cia le aportd esta gran perfeccién como premio, la cual corresponde ex-
clusivamente a los hombres [...] Esto no es nada distinto a que alguien dije-
ra que cualquier hombre en razén de que ha pecado y ha cometido un de-
safuero particularmente grave, se ha transformado en una criatura mejor,
¢s decir fue transportado como estrella al cielo.» Este es ciertamente un
planteamiento que silencia demasiado llamativamente la pena correspon-
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diente al premio, pero a éste en todo caso lo define como fruto, que en
otro caso habrfa sido una consecuencia no alcanzada de la desobediencia;
s6lo de esta forma, conforme al ulterior discurso del «interrogador», se
produjo el devenir hombre de Addn y Eva, creados por Yahvé unicamen-
te en cuanto animales. La respuesta de Maimdnides a este cuestionador
(quizds sélo inventado por él mismo) intenta, autoconvenciéndose, una
apologfa del «creador del hombres, discurriendo que éste le habfa dado ya
a Addn enteramente una razon, pero no sensible, sin afectividad, que el
hombre cafdo habfa luego perdido y no la oscura de los juicios valorati-
vos. «Por tanto —concluye aquf Maimdnides (muy sinuoso, mientras su
interrogador es menos sagaz, pero sin embargo mds agudo y orientado)-
se dice: “Vosotros os hacéis como Dios, cuando reconocéis el bien y el
mal”. No se dice “cuando vosotros que conocéis y captdis lo verdadero y
lo falso”. En lo incondicionado (esto es, en el objeto del conocimiento,
no de la mera opinién) “no existe en absoluto ningin bien y mal, sino
s6lo verdadero y falso”™. También en Maiménides, y de manera semejante
después en Tomds, en el planteamiento tradicional, quizds acentuado,
pervivian en cierto modo clementos de los ofitas, en cuanto disponfan
continuadamente el aguijén para una apologética muy necesaria en favor
del que vetaba el conocimiento. Con lo que con toda seguridad la cues-
tién tenfa mayor persistencia que la respuesta sinuosa, que en vano pre-
tendfa salir de apuros. Respuesta que ciertamente hubiera podido darse al
interrogador de manera mi4s adecuada desde la serpiente definida a 1a ma-
nera ofita. Asf perdurard el tema ofita en la tradicién, en clla conservado
en secreto, y en cuanto corricnte propia perceptible hasta el siglo sexto,
de manera que todavia de forma abierta mereci6 la persecucién. Justinia-
no decreté en el 530 una ley contra los ofitas. Y si no el propio Marcién
—evangelista del Dios extrafié al factor demilrgico~, sin embargo los
marcionitas han honrado después durante largo tiempo (como alrededor
del 450 informa el Obispo Teodoreto) a la serpiente del Parafso en con-
tra del creador del mundo, como perteneciente al 4rbol del conocimiento.
Y han utilizado el simbolo de una serpiente de bronce en sus misterios
(cfr. Harnack, Marcion, 1924, p.169). Hasta la posterior Edad Media per-
duré esta serpiente de bronce, en este caso incluso como ciliz eucarfstico,
y con cardcter ornamental en la decoracién siempre de origen mifstico-
oriental en las iglesias de los Templarios. Hammer-Purgstall, el gran
orientalista, por cierto enemigo de los Templarios, pretendfa haber descu-
bierto en los relicarios de esta orden particular incluso el «diagrama ofi-
ta», igual al descrito por Origenes: como una lfnea demarcadora del mun-
do, indicadora del contraste entre Yahvé minus el éxodo y el espfritu de la
serpiente, propiciador de un mundo mejor. Incluso en algunas Biblias, ba-
rrocas, que de manera manifiesta eran utilizadas sectariamente, se pueden
ver todavfa ilustraciones que contienen relaciones notables: la serpiente
dc bronce en el antiguo atrio del Templo estd representada como Cristo
crucificado y la cruz del Gélgota como el 4rbol del conocimiento, con la
serpiente clavada en él. El poeta de «Merlin», Immermann, en su novela
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Epigonen (libro 9, cap. 2), incluso crefa haber descubierto atin sefales ofi-
tas en los antiguos cementerios turingios (esto supuesto que Immmermann
no haya mirado demasiado profundamente en la Historia de la Iglesia de
Neander, en cl recuerdo més fuerte de entonces acerca de los ofitas). Y
constantemente operaba en aquella época Hegel, cierto que no en la com-
paracion ofita de serpiente-Cristo que le habrfa parecido de lo mis ridfcu-
lo. pero, como ya ha sido notado, en la transformacién valorativa cripto-
ofita del Parafso. Hegel no ha planteado la igualdad de los hombres en el
«estadio originarios, en cuanto Hegel todavfa era medio feudal, con
mayor razén —por motivos plausibles— tampoco ha festejado en el «estado
originarios el suefio de la inteligencia, tan satisfactorio para el creador de
Adin. Por tanto se explica su saludo subterrdneo a la seductora: «El Pa-
raiso es un jardfn donde sélo podfan permanecer los animales, no el hom-
bren (Werke, 1X, p. 413); y por tanto se comprende también la decisién
de Addn: «Podemos decir que éste abandona este letargo y llega en prin-
cipio a la luz de la conciencia, dicho mds precisamente, que para él hay
bueno y malo» (Werke, X1, p. 194 s.; of. también Bloch, Subjeks-Objekt,
Erlaiiterungen 2 Hegel, 1962, p. 331 ss.). Aunque casi solamente depen-
demos de noticias secretas sobre los ofitas, particularmente de las dc Ire-
nco, no llega nunca a olvidarse la llamada cafda original, junto con el
tono originario, herético en grado extremo. E! arco mismo es grande, ¢l
que va desde uno de los muchos cultos de los animales hasta la sirena cn
el drbol del conocimiento, a un Cristo-Lucifer, a la tercera serpiente o
serpiente del reldmpago —por fin con éxito— apocaliptico. También lo fan-
tdstico, en el gnosticismo primero, es igualmente grande, pero todavfa
mds grande es 1a voluntad de luz que alif penetra a través del desierto. De
manera que puede verse repetido lo que se impone de una manera mucho
mids amplia que la propia de la historia de los mitos y lo que, con todo,
proporcionaba su cifra en lugar del «diagraman» ofita: La serpiente del Pa-
rafso cs la oruga de la diosa razén. Por suerte en la historia de las revolu-
ciones existe algo de razén, y en cllo se divisa siempre esta cifra, y cierta-
mente ya no como algo extraordinario, mds bicn como sobreentendido.

35. SEGUNDA CONSIDERACION SOBRE LA LUZ DEL EXODO (cf. cap 22):
MARCION, MENSAJE DE UN DIOS EXTRANO, CARENTE
DE ESTE MUNDO

Ahora es tiempo de recordar un impulso audaz de otro tipo. La doc-
trina de Marcion no llevaba consigo explicitamente la serpiente, pero era
tentadora casi de forma mds aguda. Marcién habit6 alrededor del afio 150
en Roma, el cristiano agrio, opuesto con toda la fuerza a la «ley» del
mundo y de su creador, expreso la frase programdtica de caricter antitéti-
co. «Antithescis» se titulaba también el libro de Marcidn, perdido, pero
conservado en parte en las citas de sus enemigos. Se dirige contra todo lo
que atafic a este mundo, tanto a la vida floreciente como a la deteriorada,
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contra la prosperidad de la carne, pero también contra la muerte (que
pertenece a la carne). Todo es esterilidad lo que procede de aquel en que
se cree como creador, nuestro «padres carnal; y éste ¢s cruel, «juston, im-
placable. En el Vaticano, en la larga galerfa que conduce a la Biblioteca, y
a la coleccién de esculturas, entre cientos de inscripciones, en gran parte
procedentes de las catacumbas, se encuentra una del espiritu de Marcion
(otra vez Job no estarfa tan lejos). Un relieve muestra la mano levantada
y ¢l antebrazo de una muchacha que no se dispone en ningin caso a re-
zar, aunque sefale hacia arriba. Pues debajo del relieve se puede leer en-
tre lfneas torpes, pero definidas: «Procope, levo manus contra deum qui
me innocentem puellam sustullit quae vixit annos XX pos. Procluss. La
joven que levanta asf su mano contra el Dios de la fe que la arrebaté ino-
cente con veinte ados, verosimilmente, cuando se dirige a Procopus, lo
hace a su prometido y la l4pida la debio disponer Proclus, su padre o her-
mano, alguien cercano, perteneciente a un cfrculo que por situarse en las
catacumbas era cristiano y sin embargo, a la vez como marcionita, estaba
contra el Sefior de la vida y la muerte. La inscripcion no hace referencia a
ningtn tipo de dioses planetarios paganos, en cuanto rectores de un des-
tino preeminentemente perverso (la impersonal «heimarmenés); este contra
dewm significa sobre todo a uno singular, que sucle ser dircctamente con-
siderado monotefstamente. In muce se halla aquf el talante, las creencias en
las que penctraba el elemento marcionita: antra deum = contra Yahvé, en
cuanto escultor del mundo-seilor del mundo. Marcién, portavoz de una
antftesis que se piensa totalmente cristiana, pretendfa arrancar a Jesus de
manera radical del marco de Dios, del tradicional biblico-judfo. Cierta-
mente que esto no se hacfa —hay que notarlo— con ninguna tensién mun-
dana, con enemistad hacia los judfos (Marcién veneraba al judfo Pablo
como a su maestro), pero Jesis no debfa de tener nada en comiin con la
Biblia de Yahvé, en cuanto ésta lo fuera rcalmente. Marcién sitéa el men-
saje de Cristo no sélo como contrapuesto al Antiguo Testamento, sino
como absolutamente diferente; la ruptura con el Antiguo se produce
como consecuencia del salto sin final que se da del Evangelio a lo nuevo.
De esta forma surge sélo a partir de Marcién ¢l concepto de un Nuevo
Testamento absolutamente tal, desde ese momento aparece asf destacado;
por lo que Marcién, que huele por todas partes los viejos odres, sélo man-
tiene en su canon, como el del nuevo vino, al amigo de Pablo, Lucas, y
dicz de las cartas conservadas de Pablo. En conjunto Marcién rechaza
toda relacién al Yahvé del Antiguo Testamento, aquf enteramente demo-
nizado de nuevo, al igual que la relacién a los Profetas que le resultan tan
incomodos; también desaparece el bautismo realizado por Juan, como un
«Elfas que ha vuelton. A la vez se hace mds patente la conexién con Pa-
blo, ¢l enemigo tan cacterizadamente antitético de la ley anteriormente
promulgada. Pues aunque Pablo no se habfa opuesto a Yahvé en cuanto
creador del mundo, sin embargo sf en cuanto gobernante del mundo, dicho
ahora més precisamente, en cuanto legislador. Pablo como Apéstol habfa
situado aquel hiato entre «ley» y sevangelios, también entre «moral del
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mandamicenton y «libertad», «justicia» y «gracia» con lo que Jesis al menos
debfa resultar inconfundible. Por otra parte, también conectaba Marcién
con gran vehemencia —no queriendo confundir el maligno creador del
mundo con el rector de éste—, ademds de con Pablo, con el viejo dualismo
—¢n su época renovado— de la antigua religién persa. Con Ahrimdn y con
Ormuzd, el principio malo y el bueno, pues uno es el creador del mundo,
el otro su salvador. Esto permite contemplar, aparte de al mal gobernan-
te del mundo, también al mal creador, esto mitolégicamente; pronto su-
cederd lo mismo con Mani y los maniqueos y también en el combate de la
«civitas terrena» y la «civitas Dei» de Agustin. En todo caso ¢l dualismo
persa, con el absolutamente malo Ahrimén como iinico polo frente al
bien, acentuaba hasta lo irreconciliable en Marcién la antftesis de Pablo
entre ley y evangelio, y se destacaba as{ lo radicalmente nuevo, como
hace Marcidn con ¢l evangelio. A pesar de toda preeminencia sobre la ley
veterotestamentaria, Pablo habfa honrado relativamente a ésta como «pe-
dagogon referida a Cristo (Gal 3,24) y, sobre todo, rara vez o nunca habfa
cuestionado la identidad del demiurgo con el Dios supremo. Ello a pesar
de 2 Cor 4,4 acerca de los «infieles», a los que el Dias de este mundo ha os-
curecido la inteligencia para que no vean la clara luz del evangelio acerca
de la gloria de Cristo, que (tnicamente) es la imagen del (verdadero)
Dios. Sin embargo, por otra parte, Marcién diferenciaba considerable-
mente, a una con Pablo, el dualismo tomado de los persas, posteriormen-
te gndstico, sobre todo la pura reduccién del Principio-Yahvé a lo malo:
el Dios no evangélico de Marcién no es el mal absoluto, sino que éste se
sitia al servicio de lo cruelmente justo, implacable. Cristo tiene tan poco cn
comiin con todo esto como &/ Dias totalmente extratio a este mundo, inocente
con respecto a él, que ha revelado a Cristo en contra del deum huins mundi
(cfr. Hamack, /. ait, p. 106 ss.). Las afirmaciones de Marcién van mis all4
de las similares, germinales de un Theas agnostas; pues este Dios simple-
mente desconocido, que Pablo habifa predicado en Atenas (Hch 17,23), a
quien los atenicnses habfan erigido un altar, en la medida en la que signi-
fica uno totalmente extraiio a los de entonces, en esa misma medida, se-
guin Marcién, deja de redimir de la carne, del poder, del mundo, de las es-
trellas, de Dios sobre estas estrellas, como corresponde al que arrebata
absolutamente a Marcién. Marcién tampoco deja ninguna duda de que
este mensaje pretendidamente arrebatador y tan jubiloso, que conduce a
casa, este éxodo total aparcce enteramente como enemigo del mundo,
desde la propia realidad empirica como sombrfo. No sélo conduce lejos
de la cautividad, como el gran arquetipo del éxodo cn el Antiguo Testa-
mento —climinado por Marci6én—, sino también lejos de la carne como de
todo estar acd y hacia algo de ninguna mancra mejor. Este adiés al mun-
do, puramente pneumitico, puramente logos-mitico en su ascesis no po-
sec en absoluto ninguna tierra por delante, en donde, aunque sea como
comparacién, mane leche y miel; y, conforme a este docetismo puramen-
te pneumdtico de los marcionitas, Cristo no debié resucitar en ningin
caso en la carne. El verdadero Cristo para ellos ni siquiera habfa nacido
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en la came; prisionero de ella, ¢! mensaje del Dios totalmente nuevo, ab-
solutamente extrafio, no hubiese podido ofrecer 1a pureza de su impulso.
Pues también aquf. también en esta ascética abstracta y tan frecuente-
mente banalizada. también en éste envés de la total definicién de ser aje-
no que corresponde al Dios de Marcién, no se muestra en este mundo
ninguna retirada del bombre; por ¢l contrario, tanto mds completo se juz-
gaba el regreso hacia €. Hacia su propio trascender —considerado de la
forma mds propia— en lo extrafio de una patria Wnicamente idéntica con
el mismo hombre. No sélo una muchacha procedente de lo extrafio debfa
trenzar flores de aqui mejor que antes y ninguin viajero extranjero debfa
narrar romdnticamente acerca de una flor azul en la lejanfa, y vinicamen-
te intranquilizando o estremeciéndose sefalar un nuevo asidero; por el
contrario, surgfa algo nunca ofdo, nunca conjeturado, sin embargo pro-
fundamente familiar, que es patria precisamente porque aquf todavfa nun-
ca se habfa dado. Por tanto, segin Marcidn, Cristo debfa venir, a pesar de
la muy sombrfa ascesis empfrica, con una muisica de arrebatamiento ple-
namente perceptible o, como pretendfa Tertuliano: Cristo tenfa precisa-
mente que arrebatar las creaturas que querfan arder hasta el fin, que per-
tenecfan al buen Dios; arrebatarlas de su falsa morada del Padre. ¢éA dén-
de lleva Cristo a 1a novia?; esto, como en toda mfstica, también en la que
existe sin una ascesis establecida, debfa ser precisamente mids, no todavfa
menos que la luz y la vida aqui ya conocidas. Justamente en este punto
Marcién —ciertamente con muy escasa capacidad fictica de publicidad
acerca de la alegrfa— es donde reclama a Pablo: «L.o que ojo nunca vio, ni
oreja oyo, ni hombre alguno ha imaginado, lo que Dios» (lo absolutamen-
te esperado en ello) «ha preparado a los que le aman» (1 Cor 2,9). Esto
extrasio, que es receptor, nunca ofdo, sélo barruntable mediante Cristo es el
sentide pretendido de «libertad», «gracian, «retorno al hogar» para la anti-
«leyn, anti-«usticia», anti-«creador del mundo y gobernante del mismon
de Marcién. Sobre todo, asf, de la forma mis sélida, debfa denunciarse la
creacién del mundo, con este «Deus» creator, mediante el éxodo, en ra-
z6n del mensaje finalmente alcanzado w«ltima antithesis est creatoris finis.

Lo que en todo esto mds sorprende es aquello que es la sorpresa mis-
ma, manifestada como un rayo. Y ciertamente como sallo total, conside-
rando que todo lo que ha sucedido hasta aquf s6lo merece perderse. Lo
que permanentemente va de mal en peor sélo puede impulsar a ejercer
algo malo; esto es lo que Marcién juzga de toda la historia hasta Jesiis. La
historia hasta la llegada de Jesus carece de todo tipo de mediaciones para
este suceso; el nacimiento de Jesis significativamente se sitda en el afio
cero, comienzo de aquella nueva cuenta del tiempo que es la sola que si-
tia al parecer en el tiempo histérico. El afio cero segiin es interpretado
por los marcionistas, es totalmente diferente de los simples comienzos en
la cuenta, situados intrahistéricamente y asf acontecidos; es decir, la con-
tabilizacién romana ab urbe andita. De manera paraddjica, sélo se podria
recordar el nuevo comienzo, que igualmente se pretendfa» que fuera to-
tal. del afio ceto de los jacobinos, su arrancarse de todo el «Antiguo Tes-
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tamenton de 12 historia como de una pura impostura de los principes y de
los frailes. En un topos incomparablemente distinto, el topos religioso,
Marcién rechaza con absoluta primacia toda mediacién histérica de su #o-
vums; es decir no sélo una mediacién efectuada por los hechos y las obras,
sino también por presagios acontecidos o por promesas. Tampoco me-
diante los Profetas, ni siquiera por medio de la serpiente ofita del Parafso,
en ninguna parte debfa estar disponible lo imprevisible del mensaje cris-
tiano; ninguin tipo de historicidad conserva vigencia aquf ante la salva-
cién que aparece abruptamente, ante su histdrica gratis data gratia. Asf,
por medio de Marcién, vino al mundo aquella conciencia del salto, que
constantemente hacfa manifestarse contra todo tipo de recepciones: La
historia no tiene salvacién, la salvacién no tiene historia. Tan falsa es esta
frase en su absolutizacién, como significativa es su advertencia, su antf-
doto contra toda cadena de mediaciones igualmente absolutizada por la
historia y ante todo contra el estar clavado del cuerpo viviente en la cruz
de la historia, Libertad, en vez de determinacién total desde atrds, se
muestra asf exagerada en contra de la igualmente exagerada predetermi-
nacién; lo nevum, tampoco en su mediacién debe perder el salto que le co-
rresponde, de la misma manera que lo imprevisto corresponde al milagro
de lo maravilloso. Justamente asf se abre ahora en Marcién la amplia
profundidad de lo objetivamente sorprendente (sin lo que el mero salto
histérieo serfa solamente formal). Precisamente esto es la profundidad de
lo extrario y ciertamente en cuanto de algo asimismo enteramente ajeno,
como a la vez préximamente familiar y hogarefio; el Dios extrafio, no
sélo inocente de la realidad del mundo, impoluto ante ella, sino el que se
compadece de ¢lla, sélo en Cristo tomaba contacto con la tierra, aunque
también en €l todavia de forma velada. También estaba velado en su
evangelio y este Absconditum trascendente, precisamente en su lejanfa, debe
ser lo tinico que ilumina; pues lo ya decible aquf s6lo puede ser desfigura-
do. Asf comienza Marcién su antftesis: «iOh milagro sobre milagro. Es
éxtasis, poder y sorpresa que no se pueda decir nada (fuera de su gozo)
acerca del evangelio, ni se pueda pensar sobre ello, ni se puede comparar-
lo con ninguna cosal» (cfr. Harnack, 4. 4%, p. 118 ss.). Segin Marcidn, hasta
Cristo ni sélo los hombres, ni tampoco el Dios de la creacién, por aque-
llos honrado, no sabfan nada de este Dios extrafio, separado fofo coela; esta
tesis, que sobrepasa cualquier dualismo, afecta en su corazén a la relacién
Padre-Cristo del Sfmbolo Apostélico. Justamente este azul lejano total,
que no se adecia nada mds que al eros cristiano, proporciona a la vez a
esta realidad extrafa la familiarizacién mds profunda: «La patria es algo
donde todavia nadie estuvo.» La vinculacién del motivo de huida de la
estrechez y longitud inapropiadas, en donde el hombre ha nacido, con el
motivo de arrebatamiento del extrafio viajero, desde la total extrafteza,
hasta ahora vivida, hasta el «rostro descubiertor de nosotros mismos, en
esta extrafieza \inicamente semejante a nosotros, esta vinculacién apenas
se habfa dado en ninguna de las religiones existentes. Sin duda que lo
hasta ahora no mediado, lo absolutamente nuevo, absolutamente extrafio
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politica ¢ histéricamente es un sinsentido de caracter jacobino. Sin embar-
g0, esto suena de otra manera soferioligicamente, con caracteres de fin de
los tiempos, en el sentido originariamente cristiano. Particularmente tam-
bién en razén de que nos ha afectado un pasaje de nostalgia, de expectati-
va, de Marci6n, para el que era mis sencillo creer en lo no llegado que en
lo llegado. Con lo que s¢ podsfa mostrar aquf una mediacién en ninglin
caso histérica, sino psiquico-escatolégica. Todavia hay que anadir otra
realidad: un contacto (en ¢l mensaje cristiano) a la vez de la mayor fami-
liaridad y alegrfa. Aquel «Totalmente-Otron, del que fantaseaba Marcién,
podfa ser una mirada de Gorgo que dejaba petrificado; la verdadera ale-
grfa debfa llevar a casa. Esto incluso permitfa transformar en carencia de
transcendencia ¢l elemento fuerte del Trascedente que hay en esta ale-
grfa por lo heterénomo de toda Trascendencia, justamente en algo que
nos ilumina desde la proximidad. El Hijo del hombre, Cristo, no tiene
ciertamente sobre sf ningin Dios, tampoco ninguin Dios extraito, tampo-
co uno particularmente pleno de benevolencia, pero el fantasma cristiano

de Marcidn tenfa su Arriba inicamente como luz sefializadora en el cami-
no del atopos.
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\'4!
AUT LOGOS AUT KOSMOS?

36. LLAMAR A LA PUERTA

Existe un interior, que s6lo permanece ¢ incuba. Que por tanto sélo
se puede incubar a s{ mismo, apareciendo frecuentemente sélo como una
gallina. Sin cmbargo, el verdadero cavilar, esto es, la biisqueda allf den-
tro, se hace una llamada a la puerta que conduce al espacio abierto y que
igualmente introduce desde ese espacio. Allf existe afuera y en este caso,
en lo que concierne a la llamada desde allf, seduciendo, o en otro caso es-
perando a que sc abra. Asf esto es todavia igualmente persistente como
nuestro propio interior: por lo menos es preponderantemente persistente
y no sélo tan objetivado que no tuviera nada que ver con nosotros. Pero
el afuera nos atafie muy extraordinariamente, slo en este terreno tiene
también valor el cuidarse a sf mismo. Pues un interior que se teje todavia
en s{ mismo, precisamente como humano. no puede llenarse consigo, por
¢l contrario, necesita primero de lo exterior y lo escucha y finalmente

en ello. De otra manera lo interior. en vez de ser lo ltimamente
abicrto, es el simple sentarse ante 1a estufa, y lo que es, lo es con referen-
cia a esto. Y se halla entonces junto al alma solitaria o también hermosa
que bebe a costa de extrafios. que se objetiva autojustificindose. Si sélo es
luz interior, pronto se convierte en antorcha miserable; y en el cristianis-
mo, ademds. habfa mucha Isabelita ignorante. No sélo el propio cuidado,
que experimenta ampliamente. es superador, ha sido superador. Pues de
otra manera, lo interior de ningin modo variarfa, para lo que sin embar-
£0 se encuentra aquf,

37. ORFEO Y LAS SIRENAS

Esto que cs tan propiamente nuestro se presenta también allf donde
lo exterior sélo aquf y ahora parecfa que tenfa necesidad de sf. Asf el
hombre sélo querfa contraponerse en algo al curso de las cosas, ante todo
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podfa hacerlo. De todos modos este curso continuaba por sf mismo, a pe-
sar de que habfa aceptado bien y con moderacién el pequefio yo migico ¢
igualmente lo habfa incorporado. Piénsese en la saga de Orfeo y particu-
larmente en éste como el cantante de lo justo, que realmente obliga a es-
cuchar y se deja percibir ad notam.

Sin embargo, de una manera tal que incluso en las sagas sélo se cam-
bian algunas particularidades minimas de lo exterior. Sélo resuena aisla-
damente algin contratono obstinado, opuesto a lo que existe. En la
leyenda, el yo resonante de Orfeo consigue que fieras salvajes, también
drboles y rfos, se acerquen a escucharlo. Orfeo penetra en el infierno mds
inmévil, con la fueza de la armonfa todavfa tranquila, tranquilizadora,
aunque ya con cardcter disolvente; conmovi6 incluso a las Furias, se de-
tuvo la rueda de Ixion, Eurfdice logeé casi de nuevo acercarse al dfa de
arriba. Una magia, absolutamente sabia, se vio contrapuesta a las negras
sirenas, enemigas de los hombres; el Canto de Orfeo, oponiéndose direc-
tamente, las redujo al silencio, y éstas se sumergieron en el mar. Su atrac-
cién embriagadora —detrds de la cual no habia nada mds que garras, des-
garramiento y muerte— recibia asf un final de proscripcién, refutado, aun
cuando aquella atraccién sobrepujaba en su estilo apolineo al Canto del
Orfeo. Cierto que Orfeo después no pudo oponerse, como lo hizo frente a
las sirenas, a un tropel de Ménades ebrias, las que le encuentran cuando
se lamenta por la Eurfdice perdida. Por ¢l contrario, fue desgarrado por
éstas, enfurecidas, como antes lo fue Dioniso, que ahora, al igual que
éste, ya no representa un cdntico humano irruptor, sino que es un dios
orgidstico de la vida. En esta implicacién, ahora no actida sélo apaciguan-
do, callando, tampoco sélo irrumpiendo, sino asimismo como pertene-
ciendo al curso de la naturaleza menddica. Aun cuando en la ampliacion
de la leyenda, Orfeo, despedazado, se unifica de nuevo con Eurldice, esto
sucede en el Hades, la tranquilidad colmada de ldgrimas, en un lugar tan
poco dionisiaco. Pues, precisamente, el fiel lamento por Eurfdice es lo
que enfurece a las Ménades y motiva el despedazamiento del cantor de
una doctrina que en ningin caso es orgidstica. En cierto modo posee un
cardcter renovado de Sirenas, como si nos encontriramos asf ante un lo-
gOs cantante, que estuviera todavia en el vientre del antiguo mundo.

Y, sin embargo, era mds fuerte la voluntad de prevalecer a través de
aquel mundo, de imponerse a toda costa, La escuela 6rfica, si se la puede
llamar asf, honraba a su legendario maestro porque habfa sido capaz de
regresar del Hades. De lo que se trataba con toda esta iniciacion era de
arrancar sus misterios del miedo a una vida incierta y a una muerte tanto
mis cierta. Esta huida salvadora, o salvacién en la huida, opera de una
manera extrafia en la vida griega, que por otra parte se muestra tan pia-
dosa con el cuerpo y ¢l mundo. Procediendo todavfa del tono ebrio y dio-
nisfaco, la ascesis 6rfica operaba de manera doblemente extrana, absti-
nencia del cuerpo y de su estar ac4, en medio del permanente aqui del
mundo griego, Ahora se hace equivaler soma con séma, cuerpo con se-
pulcro, y al dios embriagador, que desconyuntaba los miembros, le co-
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rrespondia ademds saltar por encima de la pared de la sepultura del cuer-
po- Detener realmente la rueda de Ixién equivalfa a hacerlo con la rueda
de nuestro nacimiento, activa incesantemente en nuevos cuerpos. Sin que
se procediera acésmicamente en todo este salir del mundo, de una forma
que ya no es la propia de las sirenas. El propio mundo, del que se huye
érficamente, se establece de nuevo, al menos en su Arriba, esto es, como
luz; precisamente el sol, aunque siempre en sentido translaticio, permane-
ce como «pagano». Sin embargo, la equivalencia 6rfica de cuerpo-
sepultura perturbaba literalmente, como si fuera un cuerpo extrafio, el
sentimiento griego del mundo, el sentimiento de estar acd. Mucho mds
que en Platén, que por este motivo, y no sélo por razones apolineas, no
iba a hablar tampoco de la iniciacién 6rfica. Pues la misma contempla-
cién de las ideas en Platén abandonaba el mundo de aquf, correspondien-
temente a como allf arriba las contenfa dobladas y «celestes» —hasta la
idea de la suciedad, como también la de la luz—. Con la cual, los ofitas ex-
perimentaron, ya antes que Platén, el pensamiento propio de la ultima
época de Grecia, sobre todo el gnéstico, que consideraba al mundo como
una prisién. Como lo que hay que abandonar, en contra del curso del
mundo en cuanto rueda de Ixién, y ello con el grito de paue, paue, queda
tranquilo, cesa. De forma que no resonara en un puro vacfo ac6smico la
palabra que podfa hacer estallar. Esto siempre es mds bien un resto grie-
go de mundanidad ~segiin habr4 que ver después—, una herencia de pro-
cedencia todavfa mucho mds lejana, esto es, oriental y pagana, originada
en la mistica astral. Segiin la cual, el espfritu humano se calentaba fascina-
do, durante largo tiempo, girando en la periferia de la naturaleza exterior
y no querfa volar de allf, no podia.

38. EXODO Y CONSERVACION DEL COSMOS EN LOS ESTOICOS
Y EN LA GNOSIS

Durante largo tiempo, la pura interioridad emigré desde el afuera ad-
verso, y sélo era para s{ misma. Permanecfa como una cosa privada. Se
abstenfa de las disputas, se apartaba, s6lo muy escasamente se manifesta-
ba activa, mostrando oposicién. El sabio de esta indole sélo rara vez se
encontrS perseguido; existe el consejo, no s6lo epicireo, sino sobre todo
estoico, de vivir retirado. Y junto 2 ello, tenemos el consejo de origen pa-
sivo, de no instalarse o no dejarse instalar en la proximidad de relaciones
sobre las que se carece de poder. Pero esto frecuentemente acompadiado
de la astucia propia de la pretension de la pura tranquilidad de 4nimo,
que no querfa considerarse inauténticamente sabia en la secessio plebis in
montem sacrum, Sino situarse como en casa en la Estoa, sin mds, con escaso
horizonte, resignada. Hasta el, en apariencia, completo éxodo, colmado
ya de mundo, puesto que aquél, como en toda la Estoa cortesana, anun-
ciaba: «Existen cosas en el mundo que son m4s reconocidas si se las com-
bate que si se coopera con ellas.» Pero de otro cariz, por lo menos mds
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problemitico, es el logos del que era considerado como auténtico sabio
estoico. Este podfa, alejdndose, apartarse del mundo, del que en definitiva
se evadfa en la medida en que, precisamente por su vehemente abandono,
querfa de nuevo coincidir con él. Coincidir con el mundo «incorruptible»,
con el mundo como «naturalezan, como «ciudad de Zeus»; éste considera-
do de forma puramente pantefsta. Asf el sabio estoico emprendia el andar
erguido, que igualmente permanecfa «naturals, que no sélo liberaba de las
perturbaciones interiores y exteriores, sino que —iltimamente— también
descubrfa el logos en el mundo, fuera de los simples individuos, y queda-
ba ligado a éste. Y asf hasta un Estado del mundo, regido humanamente,
que asimismo habfa que dejar imperturbadamente libre en su fundacion,
al que igualmente habfa que seguir a partir de la imitatio naturae rectae. Asi
el andar erguido debfa tener lugar, dltimamente, en esta Estoa fiel al
mundo, no mediante la ruptura, sino mediante la ascensién, mediante la
«naturalizacién» mis confiada de la creatura. Esto es: la superacién del
mundo de la perturbacién que se realiza en el hombre libre y en su im-
perturbabilidad, todo ello no quiere desaparecer de la naturaleza del mun-
do, sino que con mayor razén quierc mostrar una funcién inmanente del
verdadero ser en el mundo, del ser-en-el-mundo, de la perfeccién de la
naturaleza. Junto a la consonancia asf afirmada de la libertad —entendida
estoicamente— con la necesidad en el mundo, también estoicamente con-
cebida, debe igualmente contraponerse el destino, fatum, «heimarmenéy, a la
libertad estoica —cuanto ésta mds profundamente quiere presentarse y
afirmarse— no como perturbacién, sino, por ¢l contrario, como direccién
~volentem ducunt fata, nolentem trabunt—. De la misma manera que el canto
de Orfeo no deseaba escapar de una armonfa de las esferas, afirmada cés-
micamente, aquf el /ogos, que en el sabio devenfa autdrquico, deseaba uni-
ficarse vinculadamente con el ritmo del cosmos. De esta forma, en iltimo
término, las almas de los hombres aparecfan incluso particularmente afi-
nes a un pneuma que todo lo rige en el mundo existente, inmanente,
que tiene un m4s all4. Justamente lo «hegemonikon» en el hombre deve-
nido libre, que le hacfa ir erguido por el mundo, debfa ser asimismo tam-

bién una parte de su «logos spermatikos», su razén engendradora, y per-
manecer.

El éxodo se hizo ciertamente mds vehemente cuanto peor sc presen-
taba el entorno. Cuanto mis los hombres sentfan su destino como opre-
sor y hostil, no sc rebelaban, sino que se desmoronaban con él. Asf ¢l
hombre aparecia, en definitiva, como prisionero, las almas se mostraban
como a la manera de una joven en una terrible casa de carne, de materia,
en una casa del Estado, que no esperaba en ninguna otra cosa que en ser
arrebatada en el camino de salida que el iniciado tenfa que mostrarle. No
ultimamente por ¢l ejercicio de la muerte, que para los gnosticos debfa ser
una ascensién, aun cuando amenazadora, al igual que el nacimiento era
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una cafda en este mundo inferior. El mundo, recorrido por las almas as-
cendentes y por las que regresaban, en su elevacién planetaria, plena y
propiamente cdsmica, se convirti6 para ellas en algo totalmente distinto a
la «ciudad de Zeus», que todavfa era afirmada por los estoicos. Por el
contrario, el mundo estaba aquf dominado por los espiritus de los plane-
tas como los perversos «arcontes», los propiamente «cosmécratos», por
un fafum que ya no era en absoluto amistoso como lo habia sido para la
Estoa. De esta forma, para el alma que se retira porque realiza un «viaje
al cielon, se hace especialmente necesaria una contrasefia de entrada para
poder pasar sana ante los perversos y planetarios dominadores del mundo
que originan las calamidades en el cosmos, y ante las fuentes de la mis-
ma «heimarmenén. Esta, cuando se transformé en un sombrio mito as-
tral, se convirti6 finalmente en enemigo de los hombres; es decir, no
existe ya un espacio césmico para ninguna clase de naturaleza de la Es-
toa, para ninguna «homologfa buena con la naturaleza» de aquella escuela.
«No sélo los planetas, también los doce cfrculos de animales de las esferas
de las estrellas fijas y las doce figuras de las estrellas del cfrculo de anima-
les fueron enumerados entre los demonios de la demolicion; todo el cielo
de las estrellas era la dentadura del diablo, el espacio total del universo
era una tiranfa. Sol, luna y estrellas son en su conjunto la esfera fatal, la
esfera del destino, la esfera de la hermaimeng; el gobernante del mundo
es el diablor (cfr. Das Prinzip Hoffmng, p. 1315). De aquf, consecuente-
mente, surge ¢l paue, paue, alto, alto, al curso de 1a necesidad, hasta lle-
gar a un Pablo gnéstico y su «sacudir las barreras de este mundo de
muertex. Incluso hasta su literal relacién con la tierra enemiga del demo-
nio astral-gnéstico: «porque la lucha nuestra no es contra hombres de
carne y hueso, sino la del cielo contra las soberanfas, contra las autorida-
des, contra los jefes que dominan en estas tinieblas, contra las fuerzas es-
pirituales (kosmocrator) del mal» (Ef 6, 12). Estas ideas llegan hasta Agus-
tin, procedentes del Jesis de la gnosis cristiana, que obliga a volver la ca-
beza a los perversos arcontes con cl fin de que éstos ya no puedan mirar a
los hombres: «El cristianismo es superior a la filosoffa pagana, porque
proscribe a los malos espiritus que se hallan bajo ¢l cielo y a las almas les
libera de cllosw, (De av. Dei, X). Asi, pues, a partir de la gnosis, adiés al
mundo hacia el que se dirige la mirada, el espacio de la naturaleza aparece
enteramente impregnado tanto de trascendencia interior como exterior; y
sin embargo —realmente en dltimo término— y, sin embargo, la gnosis tam-
poco ha podide abandonar el topos antiguo de tierra y dielo. Ciertamente no como
lo culminante; pues precisamente la ascension de las almas, en cuanto,
por decirlo asf, ascensién del logos gnéstico, es aquf eliminada, tanto des-
de el punto de vista evolucionista como, con mayor razén, desde el ema-
nacionista, por lo menos es resituada en categorfas del m4s elevado cardc-
ter mfstico natural. Todo esto, a partir del gnéstico Valentinos, continia
teniendo operatividad hasta Jackob Bshme y Franz Baader; incluso con
una Pbhysica sacra mayor que la que se hubiera dado nunca en la Estoa, su-
mamente devota de lo mundano y de su Zeus-naturaleza. Luna y sol, no
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solo son aquf demoniacos en la creacion de la luz de las almas a partir del
mundo, sino también significan un tipo de dragadora que extrae lo bueno
y lo sitda arriba. La doctrina emanacionista de los gndsticos estaba parti-
cularmente orientada hacfa 1a naturaleza, hacia ambos sexos, desde la luz
originaria hacia el mundo. En este caso, también como indicadora del ca-
mino de regreso desde la ascensién hasta la luz originaria; luna y sol, fe-
menino y masculino permanentemente emparejados, en «conjuncién» en
el nivel que contiene el flujo de luz que se esparce por el mundo. Sobre
todo Valentinos ha sido quien ha desarrollado esta secuencia espectral e
igualmente categorial de este descenso (emanacién), y también de los des-
pliegues (evoluciones) de la luz originaria. Esto es, de las fuerzas celestes
que ascienden y descienden de la escala celeste, de tantas resonancias ve-
terobiblicas, veterobabildnicas, desde el suefio de Jacob (1 Mois 28,12)
hasta la irradiacién de ideas por todo el mundo de Plotino. Lo propia-
mente gndstico es aquf el emparejamiento, la «conjunciénm, la boda-
categorial andrdgina en cada grupo de esta secuencia de ideas: mumca fue
determinada una pretendida escala del logos, arriba y abajo, mds corporal y mds
naturalmente, y nunca hubo categorfas mds sensible-emocionales. Asf el
primer par de tales ideas se llama en Valentinos la tranquilidad (la sigg)
—el abismo (el bythos); el segundo, el espiritu-la verdad; el tercero, <l lo-
gos~ la vitalidad y asf hasta el octavo, el iiltimo grupo, donde la luz apa-
rece directamente en las tinieblas y asf se sumerge en éstas que no la
comprenden. Pero también el éter y la luz deben ser esperanza que se
tensa, estirindose hacia adelante y reconcilidndose entorno al solitario
mundo inferior. De esta forma la magia de la luna y el sol, las imdgenes
migicas se abovedan sobre la heimarmeng todavia tan demonizada, no se
apartan, en definitiva de la mitica astral, a pesar de todos los swrswm cor-
da,~precisamente por ello—. Todavfa, en mayor medida que en la Estoa, ¢l
gran mito astral es de nuevo receptivo y, aun cuando esté transferido al
supracosmos, su escenario permancce, sigue siendo el antiguo, l2 luna y
el sol no emigran de sus espacios. Segin esto, se originarfa asf una prima-
vera absolutamente nueva, procedente de la luz que irradia astralmente y
no de la luz interior.

39. MITOS ASTRALES E IMPACTO EGIPCIO-BABILONICO DE LA VIDA
TERRENA, DEL CIELO ESTRELLADO, EN LA BIBLIA

Todos los caminos discurrfan prolongadamente hacia el exterior jun-
to con el que los recorrfa. Lo que perjudicaba a los hombres, como lo
que les ayudaba, en gran parte, no era propiamente humano. Era pequeila
su propia participacién con influjo de cambio, tanto en el exterior de la
naturaleza como en su camino. En su lugar, el miedo ante ¢l rayo y el
trueno, ningin remedio contra la esterilidad, ninguna actividad en los
afios prdsperos, todavia menos en los escasos, el hombre perdido en el
Pan. Su gigantesco ser no s6lo operaba aplastando, sino ante todo mal-
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gastando; tanto mds succionaba hacia el interior de un mundo en donde
no se manifiesta la propia cabeza con la pretensién mayor o menor de
mostrar oposicién. A aquél no se le opone eficazmente en ningun caso la
esencia mdgica primitiva, practicada sin excepcién, como tampoco la pri-
mitiva imagen del mundo, animista, que todo lo vivifica. El instrumento
mdgico, precisamente éste, tampoco prescinde de los espfritus pdnicos
que deben ayudar al que los invoca. Este se debe hacer semejante a ellos,
pero utilizando las méscaras de animales, del demonio o de la luna, colo-
cadas ante su rostro en lugar de la propia cabeza. En todos los sitios, es-
tos cultos hacen también uso de ayudas humanas, de tipo chamdn; de esta
forma también grandes religiones, en las que es fundamental el caricter
mitificador de la naturaleza, muestran ante su luna o su sol comunidades
con derechos matriarcales o patriarcales, pero ninguno tipo de fundador
propio, que sea reconocido nominalmente, personificado. Ni siquiera en
las religiones de la naturaleza, egipcias, babil6nicas, de caricter estatal, se
hallan presentes tales fundadores, aunque sélo sea minisculamente, al
contrario de lo que sucede de manera tan manifiesta y resaltada con Moi-
sés, Mahoma y sobre todo Jesis. En su lugar, la pregunta por quien ha
«fundados una de las religiones europeas «paganas» deja con razén perple-
jo, incluso casi carece de sentido. Y es asf siempre. También en los origi-
narios locutores de aquella fe mitificadora de la naturaleza, lo humano de-
saparece en el Pan, como tierra susurrante en la caverna terrestre, como
el gigante solar, Gilgamés, como el escriba de la sabidurfa Thot, que en
definitiva no es nada m4s que un dios lunar. En todo caso, mucho mids
importante que la distincién entre testimonios naturales, que desde el
punto de vista humano aparecen como totalmente superfluos, era la dis-
tincién en la mitologfa de la naturaleza entre matriarcado y patriarcado,
entre supremacfa terreno-lunar y dominio solar. La forma femenina, ma-
triarcal de los fdolos de la naturaleza, descubierta por Bachofen, sitia y
honra simbdlicamente la estrechez en vez de la amplitud, la caverna en
vez de la colina, la noche en vez del dfa, Ge-luna en vez del sol. Ello re-
suena todavfa en todos los cultos chténicos conocidos, también en la
«piedad» de cardcter uterino de Antfgona, pero sobre todo en las glorias
maternas de Cibeles, Astarté, Isis, Deméter, hasta llegar a la media luna
sobre la que se asienta Marfa. Por el contratio, la forma masculina, patriar-
eal sitda y honra vinicamente los signos solares en cuanto signos de eleva-
cién, dominadores y cosmomorfos por antonomasia. Asf tenemos amplitud,
construccién, escalera celeste del ascenso y descenso de la luz, torres pla-
netarias, pirdmides escalonadas en lugar de cavernas, pues las pirimides
de rigurosa estructura geométrica, los mismos caminos hacia el templo,
babilénicos y sobre todo los egipcios, son considerados como copia del
recorrido del sol. Particularmente, tanto las dimensiones como las formas
del templo debfan realizarse segiin las figuras césmico-astronémicas; en
otro caso no reflejarfan la «casar de su dios solar. Entre los caldeos, la ci-
pula se convirtié en la imagen de la cupula del cielo, claramente aprecia-
ble en el Pantedn, adornado con planetas y hasta en Santa Soffa, con la
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figura del firmamento apenas modificado por las figuras cristianas. Cada
una de estas /mitatio coeli, como aconteciendo en las casas de Dios, se re-
monta al antiguo mito astral, particularmente «paganon, y abre ante todo
la perspectiva de su primado solar, de cardcter posmatriarcal. Aqui domi-
na, primeramente de forma absoluta, el exterior, el espacio plenamente
desplegado desde la caverna matriarcal hacfa la altura, Ge junto con Ura-
no, que finalmente, con el propio Urano, se sitia por encima. Esta mito-
logfa astral no sélo llega a la Estoa y a la Gnosis, sino que alcanza de ma-
nera enteramente paraddjica incluso hasta el mito del éxodo, esto es, has-
ta el mito de aquel logos de la propia Biblia, que conduce fuera de la na-
turaleza; evidentemente aquella mitologfa astral, recubre este mito, tam-
bién en cuanto no exhausto lo dificulta, y en todo caso lo traslada —desde
el Libro de Job al Apocalipsis— a un espacio in-humano, a uno que en su di-
mension mitica —precisamente en su dimensién mitica~ tampoco est4 re-
suelto. Ademds hay que considerar siempre, écudnto tiempo lleva duran-
do lo que es habitual, c6mo penetré lo extrafio en la Escritura «espiri-
tual», ello a partir del suelo cananeo y desde una mayor amplitud y mds
elevada altura? El Canadn preisraelita, en cuanto antigua colonia babilé-
nica, de todos modos se encontraba ampliamente provista de cultos de la
tierra y de las estrellas; y la adoracién de Yahvé tuvo que combatir largo
tiempo con la que se hacfa a Baal. Aparte de las ollas de carne, tampoco
se habfan olvidado otras muchas cosas de la ¢poca de Egipto, por cjem-
plo, a Ptah el credor, el que configura del barro. Ciertamente que durante
diecinueve siglos se cxager6 fuertemente el influjo del Préximo Oriente,
que ciertamente era ¢l mds serio, sobre todo el babilénico, como sucede
frecuentemente con los nuevos hallazgos. Delitzsch, Winckler, jeremias,
produjeron el complejo «Babel-Biblian, segtin el cual no sélo los diez
mandamientos y ante todo el pecado original, el diluvio, la construccién
de Ia Torre, previamente debfan contener materiales de leyendas babilé-
nicas, sino que también habfa que decir lo mismo de los Patriarcas, de la
historia de José y ademds, aunque algo menos astral, de la historia de
Moisés. Jesus se convertfa al final (Arthur Drews, Die Christusmythe), ente-
ramente, en un Dios de la vegetacién, procedente del Préximo Oriente,
un dios anual, y, en todo lo que ataiie al curso de su vida, con la corres-
pondiente referencia en el calendario, también en los signos del zodfaco.
Ademds se han utilizado con tanta profusion las analogfas, que incluso la
pregunta: ¢Ha existido Napoledn?, ha sido propuesta y negada en una pa-
rodia del mito de Cristo que habia sido patrocinada por Drews. Lo mis-
mo se puede decir a partir de la escueta aplicacién de la leyenda: Napo-
leén = Apolo; la madre Leticia=Leda; el nacimiento en Cércega = Cre-
ta; los doce mariscales = los doce signos del zodfaco, establecidos alrede-
dor del curso de Napoledn-Apolo-dios sol; Santa Elena = QOccidente, don-
de se oculta el sol. Sin embargo, a pesar de tan instructivas parodias, a
pesar de las exageraciones sobre el complejo Babel-Biblia, olvidadas con
razoén, desde antiguo importantes pasajes de la Biblia poseen influjos pro-
venientes de mitos astrales, aunque no por ello haya que concluir que ca-
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rezcan de historicidad, ni tampoco de propia sustancia. De ningin modo
existi6 lo que afirma el mayor conocedor de la Biblia de «Panbabilonia»,
Alfred Jeremias; éste, ante todo, distinguia la mitica cananea como punto
de impacto, incluso como simple «decoracién», de los acontecimientos
histéricos reales y su significado biblico de distinto cardcter. Los panbabi-
I6nicos habfan extrafdo «enteramentes el Alleluya biblico del 4/, nombre
del primitivo lenguaje semita, que significa luna nueva; a este mismo re-
sultado llegan los expertos en etimologfa que se ocupan de desentrafiar
simples palabras. Por el contrario: «Los motivos mitolégicos adheridos a
la narracién no pruchan nada en contra de la historicidad del conjunto [...]
En este contexto no quedan excluidas tampoco las bases histéricas de una
figura como Sansén, cuya historia sélo contendrfa puros elementos miti-
cos» (sus cabellos eran como los rayos del sol y por ello equivalian a su
fuerza) «y cuyo simple nombre solfa ser presentado como prucba de su ca-
ricter (astral) mitico» (Sans6n = pequefio sol) (Jeremfas, Das Alte Testa-
ment im Lichte des alten Orients, 1906, p. 73 s.). Habria que anadir, también,
la historia Tell - Gessler representa una leyenda escandinava muy anti-
gua, que ha sido aplicada a los héroes populares y a los oscuros goberna-
dores de provincias, sin que esto pruebe nada en contra ni de la existen-
cia histérica de ambos ni de la revuelta suiza. Sin embargo, sélo ya en la
solicitud de disparar a la manzana colocada sobre el hijo de Tell se denota
un estricto motivo de mitica astral, con Gessler como monstruo mitolégi-
co, también como gigante del invierno, que quiere matar al joven sol, y es
un motivo que innegablemente también se encuentra de nuevo, de forma
andloga, en la Biblia, en dos pasajes decisivos. Posee una enorme simili-
tud con ¢l Faraén que ordena el asesinato de los nifios de Egipto y con
Herodes que patrocina el mismo hecho en Belén. Y también se encuen-
tran entrelazadas la mitologfa de la tierra con la del sol, en las narracio-
nes de José en la cueva, del Attis fenicio, del Tammuz babilénico (Adonis
en version griega), en el culto de la muerte y resurreccién de Cristo, don-
de se trata a la vez del dios de la vegetaciéon que muere y resucita y del
dios del afio solar. Las grutas de invierno y el dfa de Pascua representan
los destinos cercanos y entrelazados, ¢n el recorrido circular, de los mitos
terrdqueos y astrales del dios del calendario, del dios del afio que se su-
merge en el mundo subterrdneo y asciende a una nueva vida (representa-
do en su forma m4s caracterfstica en las fiestas babilonicas de Tammuz).
Y iltimamente este circulo celebrado de forma estereotipada (invierno y
primavera anuales) puede incluso ser interrumpido y articulado por me-
dio de un salto —ahora, con mayor razén, propio de la mitologfa astral~
hacfa lo muevo. Esto es, la serie de los signos del zodiaca, en donde el sol des-
pués de los correspondientes tres mil afios ha variado su punto primave-
ral. Sobre todo mediante la interpretacién que este zodiaco debfa poseer
con respecto a las épocas cambiantes del mundo (eones), que ahora son
acomodadas a aquellos signos. Dejemos a un lado el nimero doce de los
signos del zodiaco —que de todos modos aparecen transvestidos en los
doce mariscales de Napoleén-Apolo—, los doce hijos de Jacob, los doce

183



apostoles, incluso las doce puertas y doce piedras basales de la Jerusalén
celeste (Ap 21, 12 s.): Sin embargo, la estructuraciéon babilénica, de ca-
ricter excesivamente panbabilénico, tiene razén en la afirmacién de que
la mitologfa del zodiaco también se encontraba en la fe biblica como se-
fial, como marca en la casa de un nuevo e6n. Aproximadamente desde
3000 afios antes de Cristo, ya no coincidfa el calendarfo con el lugar del
punto equinocial de la primavera solar; se desplazaba hacia la sedal del
buey, «del bucy Apis», del «becerro de Oron de Egipto, al igual que en la
Babilonia. En el nacimiento de Cristo, ¢l punto de la primavera se cambia
decididamente en el siguiente signo del zodiaco, en ¢l carnero, en el ar-
nion casero = «pequeiio carneron, y de esta manera vencfa cl «corderon.
La sefial del cordero de Cristo pertenece todavia, hasta este extremo, a
una imagen césmica de entonces, y sobre todo: la sefial de la mansedum-
bre posefa asimismo un significado propio de la mitologfa astral y éste en
su «origen». La mftica astral abarcaba plenamente las fiestas no biblicas, y
de todos modos tenfa las biblicas en la implicacion de Navidad y el cam-
bio solar, de Pascua y primavera, ver sacrum de la naturaleza. Segiin esto,
bastarfa el influjo del calendario religioso del Préximo Oriente para inter-
pretar estas fiestas, es decir, la sumisién en cllas de la linea del logos hu-
mano-pneumitico bajo los ciclos terreno-celestes. Lo que por lo menos
proporciona una explicacién mds sencilla, que concierne a toda la mitolo-
gfa de la naturaleza en 1a Navidad y Pascua, que la explicacién superior
de cardcter pneumdtico, sin mds, cuya especifidad mds o menos consistfa
en que la naturaleza sélo «secunda», que como totalmente rechazada yace
definitivamente a nuestros pies, «celebrando incoscientemente los miste-
rios cristianos». De no ser como decimos, serfa totalmente inimaginable
el influjo inverso, de caricter mitico-astral, también en la Biblia, en caso
de que en este influjo —teniendo en cuenta todas las supersticiones y fan-
tasfas que se han hecho indiscutibles— no hubiera estado significada con-
comitantemente aquella gigantesca extensién de la «naturalezan, irrecha-
zable, que de ninguna manera permite que se la degrade a ser sélo un ni-
vel previo ingonsciente, un espacio no original y anterior a la obra del
hombre. De tal modo que después de que el hombre hubiera erigido su
propio territorio, el contenido de la naturaleza fuese s6lo cdscara o en cl
mejor de los casos materia prima, mientras que la obra del hombre, lo he-
cho por éste, producido, resaltado, serfa lo envolvente, y su topos, sélo
como espfritu, contendrfa en si mismo espfritu y sélo espiritu. Ya el solo
retourner & la naiure, nunca callado, que serfa de cardcter arcaico, macro-
microcésmico, contradice esto, contradice la absolutizacién excesivamen-
te suprema de la frase: El hombre hace sdbdita a la tierra. De otra manera
€no se convertirfan en nada el exterior, sus materiales? Sol, luna y estre-
Has, aun cuando en cierto modo poseyeran un espacio al que —segiin la
apocalfptica— no pertenecfan, ¢no conservarfan, al menos, la sefial amena-
zadora de este topos, su espacio que no es de cardcter espiritual? Estos
son los problemas dltimos que mantienen vivo el antiguo impacto del
mito astral en la autocomprensién biblica y racional de lo humano; no
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sSlo histéricamente, sino metaffsicamente. Por tanto, aut logos-aut kos-
mos no significa sin mds una disyuncién como la antftesis: aut Caesar aut
Christus, pues no se da una exclusién definitiva de lo que se nos presenta
como cosmos, en razén de ser transformable, en cuanto significa la posi-
bilidad del mundo de ser de otra forma. Y junto con ello, lo todavia re-
cordable, lo cual permite significar a la «naturaleza» ademds de como in-
diferencia o como emisora de horrores 0 como recipiente de lo transito-
rio, también como sosiego o como dimensién amplificadora. Homologa-
ble con la vida de la naturaleza dada, de belleza terrestre y arcddica en su
sosiego, lo lunar, lo solar-conjuncién en su grandeza de noble pareja.
Irem: esto es la seduccién del «paganismon, esta seduccién no ha sido
simplemente expelida de la Biblia, sino que ha sido transformada y sobre-
pujada.

40. EXCURSO: ARCADIA Y UTOPIA

1. También es posible desear, débil y suavemente. Sin embargo no
es posible querer también de esa manera, porque la accién es ciertamente
otra cosa. Puesto que el simple deseo aparece més frecuentemente y con
una mayor extensién, un hombre, que no quiere, puede alimentar una
cierta y larga demanda. Pues también puede esperarse que la suerte por sf
misma nos venga al regazo. Precisamente, asf, puede parecernos como
particularmente bella.

2. En cllo se da un rasgo claramente infantil. Y con frecuencia
existe también una imagen sosegada de las cosas mejores, a las que se re-
fiere el deseo, pasivo en cuanto tal. De la misma forma a como el caric-
ter infantil necesita y ama preferentemente que se le hagan regalos, asf
también a lo que es softado, de manera semejante, le falta todo por lo que
todavfa habrfa que combatir y todo lo que habrfa que componer con es-
fuerzo, tanto de la voluntad como de la inteligencia. Esta forma de bien
se encuentra en todo caso ya allf fuera, no tiene que ser realizada antes
por nuestro medio.

3. Asf, pues, habfa también siempre un desplazamiento suave de los
adultos hacia allf donde permanentemente todo reverdece y florece y
donde existe una cama dispuesta. Dondc no existe un duro combate, ni
tampoco su accién tiene que efectuar algo malvado; pues esto allf no es
en absoluto necesario. Asf, el suefio propiamente arcédico vivia en este
estado, que no sélo habfa sido alcanzado, sino que tampoco podfa ser per-
turbado. Areadia, esto es: una tierra enteramente suave, comunidad, feli-
cidad sencilla, presente idflicamente, 2 /imine distante de los lobos. En su
lugar florecfan calor, seguridad, alegria, inocencia, un grupo de personas
de sentimientos iguales habita su valle, en una naturaleza amistosa. Este
idilio fue presentado, no sin motivo, como un campo de pastores, entera-
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mente bucélico, asf desde los Idilios de Teécrito, o también como reflejo
de los jardines noblemente cfnicos de Epicuro. La leyenda de la época do-
rada afiadfa un texto de efecto arquetfpico y lo mismo hacfa mds tarde la
imagen del Parafso de la Biblia, este Jardin originario por excclencia, el
Edén perdido. También los jardines del Renacimiento todavfa tan artifi-
ciales, los del Rococé, y sobre todo el posterior, de tipo inglés, han signi-
ficado de forma manifiesta aquel «fuera, hacia vuestras sombras verdes»,
que Hindel hacfa cantar antes de su «largon. Los jardines desde Tedcrito
quedaban allf unificados, pasando por todo el artificio actual; y siempre
queriendo significar a la Arcadia, sin elementos salvajes, con alusién per-
manente, que a veces se hace sentimiento patente de un escenario arcidi-
co. A ello pertenece no sélo el caricter pastoral, sino que también en un
plano significativamente mids elevado, hay que considerar el jardin de
Mozart, del «ltimo acto de Figaro, el paisaje en donde jamds penetra nin-
gin aire viciado procedente del mundo exterior, la estrella entre las cimas
inméviles, «El lucero vespertino mira con toda amistad nuestro amors,
tierno ocultamiento, en su entorno hay aroma de flores, noche de verano,
sosegado encanto. También, lo que en una oda poética de Klopstock su-
surra con guirnaldas de rosas, «y a nuestro alrededor se hizo ¢} Elfscon; la
misma pasién, a causa de su afén por el aire del Parafso, no puede perma-
necer sin la inocencia de la permanente ternura pura, Arcadia sin pecado,
Monte de Venus, carente de toda culpa original. Por eso, la Arcadia en
sus imdgenes de la literatura no es un total Citerea, ni tampoco el jardin
encantado de Armida; no bochorno, sino amistad y paz. Y todo esto ab-
solutamente joven, terreno, de ninguna forma serdfico, esto tltimo tam-
poco era caracteristico allf donde la felicidad del mds all4 quedé escenifi-
cada en época antigua, ni en donde aparecen figuras celestes 0 menos ce-
lestes, en torno a las cuales surge el Elfseo. La Arcadia es asf realmente
captable en la musica de Orfeo de Gluck, en la contemplacién de este
Elfseo: «Qué puro cielo cubre este lugar, una luz suave irradia mi mira-
da», todo es naturaleza no calda, También las figuras celestes inquieren
aquf por el hombre y la mujer, aun cuando, o mejor dicho, porque la ter-
nura es su ingrediente arcddico. El «mds acd» rousseauniano ¢s refrenado
aquf enteramente; una protesta, cicrtamente ella misma sosegada, contra
la presién como algo «no naturals, artificial. Ante todo, la amistad es

participada a lo largo y a lo ancho de la regién que siempre se llama Ar-
cadia.

4. En su origen este nombre todavia no sonaba tan bellamente. Ar-
cadia se llamaba primitivamente a una tierra de montaiias y prados del
Peloponeso, no demasiado llamativa. Su paisaje de felicidad, incluso de
bienaventuranza, nace por medio de Virgilio sélo en el afio 42 antes de
C. A éste le fue suministrado el impulso para tal transfiguracién, ante
todo, mediante Polibio, que procedfa de la Arcadia, en sf trivial, y que te-
nfa un gran amor a su tierra, pot lo que la describfa de manera favoreci-
da, Elevaba a sus pastores a la categorfa de los hombres mejores, puros,
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alegres, a la vez aficionados al canto. De hecho, el dios de los pastores,
Pan, que fue el primero que tocé la flauta, posefa allf su | mitico. Por
tanto, cuando Virgilio escribié sus poemas pastoriles, sus Eglogas, se refi-
rié a la Arcadia como a la primitiva comarca bucélica. Esta poesfa «senti-
mental» de la antigiiedad que aparece en la Arcadia, que, segiin Schiller,
«busca la naturalezan, fue renovada por vez primera en el Renacimiento
temprano, por medio del napolitano Sannazaro, en una novela pastoril
escrita en 1480, que de manera inequivoca llevaba el tftulo de Arcadia; a
éste le siguieron numerosos escritores. Pero el paisaje mismo, con otro
tratamiento que el poético, ha sido expresado primeramente en la pintura,
sobre todo en los dos cuadros maestros de la Arcadia de Poussin. Cierto
que también en Poussin se ofrecfa un fuerte rasgo opuesto de melancolfa
en medio del carpe diem, y ahf el manierismo se hizo presente, provisto de
la mirada sombrfa del pasado, precisamente en la naturaleza, abandonan-
do aquella hermosfsima paz. Pues en una de las pinturas de la Arcadia se
hace visible simultaneamente una cabeza de un muerto; en la otra se en-
cuentra un sarcdfago, una especie de clemento extrafio que tiene en la
parte superior una inscripcion: Ef in Arcadia ego. Lo que luego Schiller, en
el poema «Resignaciéns, en cierto modo completé con miisica arcddica,
o, mejor dicho, invirti, situando a un lado el sarcéfago, la vita brevis, des-
tacando la ars /onga. Y tradujo asf el proverbio: «También yo nacf en la
Arcadia», de manera que situaba el ego del artista en el pretérito, pero a la
vez también en una eterna pertenencia posefda, de cardcter arcidico-
musical. Por otra parte, el ego de Goethe, durante su segunda estancia en
Roma, sin ninguna clase de manierismo, fue incluso transportado a una
verdadera «Sociedad de naturales de Arcadia», comoquiera que éstos
honraban como arc4dicas la salud, sencillez, ausencia de extremismos, de
fndole cldsica, y ciertamente presentadas a la manera burguesa. Allf se
reunfan los pastores segin el elegido estilo de Pan. «Asf ellos se desplaza-
ban a los espacios abicrtos, a los alrededores de naturaleza rural, en don-
de habfa jardines que en nimero suficiente estdn incluidos en Roma, o la
circundan en la proximidad de sus murallas. De esta manera tenfan a la
vez la ventaja de aproximarse a la naturaleza y de adivinar en el aire lim-
pio el originario espiritu del arte poético.» Lejos, pues, otra vez de la iro-
nfa y también de las categorfas enfiticas de la realidad arcddica y vuelta al
proverbio «Et in Arcadia egon, que en la pintura de Poussin tenfa tan es-
caso sabor de aire limpio o a naturaleza; de esta manera Gocthe, en la
primera edicién de su Viaje a Italia, situaba esta inscripcién como incluso
reelaborada enteramente, un lema en todo amante del entorno, con el mo-
tivo de festejar a Italia y a su propia vida en este pafs. Por tanto, el «E# in
Arcadia ego», ahora omitida, cualquier cosa que tuviera que ver con una
cabeza de muerto y también toda clase de sarcdfago, lo refiere decidida-
mente a s{ mismo, en cuanto artista vivo, mientras que Arcadia, la antigua
del Peloponeso, luego pura poesfa, en su concrecién queda referida a la
Magna Grecia que ahora es Italia. Si aquf tuviera vigencia el zodfaco, en-
tonces serfa el signo traducido de Géminis, de un Castor griego, de un Po-
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llux romano, el que bendecirfa a esta Arcadia. Con mayor proximidad a
Italia que a Arcadia, se expresa la frase de Alfieri, de que era la tierra
donde prosperaba de forma mds bella la planta hombre. En una interpre-
taci6n al estilo de Goethe, se habla de prosperar, en cierto modo de reco-
brar la salud por excelencia, sin que hubiera que presuponer la enferme-
dad, y sin que hubiera consiguientemente que restablecer la salud en el
sentido cortiente del término, como si solo a la enfermedad hubicra que
referir el hecho de recobrar la salud. Y s6lo largo tiempo después de los
Viajes a Italia y de los poemas de entonces, vuelve la Arcadia a su origen
en el Fausto de Gocthe, por medio del motivo de Fausto, y de la Helena
griega, vuelve al Peloponeso que era también la patria de Helena. Pero a
la vez esta patria se convirtié en el dnico lugar vilido de encuentro, aun-
que por lo demids entendido de manera tan amplia: «iNo se debe circuns-
cribir una firme fortaleza! / Todavfa actda en eterna fuerza de juventud /
Para nosotros es una deliciosa permanencia, / Arcadia en la vecindad de
Esparta, / Atrafdos para vivir en suclo feliz, / IT¢ hufas hacia el destino,
mids alegre! / Los tronos se transforman en vegetacion, / Sea nuestra suerte la
libertad de Arcadian (Fawsto, 11, 3.¢r act., vv. 9566 ss.). Donde ademds re-
sulta innegable en los dos ultimos versos la reminiscencia natural, la remi-
niscencia de la naturalidad regalada. La naturalidad también en el sentido
de lo que ha sido un logro, pronunciado con un acento meridional, en el
sentido de estar restablecido orgdnicamente y sin artificios, aquf y all4,
conforme al arede de Goethe y no sélo a la manera antigua: «Todo lo vivo
es una cosa deliciosa, verdadera, existentes. Con todo esto no faltaba, en
consonancia con un reparto actual de la felicidad, la felicidad inocente de
la voluptuosidad, pero cierta y constantemente lejos de Horselberg. Aho-
ra, tomando tierra de nuevo en Italia (en una Arcadia ciertamente extraiia
que se ha hecho dionisiaca), en la novela de Heinse, de 1787: Ardinghello
und die gliickseligen Inseln, en donde el hombre no sélo quisiera prosperar
de la manera mids bella como una planta.» Se penetraba con creciente pro-
fundidad en la vida, y la fiesta se hacfa mis santa, los ojos brillaban con
ldgrimas de gozo... Permanente primavera, belleza y fecundidad del mar y la
tierra y la salud.» También la primitiva tierra del Peloponeso, pacffica, se
convierte en Heise en esta forma de hospitalidad (ciertamente no es el
sentido de la digna «Sociedad de los naturales de Arcadiar); Pan la habfa
ya cantado en la cuna. Cierto que desde Virgilio a Goethe, con un nota-
ble rousseaunianismo en todo ello, tomaban allf sus vacaciones el deseo,
la suplica y el arte que prescinde de toda clase de Estado; la mesa estaba
ya preparada en el lugar amigable s6lo con el hecho de permitir que asf
fuera. No es necesario seguir expresando el gran idilio y la poesfa que se
inspira en tal motivo, y como nuestra vida podrfa ser ficil y pacffica, me-
dicina natural en su sentido mds amplio, confiando en los enclaves en los
que las cosas salen bien.

5. Pero adquirié gran importancia el rol que jugaba esta tierra
proclamada feliz. y no sélo en su expresién poética. Resulta encantador
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compararla con Italia; sin embargo es obvio que los campesinos del lugar
no parecen tan arcidicos como pueda representarlos el visitante feliz. De
esta forma lo arcidico, a pesar de todos los actuales pagos a plazos, pro-
visto todavfa con cardcter decorativo, penetraba incesantemente en el te-
rritorio social-utdpics, precisamente con este rasgo propio que no sélo es
poético. Designa la diferencia que existe en la utopfa social entre lo arc4-
dico de signo pasivo y la concepcidn planificada y de voluntad activa. Es
la diferencia entre la imagen mds bien procedente de la sociedad, que
funciona con elementos arcaicos, preponderantemente pasivos y el mode-
lo propiamente productivo, en ¢l sentido utépico-social, como un modelo
que pretende mejorar la sociedad, frecuentemente de forma abstracta,
pero que siempre posee un cardcter inmanente y constructivo. Cierto
también desde hace tiempo todo lo utépico social se halla influenciado
por los arquetipos de (ndole puramente arcddica, de tierra meridional-
madre-naturaleza; distendidos, pero también, de nuevo, dignos de tenerse
en cuenta.

Asf es, si en el lugar 6ptimo nada hay ya que aparezca perturbador.
Con mayor motivo, cuando acompafian riesgos hidicos, exagerados, que
también aparecen culminados en sus elementos particulares, entonces se
estd en Jauja. Cuando las palomas estdn guisadas y dispuestas para la co-
mida, y los rfos son de vino, entonces se pretende que ambas cosas sean
propias de la dimensién social de la Arcadia. Todo a precio rebajado, y 2
tan rebajado que ya no hay precios, y por supuesto ningn esfuerzo. Tan
poco, que de antemano no daba trabajo tener siempre algo as, que en sf
mismo es un regalo, agasajo al huesped, otorgamiento. Esto se hace total-
mente evidente en el influjo de lo arc4dico sobre el #pas de las utopfas so-
ciales, particularmente de las mis antiguas; y en su interior: estas utopfas
se sitian asf en un espacio presente, aunque Jejans, no en un tempo que esti
asin por hacerse, en un tiempo sélo alejado del ahora, no del aquf (social).
La exuberante tierra meridional, en cierto modo sustitutoria, por lo me-
nos tapaagujeros de lo que, por otra parte, debe ser producide por nosotros
mismos, existe ya desde las utopfas sociales helenas de Teopompos, J4m-
bulos; " sélo alejada geogrdficamente, no futuristicamente. También el en-
ningin-sitio, la Utopia de Thomas Morus en el Renacimiento, sélo nece-
sita navegar para en cualquier caso arribar a lo que es existente; lo mismo
sucede cien afios después con repecto a la Civitas solis de Campanella, por
otra parte de caracterfsticas tan poco amistosas en el sentido arcidico.
Por doquier surgen «islas bienaventuradas» o, por lo menos, costas meri-
dionales, casi como si se tratara de un prospecto de viajes que dibuja su
contenido seductoramente, mejor dicho: como si fueran las pinturas para-
disfacas de Tahitf, propias de Gaugin; mejor dicho: como en las moradas
de la luz misma. La utopfa social sélo es desplazada a la distancia en el
tiempo, al futuro, en el siglo dieciocho, por Mercier en su L'an 2240, y
luego de manera decisiva, a principios del siglo XIX en Le nouveau monde
industriel, de Fouricr. Se presenta, ahora, el homo faber en lugar del favo-
recido por la tierra. Justamente aparece el hombre tan anhelante de rerum
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novarum como de producirlas. que las produce en relaciones diferentes.
Cierto que la expresion: rerum novarum cupidus, es ella misma antigua y fue
aplicada por César a los primitivos galos. en lugar de a los romanos. for-
jadores de la historia. Cierto que con mayor razdn. y de otra manera to-
talmente distinta. existe en Virgilio como en toda la Biblia un desplaza-
miento hacia el futuro. ultimamente con cardcter de irrupcidn escatoldgi-
ca. de la tierra donde fluye leche y miel. La Egloga 4.» de Virgilio. exte-
rior a la Biblia, estaba también influida por tales vaticinios, v en el inte-
rior de la tradicién biblica. primero Agustin. y ciertamente no en iltimo
lugar Joaquin di Fiore. en la Alta Edad Media. han situado las vides rea-
les de Canadn precisamente como la omega bistirica. Este logos no supri-
mfa la tradicién mucho mds genuina de lo escuetamente geogrifico como
algo va existente. en vez de algo que habfa que realizar. Para la Iglesia. en
todo caso, la ticrra de salvacion, tan futura, también se reproducfa de
nuevo en un espacio lejano. aun cuando sea en un mds all4, preparado. si
no va totalmente amueblado. Y mds precisamente. en referencia a las
propias limitaciones sociales, el nivel de productividad de los hombres
antes del comienzo de la revolucién industrial nunca basté para poder
pensar todavia la utopia mds audaz de otra forma que no fuera afirmando
su presencia en algin punto distante: esto es, sin un enclave real de lo
que se nos ofrece va existente en un territorio Icjano. pleno de tierra. To-
davfa perduraba allf una fiesta eleusina. con Deméter. la «madre del mun-
do» que hace feliz. con Cibeles. la madre inconmesurable y el placer de
poder ser como sus hijos. Asf se explica la opinién que alcanza todavfa a
las utopfas sociales de cardcter constructivo, de que la felicidad. la inocencia.
la tranquilidad. la amistad de este mundo mejor, todo ello podia ser al-
canzado de manera arcddica. esto es, sin lucha, sin esfuerzo productivo,
con la salvacién a /imine. De esta forma Arcadia opera distendiendo. no
sélo conmoviendo, como tal enclave utépico de amistad. En este sentido.
la actitud arcddica no es ya un medio apropiado para obtener la realidad
arcddica. rebus sic stantibus, si se da la permanente presencia de Gessler.
Sin embargo. lo arcddico en imdgenes de frutos y meta es algo méds que
una suerte de exhortacion durante el camino, es un correctivo en el modelo
de un mundo mejor —que asimismo produce implicaciones profundas—.
¢Acaso con un permitido «como sin? Como si aquello que sélo puede ser
el posible fruto de las revoluciones realizadas en el tiempo tuviera que to-
mar como correctivo de lo justo una «isla feliz» o el paisaje de Rousseau,
Nouvelle Heloise; dicho sintéticamente. la «amabilidad». «Nuestra vida serfa
tan ficil y pacifica» (Brecht) en la medida en que el «restablecerse por ex-
celencian pudiera también asegurar. frente a lo artificial. unas realizacio-
nes humanas més profundas.

6. Pero de todas formas continia permanentemente lo que separa a
ambas modalidades. Entre el pastor por una parte, y el bomo faber, por la
otra. este iiltimo como el eficaz. el que destaca. Entre el que custodia. que
prevalentemente recolecta v el productor que construye lo que nunca ha
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existido, lo que todavia nunca ha estado peesente. Sin embargo, en un
amplio recorrido, no existe ninguna alternativa entre lo que aparente-
mente sdlo es «desarrollarse» y lo que sdlo «tiene carécter constructivos,
entre las «veredas» de Heidegger y «el ocaso de la tierra en el espiritu» de
Th. Lessing; o «el espiritu como contradictor del alma» de Klages. En su
originalidad, lo arcidico no es una felicidad burguesa y es absolutamente
infame interpretarlo como «sangre y tierran, sélo asf podrfa considerdrse-
lo como alternativa a lo que construye, sobre todo frente al otro tipo de
envilecimiento, que sittia al espiritu de la transformacion del mundo ente-
ramente como insignificancia, frialdad, anificiosidad. En su lugar, lo ar-
cddico. segiin ha sido notado, es un correctivo provisto también de un
nomeolvides reflexivo; lo arcddico-constitutivo en el plus ultra de la
transformacién del jincte azul que se dirige al azul, funciona también
como correctivo contra la utopfa social que planifica en exceso y sacrifica
demasiado, y que en la realidad ha llegado al punto en el que ya estd
construvendo. Funciona precisamente en su indole amistosa y en la hu-
manidad heredadas, as{ pues, crecientemente también, rebus sic fluenti-
bus, penalizando la pérdida del objetivo mientras se construye el camino.
Todavia queda mucho de libertad: ¢n cl doble sentido de la palabra, en
cuanto un liberalismo, pretendidamente natural, y en cuanto una libertad
natural bajo un cielo mis feliz. Con cllo la palabra planta-hombre no ha
sido nunca enteramente saldada en su caricter ideal; tampoco en el Apo-
lo del Belvedere tan elevado, y que puede mirar ¢n su entorno. Sin em-
bargo. esta imagen conductora, absolutamente natural, de la manifesta-
cién humana se corresponde con el gusto arcddico, y ademds de la mane-
ra menos cristiana posible.

41. EXCURSO: LA NOBLE PAREJA O CONJUNCION LUNA-SOL, EN EL AMOR
Y EN LA UTOPIA

1. Cuando dos se aman. lo primero que hacen es aislarse. Pero en-
tre ambos y 2 su alrededor se produce la pequefia palabra: El aconteci-
miento. Esto no sdlo vincula, sino que hace de dos uno; y una cosa,
como en ningyn otro sitio, es dos cosas. Igual a como se habfa abandona-
do la fecundidad desordenada, también podfa ésta aparecer en forma de
notable abundancia. Publica y llamativamente aparecfa luego en las mani-
festaciones y casos singulares, algo mis que el simple yo y ti. Aparecfa.
pues, también algo mids que los llamados matrimonios corrientes, que no
sélo eran para sf y los hijos, sino visiblemente también para los demis.
Publica y llamativamente aparecfa entonces una distinta forma de ser el
uno para el otro; y entonces se produjo gran entusiasmo.

2. Empiécese plenamente en lo cotidiano, con el fin de advertir asi,
de antemano, esta forma no tan inhabitual. Por ejemplo, ¢l joven que de-
sea intensamente ser visto con la chica que ha elegido. La mayorfa de las
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veces vanidosamente, pero ¢no se destaca también en este desco una ima-
gen que aspira a poder ser vista? éSobre todo de tal tipo, en el que desean
completarse la austeridad, la ternura y la fortaleza viril y la gracia femeni-
na? Algo asf penetra en el &itsch, que de todos modos, con frecuencia y
durante largo tiempo, mantiene antiguos significados, penctra en las no-
velas a la Zwei Menschen de Richard Voss, anteriormente también en las
novelas de bandidos, con el diio propiamente protagonista del capitdn y
su novia. De manera significativa, este asunto de dos personas, como un
dio abasolutamente particular, se percibe en la vieja frase del periédico:
El principe heredero y su noble esposa han visitado nuestra ciudad. Ella
absolutamente benevolente, é] absolutamente vigoroso, lo lunar y lo solar
hechos carne. Sin embargo, este hecho tan antiguo, que todavfa pervive,
no se agota por completo en lo expresado también con imdgenes, con el
fin de su utilizacién ideolégica, itil desde la perspectiva de clase, positivo
para los dominadores. Y menos que en ninguin sitio, alli, donde se piensa
que una foto de la noble pareja no solo tiene que ser de personas distin-
guidas. Mds bien operaba en ello una superestructura no sélo social, sino
también elevada, arquetipica, de caricter astral, que corresponde entera-
mente 2 la historia de los mitos, segun se podrd ver mds adelante. Lo ar-
cddico y su imagen se relacionan con la tierra amistosa, bowa dea, magna
mater; la imagen de la noble parcja, por el contrario, no refleja otra cosa
que el encuentro, la vinculacién, la conjugacién en el amor terreno de la
luna y el sol.

3. Asl, literalmente se producfa una animacién alrededor de la
pareja, con una atraccion hacfa lo alto. Los elementos hombre-mujer se
vieron enteramente cargados de factores cdsmicos, y, por asf decirlo,
sobre fundamentos extracristianos. La luna era (junto con la tierra) un
fdolo matriarcal, como el sol lo era patriarcal: sentimiento, noche salva-
dora, en un lado; fuerza, dfa brillante, por otro. Cierto que la luna real y
el sol real no se sittian simultdneamente en el cielo real. Pero sf es asf en
cuanto imagen erética. Asf es, en relacién al gran amor, en Westdstlichen
Diwan: «lE! sol vienel» / |Esplendida aparicién! / [La media luna le abra-
zal / {Quién podrfa unir esta pareja? / ¢Cémo explicar este enigma?
¢Como? /». A propésito de una orden turca del sol y la luna, que conser-
va en su herdldica las dos realidades mégicas, Hatem y Suleika, éstas son
también referidas en el ambiente estelar a su doble esplendor presente.
Gocthe recuerda asf un mdgico par de Oriente: «El sultdn tenfa poder
para ello, casé a la pareja mds noble del mundon, remitiendo a algo leja-
no, a la boda celeste. Pues existfa en la religién astral babilénica una
«boda santa», en este caso del dios solar-sultdn; como boda celeste de
Baal-Marduk, el dios supremo del culto diurno, con la diosa luna, Istar-
Sarpanit. Hieros gamos, a la boda celeste en el dfa de aflo nuevo habfa
sido dedicada en Babilonia una fiesta particular; quizds, incluso, la boda
representada simbolicamente en los misterios de Eleusis entre Zeus y De-
méter es todavfa un eco de esta fiesta oriental de enlace. La conjuncién
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de la Babilonia antigua fue también reproducida, srbi ¢t orbi en la rltima
época de Roma, cuando el Emperador Elagabel, antes sacerdote sirio de
Baal, con elevado simbolismo celebré la boda con la sacerdotisa Tannit,
diosa lunar de los cartagineses. Esto en el mismo acto en el que entrega-
ba su dios solar a la diosa lunar cartaginesa; convertido después en algo
puramente ornamental, sin embargo perceptible como copia de una boda
astral, comoquiera que esta debfa ser expresada y asf lo habia sido ¢n su
festividad dec la antigua Babilonia, en donde era comparada 2 un zumo
particular, portador de bendiciones. Noble pareja, ahora de fndole ansi-
guo-oriental, a la vez con el importante suplemento de lo hetérico («La
casta luna de humor caprichoson), florecfa més tarde, en forma plena-
mente auténtica, en el suelo egipcio, con el amor entre Antonio y Cleo-
patra. Cuando Antonio llegé a Atenas con su mujer Octavia, los atenien-
ses le celebraron, despojado de los cardcteres astrales, como a un nuevo
Dioniso y lc entregaron Atenea, la diosa de la ciudad, hallindose ausen-
te toda referencia a 1a luna; el propio Antonio era todavfa suficientemen-
te romano como para pedir mil talentos de dote. Le fucron pagados del
Tesoro del Partendn, pero é] pagé con la vida ¢l mito de la noble pareja,
cuando se torn6 hacia Cleopatra y se quedd a vivir con ella. Ambos vivie-
ron entonces como sucesores de Isis y Osiris, de la diosa luna y de aquel
Osiris que en el altimo Egipto aparecia crecientemente en el lugar del
primitivo dios sol —en este caso, en la mitologfa astral del Préximo
Oriente, como el sol que se pone y de nuevo recobra la vida—. Antonio-
Cleopatra no sélo fueron venerados entonces como Osiris-Isis, sino que
ambos se veneraban mutuamente; de manera suficientemente explicita,
sus hijos les llamaron Helios y Selene. Sin embargo, la serpiente, median-
te la cual Clcopatra se quit6 la vida, representa el animal de 1a diosa luna
Istas-Isis; en Sidén fue encontrada una pequefia imagen de Istar, cogida
contra su pecho. La Cleopatra de Ia historia no murié de distinta manera
¢n cuanto sucesora, y tampoco ha pretendido mostrarse de forma distinta
a Istar-Isis a los ojos de la leyenda; permancce en el firmamento junto a
Osiris-Antonio; «estrellas gemelasy llamaba rodavfa Shakespeare a esta
pareja. Todo cllo s¢ nos muestra con abundantes rasgos dindsticos, pero
todav(a no se agota el tema: a la vez, la media luna y el sol, una «fastuosa
representacién», participada ¢n Oriente en casi todas las pinturas acerca
del amor. La naturaleza dual queda unificada, con las dos luminarias del
mundo en si, sobre s/ —una utopfa erética, junto con una mitologfa de
tipo precristiano y también enteramente extracristiana.

4. Pero ahora, precisamente del pueblo, surgi otra pareja, y ade-
mds la mds trascendente. La escena llega incluso a introducirse en el pai-
saje biblico: se refiere a Simén el Mago de Samaria, Ia imagen originaria del
Fausto y de su Helena, no sélo de origen griego. Simdn el Mago, un con-
tempordneo de Jesus, ciertamente sale muy mal parado de la narracién de
los Hechos de los Apdstoles (8, 9-23); se le designa como sacaperras,
mago, embustero, debe haberse elevado iltimamente en el aire ante Ne-
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rén para mostrarse asf, al igual que Jesiis, como Dios, y se estrell6 como
resultado. Aparte de esta informacién, aparentemente de cardcter compe-
titivo, qued6 no sélo que Simén el mago histdrico y real ha compuesto el
Escrito gnéstico mds primitivo: Megalé apophasis, La gran revelacién, sino
que también la vida y la leyenda de este mago sc presentan como la en-
carnacién de mayor trasfondo del arquetipo de la noble pareja. De mane-
ra que aquf, en el comienzo, surge un fundador, en cuanto busca a al-
guien perdido, a alguna también perdida, y que es capaz de encontrarla.
Asf vino a la tierra, no como Hijo de Dios, sino como Dios mismo, que
anteriormente habfa sido una misma cosa con su hijo, su amante, su se-
gunda persona. También es significado como la oveja perdida, llevada por
¢l buen pastor, y también como Soffa. Como la Sabidurfa, que en los li-
bros posteriores de la Biblia aparece ya también como la segunda persona
en la divinidad. Segin las referencias de Simén el Mago, en Grecia los
atenienses sospechaban incluso que esta divinidad habfa llegado a ser la
hija llena de misterios, la realmente unigénita, puesto que como Ennoia
surgi6 de la cabeza de Zeus. Pero segiin ensefiaba Simén el Mago, como
dios originarite, €| hombre originario, como Dios Padre de la hija de Dios, esta
Soffa, en vez de permanecer ligada como segunda persona de la divinidad,
mediante un incesto sagrado y un matrimonio con la primera persona,
mir6 hacia las regiones inferiores, que se encontraban debajo de ella, en
donde habitan los demonios, y fue raptada por éstos. No sin que ella se
enamorara de ellos, al igual que ulteriormente sucedié con Helena, roba-
da y llevada a Troya, que cuando fue secuestrada no sélo se comporté pa-
sivamente, y que también fue imaginada como la luna cambiante. En re-
sumen, los demonios subyugaron a Soffa, la mantuvieron oculta en los
espacios inferiores del mundo, y cambiantemente se encarnaba en cuer-
pos femeninos. En general, comunicé a la mujer la belleza plena de mis-
terio; esto hizo con la Helena troyana, pero también a la vez con una He-
lena de Tiro, que de ninguna forma era una reina y tampoco residia en
ninguna Ilién. Mientras tanto, ¢l padre originario, esta megale dynamis,
gran fuerza originaria, concentrado en solitario, después del rapto de So-
ffa habfa abandonado su alta sede y se habfa también encarnado en cam-
biantes figuras, recorriendo todos los mundos inferiores a fin de buscar y
encontrar la hija-amante perdida. Su dltima forma corpdrea, esto es, su
postrero hacerse carne, anunciado después por Simén el mago a sus discf-
pulos, habrfa sido en Samarfa, precisamente como Simén el Mago, y el fi-
nal de su busqueda aconteci6 en Tiro. Pues fue justamente allf donde
tuvo lugar ¢l momento sublime: descubrié6 a la Soffa, Ennoia en su encar-
nacién m4s escondida, como prostituta, en un burdel frecuentado por
marinos, como la Helena de Tiro, tan rebajada y asf tan reconocible con
ese contenido nuevamente capaz de ser clevado hasta lo mis alto posible.
Sin duda, Simén el Mago, ofrecfa a la vez, con la leyenda acerca de este
instante uno de los arquetipos de mayor potencia, esto es, ¢l de la anagno-
risis, el momento en que los que estaban perdidos se vuelven a ver. No es
frecuente su aparicién en las distintas leyendas; en la Biblia la anagnorisis
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siempre impacta sibita y conmovedoramente, asf en el encuentro de José
y sus hermanos; en el mundo griego aparece en Séfocles, en el reencuen-
tro, mejor el descubrimiento de Electra y Orestes; Ireneo, a disgusto,
ofrece informacién del caso bdsico, ya mencionado, de la noble pareja
compuesta por Simén el Mago y la Helena de Tiro (Ady. baer., cap. 2); a
la vez, el burdel introducia a esta Helena en la gran tradicién de la mito-
logfa astral-lunar, més all4 de la de Ennoia-Soffa, Como Mahler dice: «Se
servfa a aquella Astarté sirio-fenicia, a la que Luciano llama Seleneia (De
dea-Syra, 4), no s6lo a través de la degradacién de las mujeres y de las vir-
genes, sino que la leyenda referfa que ella misma, y ciertamente en Tiro,
se desgradé durante dicz aftos» (Cf. Hilgenfeld, Die Keszergeschichte des
Urchristentums, 1963, p. 174). Con la leyenda fundamental de la anagno-
risis, Simén el Mago recuperé de nuevo y simuitdneamente esta Selene
Helena en su variabilidad; Dios y la bailarina del templo en la mitologfa
astral. Ambos peregrinan, acompafidndose, a través del Imperio romano,
el mago y una Marfa Magdalena, en ningin caso arrepentida. Alrededor
de esta figura de la noble pareja, carente de toda indole din4stica, se con-
formé pronto una comunidad de culto, los simonistas, que fue combatida
con toda vehemencia por los Padres de la Iglesia y acabé yéndose a pique.
Pero, ademds, en lo que se refiere a la pervivencia tenaz y en cierto modo
confusa de esta historia, se puede mostrar que Simé6n el Mago se convir-
ti6 en el personaje m4s antiguo que haya influido en la leyenda de Fausto.
Y Helena, aunque todavfa interpretada como la troyana, ya en ¢l primer
libro del Fausto de 1587, se corresponde con Simén el Mago-Fausto, el no
olvidado. Sélo a partir de Simén el Mago aparece Helena en el contexto
de¢ Fausto, mucho tiempo antes de Goethe y del nuevo contenido que éste
da a la conjuncién Fausto-Helena en la corte, ¢n Esparta. Sin embargo, ¢l
mundo que se habfa hecho ¢ristiano dejaba poco espacio o ninguno para su
gran pareja amorosa, presentada también de forma candnica, ni para su
transfondo, que se crefa era propio de la mitologfa astral o que realmente
asf lo habfa sido. No hay lugar para el amor feliz, y sélo muy escaso para
el desgraciado; no lo hay para la pareja que triunfa, sino para la que sufre,
incluso para la que se entrega a la muerte, a pesar de que aquf existe tam-
bién una dualidad de gran categorfa. La trascendencia esencial de la pare-
ja en tan varias conjunciones no reposa en ningiin caso sobre un trans-
fondo que posea alguna analogfa terrena asf Romeo y Julieta, Paolo y
Francesca de Rimini, Trist4n ¢ Isolda, y también algo tan real como Abe-
lardo y Elofsa, o algo tan casi poscristiano como Wether y Lotte. Con
mayor razén no se da —ni siquiera en las sectas heréticas cristianas— nin-
gin tipo de sexualizacion en el nivel del Ave Maria y el Spiritus Sancius.
Todavia las imdgenes Istar-Isis se aticnen muy claramente a Marfa, y a Je-
siis aquellas de Helios; de esta manera, Marfa se sitia de pie sobre la me-
dia luna y no es ella, sino el Cristo resucitado el que aparece portando
inicamente una bandera solar en /a mano. Y Marfa era la madre de Cristo,
no la hija, la mitad perdida, ni otra vez, con cardcter representativo, la es-
posa de un Dios originario, de un hombre dios. Cuando un monje de Bra-

195



bante de nombre Tanchelm, en el siglo X1, tomé publicamente por esposa
a la Virgen Marfa corporizada en una muchacha campesina, el hecho fue
extirpado como herejfa, arrojado fuera del cristianismo. Y, a lo sumo, en
un evangelio apécrifo, el de los Egipcios, en ¢l encuentro de jesis, el Me-
sfas, con Marfa Magdalena —aquf como Salomé=Jochanaan— aparece ain
un reflejo —todavia no era una consideracion blasfema— de la primera y
segunda luz en el mdgico amor celeste.

5. Mientras que todavfa en tiempos de Descartes, Baal y Astarté es-
taban situados eréticamente en el cielo, cierto que no en el cristiano, sino
en uno que Oriente todavfa conservaba, en el ciclo de una joven judfa,
Sara, donde Baal era el falso Mesfas Sabbatai Zewi. La muchacha habfa
sido encontrada en fa calle, bautizada y recibida en un convento. Cuando
crecié, la novicia supo en suefios particulares cudl era su procedencia y
ademds otras informaciones. El espfritu de su padre, muerto en una
persecucién, le dijo que estaba destinada a ser la mujer del Mesfas que iba
a aparecer en corto plazo. Sara huyé del convento polaco, emprendié el
camino indicado, y ~rasgo tirio— sélo debfa pernoctar en burdeles para
encontrar a Sabbatai Zewi. Este residfa entonces en la corte de El Cairo,
era realmente considerado como Mesfas y aquélla tenfa que celebrar con
€l una boda, que podfa ser calificada de celestial. Esto sucedfa en 1666,
afio anunciado por Zewi como apocalfptico; por lo que este Mesfas, que
recuerda a Simén el Mago en cuanto a Dios Padre encarnado, firmé su
decreto: «Yo el sefior, vuestro Dios, que os saqué de Egipto.» El falso
Mesfas recibi6 ciertamente a la novia, y al final acabé miserablemente,
aunque habfa conmocionado a casi todo el judaismo del Batroco. Después
que ¢l sultdn turco le hubiera presentado la eleccién entre la soga o el
paso al Islam, murié como portero de un palacio. Pero todavia debfa re-
petirse posteriormente en el judafsmo la herencia del arquetipo de la no-
ble pareja, por cierto con el decorado destacado de la Sulamita y Salo-
mon, de Salomén y la Reina de Saba. Quedaron adn algunos ficles Sabba-
tai Zewi, y ante todo perduraba la forma estrictamente intrajudfa y apoca-
lfptica del antiguo mito erético de indole nuevo y estimulante. Asf, que
apenas cien aflos después, en Alemania, podia todavfa surgir un Mesfas
duplicado y se crefa en él: Jakob Frank, que instalaba su corte como Me-
sfas en IHanau, y de nuevo también como megal@ dynamis, al igual que Si-
modn el Mago, con su propia hija como esposa. Con ella como segunda
persona de la divinidad, a la vez que él pretendfa ser la primera; y los
demids se crefan que lo era. El duque de Nassau era su discfpulo y en Po-
lonia, hasta el siglo pasado, se ha conservado una secta de seguidores,
—esto sin que allf se hubiera lefdo el Fausto-Helena y menos ain un evan-
gelio apdcrifo—. También sin que fuera necesario conocer de antemano la
otra aparicién del arquetipo de la noble pareja, tnica que ha resonado en
el Occidente cristiano, aun cuando también provista de tonos masénicos
y orientales. Por ejemplo, La flauta mdgica de Mozart, con «hombre y mu-
jer y mujer y hombre que alcanzan la divinidad», con Pamina como hija
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de la Reina de 1a Noche, Tamino como herencia del cfrculo solar de Zo-
roastro y de su alianza benefactora. Aqui, el mito resuenz en su forma
mds animada y con ¢l mayor afecto hacia el hombre, después de la aper-
tura de esta logia solar. «La segunda parte de La flauta mdgicav que Goe-
the ha escrito, después, de manera sorprendente, y a la vez no sorprenden-
te, hace que resuene claramente el matrimonio de Pamina, de Tamino en
cuanto recuerdo de Simén el Mago-Helena en el Faxsto, reducido ahora a
opereta. De Parmina-Tamino como de Helena-Fausto surge un nifio, que
allf era llamado «Genius» y aquf «Euphorion» que tan pronto se estrella
como ascicnde. Y asf, de Pamina-Tamino de Mozart y de Goethe se con-
serva en cuentos, que reflejan mitos orientales, lo que ya no estaba en el
mago Fausto acompafiado de Helena: ¢l duradero encuentro en el amor
de la metdfora de la media luna y el sol, procedente de los tiempos preté-
ritos, con Helena como hermana o esposa.

6. Siempre actuaba allf algo que no parecfa oculto en nuestra piel.
€Coémo perduraba avn la parcja, en la que sc crefa, fuera de los seres hu-
manos? Sin embargo, en primer lugar, eran el elemento lunar y el solar,
esto es, nada humano, los que tenfan que quedar vinculados en la noble
parcja. Lo mids significativo de esta alianza c6smica, que de esta manera
actuaba de fundamento, es la duplicidad que sc encuentra en las doctrinas
emanacionistas de cardcter gndstico, después cabalfstico, que acompaitan
simultdneamente a Simén el Mago-Helena. Pues las categorfas emanacio-
nistas de este chorro de luz de un Uno originario, que configura el mundo
descendiendo a la oscuridad, muestran esta «doble naturaleza unificadan.
Y esto, como ya ha sido subrayado, en ordenadas categorfas plisticas y
explicitas de masculino-femenino, correspondencias pene-vagina entre
el cielo y la tierra. Estas categorfas pldsticas emanacionistas, lamadas por
los gndsticos econes, por la Cdbala Sefirot, estaban ordenadas por parejas
yuxtapuestas, el par la luna y el sol, dominando miiltiplemente tanto en
mimero como en calidad sexual. Un modelo de esto (aunque todavia re-
ferido a luna-sol, a la unién diosa-dios) lo daban ya los pitagoricos, con
una tabla de diez pares genéricos en todo el mundo; hombre y mujer, im-
par y par, ilimitado y limitado, muiltiple y uno, izquierda y derecha, movi-
miento y reposo, curvo y recto, escaleno y recténgulo, malo y bueno, os-
curo y claro. Esta tabla pitagérica no ofrece tanto un modelo en sus im-
perfectos conceptos valorativos o diseminados como ¢n las correspon-
dencias de los eslabones respectivos de izquierda-derecha y sobre todo en
la «conjuncién» de la Y, con la que aquéllos configuran hasta dicz veces
una boda, boda-cualidades formales de las categorfas. Pero ahora debia
haber mds entre cielo y tierra, precisamente en la resonancia erdtico-
cdsmica, conjuncion, parejas de eones, que de ninguna manera se encuen-
tran provistos sélo de cualidad formal. La sabidurfa de la escucla gnéstica
soflaba extensamente con todo esto, precisamente con puras y nobles pa-
rejas en el Sefirot, en cuanto tales. El gnéstico Valentinos, cien afios des-
pués de Simén el Mago, designaba asf las respectivas categorfas mujer-
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hombre (también género femenino y masculino en la gramdtica): La tran-
quilidad (sigé)-el abismo (bythes), la verdad (aletheia)-el espiritu (mous), la
vitalidad (2of) - el resplandor luminoso (pbos), la comunidad (ekklesia)-
el hombre (amthropos), y ast sucesivamente. Hasta el iiltimo par de las
categorias, el octavo, que aparece igualmente como andrégino: la sabi-
durfa (sophia)-el concepto (boros). Asf, pues, pura y noble pareja en la
emisién de ideas que fluyen descendentes, en las ideas, de nuevo
después ascendentes. La configuracién obtenida de los pares humanos
es después —a partir de csta configuracion césmica que alcanza hasta los
recipientes dorados— sélo una abreviatura de las uniones de la vida
(20¢)-luz (phos) en lo astral. Con lo que entonces el amor no debfa per-
manecer en absoluto como un suceso mundano privado, tampoco en la
Cdbala, con su corriente en descenso a la manera de la concepcién
gnastica, pues los pares de eones, que aquf se llaman Sefirot, tenfan que
mantenerse hasta el final como femenino-masculino. Como iiltimo
término, por encima del reflejo terreno de la coiunctio, llegaba a aparecer
aqui una jota en cfrculo, con forma de pene: como sefial de Dios —con-
secuentemente gnostica y, considerada cristianamente, un horror—. Esta
scfial indicaba, refiriéndose a la suprema claridad, la cobabitatio siempre
realizada de la esencia originaria consigo mismo, una conjuncién
suprema.

7. Todo esto es muy complicado, por no decir nada de lo superdes-
bordante. La configuracién de la pareja cristiana aparece por tanto
de manera diferente, en primer término, ya como lo accesible a todos.
Pues si el supremo linaje carecfa totalmente de esencia en relacién a las
nobles parejas conocidas o se le hizo carecer, si éstas sélo querfan ilumi-
nar de modo que todos los amantes por lo menos pudieran seguirlas’de
lejos, sin embargo todavia quedaba un orgullo que no podfa ser asunto de
cualquiera. Ante todo, la noble pareja se contraponfa siempre a las bodas
celestes, anteriores, paganas, astrales, rechazadas por los cristianos, sélo
recordadas por los gnésticos. Esta renuncia legitimaba a aquel matrimo-
nio dedicado a todos, precisamente a los afligidos y humillados, como un
sacramento totalmente diferente, como uno que posefa casi exclusiva-
mente un cardcter pnesimdtico. En vano fueron colocados junto a Jesis las
distintas Marfas del Nuevo Testamento, sobre todo Marfa Magdalena, y
esto s6lo se hizo en la gnosis cristiana. A propdsito de la bella pecadora
-no de la virgen Marfa—, suena de la siguiente forma el himno de la «pis-
#is sophiav, de la que am6 mucho y ciertamente no sélo equivocadamente:
«Excelente Marfa, td eres bienaventurada, pleroma (plenitud), eres alaba-
da por todos los hombres.» Una exaltacién de este tipo apenas hizo escue-
la, a lo mds existen inicios de una leyenda Marfa Magdalena-Jesys, y en
los evangelios apocrifos, no sélo en el egipcio, Jesus llega a decir: «He
venido para deshacer las obras de las mujeres»; esto dicho con ocasién de
un encuentro fingido con la Princesa Salom¢, prostituta en todo caso, y
también asesina, que no estaba dispuesta de ningiin modo a arrepentirse.
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Sin embargo. también en casos menos pronunciados, el simbolo cristiano
del amor, el sacramento del matrimonio, deja menos espacio a la antigua
Eva que al antiguo Ad4n, y aquélla no es recuperada como Ennoia—Soffa,
sino quebrada, mantenida, configurada como sierva. Femenino y masculi-
no en todo tipo de wniunctio solis et lunae en la carne deben ser conducidos
asf a la imagen cultual del matrimonio cristiano: Comuridad-Criste. Con
la mujer como comunidad, el hombre como cabeza. En lugar del fondo
césmico, es el Corpus Christi lo que se convierte en transfondo, sin
ninguna clase de clementos celestes, o si se dan, se encuentran siempre
profundamente rebajados, profundamente transformados. Lo que tam-
bién tiene lugar en la consideracién del hombre como cabeza: «Sed
déciles unos con otros por respeto a Cristo...» (Ef 5, 21), «porque somos
miembros de su cuerpo. Por eso dejari el hombre a su padre y a su ma-
dre, y se unird a su mujer y serdn los dos un solo ser. Este stmbolo es
magnifico; yo lo estoy aplicando a Cristo y a la Comunidad» (Ef 5,
30-32). Item, el antiguo cielo estrellado o el cielo de la dominacién extra-
fia se ve colmado —ahora en la intencién— con el Corpus Christi, cierto
que con otra dimension y finalidad que las que estdn presentes en el cosmos
o pretendidamente presentes: «mediante esto debe construirse el cuerpo
de Cristo; hasta que todos sin excepcidn alcancemos la unidad que es el
fruto de la fe y del conocimiento del Hijo de Dios, la edad adulta, el desa-
rrollo que corresponde a la plenitud de Cristos (Ef 4, 12 s.) Los elementos
masculino y femenino, aquel entre ellos que se ha denominado el salvajis-
mo lunar de la noche de amor, todo el factor solar ardiente, junto con su
desenlace, no propiamente jesudnico, no poseen ciertamente en este
sacramento decl matrimonio ningun espacio o sélo uno silenciado. El
iltimo pasaje mencionado de la Epfstola a los Efesios, s6lo de manera
indirecta o alegdrica resalta un solo cuerpo y su figura comunitaria en el
matrimonio; directamente (pues, wnus christianus nullus christianus) se
designa aquf el Corpus Christi como [glsia. Y, sin embargo, precisamente
la imagen de la pareja humana configurada por Cristo ha ganado no sélo
en profundidad interior tanto como ha perdido en elevacién exterior. La
tension entre la carga pdnica o la pneumdtica, en ningin caso resuelta,
nos muestra asf su contenido también en lo referente al componente erd-
tico y a sus grandes imdgenes; incluso ¢n un mismo poeta. El amor de
Antonio y Cleopatra en Shakespeare se levanta muy alto, toca a Helios y
a Selene, sin embargo, el amor de Otelo y Desdémona en el propio
Shakespeare posee clementos de otro reino: «Mira, ya quieren las Pléya-
des socar el mam, de esta forma Otelo habla y canta el Introitus a
la noche de amor; el ruido espacial cesa en este amor, el mundo se
hace profundo. Aquf aparece una prevalencia del preuma, en un sacramen-
to donde dos personas con su unién no se harén tan grandes como todo
el mundo, y, sin embargo, éste permanece como marco estrellado del
amor. Y esto también cs asf en la profundidad —alcanzada de manera
tan distinta~ del nuevo contenido peregrinante, que no sdlo es guiado
por Venus.
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42. OTRA VEZ EL MITO DEL LOGOS O EL HOMBRE Y EL ESPIRITU: SOBRE
FEUERBACH: « UR DEUS HOMOp»; LA MISTICA CRISTIANA

Lo nuestro todavia arde bajo las cenizas

Quien sale, procede de un interior. Si éste s6lo es débil y arde bajo las
cenizas, apenas puede destacar su contorno frente al exterior. Si lo que es
exterior a nosotros nos viene al encuentro de manera demasiado superpo-
derosa, sélo resta plegarse a ello, entregarse, El propio ser, que de todas
formas apenas ha sido desarrollado, si se rinde. puede ain en menor me-
dida distanciarse del clan que le rodea que eludir la presién del ser. El la-
mado salvaje, cuando se le hablaba del alma, no encontraba nada de ella
en sf mismo y no por el hecho de que ésta debfa ser invisible. Pero
sefalaba a un pdjaro. que volaba entonces por encima, como a uno de su
tribu. y le llamaba, porque all{ volaba su alma. Esto era, todavfa, una
amable carencia de! yo, sobre todo era un interior no percibido, que
consigo va, secuestrado consigo: sin embargo el hombre se llegé a
convertir incluso en nada, como cogido inamistosamente desde fuera,
ante el rayo, trueno, tempestad, 0 permanentemente situado bajo- las
fieras. Y, sin embargo, aparece también alif la huella de una movilizacion
exclusivamente humana, de un ser, mal o bien animado, pero que no
existfa sin el hombre, ni en el trueno, ni en la noche y tampoco en la luz
Mientras, desde ¢l primer comienzo humano se intentaba realizar encan-
tarnientos, y esto todavfa podfa proseguirse en la oracién. tanto de forma
reprimida como nuevamente alumbrada: desde ¢l comienzo se ha invoca-
do, sin excepcidn, en la relacién con el exterior, tanto a algo interpelante
como a algo interpelable. Esto sucedfa en el interior del hombre, que era
tan poco captable, por tanto la propia participacion no fue percibida du-
rante todo este largo tiempo. Por ello, este mismo invocaba hacia un
Arriba, aunque, sin embargo, ya los espiritus exteriores querfan aparecer
muy en la altura, en las estrellas. Las representaciones temidas, més toda-
via las queridas, fecundaban un campo que no habfa por que llamar reli-
gioso. Esto sucedfa asf incluso en la primera mirada a lo alto, que se
sentfa asi mismo piadosa y se dirigfa al sol y a la luna, como en gran
medida era también asi con respecto a todo lo que se acomodaba al
hombre en medio de lo descomunal. Se disculpaba por la luz que se halla-
ba excesivamente en el mds alld y que a los pastores del campo decfa: «No
terndis», Hasta allf se llegd; entonces ya no cesé nunca la accién humana
de alzar la mirada.

Feuerbach y lo wantropoldgicon

El interior que se abre asf, que se apresta, que se adorna, es ante todo
desiderativo. Aquf no sirve aquello de que es mejor un gorrién en la
mano que una paloma en el tejado. También allf donde desaparece la ne-
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cesidad, que alimentaba suefios con el mand, permanece un hambre mds
profunda, que imagina que estd en una lejanfa lo que no tiene cerca y se
hace receptora para recibirlo. Sin duda que sus imdgenes son pintadas
con el color que a los que les va mal ven en sus sefiores y en las mesas de
éstos, y sirven en gran parte como distraccién de la propia pobreza, como
consuelo del mds all4. Pero la superdimension religiosa de estas imdgenes
trasladadas all4 arriba debfa realizarse de todos modos en un interior que
adolece de carencias y sin embargo estd provisto de grandes apetencias,
dejindose transportar asf a un mids all€, donde aquello no exista. La sim-
ple pobreza no es en absoluto un gran esplendor del interior, pero en los
hombres que carecen debe estar presente un esplendor, rico de fantasfa,
esto es, objetivamente no-estar-presente, para que puedan dejarse malven-
der cn un mds alld de sf mismos. De otra forma faltarfa el material que
hacfa decir al joven Hegel, en la La positividad de la religion cristiana, con
un logos lleno de subjetividad: “Aparte de algunos intentos anteriores,
corresponde preferentemente a nuestra época reivindicar, al menos en la
teorfa, como propiedad del hombre, los tesoros que habfan sido malven-
didos al cielo —épero qué época tendrd la fuerza de hacer valer este dere-
cho y de apropiarse de aquéllos?” Y asf =muchos pisos debajo, sin embar-
go persistentemente— sigui6 la devolucién de lo celeste a los hombres, in-
tentada por Feuerbach; ciertamente a unos hombres que se consideraba
ya prescates. Sigui6 la «criftica antropoldgica de la religionn, de la forma-
cion de los dioses, de esta alienacién de nuestro propio mundo que hay
que recuperar. Son simples desdoblamientos del hombre e hipostdsis
transportadas a lo alto: ciertamente de contenidos desiderativos, porque
presuponfan tanto la separacién dada entre el hombre y su «esencian
como miticamente, demasiado miticamente, aspiraban a suprimirla. En
todo caso, Dios ha sido creado segiin la imagen semejante de sus adora-
dores, cruel o amable, en lo posible ilimitado, susurrante como la tierra,
radiante como el sol, inmortal y en lo posible sustraido a los vaivenes del
destino. Asf es la revocacién ad hominem de Feuerbach, desencantando
antropolégicamente al Dios de la Iglesia, implicite también al puro arriba
de la mitologfa astral, y a la vez queriendo reconducirlo hacia el sujeto.
Por lo tanto, Feuerbach repite constantemente: «El hombre no sélo cree
en los dioses porque tiene fantasfa y sentimientos, sino también porque
posee el impulso de ser feliz. Cree en una esencia bienaventurada, no sélo
porque posee una idea de la bienaventuranza, sino porque él mismo quie-
re ser feliz; cree en una esencia perfecta porque él mismo desea ser per-
fecto; cree en una esencia inmortal porque €l mismo no desea ser mortal
Lo que €] no es, pero desea ser, esto se lo representa en sus dioses; los
dioses son pensados como reales, son los deseos de los hombres transfor-
mados en esencias reales; un dios es el instinto de felicidad bienaventura-
da del hombre cumplido en la fantastaw (Ueber das Wesen der Religion, Wer-
ke, 1851, VIII, p. 257). En todo caso se hace visible, y resulta instructive,
que la irrupcién de Feuerbach en la religion, preferentemente en la cris-
tiana, provee a los «tesoros» cristianos, situados en la cdmara del mds all4,
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de prioridad ante las religiones paganas, prevalentemente adoradoras de
los astros, que significativamente poseen menor analogfa con lo humano.
Su material es mucho mds dificilmente encajable en el «instinto a la felici-
dad bienaventurada» de la «antropologizacién de la religién» propia de
Feuerbach, e igualmente sucede con respecto «al instinto esencial de
sf mismo». Consecuentemente, la mayorfa de los procesos en que se rea-
liza la recuperacién de lo que est4 en el cielo son referidos en Feuerbach
a La esencia del eristianismo, no al culto a los astros (a los cuales de manera
coherente sélo se vuelve el antropélogo en sus iltimos estudios). No
obstante, apenas habrfa sido evitable el sofocante rocfo del amor (Marx)
de la humanizacién propia de Feuerbach, después de una irrupcién en
las arcas idoldtricas de Marduk y de Vitzliputzli; para no hablar del eritis
sicut deus,

Liama la atencién que ¢l hombre asf recobrado aparece, sin embargo,
aquf muy tranquilo. Feuerbach no piensa todavia socialmente en lo que
concierne a la separacién de nuestra esencia, no se tocan las rafces econd-
micas de esta autoalienacién. Por ¢l mismo motivo «el hombre» permane-
ce aquf como género comin y estdtico; no aparcce como el conjunto,
muy variable hasta ¢l presente, de las relaciones sociales (Marx). Ademds,
sorprende que el término hombre, que no queda agotado en el «conjunto
de las relaciones sociales» (tampoco en Marx), no sea enriquecido mds
profundamente en el pensamiento de Feuerbach, mediante la irrupcién
en sus propios hipostatizaciones del mds alld. Cuando Feuerbach, configu-
rando deseos del mds acd con caricter ideal, habla del ser de los dioses,
convertido definitivamente en algo de aquf, no leva al bomo homini
bomo mucho mds all4 de un conjunto de deseos inmediatos entendidos 2
la manera liberal. Sélo que no hay nadie que de forma mds decidida que
Feuerbach haya intentado reorientar, por sf mismo, las imdgenes desidera-
tivas humanas que han sido trasladadas al mds all4. Nadie, se puede decir
asf con exagerada rotundidad, estaba mds obligado metidicamente, incluso
maigré lui, a llevar adelante la linea humana radical en el interior del cris-
tianismo. Por tanto, en definitiva, el puro género hombre queda superado
en Feuerbach mediante tan poderosa celebracion del sujeto, segin la cual
concibe lo humano, que ha sido recuperado desde el mis alld, con un ca-
rdcter no tan genérico y burgués, ni tampoco con un cardcter naturalista
del acd. Pues una seoria de Jos deseos de la religién envuelve un acto supera-
dor, utépico, que tampoco abdica en el sujeto, aun cuando sea ilusionada su
satisfaccion hipostasiada en el mds alld. Asf resulta tanto m4s rico el ran-
go del sujeto que es consciente de sf mismo y que se ha hecho poderoso,
también por encima de la naturaleza, no s6lo en un mis all4 liquidado. La
configuracién de sus descos se descubre como efectuada a partir de la
pura potencia humana que no es sobrenatural, que trasciende de manera
entcramente intranatural. Esto se ve uitimamente ilustrado por la frase
de Feuerbach: «La fe en el mds all4, es, por tanto, la fe en la libertad de Ia
subjetividad, liberada de los limites de la naturaleza —consecuentemente
la fe del hombre en s{ mismoss (Das Wesen der Religion, 1845, Werke, V11,
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p- 252); y llega incluso a decir: «El secreto de la religion es el secreto de
la misma esencia humana » Con lo que ahora Feuerbach, a pesar de su g¢é-
nero humano supuestamente estdtico, se sitia casi en la antesala de un
bomo absconditus, que todavia no ha sido nunca visto cara a cara. Todo
lo cual, sin duda, proporciona también un sello particular en Feuerbach,
ademds de a la subjetividad, al atefsmo, en Jltimo término, precisamente
un atefsmo que, sin el cristianismo criticado «antropolégicamente», no
habrfa sido en absoluto posible. Pues en Feuerbach no existe ningin
«nada mds que», exclusivamente desencantador, ningin «nada mds-que
naturaleza» en la realidad, que ya no es mirada de forma ilusa, liberada
del mds alld. Por el contrario, inicamente el hombre ha inventado este
mds all4, y lo ha rellenado de imdgenes desiderativas, inventadas, de satis-
facciones, deseos, porque no le satisface como real sélo la naturaleza y,
sobre todo, porque su propia esencia todavfa carece de realidad. De esta
forma, el atefsmo de Feuerbach es pensado tanto en cuanto la destruccién
de una enervante ilusién como igualmente también en cuanto transfor-
macién estimulante de los lfmites puestos teolégicamente, ahora verifica-
da en direccién inversa y, definitivamente, en la realidad humana. Feuver-
bach es Ilustracién cuando en vez de candidatos al mds alld querfa pro-
mover estudiantes del ac4; con lo que, sin embargo, el m4s all4, preferen-
tcmente en cuanto la no-s6lo-quimera de un «Reino de la libertads (de los
hijos de Dios) debfa hacer también candidatos de un acd mejor. La mitolo-
gfa astral deja ciertamente en Feuerbach significativamente menos espa-
cio para todo esto que el que proporciona el mito cristiano, sobre todo su
Hijo del hombre, a pesar de toda celebracién y decisién en favor del acd
en cuanto naturaleza,

Notable encuentro de la critica antropoligica con la mistica

Lo que persigue, a la vez sigue; en donde no siempre es el hecho de
odiar lo que aquf hace semejantes. También cxisten los conocidos opues-
tos que se tocan, sobre todo cuando cada uno de ¢llos es conducido al ex-
tremo. Pero el contacto que aquf se presume entre Feuerbach y la mistica
estd hecho de otra manera, es decir, de una realizada a disgusto, a pesar
de todas las rafces cristianas, en todo caso se da una semejanza en contra
de lo acordado. Como ya se ha visto en ¢l capitulo 17, Gottfried Keller
ha sido el primero en notar esto después del encuentro de dos adeptos de
este tipo, contrapuestos, en el Griinen Heinrich, capftulo «El cristiano con-
geladon. Un predicador ambulante del estilo de Feuerbach sale de viaje,
finalizan asf las disputas de este librepensador con un capelldn, no preci-
samente reaccionario; pero recordando aquéllas, el capelldn lee descon-
certado la obra de Angelus Silesius Cherwbinischen Wandersmam. Hay una
disolucién antropoldgica de la religion en Feuerbach y en Silesius: «Yo sé
que sin mf, Dios no puede vivir ni un instante, / si yo desaparezco, El
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debe necesariamente entregar su espfritus. O, al final del libro mfstico del
Barroco, no se sabe si sc entra en Dios o se sale de él: «Si ts sigues leyen-
do, te haces asf el libro ¢ igualmente la esenciar. Keller, pues, dice tanto
sobria como comparativamente: «Todo hace casi enteramente impresion
como si ¢l bueno de Angelus sélo necesitara vivir hoy y sélo tuviera ne-
cesidad de algun cambio externo del destino, y el vigoroso contemplativo
de Dios serfa igualmente un filésofo vigoroso y lleno de brio de nuestra
épocan, es decir, segin Keller, un Feuerbach. También en otro texto, que
s¢ refiere a «Despierta, cristiano congeladow, aparcce penetrante la sub-
version del Hijo del hombre en vez de la de los dioses superiores y de la
naturaleza exterior. Se vuclve asf a esta herencia, puramente cristiana, al
siglo IV, a la interpretacion del dies natalis de Efrén de Siria, decisiva
para la Iglesia Oriental: «Hoy la divinidad ha colocado en sf el sello de la
humanidad, para que la humanidad se adorne con el sello de la divini-
dad». Se vuelve también al siglo X1, al Cur Deus homo? de Anselmo de
Canterbury; en donde ciertamente Anselmo parece explicar este «curs,
presenta el antiguo pago de la culpa del pecado; asf en el capitulo 17,
«sélo Dios podfa liquidar esta deuda gigantesca, pero la tenfa que saldar el
hombre; por tanto Jesiis se convirti6 a la vez en Dios y hombrens. Pero en
realidad en Anselmo, m4s alld, mejor, mds acd de esta antigua maniobra
de distraccién, ardfa atin la cuestién de Cur Dexs bomo, el hacerse hombre
de la Trascendencia, devenida la inmanencia més inmanente, y se enceni-
zaba, se coagulaba, se antropologizaba asimismo la manifestacién trascen-
dente en una fermentacién de nuestros propios deseos. Parecerfa que An-
gelus Silesius hubiese lefdo tan antropolégicamente a Feuerbach y, més
atin, al joven Hegel. Angelus pedia, de manera andloga, la devolucién al
sujeto, ya nunca mds empobrecido, de los tesoros que habfan sido mal-
vendidos: «Yo soy tan rico como Dios, no puede existir ninguna partfcu-
la / que yo, hombre, créeme, no tenga en comiin con El». De cualquier
forma que los elementos de Feuerbach, en algunos momentos, puedan de-
gradarse en una abstraccién genérica del hombre, sumergirse en naturalis-
mo, sin embargo portan una centella del sujeto creado a partir de Dios,
pero también creado a partir de un simple estar-fuera de nosotros, propio
del mundo, hacia el punto de una inmanencia nuevamente pretendida y
que de ningiin modo queda establecida césmicamente. «Mi primer pensa-
nienton, asf resumia el «filésofo de nuestra época», en medio del materia-
lismo mecanicista de su tiempo: «Mi primer pensamiento era Dios, mi se-
gundo el mundo, mi tercero y ltimo el hombren. Lo que significa, final-
mente, que la critica de la religién se convirtié entonces, en medio del
materialismo, no sélo en una crftica de ciencia natural, sino también en
una antropoldgica, para romper las flores reales de la ilusién teolégica.
La cual, segun tuvo que verse, no se realizaba sin concordancias ~supe-
rando al propio Feuerbach— con la herejfa mistica, gua sujeto. Como dice
Feuerbach, el secreto de la religion es el del hombre, pues éste todavfa no
habfa surgido, gua teorfa de los deseos, tampoco en cuanto conjunto de
relaciones wtdpicas.
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wlibrepensadors, cespiritn robustav en la intencin objetiva de la mistica cristiana
(cf. otra vez el capftulo 17)

Aquf pido a dios
que me haga
pronto dios.

Hacerse ciego ante lo exterior y mantenersce asf, es cosa mala. Parti-
cularmente si las cosas que nos rodean, ellas mismas son malas, proceden
falsamente. Pero la palabra mistica procede de myein, cerrar los gjos. Sélo
que hay que preguntarse, por lo menos en la mfstica cristiana, ¢ante qué
se cerraban?, cante lo absolutamente insoportable, ante la presién de arri-
ba, como si ésta asf desapareciera? De ninguna mancra. los misticos del
siglo X1V procedfan del movimiento laico, del movimiento popular, tre-
mendamente insatisfecho, anhelante, se habfan comprometido creciente-
mente en él. Consecuentemente fueron denunciados como herejes, tam-
bién politicamente. no sélo eclesidsticamente, frecuentemente cran de-
nuncias dificilmente diferenciables. Lombardos, begardos. los «hermanos
del espiritu libre, vigoroso, plenon hasta los baptistas, después husitas, to-
dos estaban en contra de sus respectivos superiores. Se testificaban per-
manentemente a sf y a su causa no resucka: no sin razdn finalizan Los a/-
bigenses de Lenau, como iinico poema, con las palabras: «y asf sucesiva-
mentes. Mpyein, cerrar los ojos. en el proceso importante mfstico-
cristiano, sc reficre al despertar de otro sentido, que medfa y rechazaba
un exterior miserable y un Arriba que mantenfa la miseria. Y se cerraban
los ojos ante el Dios de los sefiores, precisamente porgue no era nada ex-
trafio para el sujeto humano vigilante. porque tampoco era ningiin objeto
mantenido, mantenible por encima de nosotros. Sino que dnicamente te-
nfa vigencia en cuanto nuestro sujeto mds profundo, como el esfado mds
interior (no: objeto) de nuestra propia miseria, de nuestro propio peregri-
naje, de nuestra propia gloria reprimida. Esto es lo que ensefaba el misti-
co Sebastidn Franck, y Thomas Miinzer, después de su derrota, mantuvo
su lealtad a pesar del peligro: «Dios es un suspiro inexpresable, colocado
en el fondo de las almas.» La gloria de lo pretendido, asf inalcanzado, se
situaba inicamente en la aspiracion del sujeto, en la profundidad de su fon-
do. El mismo fondo, no diferenciable, entre hombre y Dios al que el maestro
Eckhardt habfa llamado antes «centellita, pequeiia fortaleza, castillo» de la
divinidad humana, de la humanidad divina. O también «synteresis» (esto
es: verdadera «autocontemplaciénr), en donde surge el «rostro descubier-
to» de ambos, que se encuentra como «manera de sem, «mismidads. Asf
también Eckhardt, en el Sermdin del nacimiento eterno, en relacién al logos
cristiano, explica la palabra os/ta, que surge en medio de la noche, cuan-
do todas las eosas callaban: «Mirad, precisamente porque est4 oculto. se debe
y es necesario ir detrds de ello. Cuando San Pablo fue elevado al tercer
ciclo donde se le debfa manifestar Dios y habfa contemplado todas las co-
sas y luego regresd, entonces no se le olvidé nada. pero todo se situaba
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interiormente de forma tan profunda, en el fundamento, que su razén
no podfa llegar allf; entera y absolutamente en el interior, no fuera, sino
totalmente dentro. Y porque él era consciente de ella ha dicho: Estoy se-
guro gue ni la muerte ni padecimiento son capaces de apartarme de lo que yo en-
cuentro en mi, Sobre esto, un Maestro pagano ha expresado una bella pa-
labra a otro maestro: Yo descubro en mf algo que ilumina mi razén; yo
percibo que es algo, pero lo que es no puedo comprendetlo; sélo sé que
me parece que podrfa comprenderlo si supiera toda la verdad. Entonces
le respondi6 ¢l otro Maestro: iEntonces te tengo! Pues si pudieras com-
prender, tendrfas entonces una suma esencial de todo lo que es bueno y
poseerfas la vida eterna. En este sentido se manifiestan también San
Agustin: «Yo descubro en mf algo que preludia y preilumina a mi alma;
si esto fuera perfeccionado y fuera permanente, eso deberfa ser la vida
eterna.» Todo esto se halla colmado de pura mitologia de logos, segin
se ha notado ya, con un «interior» que no se queda en sf, sino que pren-
de con fuego cn el exterior, que est4 provisto de todo su cielo astral,
para hacerse participe puramente, en sf mismo, del Gran hombre. En
todo caso, esto es la mfstica cristiana de mayor calidad, que abarca ente-
ramente a todo, Zgpicamente nueva, utdpicamente provista de la chispa que no
perece. Pero desde cerca, desde lo m4s proximo, en este ser sujeto se
oculta aquf el momento de nosotros mismos que todavfa no se ha pro-
ducido, el verdadero ahora y aquf, presente todavia no llegado, el anunc
stans» (Agustfn) de la esencia, para el que nosotros estamos transfor-
mandonos. La diferencia de todo esto —orientado igualmente a hacer
saltar el mundo— con la mitologfa astral, siempre conformista con res-
pecto a este mundo, se hace asf absolutamente extrema, justamente a
partir del fundador del cristianismo, del rostro humano que no es el
permanente girar del sol. A pesar de algun resto de all4 arriba no re-
suelto, a veces tampoco en Eckhardt, esto se llama el «Dios supremon.
Como si lo m4s préximo de la mfstica estuviera ahora también muy le-
jos y se hallara muy arriba en el espacio, en vez de estar en ¢l interior
con absoluta profundidad, en ¢/ momento todavia oculto del tiempo que
ain no se ha hecho temporal, sino que todavfa estd madurando. Mien-
tras que el «Dios Supremo» de Eckardt, esta «suprema tinicbla en la
que habita la luz» debe ser de nuevo interioridad oculta del hombre, el
establo donde nacié la palabra, Cristo, como la palabra resolutoria del
Padre-Senor, del techo estelar, del destino en lo mds alto. En Eck-
hardt, el logos se hace pequefio —esto es, penetrando en la més cdlida
cercanfa del hombre y en su proceso de crecimiento, en lugar de si-
tuarse en lo césmico—, no sélo encarnado, sino hominizado: «Lo que
el cielo no abarcaba, ahora se encuentra en el seno de Marfan. Asf se
ensefié a estos cristianos la cuestién del Hijo del hombre: su sujeto as-
cendente, pero también su cielo que ha hecho explosion, descendente.
Et lux aeterna luceat eis: se inflamé misticamente contra ommia saecula
saeculorum en este trascender interior, sin ninguna Trascendencia ex-
trahumana.
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43. OTRAS CONSECUENCIAS DE LA MITICA DEL LOGOS: LA FIESTA
DE PENTECOSTES, « VENI CREATOR SPIRITUS», LA FIGURA DEL REINO
CARENTE DE NATURALEZA

Antepasados y finalidad

Lo que anda erguido lleva, por tanto, la cabeza arriba. De este modo
puede mirar libremente a su alrededor, en todo caso mds libremente que
si mediante la presién del cucrpo se viera obligado a inclinarse hacia
abajo, siempre ligado inicamente a lo que circunda. De este modo, en la
marcha erguida operan menos constructivamente las circunstancias del
entorno que han sido dadas desde hace largo tiempo; y esto porque es allf
posible coger con unas manos que ya no estdn destinadas mds a caminar.
Gradualmente ¢l hombre se desata de lo familiar, yendo al encuentro de
lo que le sobreviene, en la medida que trabaja y no sélo soporta, en que
reine, utiliza lo que le ha sido previamente dado para la alimentacidn y la
vivienda. Finalmente, desde el de dinde de esto que le sobreviene, en ab-
soluto recordado, sino de nuevo reflexionado, y asf completando el adinde
que se orienta a sf mismo, cuando no es que estd ejerciendo una accién
explosiva. En lugar de los antepasados y de su culto, doblado hacia atr4s,
acompaiiando, aparece crecientemente la localizacién de un objetivo que
se encuentra hacia adelante y un culto no mendigante, sino con carécter
de conjuro. Un culto que se libera de las costumbres tradicionales y que,
asf. no es tanto un culto cuanto un av/fivare, construir, construir de nueva
planta. De esta forma se hace posible que no sélo desaparezca el antepa-
sado de la estirpe. sino también todo lo que ha sido realidad hasta ahora,
lo que aquél ha realizado, o debfa haber efectuado. El comienzo, que apa-
rece situando todo, o que lo despliega a partir de sf mismo, cede ante lo
que sigue brotando, y, de esta forma, no es ya lo situado, sino lo que de-
viene. Con ello no se derriba el mundo presente, tampoco se abandona;
sin embargo se le ve como flujo, aun cuando como uno que regresa a sf,
circular. Una desembocadura, mds aiin, un salto que es efectuado por el
hombre hacia un objetivo que no s¢ ha realizado en ninguna parte: esto
germina sélo en la accién ponderada —de caricter religioso— de abando-
nar las antiguas leyes, pcro que nunca excluye las paralizaciones. Asf en
medio del Pan, mostrado desde tan antiguo, existe ¢l devenir de la con-
ciencia de Hericlito, todo fluye, ¢l fuego corre, aunque todavfa como lo
que permanece, y consume lo propio de los antepasados, el uno origina-
riamente situado como lo permanente del mundo. Todavfa falta aqui un
objetivo, pues dltimamente todo retorna como si fuera posefdo. Pero,
dqué cosa serfa un rio que, tltimamente, no desembocara en otra cosa
que en aquello que ya es? Asf pues, siempre permanecfa abierto el espacio
de un adénde, aun cuando conservado de forma estdtica durante el largo
tiempo en el que el de dénde ya era conocido a fondo. Sin embargo, se
desarrolla algo que se aleja de un comienzo apenas intentado y en su su-
cesién puede pensarse como una realidad desarrollable.
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La Tensiin del comienzo, camino, fin, que se prepara a s misma (cfr. cap. 15)

También allf donde se cree que el comienzo es creativo, aparece el
después como algo mis pequefio. Pues si lo Primero, el Uno originario,
se situa tan alto, entonces todo lo que se aleja de alif sélo puede menguar.
En las doctrinas emanacionistas, en las neoplaténicas, luego gnésticas, no
se pensaba en ninguna clase de creacién mediante el Padre originario;
eran, por el contrario, efusiones de una luz originaria. Pero estas efusio-
nes de luz, configuradoras del mundo, eran también degradadoras, con la
lejanfa se hacfan siempre mi4s débiles y oscuras, y la iinica meta cra el re-
greso, 1a nueva ascensién, a través del mundo, a su fuente fundamental.
Esta acentuacién del alfa nos remite a Platén, pero ciertamente fue ya
desatendida en la antigua Academia, por Espeusipos, mediante el énfasis
en ¢l camino, en una prespectiva evolucionista. Asf, a la emanacién se
opuso, desde Aristételes a Hegel, pasando por Leibniz, la teorfa de la
evolucién, fuertemente marcada en su referencia al camino y la produc-
cién. Segun ésta, el Uno originario, junto con su perfeccion, podfa ser s6lo
el producto final, no el punto de partida del desarrollo; por el contrario, su
comienzo era sélo lo indeterminado, lo menos realizado. Algo que se en-
cuentra mis cerca del cros en bisqueda de Platon que de la contemplacion
de las ideas que allf era pretendida, también de la idea de la perfeccion
fija, situada mds all4 de todo devenir. No afectada en absoluto por la Bi-
blia y por los conceptos de emanacién y evolucibn, se expresa asf la ten-
sién entre comienzo, camino, fin, de la filosoffa griega; y el alfa de las co-
sas, sub specie evolutionss, de ninguna manera es perfecto. Incluso en la gno-
sis, tan esencialmente emanacionista, con sus efusiones de luz, provenien-
tes unicamente de arriba a abajo, con sus puros recipientes celestes confi-
gurados por los eones Sol y Luna, ante todo en Basflides, no sc denomina
Dios existente a su fundamento originario, tampoco al de fndole seminal.
Segin esto, también en las consideraciones gnésticas no sélo se procedfa
cosmogonicamente, sino ademds teogénicamente, desarrolldndose hasta
una omega. De esta manera notable cobraba vigencia también en el pen-
samiento antiguo, al que falta la intencidn mesidnica y del futuro, la difi-
cil vinculacién de la plenitud que ¢s ya originaria y la que sélo se alcanza
escatolégicamente. Pues s6lo en la Biblia aparece en su mdxima acentua-
cién la cuestién de Alfa-Camino-Omega, entre lo que crea el mundo y lo
salva. Si en lugar de emanacion (con el arquetipo: Luz dimanadora) se afir-
ma la areacion, y en vez o, por lo menos, fuera de la evolucion tiene lugar un
salto, un éxado en lo enteramente nuevo (con el arquetipo: Salida de Egip-
to), entonces no puede ser el mismo el principio que debe haber creado el
mundo y el que saca otra vez fuera de este mundo: el macho expiatorio
de la serpiente del Parafso tampoco sustrae al creador mitico la responsa-
bilidad de su obra. Por el contrario, segin vimos, ni el principio de la
serpiente irreprimible, ni tampoco el del numen que dice de sf: «Yo seré
el que seré», ni lo nuevo futuro en los Profetas y en el Nuevo Testamen-
to, todo esto no permite ninguna clase de pacto con un Dios Padre, ningin
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tipo de retroceso de una omega esperada que se dirigiera hacia un Dews
creator hipostasiado. Por tanto, es significativo que en la Biblia cualquier
insatisfaccién, como toda anticipacién de cardcter exigente y que traslada
permanentemente «Canadny» hacia lo no sucedido, hacia lo no redimido, o
no conoce el mito de la creacién o en dltimo término lo sitda literalmente
en beneficio de una utopfa de salvacién apocalfptica de carécter explosi-
vo. Si de nuevo se hace aquf uso de la critica biblica, con finalidad metaf!-
sica, el componente alfa no aparece entonces de ningiin modo como lo
originario, sino como interpolado; por el contrario, el factor de futuro,
particularmente en la narracién de la salida de Egipto, tanto en el texto
como en el significado es anterior, m4s antiguo que la historia de la crea-
cién. En Yahvé, que habfa sacado a Israel de Egipto, es donde se sitda el
primer reconocimiento de Israel; por el contrario, el tema de la creacién,
como constata Noth, ha sido «afiadido s6lo en una de las plasmaciones li-
terarias», esencialmente en el Codigo sacerdotal, se distingue del dmbito
de la conformacién preliteraria del Pentateuco. (Marstin Noth, Ueber/licfe-
rungsgeschichte des Pentateuch, 1948, p. 44 ss.). La narracién de la creacién,
que como tal concierne a2 Yahvé = Ptah y tiene por tanto un origen pre-
valentcmente egipcio, no israelita, es en el Cédigo sacerdotal una cons-
truccién ulterior de cardcter particularmente antiguo. Y esto también, no
s6lo con la finalidad de reducir las dudas sobrevenidas sobre 1a bondad de
Yahvé, sino m4s exactamente sobre su poder. Lo cual puede percibirse
con enorme claridad en la intimidacion, que todavfa Yahvé, en cuanto
creador, ticne que repeler en el Libro de Job: en contra del barro de la
tierra, édénde estaba éste, cuando Dios hizo el cielo y la tierra? Hasta lle-
gar a los Profetas, que también crecientemente presionaban, cerrando sa-
lidas (Is 45, 12); finalmente, en vez de las obras del antiguo Padre, en vez
del cosmos logrado, utopizaban, ain con la mitica astral como transfon-
do, sobre el nuevo ciclo y nueva tierra (Is 65, 17). Precisamente en la
leyenda que narra los comicnzos, es donde ceden las caracterfsticas de los
superpoderosos ante la gran cercamia a Jo bumano, propia de un me-
sianismo, que s6lo se hace activo cuando mds intensamente es entendido
en su dimensién de futuro. Precisamente cuando se daban condiciones
miserables, era cuando ejercfa su atraccién un final todavfa no aconteci-
do, en vez de ejercer la imagen primitiva de lo que al parecer habifa suce-
dido; el objetivo era tan supcrior a toda la produccién de Yahvé, que era
percibida en ¢l mundo presente al igual que lo buscado bajo el nombre
de Canaidn era superior, si se lo comparaba a lo que se habfa experimenta-
do como «Egipton. Asf, con el nivel profético, que ya no es regresivo, pe-
netra un logos con un tipo totalmente diverso de «evoluciény; ahora,
también, sin tantos odres viejos para el vino nuevo.

La Fiesta de Pentecostés, la creacion, referida al «Veni creator spirituss.

Ahora llama la atenci6n la proximidad en la que se hallan el hecho de
espumajear y aquel espiritu que descendfa sobre uno. Aquello que hablaba
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en lenguas era tan oscuro que sélo lo comprendfa el poseido. A los que
los observaban desde fuera aparecfan como «cargados de moston, y no
como colmados de un nuevo e6n, sino de uno muy conocido, pagano, or-
gidstico. La fiesta de Pentecostés estd vinculada, segun la expresién de
Baader, a uno de estos «despertar sin mds en el espiritu de los nervios»,
pero ciertamente con los fines y las limitaciones que sefiala el Apdstol:
«Quién habla en lenguas, se mejora a sf mismo; quién profetiza, mejora a
la comunidad»; por lo tanto: se concede el perfeccionamiento de sf mis-
mo. Y ademds, sobre todo, con el arco hasta entonces inusual, ain cuan-
do aparente, tendido hacia lo menddico, también hacia lo dionisfaco: Se
celebra la participacién en el mismo Espfritu Santo, que todavia est4 tan
lejano. «Al llegar el dfa de Pentecostés estaban todos reunidos en el mis-
mo lugar. De repente un ruido del cielo, como de recio viento [aquf
igual a pneuma) reson6 en toda la casa donde se encontraban; y vieron
aparecer unas lenguas como de fuego que se repartfan posdndose encima
de cada uno. Se llenaron todos de Espfritu Santo y empezaron a hablar en
diferentes lenguas, segin el Espfritu les concedfa expresarse» (Hch 2,
1-4), Lo que distingue a este texto de todos los éxtasis conocidos es que
no se descubre ni se comprende su cardcter sondmbulo como una apari-
cién de Jesis (como sucedié en el camino de Emais y en el Lago de Ti-
berfades). Por el contrario, el texto salta —en una extrema mitologfa del
logos— del Dios-Hijo al tercer término del Espiritu Santo-Dios, que re-
cuerda también al «Espfritu de la verdad» (Jn 16, 13), nombre con el que
Jesus designa al Pariclito. Toda la nueva esencia de pneuma, mediante el
inmediato «Sermén de Pentecostés» de Pedro, se hizo particularmente
instructiva y estaba extraordinariamente orientada al futuro, en la que se
citaba al Profeta Joel: «En los #/timos dias —dice Dios— derramaré mi Espi-
ritu sobre los hombres» (Hch 2, 17). Esto resultaba instructivo y diferen-
ciaba plenamente el llamado milagro de Pentecostés de todo tipo de espu-
majear conocido hasta entonces, pues la verdadera fiesta de Pentecostés
es trasiadada a los «iltimos dfas», al fin de los tiempos de la historia hu-
mana; con ello —con el triunfo total del Logos— podrfa tener lugar una
verdadera «época del Espfritu Santo». Por lo que mis tarde Orfgenes, un
Padre de la Iglesia no bien aceptado, podfa hablar de un «Tertium Evange-
liumn, como el del Espfritu Santo. Y finalmente, Joaquin di Fiore, en la
herejia de caricter enteramente revolucionario, hacfa relevar ¢l e6n de
«Padre», de caracterfsticas de pura dominacién, por el eén de la ilumina-
cién, muy préximo, de un logos carente tanto de Estado como de Iglesia.

En Pentecostés se agita todavfa de otra manera, de nuevo, el asunto
del comienzo y el final. Se agita mds precisamente con respecto al Padre
como creador, infinitamente grande, creador originario de todo, también
del mal, del que se le suplica que nos libere. Celoso de toda actitud pro-
meteica, de la construccién de la Torre de Babel y de lo que con ella esta-
ba ligado. El hombre rebelde no sélo es comparado en el Libro de Job a
una vasija pequefia, que rifie con su alfarero, haciéndose de esta forma ri-
dfcula, sino que, ahora, de Pentecostés patte otra invocacién a lo creador:
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a un cardcter creador totalmente distinto, sin Pater ommnipotens. La innova-
Ci6n reza, en el himno de Rabano Mauro: Ven/ creator spiritus (fue tomado
como base y presentado de manera caracteristica por Mahler en su Odava
sinfonia como la Sinfonia de Fausto). Ciertamente conserva la categorfa pri-
mitiva y celeste del cardcter creador, y ésta no es separada de lo salvffico,
lo dnico que resta, aunque con signo contrario. Aqui, m4s bien, en lo
creador desaparece el propio Dios: sea lo que fuere verdaderamente lo crea-
dor, tiene como sujeto al spiritus intus docens, al Espiritu Santo que se de-
rrama en nosotros. Dicho en términos actuales: la dimension infinita de
un comienzo creador se pierde, con la magnitud de futuro del Vens creator
spiritus, en la pequeriex infinita de un comienzo inicamente menesteroso e
incipiente. Y éste no es ahora una miftica creacién de cardcter general, de
una vez por todas, de fndole premundial; de manera que todo lo acabada-
mente realizado tendrfa allf su procedencia. Por el contrario: la X del co-
mienzo, al igual que éste, es algo que no ha acontecido en absoluto, toda-
vfa no ha sido estrenada; por medio del avance del mundo, atraviesa
inobjetivada la pura oscuridad inherente a todo momento, en cuanto este
no-aqui del mismo momento. Lo que impulsa adelante, hacia y en esta marcha
procesual como sevolucién» real de un momento —impulso— originario,
todavfa en sf mismo velado, referido al proceso del mundo y a sus figuras
experimentales, es precisamente este alfa de todo, que se busca a sf mismo,
que todavfa no ha sido objetivado jam4s. En el hombre y en su historia
Hega al frente decisivo y todavfa abierto tanto a la nada como al todo, al
fracaso como al cumplimiento, es el frente del experimentum mundi, del
mundo en su totalidad como un laboratorium possibilis salutis, que experi-
menta al mdximo. El camino, como con mayor razén, el fin —en vez de
estar ya cerrado en todas partes como mds o menos sucede en la mitolo-
gfa astral y en la «ley eternas, de bronce, emparentada con aquélla-, se si-
tian en el inmenso topos de la apertura hacia adelante, en el inmenso to-
pos del futuro de la posibilidad objetivo-real —que todavfa tiene vigor— de
lo producido, configurado, de las realizaciones ensayadas. Asimismo tam-
bién en el topos del futuro de la X del comienzo, permanente en todo
momento, todavia enteramente inmediato en su aquf y ahora, no mediado,
inobjetivado, no manifestado. Y sélo ahi, en la cercanfa mds préxima y
en la inmanencia mds inmanente queda por tanto oculto su misterio; éste
se oculta a sf mismo que existe un mundo, y que su razén de existir es el
para qué, y su propio final. Asf se sitia el enigma de lo que es, junto con
su «solucién», una trascendencia todavfa no lograda, y que de ninguna
forma es una lejana Trascendencia premundana, supramundana de all4
arriba; furmenta dnicamente en lo no encontrado del momento, justa-
mente como la inmanencia m4s inmanente. Su no saber acerca de sf mis-
mo es el verdadero impulso-fundamento para la manifestacién de este
mundo y es precisamente el tormento, la fuente, la cualidad de su mate-
ria, en todo momento, cargada todavfa, utdpicamente. Con el verdadero
mundo como todavfa increado, presente activamente en lo nueve, con total di-
ferencia de la mitologfa, absolutamente de anticuario, de un Deus creator
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en el comienzo, particular y elevadamente perfecto. Por el contrario: «El
verdadero Génesis no se da al comienzo, sino al final» y sélo en el adén-
de y el para qué realizados, que nos informan a nosotros adecuadamente,
comienza a iluminarse su de dénde, comienza a llegarse al objetivo. «Asf
nace en el mundo algo que a todos nos aparecfa en la infancia y donde to-
davfa no estuvo nadie: Patria» (Das Prinzip Hoffnung, 1959, p. 1628). ltem,
ereatio est exodus, non este restitutio in integrum.

Otra vex ¢l calpha mundin como desierto y vacio. Ni luna ni sol en la «revelaciony
apocaliptica; imagen del reino con figura de Cristo.

Tanto es lo que se aparta del puro comienzo y de lo que sélo ha sido.
La oscuridad del momento vivido como lo que no se tiene, no se posee 2
s{ mismo, es lo Primero, siempre impulsando, sin embargo, es lo todavfa
no sucedido, no agarrado. Todo comienzo real es, por tanto, igualmente
todavfa futuro, pervive también en lo pasado como futuro pre-figurado
en la transitoriedad. Asf, como el mismo futuro, aquf en la perspectiva de
su ocultamiento, representa la oscuridad dispersa y abierta del correspon-
diente momento vivido y de su contenido, que siempre es actual. El
«qué» en la oscuridad: «quén en general hay algo, el «quén, que impulsa in-
tensamente y es procesual mediante las mediaciones realmente ensayadas,
en las producciones de sf mismo; el horizonte de posibilidades de este
proceso del mundo todav(a no fracasado, pero con mayor razén no gana-
do. Este constante implicar y acompafiar del qué-impuiso no cumplido, de
la tendencia que impele constantemente, de la Jatencia todavfa no realizada,
marcan en cada una de sus diferentes manifestaciones lo inadecuado de
todo qué y de todo algo acontecido hasta el presente, en relacién a la fi-
nalidad-contenido, todavia no identificada, del impulso inicial del mundo,
¥ que por tanto no es creacién. Jacob Bshme, con su verdadera «ausencia
de fundamento» en el comienzo, percibfa méds profundamente que lo que
era capaz el gigantesco culto a los antepasados la ap6tesis interesada de la
obra de los seis dfas del Cddigo sacerdotal. Y Schelling acentuaba mds esto
en su pasaje mfnimo, casi desconocido, acerca del propio alfa, esto es, im-
propio, y lo hacfa de esta forma tan perspicaz: «El ser desimplicado es
siempre sélo aquello que no se conoce a sf mismo; tan pronto como ¢l
mismo se hace objeto, es ya entonces un ser implicado; si aplicdramos es-
tas caracterfsticas a lo que tenemos ante nosotros, entonces el sujeto en
su pura esencialidad como nada —entera desnudez de toda particularidad-
es hasta el presente unicamente Ello, y en este sentido una absoluta des-
nudez de todo ser y contra todo ser; pero le resulta inevitable vestirse a sf
mismo, pues sélo es sujeto para esto: que ¢l mismo se haga objeto, pues se
presupone que no existe nada, excepto él, que pueda hacerle objeto; pero
miientras se reviste a sf mismo, ya no es unicamente nada, sino algo; en este
propio revestimiento se hace algo; en el propio revestimiento se sitia el
origen de ser-algo o del ser objetivo, objetivado. Pero como aquello que
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Es, el sujeto no puede poseerse, pues en el proceso de revestirse se bace
otra cosa; este es el fundamento-contradiccién, podemos deci, la infelici-
dad en todo ser —pues o se abandona y cntonces es nada o se reviste a sf
mismo, y entonces es otra cosa y desigual a sf mismo~, ya que no, como
antes, lo desimplicado con el ser, sino lo que se ha implicado a sf mismo
con el ser, él mismo siente este ser como sobrevenido y por tanto fortui-
to, Percibimos aquf, que correspondientemente, el primer comienzo es
pensado exclusivamente como fortuito. El primer existente, ¢l prinum
existens, como lo he llamado, es a la vez el primer azar (el azar origina-
rio). Toda esta construccién comienza, pues, con el surgimiento del pri-
mer azar —desigual a sf mismo—, empieza con una disonancia y asf es como
debe comenzam (Schelling, Miinchener Vorlesungen zur Geschichte der neweren
Philosophie, Werke, 1861, X, p. 100 s.). Se trata, pues, aquf del qué-sujeto
en su ser en sf y antes del acontecer del ser: y este alfa aparece en el lugar
de los elementos propios de Ptah y del creador del mundo, incorporado
en el Cédigo sacerdotal de la Biblia. El texto de Schelling, verdaderamen-
te especulativo, sin embargo nunca fabulador, utiliza conscientemente
metdforas antropomoérficas como edesnudezs, «vestirses; ante todo y con
esta finalidad se mencionan las profundas modulaciones de esta «atrac-
cién», en razén del posible cqufvoco de la palabra alemana «anziehens,
equivalente a vestir o también a la atraccién gravitatoria (hacia sf mismo);
vestido ¢s equivalente a acontecer; azar cs desemejante con la atraccién
originaria, y asf constantemente es un productor de disonancias-
dialécticas en la serie de «quén, de algo, a las que ha llevado el «autorre-
vestimicntor del impulso del mundo, que a la vez, todavfa, resulta tanto
enmascarador como objetivador. Ademds, resulta significativo c6mo los
restos del Dios creador son todavfa rechazados en parte por Hegel, en el
problema del comienzo que aparece recortado. Aquf, un «Absoluton, que
ciertamente se sitia, no obstante, disminuido y como nada, pero que su-
bitamente posec toda la creacién ante rem en sf mismo, «decide» «despla-
zarse» a la naturaleza como forma de ser de otra manera. Decidir y des-
plazarse, esto es asimismo algo enteramente distinto de ¢reatio, pero ade-
mds, todavfa contiene, ¢n Jugar de la «desnudez de toda particularidadn,
la antigua gran potencia del alfa originario, propia del Deus creator, suma
majestad y absoluto y perfecto planificador del mundo. Pues, en otro
caso, esta antigua dimensién infinita, aun cuando ya no con un fiaf verbal,
no podrfa crear las categorfas de emanaci6n, convertidas en regias, de «de-
cidir-ser», de «desplazarsen. En vez de esto, actia de forma muy distinta la
sefial-éxodo de lo nuevo, como la de la irrupcién de una simple carencia
del alfa, para llegar a un perfecto despliegue, en el que resultan de suma
importancia las categorfas de hombre y camino. Por el contrario, un cos-
mos demasiado acabado, con su ley eterna, férrea, perfecta y en donde no
hay nada nuevo después de su creacion, queda extremadamente reducido;
un cosmos acompafiado del mito de la creacién, al que la mitologfa astral
habfa festejado como cerrado —con el producto de la creacién absolutiza-
do—. La expresi6n, mira - que - todo - era bueno, junto con su jubilo paga-
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no ante el cosmos, resulta enormemente lesionada, cuando, particularmen-
te aqui, de manera mds propia —sélo propia de él- interviene de nucvo el
mito del logas, esto es, quilidsticamente. A diferencia de la mitologia astral, que to-
davia ordena las épocas segsin la circularidad del zodiac, sélo la mitologia del logos
aporiaba moviniento historico de calidad inesperada a las reservas del mundo, ante
todo, un novum, que no se hallaba escrito en las estrellas, ni descendia de arriba ba-
cia abajo. Con Agustin, el pensador de una dwitas Christi, peregrina, co-
mienza por vez primera, también en el ancepto, la historia del mundo, y su
ésjaton. Tal ésjaton aparecfa en su modalidad m4s fant4stica y radical en
el Libro final, de cardcter ultimativo, el Apocalipsis, con su llamada a la
liberacién, «Lo Primero no ha pasado» (Ap 21, 4); esto Primero quedaba
referido a la muerte, en sintesis, al antiguo cielo con la tierra, en donde la
muerte también es una parte. La mitologfa del logos, convertida en algo
tan fantdstico, se orienta asf hacia lo mids explosivo; se dirige precisa y
apocalipticamente al nuevo dfa. A uno donde ya no tendrfa que surgir el
sol, sino el cordero, y en lugar de la estaticidad de la «naturalezan, el ésja-
ton del «Reinon.

44, SIN EMBARG(O: LA MITOLOGIA ASTRAL ERA DE ACA, HERENCIA INNE-
GABLE EN «DEUS SIVE NATURA» DE SPINOZA, EN SU PANTEISMO. EL
PROBLEMA DE LA NATURALEZA CONCURRE CRISTOLOGICAMENTE EN
LA UTOPIA DEL «REINO»

Algunas veces se mostraba la plenitud, mientras tras ella algo se hacfa
cada vez més vacfo. Y algunas veces la mucha luminosidad se vendfa
cara, mientras, detrds, cl espacio se empequefiecfa con demasiada rapidez,
se oscurecfa. Asf en la brusca dimisién del entorno natural a nuestro alre-
dedor, que alguna vez, por lo menos, habfa sido significativo en la mitica
astral. La magia supersticiosa, llamémosla pagana, acerca del monte, el
valle, la tempestad, la tormenta, luego el azul, es passé, en la Biblia queda
sumergida ante lo que es no tan luminoso, que ante todo sopla espiritual-
mente. Pero también lo que nos envuelve en la naturaleza real sc ha su*
mergido ‘en su propio lugar, como definitivamente pasado, detrds de no-
sotros, peldafio previo cuando no es la cdscara del grano, de la que esen-
cialmente ha salido el grano, esto es, la vida, el hombre. A este vacia-
miento, o por lo menos desplazamiento, del simple «pedregal» hacia los
estratos mds inferiores, sin duda que ha contribuido mucho al celoso plus
del puro mito del logos. Ya con la llamada, ficilmente exagerable, a hacer
astibdita» a la tierra. Pues entonces, es contemplada como un esclavo, to-
talmente debajo, es marginada, en el mejor de los casos es degradada a ser
tierra para nuestras rafces; y nada mds que eso. La luna y el sol tampoco
son nada para sf mismos o eventualmente sé6lo pueden referir algo propio
fuera de la historia humana, pues de antemano s6lo han sido determina-
dos para iluminar a las otras «creaturas». Por supuesto mds elevadas que
ellos, ¢l sol, como luz diurna, la luna como luz nocturna para la vida te-
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rrena. Pero la naturaleza que no sirve a los fines que se le propusieron
desde otro nivel antropomorfo, tampoco quedé desencantada —como, con
toda seriedad, afirmé la Iglesia- mediante un mito del logos, superpuesto
eclesidsticamente. Como si la ananke , la necesidad fisica —en parte toda-
vfa con un origen proveniente de la mitologfa astral- no hubiera trafdo la
primera teorfa de la naturaleza mecdnica, carente del elemento espiritu;
ciertamente es asf en Demdcrito, no en Tomds. Por el contrario, el cos-
mos por debajo, fuera del logos rector, del logos que ahora ya gobierna
eclesidsticamente, no aparecfa como desencantado, sino, por el contrario,
como enteramente demonizado, repleto de espfritus, de cazadores salva-
jes, abierto a todo desastre. No sin razén eran, por tanto, considerados
sospechosos los filésofos cristianos como Roger Bacon, Alberto Magno,
que en la Edad Media se consagraron al estudio de la naturaleza. Tampo-
co Galileo fue encomiado como desencantador, y Kepler literalmente
pasS de una «harmonia mundin a un amysterium cosmograpbicum», y no desde
un logos trascendente. Sin duda, que rebus sic stantibus, la acentuacién ab-
soluta del logos posee también algunas excepciones que tienen poco que
ver con la Trascendencia. Se encuentran en las innumerables imdgenes de
la naturaleza de la Biblia, no sélo en el Antiguo Testamento, en la varie-
dad forzosa de comparaciones, que proceden de la belieza, de 1a sublimi-
dad de las manifestaciones puramente materiales. La Patrfstica cristiana
se revuelve casi constantemente contra un odio a la carne, abstracto y fa-
nitico, contra ¢l odio a la naturaleza de la gnosis. Por otra parte, Tomds
se halla familiarizado con un concepto de la materia, procedente ya de
Aristételes, que lleva, mediante la entelequia, la idea (forma) hasta el
hombre, hasta Ia configuracién del hombre. Sélo quedaba interrumpir la
participacién de la materia, la dltima participacién del reino de la natura-
leza; esto sucede ya en los dngeles y en la Trascendencia de mayor cardc-
ter fictivo; hasta llegar ahf existen en Tomds solo «formae inbaerentes», esto
es, formas materializadas, ningin tipo de «formae separataes. En toda la
apocaliptica aceptada se encuentra la llamativa tesis tomista: «Gratia na-
turam nom tollit, sed perficits, Sin embargo, falta aquf todo posible aerri-
zafe de la serie de fines humanos en lo césmico, también en su posible
absconditum de peculiar particularidad; la naturaleza no aboveda en ningu-
na parte un deseo de la historia humana, como sucede en los mitos astra-
les, sobre todo en aquellos que son singularmente transparentes. Perma-
nece externa, como peldafio previo, «en el mejor de los casos» como en
Nochebuena, Pascua, en el grado infimo del ser, «participando celebrati-
vamente, de forma inconsciente», en los misterios cristolégicos. Y
dice también Tomds: «Gratia naturam nom tollit, sed perficits; asf, este proce-
so de perfeccién nunca es de tal indole que, como en la seccién final del
Fausto, aparezca cn €l algo asf como la transparencia de las «altas monta-
fias», no situadas ante, sino fuera de la Civitas dei.

En los pensadores posteriores se ve esto mejor, si se observa su repo-
so, por decirlo asf, su desinterés en lo que concierne al exterior, que es
permanente, y a su magia. Primeramente, en una perspectiva estética, en
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la consideracién de las llamadas formas artfsticas de la naturaleza. Perte-
necen al no-yo, y Fichte, en una reelaboracién total, las sometié cntera-
mente al hombre, consecuentemente no tenfa siquiera una mirada para
ellas. Por el contrario Kant, aunque no querfa dejar ninguna exterioridad
fuera e independiente de la conciencia creadora, se mostraba ambiguo en
los sentimientos de la belleza, sobre todo de lo sublime. Primariamente
no lo encontraba en el plus de las imdgenes humanas, «espiritualess, sino
en el «paisajen, esto es, en la «belleza de la naturalezas. Asf, segin esto, el
propio artista no era genial en razén de que trabajara segiin las reglas fija-
das de antemano, ni si se sentfa apasionado por el logos, si era un «privi-
legiado del cielon, sino si todavfa «creaba como 12 naturaleza». Asf, la be-
lieza de la naturaleza queda establecida como medida anterior —cuando no
sobre ella— a la belleza artistica, aunque aquélla, también vista como cielo
estrellado, ciertamente no raptaba hacia las antiguas imdgenes estelares.
Sobre todo, lo sublime cn la naturaleza, en la tormenta, en el mar, en la
montafia, s6lo por tanto y para esto debe ser una tnica cosa, porque nos
transmite un «barrunto de nuestra futura libertad», pues a la vez nos opri-
me y nos eleva. Es decir, reconduce a una instancia légico-moral en ¢}
hombre, pero a la vez permanece primariamente respetuoso con respecto
a la naturaleza, De manera totalmente inversa, y de nuevo sin reduccio-
nes, aparcce, con perspectiva biblica, este orden naturaleza-espfritu en ¢l
radical panlogista gue es Hegel, que va mucho mds alld de la simple t6pica
estética, Aquf la belleza de la naturaleza se sitia enteramente bajo 1a be-
lleza artfstica. La belleza, en su conjunto, debe ser un «dios bédquicon, que
no se refrena, ni controla, a no ser que fallezca. Al igual que la tierra en
su totalidad, «yace a nuestro pie como gigantesco caddver deshauciado
ante ¢l aliento del espfritu», totalmente carente de futuro. Al igual que, fi-
nalmente, segin un pasaje ciertamente extremo, la «inica verdad de la
materia» debe ser que «no tiene ninguna»; esto después del surgimiento
del alma, del espfritu subjetivo, luego del objetivo, del absoluto. De otra
manera distinta, como plena inmanencia, se sitda la «construccién del
mundo» hegeliana, cuando, sin embargo, se muestra no como la edifica-
cién del puro espfritu, sino siempre como la edificacion del espfritu del
mundo. Con aquellas referencias siempre terrenas, que no sélo hacen del
aparente puro idealista un permanente detallista, sino que también, de
otra manera, le hacfan, en suma, semejante al mds grande pensador del
cosmos de la modernidad, a Spinoza. Asf es como se puede entender el
«cruces final, que se encuentra en Hegel, entre el «Fichte» subjetivo y el
«Spinoza» pdnico. A partir del impulso de la dlibertad» y del universo om-
nicomprensivo de la «sustancia» en Hegel. Spinoza es el iltimo pensador
europeo guiado por los restos de la mitologfa astral, frecuentemente ador-
nada con elementos de la cdbala. Falta por entero el «mids allé» biblico ex-
tranatural, como si nunca hubiesen existido su mal y bien referidos a no-
sotros, como si estuviera provisto de ideas y afectos falsos e inadecuados.
Como en ninguna otra parte, la «naturaleza» era introyectada en Dios
como fatum, completamente impersonal, inamovible, autdrquico, carente
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de todo lo que no fuera el cardcter de ser propia causa en sf y ausencia de
todo tipo de finalidad. Esto ultimo, segiin Spinoza, pertencce sélo a una
esencia histérica, del logos, también apocaliptica, totalmente eliminada,
ajena al «amor fati» de las formas de la naturaleza y del unico orden que
debe adecuadamente existir swb specie aeternitatis. «Sustancia» se convierte
asf en el definitivo concepto supremo del sol del mundo que se encuentra
en el cenit, pues no proyecta sombras en este pan-tefsmo, en aquel eterno
«sequi ex», que para Spinoza no sélo debe ser metddicamente euclidiano,
sino, en cierto modo, emanacién propia de cardcter astral del espacio de
la sustancia que culmina en los modi particulares, educidos, de su mundo.
En suma: todo movimiento en su conjunto es aquf otra vez sosiego. Un
cosmos sin par ha superado de nuevo al logos de todo éxodo imaginable,
abovedado con el Dios total del universo. Enteramente atemporal, infini-
to, mediante ¢l Pan que de todos modos se implementa per ser; cuyo espa-
cio, en Spinoza, es la esfera, todavia completamente astral, que nos en-
vuelve y que no es exclusivamente un watributos entre los muchos otros
infinitos de la sustancia absoluta. Todo ello produce en el spinozismo la
recuperacion mds fuerte del cosmos, en contra del tiempo abierto, en
contra del logos del éxodo a partir del hombre y en razén suya; en nin-
gln otro sitio se halla m4s distante un contra-centro escatolégico, en lu-
gar del centro del mundo. Por tanto Goethe, con Spinoza amante del
mundo, decfa sobre su Dios: «Le es propio tener al mundo en sf, y a sf en
el mundon y decfa todavfa, en cierto modo conforme a la ley de los gran-
des mimeros, segiin la cual, con la dimensién, con la profundidad de la
propia dimensién todo debfa estar en orden en ¢l Pan absoluto: «Pues
toda insistencia, todo combate se convierte en sosiego eterno, ¢n Dios, el
Sefior». En todo esto se trata siempre del topos de la naturaleza en ¢l
pneuma, principalmente del pneuma en una &/tima naturaleza: dicho sinté-
ticamente, de/ Reino de un logos que en ningsin caso solo se nucve en si mismo. De
aqui surge, pucs, en tltimo término, el problema de aquella sustancia de
la naturaleza enteramente rebautizada, que ante todo todavfa estarfa subor-
dinada a un Reino-logos escatolégico. Subordinada en vez de ser sélo so-
plo, lo «noolégicor invisible, sin tiempo, sin espacio y en vez de ser un
idealismo carente totalmente de contenido material en su serie de meras
ideas, que proceden a su vez de ideas, pues la esencia, realmente produci-
da, lo habrfa sido no sélo a partir de la naturaleza en torno-a-nosotros,
sino de la propia y misma sustancia-mundo. Sin duda la naturaleza exis-
tente asume un puesto al que no pertenece en primer lugar, a causa de la
disparidad tan enorme que existe con respecto a la secuencia de finalida-
des humanas, y también con respecto a las tendencias y latencias de éstas,
que ultimamente pueden ser futurizadas. Y que, en ningin caso, son ap-
tas para ser proyectadas en un aterrizaje astral, de cardcter puramente pd-
nico. Sin embargo, el mundo exterior, independiente del hombre, ya aho-
ra, muchos afios antes de que se haya producido la mediacién m4s pro-
funda con nosotros mismos, antes de la posible «humanizacién de la na-
turalezan, de ninguna forma e¢s diferente 2of0 welo de nosotros, ni de nues-
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tra profundidad mayor. Ya sélo el sencillo fendmeno de las materias pri-
mas que hay que claborar, el fenédmeno de respuesta todavfa mucho mds
sorprendente de la belleza de la naturaleza, de lo sublime de la naturaleza,
muestran algo muy distinto a la disimilitud que ni siquiera se juzga indife-
rente. E igualmente el spinozismo del Goethe, este panteismo que ni si-
quiera se conoce a sf como utdpico, toma las imdgenes de felicidad que
proporciona la humanizacién de su naturaleza total como si esta natura
sive deus existiera ya. Cierto que no se puede interpretar como experimen-
to unicamente la historia de la humanidad, sino también —tomando dis-
tancia precisa de su permanente diversidad— el proceso ffsico del mundo
y la construccion de sus formas; en cuanto éstas son ensayos de un mode-
lo todavfa desconocido, no realizado, no conseguido. Con la materia, el
material de construccién, no como simple tronco cosificado, sino confor-
me a la definicién méds genuina, aristotélica —esto es, un concepto que
desde hace mucho tiempo carece de cardcter explicitamente especulativo—
como el sustrato de lo que todavfa es «dynamei on», del «ser-en posibili-
dad». Sobre todo, precisamente el logos escatolégico, no el referido al
mundo presente —a pesar de todas las seducciones habidas en favor de
una ausencia de mundanidad, de lo puramente espiritual- ha utopizado
en esta tierra su nuevo cielo, también su nueva tierra, si bien mfticamen-
te. Ante todo, cn una tierra que ha cstallado apocalfpticamente —situada
en el espacio de la naturaleza— a la que ya no pertenece la antigua, pero
su topos ha permanecido en cuanto Nueva Jerusalén, exactamente en la
imagen escatalégica, enteramente mitolégica, y ciertamente no sélo mito-
I6gica, sino meta-fisica. Ya no hay en la Biblia ni luna ni sol, pues el Hijo
del hombre es la tnica luz, y sin embargo apoyado sobre el suelo como el
firmamento de la «naturaleza» que ha sido aniquilada en razén del «Rei-
no», pero que también debe ser desvelada finalmente en su verdad escato-
16gica. S6lo esto es la No-Alternativa definitiva entre el cosmos y el Jogos, en las
fantasmagorfas, pero, ante todo, en las imdgenes del Génesis, propias de la
apocalfptica, plenamente nuevas, opuestas, esto es orientadas al &odo. Y
de esta manera, el acelerado modelo apocalfptico —sobre otro nivel com-
pletamente distinto— opcra como si #atura sive dess finalmente también re-
gresara a casa, esto es, a una bien hecha, convertida en una casa real-
mente «perfectan. Esto expresado sin ningun tipo de mito: e/ munde como
patria, precisamente esto, se sitia aquf, a la vez, en la herencia del mun-
do-entorno-a nosotros, como el novurs de la patria, que si no estd pr6ximo
el rostro descubierto no posee ningun sujeto, ningiin contenido nuclear
de su Reino. Ciertamente, aparece como muy lejano algo tan remoto
como la voz de Patmos, como lo que es significado apocalipticamente en
la persistencia de un espacio humano. Y resulta muy extraia la mezcla
entre el vértigo de lo fantasioso y la idea de aquello que tinicamente po-
drfa surgir como wrbs christiana en lugar de cosmos. Pero jamds una ome-
ga de la utopfa religiosa cristiana, la utopfa del ocaso del mundo, de la
Nueva Canaidn, ha sido situada con tanta ausencia de Trascendente en el
trascender més potente como lo ha sido en la Apocalipsis de Juan 21, 23,
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a propdsito de la «Nueva Jerusalén». La religion est4 llena de utopfa y la
utopfa es enteramente su porcién mds central, la omega del «pueblo libre
en un fundamento libren, aus avitas Christi in natura ut illins civitatis exten-
sio. En contra de todo docetismo de que no hay nada mds que el espiritu
puro, en favor de la transformacién del mundo como #udo, en el que el
hombre ya nunca mis se encuentra concernido por algo extrafio.

45. AUSENCIA DE PARALELOS, SIN EMBARGO LOGICA RAREZA:
LO HUMANO Y EL MATERIALISMO IRRUMPEN CONJUNTAMENTE
EN LA «TRASCENDENCIA DIVINAw, SE SITUAN EN SU LUGAR

El interior, que sc¢ llama psiquico, con frecuencia sélo teje para sf
mismo. Se halla estrechamente ligado al cuerpo, pero no de forma que
viva visiblemente igual que vive invisiblemente. Muy frecuentemente se
contrapusieron el alma y la materia externa, que era captable, asible;
aquélla como un encontrarse a sf mismo y ésta como un ser externo, dis-
tribuido espacialmente en torno al hombre. El camino misterioso sélo se
dirige hacia el interior, dicen los idealistas; s6lo la materia situada en el
exterior, completamente carente de interior, debe mostrar el camino que
resuclva el enigma, dicen los materialistas. Un camino, segiin &stos, que
carece enteramente de misterios, que por el contrario conduce a las raices
mec4nicas. Pero de nuevo, ahora Feuerbach, aunque en ningtin caso qui-
siera ser idealista, conduciendo en direccién contraria a la tesis: «El hom-
bre es lo que comes, dice que su pensamiento primero habfa sido Dios, el
segundo el mundo, su tercero y wltimo, el hombre. Asf pues, algo que en
la perspectiva materialista no es considerado como clarificacién, explica-
ci6én, més bien que debe ser explicado s6lo mecdnicamente. Mientras que
también Marx, todavfa bajo el influjo de Feuerbach, situaba «al hombren,
y la explicacién a partir de éste, histéricamente como preminente: «Ser
radical, quiere decir captar las cosas en la raiz. Pero la rafz de todas las
cosas es el hombres. Y cuando este lema fue extraido por Marx del géne-
ro simple y abstracto, «hombren, cuando este género, en el materialismo
ampliado al 4mbito econémico-social, quedé precisado como el «conjunto
de las relaciones sociales», entonces tampoco se suptimieron, de ningin
modo, las perspectivas referidas al hombre. Sobre el materialismo puro de
las ciencias naturales se eleva el histérico, pues, sin duda, se hace dialécti-
<o no sblo en razén de movimiento mecdnico, sino en razén de los mo-
dos de produccion, producidos humanamente. Pero ahora, ademds: La
yuxtaposicion, también la compaiifa del factor antropolégico y el factor
materialista («alma» y materia externa), ¢no resulta solo sorprendente
cuando —como es habitual en el pensamiento burgués— no se conoce otro
concepto de materia que uno mecénico? Incluso s6lo conoce el concepto
de una materia mostrenca (a pesar de la energfa subatémica que se habfa
descubierto mientras tanto), de un resto en tal medida propio de la mito-
logfa astral que en esta materia muerta ni el hombre, ni menos el Hijo del
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hombre, tendrfan espacio alguno. Pero el concepto puramente mecdnico
de la materia no es el udnico dado en la historia del materialismo, como
tampoco lo es el concepto «muertow, ligado a aquél, que reduce la ma-
teria a peso y choque, carente de toda cualidad. Tampoco lo es el materia-
lismo de Demécrito, que consideraba las «almas» compuestas de propios
4tomos de fuego, ni el de Epicuro, que inserté «una libre cafda de los 4to-
mos» en la «necesidads mecdnica de Demécrito; por asf decirlo, una ex-
cepcién de la «cafda lincals, en razén de la voluntad libre. Aristételes
aport6 al concepto de materia el importante de la posibilidad objetivo-
real, que sélo recientemente ha sido comprendido de nuevo; segin éste,
la materia, ademis de ser lo mecdnicamente condicionante de las mani-
festaciones de la realidad, ademds de este £ata fo dynaton («segin la medi-
da de lo posible»), representa, sobre todo, el verdadero dyname; on, el pro-
pio «ser-cn-posibilidads. Desafortunadamente, en Aristételes, sélo como
algo pasivo e indeterminado, como la cera en la que la «forma activa de la
idean, como un sello, imprime las determinaciones configurativas corres-
pondientes. Pero muy pronto, de la doctrina de la materia de Aristételes
surgié una «izquierda aristotélican, que suprimié del concepto de materia
el cardcter pasivo, y le doté del activo de las ideas configuradoras: Ia sus-
tancia del mundo se muestra asf, verdaderamente, como mater-ia, como
madre de todas las cosas, como fecundindose a sf misma para esta tarea,
como «natura naturanss autdrquica —que se basta a sf mismo-, de toda
«natura naturata» o mundo. Esta concepcién la encontramos particular-
mente en los aristotélicos drabes, Avicena y Averroes, de acuerdo con su
tesis fundamental: el desarrollo es exclusivamente «eductio formarun ex
materia», de una naturaleza ahora no manifiestamente pasiva, carente de
cualidad, sino que ya no necesita de ningin Dios Padre trascendente.
A partir de esto, se concibié una sustancia del mundo, totalmente inma-
nente, su «vidan, a través de Paracelsus, Giordano Bruno, Spinoza llegd
hasta Goethe. Una naturaleza en ningiin caso extrafia al hombre (como
somo ervico en Bruno, como valeanus inferior en Paracelso), que es su corres-
pondencia en el cosmos. Que penetra en la Trascendencia suprimida, por
lo menos polémicamente (en razén del pan-tefsmo) participa en aquélta.
Y asf escribe Goethe: «Qué serfa un Dios, que s6lo impulsase desde fuera,
[--] e es propio tener a la naturaleza en s y a sf en la naturaleza». Esta
clase de naturaleza explicita aquf «sélo con otras palabras» la natura natu-
rans; quien la ve, ve al Padre, clla y el Padre son una misma cosa; cierta-
mente no de forma antropolégica, sino enteramente libre de trascendencia,
incluso se sitia aquf un swfefs, que mueve al mundo en su interior, como su-
jeto de la naturalezs. 1.a aportacién efectuada por la izquierda aristételica
de insertar la materia en la forma creadora fue rechazada, de la manera
mis absoluta, por aquel gran aristotélico, situado a la derecha, Tom4s de
Aquino, en contra de Avicena y Averrocs. En lugar de una inmanencia
material en lo supremo, Tomds ensefia que el «resto de tierran, la forma
inbaerens, esto es, la provista de mater, s6lo llega hasta el hombre, hasta
esta unidad todavfa terrena de cuerpo-alma. Desaparece ya en los eslabo-

220



nes intermedios entre el hombre y Dios, en los 4ngeles supraterrenos,
que debfan ser puras formae separatae. Lo concebido como Dios, el Sestor
del cielo, se halla totalmente libre de materia, pues ésta, ni siquiera como
natwra naturans, de ningin modo puede penetrar en su Trascendencia au-
tocritica. Tampoco lo puede hacer en el Dios creador, y por lo tanto,
mids tarde en Spinoza, no ciertamente como Hijo del hombre, sino como
Pan manifestaba en cierto modo: yo estoy en ¢l lugar del Padre, swb specie
substantiae. Cicrto que mucho antes, incluso el pensador radical de la
Trascendencia, Plotino, éno habfa permitido que una by/ noésé, materia es-
piritual, llegase también hasta el nivel de la ousia suprema, la esencia? Y el
filésofo hispano-judfo Avicebrén, que no se halla muy lejos de este neo-
platonismo paraddjico (pensador, al que precisamente Giordano Bruno
citaba como un antecesor) —mediante sus figuras 4ngelicas, que no sélo
pretendfa que fueran supreaterrenas, sino que también cran espiritus de la
tierra— hizo detenerse a la materia ante Dios, pero en cierto sentido sélo
a regafiadientes. Pues «el alma» o 1a aparente exterioridad total de la ma-
teria, al parecer carente de cualidad a /Jimine, no sélo quedan como alter-
nativas en estas acusacioncs o figuras a medias de un materialismo no
mecinico; el logos y el cosmos, por lo menos en Avicena y Averroes,
cambian de cuando en cuando sus rostros antropolégicos, pansoficos —en
antitesis a la Trascendencia~. Por lo demds, la Estoa habfa insertado el Jogos
spermatikos en su criptomaterialismo como lo que da la vida y sefiala el
objetivo. Aun cuando el logos, que después adquicre forma cristiana,
nunca permite considerar como una clase de omega al cosmos existente,
que sélo es reverenciado absolutamente en la prespectiva de una mitolo-
gfa astral; de otro modo no serfa posible una apucalipsis del cosmos. Lo di-
visado, pensado como Hijo del hombre, concebido utépicamente, intro-
duce evidentemente, de manera més radical que nunca, un Pan wsipico en
la Trascendencia hipostasiada. Penetra, a partir de la rafz de aquella sub-
jetividad que, cuando prende con su luz que desborda todo status, también
abraza la naturam sive deum. Sin embargo, €l atefsmo rebelde, con Pan en
lugar de Dios, ha llegado a ser mds conocido que el cristianismo genuina-
mente herético, cargado de subjetividad. Sélo que, literalmente, la wltima
palabra en una anti-trascendencia, ciertamente no inmovilizada (que tam-
bién es emancipacién), nunca la ha tenido el spinozismo, con su amor fati,
frente al lema: «Mira que todo lo hago nuevos. Un lema del logos, que
todavia va m4s alld de la «natura naturans», también del «sujeto de la na-
turalezan, y sobre todo de las necesidades y dependencias de los antiguos
mitos astrales.
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VII
FUENTES DEL CORAJE DE VIVIR

46. NO BASTA

Asf algo nos arrastra y nos impulsa. ¢Es porque existe ya en noso-
tros un Alguien o basta para ello estar vivo, y por tanto estar hambrien-
to? En los animales y en lo que nos iguala a ellos, el hambre de alimen-
tos, de compaiiero, de proteccién, cesa tan pronto ha sido satisfecha. No
permanece, como en el hombre, demandando mds. dando rodeos para
calmarse con férmulas distintas, con un nuevo adénde y para qué. Ya el
mismo hambre, este primer impulso, no acaba en nosotros, remite mds
alld, rambién posee el sabor de algo mds. Con el peligro, en caso dado. de
perder adn lo que se tiene. Los hombres se hicieron crecientemente dvi-
dos de nuevas cosas, también cuando su existencia ya no vagaba insegu-
ra, sino que se habfa instalado. Esto exigfa una nueva clase de osadfa, una
que todavfa no ha sido descubierta. Esta no obtiene nada si se es cobarde,
pero tampoco, por lo menos no solo, con combatir y marchar hacia ade-
lante por los caminos que ya son sobradamente conocidos. Lo que hay en
nosotros que nos remite al camino, debe mantener en éste, sin estancarse
allf. Pues de otra forma no es posible la existencia de ningiin adénde sa-
turador que permanezca fiel a sf mismo. No es casualidad que la cabeza
del hombre esté arriba y que sélo espere lo mejor de aquello que ve a ese
nivel. A no ser que ya no marche nada en absoluto y s6lo quede su juego.

47. EN LO QUE UNO PUEDE MANTENERSE ABIERTO

Lo que todavfa es débil, titubea, ya sea hacia un lado o al otro. A esto
facilmente se afiade la cobardia, que no afirma ni esto ni lo otro, para que
después no pueda decirse que se dijo aquello o lo otro. A esto no siempre
se le contrapone, junto a los de cerebro reblandecido que, por decirlo asf,
nunca deciden sobre nada, tampoco el que sélo apuesta al nimero segu-
ro. Su actividad, que no quiere arriesgar, traiciona a aquellas cosas que
por lo menos no sélo consisten en la seguridad. Sobre todo, a aquellas co-
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sas por las que hay que pujar, que tienen su honra en lo que estd amena-
zado, en lo que aiin no est4 terminado. Por todo ello no complacen al co-
barde, al ocupante de turno de la cama ya hecha. Y asf se pierden total-
mente los titubeantes que se detienen, cuando el apoyo que necesitan, en
ningin caso es uno que est4 fijo, de ninguna manera es una moneda que
se paga y que puede embolsarse. Si a esta moneda le ocurre algo, sea sélo
que pasado el tiempo su valor desciende, entonces se dice ripidamente
adiés a aquella confianza que sc habfa puesto en ella y que ya no tiene
tanta garantfa. Cuanto mi4s confortablemente, obstinadamente, firme-
mente se crey6 en un apoyo en ¢l que ya sélo era necesario aprender co-
sas de memoria, tanto m4ds amargamente se viene abajo si falta, aunque
s6lo sea en parte. Lo que antes parecfa tan salvador, tan firme como un
Salmo, por el contrario, se hace particularmente volétil cuando sélo es un
insfpido ejercicio verbal. Este apoyo se halla muy vinculado a aquel que
se ha convertido en algo enteramente convencional, que estd reglamenta-
do: «Asf est4 escrito», o: «El partido siempre tiene razén». o: «No se debe
dudar ni escarbar en la palabra del jefer. Todas estas formas de seguridad
garantizada, sin embargo no garantizan ningin impulso para pensar. El
apoyo excesivo, esto es, un todo, sin nucleo ni cdscara, falla también en
cuanto todo. Por el contrario, el apoyo real sélo prospera cuando se estd
en bisqueda, en ¢l presentimiento indefraudable de él, en la confianza en
su camino y en sus seftales. S6lo un apoyo de este tipo puedc también ser
defraudado, incluso lo debe ser, para asf poder hacerse permanentemente
mds verdadero. Ciertamente, no presupone sujetos inmaduros a los que
haya que presentarles desde arriba las cosas perfectamente guisadas. En-
contrarse insatisfecho, esto mantiene a uno mejor en el camino; esperar
de esta forma es igualmente esperar un apoyo. Lo mejor debe estar acti-
vo, barruntado, mientras se guisa, para que pueda también mantenerse lo
que promete. Lo que estd abierto allf para nosotros, nunca se ha dado ter-
minado en parte alguna; una falsa realizacién no produce un apoyo en el
que alguien pueda sostenerse sin ser engafiado, sin una cafda tanto mds
estrepitosa, sin caer de rodillas, sin pagar la cuenta de la falsa confianza,
que s¢ muestra, a la vez, como extrafia y absoluta; sin ser alejado de la es-
peranza mediante la fe pro-puesta y segura. As{ como si ya en alguna par-
te existiere en sf la totalidad de lo bueno, ¢n lugar del combate en el que
nos encontramos. Este todavfa no ha cesado, pues todavia no estd decidi-
do. A no ser en la oposicién mds decidida, en la apertura mantenida, en
la fermentacién, en lo posible del camino y en la pre-figuracién que se da
en éste. Desde allf se lama permanentemente, sin que haya necesidad de
creer en nada mds que en aquella esperanza que a la vez puede hacer, bace
insatisfechos, activos, conjurados sabedores de la tendencia objetiva, y an-
ticipadores. Lo que es menos que encontrarse, por fin, en un bueno y
acabado modelo, pero que nos presta mucha més elevada garantfa que la
que pueda ofrecer un apoyo preestablecido, es decir, falso. Y también,
como aquella clase de comida ya aderezada, esto es, muy aparente por
fuera, que aplaza el verdadero apetito, el cual aspira a mds.
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48. I.A VERDADFRA ILUSTRACION NO HACE TRIVIALES NI CARENTES DE
FUNDAMENTOQ

El que picnsa, no permite que sc le ensefic nada. ésta es su caracterfs-
tica. Abre de dos formas, comienza remozadamente y disipa los antiguos
vapores. No hay nada que deba ligar al espiritu desde el pasado, ni como
costumbre ni incluso como fascinacién que agarra y sujeta como una tra-
ba. Envuelto, incluso adornado con una fingida procedencia previa y con
los antiguos buenos tiempos que en ningln caso fueron buenos. Sobre
todo, en las cosas de la fe, estos arrastran consigo demasiada inautentici-
dad, y ademds demasiados vinculos con la dominacién caduca. por des-
gracia todavfa actual, Pero, ciertamente, surge algo totalmente distinto,
que aparece tanto en cuanto actual como en cuanto no saldado. conse-
cuentemente no liga a partir del pasado, sino que sale al encuentro en
nuestro propio camino. a partir del futuro. Entonces, también a la eman-
cipacion, y precisamente a ésta, mediante imdgenes cristianas, se le mues-
tran mds cosas conocidas, aunque de forma enteramente paraddjica: esto
es, va no recordadas como continuidad. sino que nos encuentran de nue-
vo. se vinculan remozadamente entre sf. En lugar de la historia y en vez
de los residuos del desencantamiento mal hecho. la emancipacién mues-
tra sus rasgos cristolégicos. sus rasgos mesidnicos. Asi, ésta se sittia muy
por encima de la simple herencia, por ejemplo. de las magnas obras de
arte, cuyo poder y profundidad estdn ligados a la ideologfa religiosa y a su
excedente. El retorno que ahora se pretende es uno absolutamente autdc-
tono: la misma libertad no puede por menos que encontrar en sf las im4-
genes de la salida de Egipto. de la destruccion de Babel. del (Reino» de la
libertad. Ciertamente, Lenin nota con razén, contra el desencantamiento
mal efectuado. como, sobre todo. contra el contrabandista de contraban-
do reaccionario: «Existen dos cosas distintas, cuando un agitador habla
asf» (esto es, con conceptos de tradicién religiosa) «para hacerse entender
mejor. para comenzar su exposicion. para hacer resaltar sus opiniones de
manera mds real. mediante expresiones que son las mds habituales para
Ias masas subdesarrolladas. o cuando un escritor comienza a predicar el
«Dios-construirm o un socialismo que construye a Dios... La tesis «el so-
cialismo es religién», en uno es una forma del paso de la religion al socia-
lismo, en otro. —del socialismo a la religién— (Sobre la relacion del Partido de
los Trabajadores con la religidn, 1909). La justicia de csta dltima distincién
de Lenin es, por tanto, tan adecuada porque entre los amigos del marxis-
mo precisamente afecta a los mal desencantados. a los que atin no han sa-
lido del cascarén, o también a los centauros, cuajacdlos a medias, sélo «me-
diados dialégicamente» entre sus dos partes del cuerpo. la Iglesia y el Par-
tido. Pues se puede saber sin equivocos cudndo un primer desencantamien-
to en su atefsmo, precisamente en éste, encuentra los antiguos arquetipos
rebeldes y religiosos. Y esto con el sentido de extraerlos de toda mitologfa
de opresién. de quebrarlos y adjudicirselos al mismo que los quebran-
ta. a la propia ruptura. La Iglesia de los sefiores. que ha pervivido hasta
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ahora, no gana nada con ello; al contrario, ha quemado a los herejes con
tanto placer, si no con mds que a los ateos. Y esto por razones compren-
sibles, pues los herejes como criticos, proceden, ante todo, del cristianis-
mo originario, de la mala conciencia interior de la Iglesia y de su cimien-
to antiguo y excelente; por tanto, resultaban para ella mids peligrosos en
su propio centro; por €so reaccionaba antiguamente el Santo Sfnodo en
Rusia mucho menos consternado por la importancia del Enigma del mundo
de Haeckel que sobre las ideas de Tolstoi, de caricter rebelde y de cristia-
nismo originario o sobre la imagen de Dostojewski del Principe Mysch-
kin. Aquf, a la Iglesia de los sefiores, se le derruyen los bastiones interio-
res, en su propio mundo. Por el contrario, e inversamente, ¢l marxismo
alcanza fustamente su verdadera linea de manifestacion, su profusién, su fo-
tum, mediante los arquetipos, también en ¢l implicados, de «libertad», de
«Reino», de «destino dominado», aun cuando haya compartido profusa-
mente la desfiguracién que sufrieron en el camino del cristianismo hasta
que éste llego a ser religion del Estado romano. La alcanza, no mediante
el positivismo o el naturalismo del siglo diecinueve, pues éste excluye
ciertamente la Trascendencia, pero mediante algo enteramente diverso,
un elemento vital del marxismo: el trascender al proceso hacia adelante.
Y en este proceso, como el de la liberacion posible y de la identificacién
del sujeto que hace la historia, los arquetipos de lu libertad, antiguamente
con significado religioso, no son los iiltimos o —con otro sentido, el de un
objetivo final reflejable— son los verdaderamente ultimos.

Son realizados por aquellos que se liberan de todas las cstafas, tam-
bién de las disfrazadas de benevolencia. Sobre todo no podfan practicar la
justicia los cristianos de boquilla. «A ver, équé os parece? Un hombre te-
nfa dos hijos, se acercé al primero diciéndole: “Hijo, ve hoy a trabajar en
la vifia”. Le contesté: “No quiero”, pero después recapacité y fue. Se
acerc6 al segundo y le dijo lo mismo: Este contesté: “por supuesto, se-
fior”, pero no fues (Mt 21, 28 ss.). Esta parbola la ofrecié Jesiis al Sumo
Sacerdote y a los Ancianos de la Iglesia con esta significacion: «Os asegu-
ro que los recaudadores y las prostitutas os llevan la delantera para entrar
en ¢l Reino de Dios.» Y en otra parte va acompaiiada de la profecfa: «Por
sus frutos los conoceréisn... Aquel dfa, muchos me dirdn: «Sefior, Sefior,
Isi hemos profetizado en tu nombre y echado demonios en tu nombre y
hecho muchos milagros en tu nombres... Y entonces yo les declararé:
«Nunca os he conocido. il.ejos de mf los que practicdis la maldad» (Mt
7,20 ss.). Los primeros frutos en los que hoy como siempre se reconoce
la buena nueva son los de una verdadera revolucién socialista, igualmente
sin hipocresfas, por lo que ni siquiera el 4rbol de que cuelgan tiene que
ser plantado en el tradicional suclo religioso. Se halla junto al que dice
que no, junto al ateo, ¢l sujeto que se ha sacudido, aparte del temor de la
Trascendencia, la quimera de la Trascendencia, inclusive del patriarcalismo
hipostasiado. Pero el nuevo 4rbol afirmado no se encuentra sobre el suelo
de la trivialidad, que surge tan ficilmente de una Ilustracién devenida fija
y estdtica. Y tampoco se alza en vez de hacia la Trascendencia, hacia el
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nibilismo, que tan peligrosamente se propaga a partir de un atefsmo caren-
te de implicaciones. Esto es, que no realiza el encuentro con el movi-
miento de la libertad humana, como tampoco lo hace con su veta de es-
peranza. La trivialidad se convierte en el efecto deplorable, el nihilismo
en el infernal, cuando el desencantamiento de la Trascendencia a la vez
ha sustrafdo todo trascender que se funda utépicamente en el contenido
del hombre y del mundo. El temor queda ciertamente suprimido en la tri-
vialidad, pero al precio de otra angostura: del raquitismo. En el nihilis-
mo, el temor es igualmente suprimido, pero a un precio mayor: la deses-
peracién. Sin embargo, el desencantamiento comcreto no termina en trivia-
lidad, sino en el sentirse afectado por lo que todavfa no ha llegado a la in-
teligencia y visién de hombre alguno, esto es, se encuentra en lo todavia
no devenido; y no termina en el nihilismo, sino en la esperanza fundada
de que éste no es la ultima palabra. El nihilismo es una de las abomina-
bles manifestaciones de la burguesfa decadente, aparte de ser reflejo de
esta decadencia, sin duda tiene también premisas en el materialismo me-
cdnico; las tiene en su falta de finalidad y objetivo cosmolégicos. El ser
no tiene ningtin significado en cuanto simple circularidad del movimien-
to de la materia: en este desencantamiento propiamente absolutizado, lle-
ga enteramente a hacerse perro, mono, 4tomo. Por el contrario, el mate-
rialismo dialéctico (con una inscripcién sobre la puerta: No debe entrar
ningin mecanicista) conoce, ademds de las scries fisicoquimicas, una
constante serie de puntos de partida, de focos de produccion: la célula, ¢l
hombre productivo, las implicaciones archicualitativas de la infraestructu-
ra y la superestructura. Conoce, como explicacién del mando desde sf
mismo, los multiples materiales de un proceso permanente que transfor-
ma la cantidad en cualidad. Conoce sobre todo ¢l problema real de un Rei-
no en libertad, cualificado humanamente: Todo ello es antfdoto en contra
de la trivialidad y del nihilismo o activacién de aquello que en la religién
no era propiamente opio y menos fdolos opresores. Pero, mientras el ma-
terialismo dialéctico oye y capta en este mundo la poderosa voz de la ten-
dencia, mientras, conforme a su adénde y su para qué, hace trabajar, y da
nombre, posee asimismo de la religién muerta lo vivo sin religién, el
trascender sin Trascendencia: el sujeto-objeto de la esperanza fundada.
De esta manera, después de haber sido quemado, permanece todo el opio,
también parafso de los tontos en el més allé; permanece como llamada,
como indicador del pleno estar aquf o de la nueva tierra. Y dltimamente,
precisamente cuando los dioses-tabi del miedo han desaparecido y sélo
porque han desaparecido, aparece también ¢/ secreto adecuado al hombre sin
miedo. Precisamente el afecto orientado a este secreto: El respeto profundo,
tan ajeno a la trivialidad como al nihilismo, representa la recepcién de lo
tremendo sin temor, de lo enorme sin inhumanidad. Respeto profundo
tiene como correlato aquella sublimidad que transmite un barrunto de
nuestra libertad futura. Describe un trascender carente totalmente de au-
toalienacién y como correlato de este sobrepujar, superar, no surge la hi-
péstasis de un {dolo del temor, sino la latencia de nuestro pretendido dfa
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de la resurreccién. En donde, aparte del miedo, tampoco tiene asilo
alguno la ignorancia, sino que tiene su propio caudal el querer saber, el
poder saber de la esperanza. Lo mesidnico es el secreto rojo de toda revolucion, de
toda Liustracion que se mantiene en plenitud. Si el hombre debe actuar moral-
mente, debe quedar vacfo y dejar de existir el cielo, concebido como la
caja garantizada del salario pagado a las buenas acciones, que de otra for-
ma carecerfan de motivos; pero lo que se pretende utépicamente con ¢l
cielo en cuanto Reino de nuestra libertad, debe también ser nuestra uto-
pfa geo-grafica, si es que el hombre quicre mantener el Sumun: bonun de su
serie de fines, que a la larga es lo inicamente orientador y permanente.
El atefsmo es ¢l presupuesto de la utopfa concreto, pero la utopfa con-
creta asimismo implica de forma incesante al atefsmo. El atefsmo con
utopfa concreta es como esperanza herética el mismo fundamental acto
de la aniquilacién de la religién puesta sobre sus pies humanos. Utopfa
concreta ¢s la filosoffa y la praxis del contenido-tendencia latente en el
mundo. Esto es, materia cualificada hasta el fin: suficientemente peque-
fla para no contener ninguna autoalienacién, suficientemente grande,
suficientemente omega, para proporcionar a la utopfa mds audaz la po-
sibilidad m4s lejana de un sentido real, de un sentido de este mundo.
Esta es una idea lfmite mesi4nica que describe por tanto, hecha inteligi-
ble, su superacion inmanente, esto es, la totalidad de la tarea humana de
la liberacién.

49. LA ILUSTRACION Y EL ATE{SMO NO ALCANZAN A LO SATANICO» CON
EL MISMO CONTRAGOLPE QUE A LA HIPOSTASIS-DIOS

Antiguamente el mal no era visto como lo débil. La vida primitiva se
sentfa mds amenazada ya sélo por €l como por un fantasma demasiado gj-
gantesco. Esto varié, cuando los hombres no sélo se hicieron mds cons-
cientes de sf mismos y el exterior parecfa serles asf menos peligroso. Se
interrumpi6 la carrera inmadura, y se atrevieron a servirse de su propia
inteligencia. De la manera mds consciente, més visible, esto fue asf en la
época llamada llustracion, cuyo nombre procede ya de iluminarse, disol-
ver las tinieblas. De la manera m4s consciente en la Ilustracién del siglo
XVII, y conforme a la voluntad burguesa de entonces de aspirar a la clari-
dad, abandonando lo necio, opresor, oscuro de donde se procedfa, en
donde se habfa estado tanto tiempo. La existencia futura aparecfa enton-
ces como alegre y amablemente construida, cuando de la manera que fue-
se habfan terminado las mentiras de los Principes y de los frailes; cayeron
las escamnas de los ojos. El mal que permanece por todas partes, la mise-
ria, enfermedades, guerras, maldad; en general, las cosas tremendas, eran
desatendidas directamente a causa de una confianza en ¢l mundo, como si
fueran engafio, o en el peor de los casos resto medieval. Asf, ciertamente,
quedé saludablemente reducido el enorme miedo fantasmal de antes, asf,
la crueldad de la caza de brujas, que se afiadfa, todavfa sobrepujando, al
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mal real. La llustracién se acredité aquf como encmiga de la noche que
animaba 2 los monstruos en su forma méds maligna o parecia albergarlos.
En vez de convocar al hombre de antes, esforzado, todavfa supersticioso
y exclusivamente intrépido, se llama al inteligente, «en contra de los em-
bates de la oscuridad de la nochen y del afin de relacionarse con ellos.
Una persona razonable nunca tiene en cuenta una cosa asf, dice Kaspar
en E/ caxador, tranquilizando a su compaiiero, acerca de los abortos
infernales en la boca del lobo. Esto quiere decir ademds: también ailf,
donde el resto de los gestos infernales pretendfa ensefiar los dicntes, ello
era demasiado estipido, demasiado oculto, demasiado provisional para
perturbar ¢l espléndido dfa de los igualmente espléndidos, cultos, céndi-
dos y de los dotados de semejante naturaleza. Ciertamente, cuando suce-
dié el terremoto de Lisboa en 1755, cundié el horror sobre este mundo,
el mejor de todos los posibles; el mal ya no aparecfa mds como la mera
ausencia del bien. A lo mids, una Biblia, entendida de una manera desp6-
tica se ofrecfa, segiin el antiguo estilo, rechazada por la llustracion, con el
fin de reincorporar el abismo de fuego en el interior de la paz de la na-
turaleza: como juicio condenatorio del Padre del cielo, que por otra par-
te era concebido como provisto de suavidad. Pero, aunque lentamente,
pas6 el shock de Lisboa: el optimismo casi general —ahora como tributo
de las luces de la Ilustracién 4 sox¢ prix al interés por el apaciguamiento
que tenfan los sefiores— durdé hasta la Revolucién Francesa, y todavfa
mds all4. Asf vino a hacerse decisivo lo siguiente: desde la llustracion el
llamado clemento satdnico aparecfa mds que el factor tefsta, esto es: a
partir de su accién —no sélo revolucionaria~ de eliminar por decreto lo
que era devorador, malo, contradictor, si bien no por una palpitante
moda literaria, sino fundamentalmente en razén del concepto filoséfico
de fndole esclarecedora, Pero esclarecer no significaba aquf tanto de-
nunciar con el propésito de hacer visible la anti-luz, para que ésta en
sus manifestaciones pudiera ser situada en el centro de la consideracion
y, allf constatada, pudiera finalmente ser llevada al combate. El mal,
ahora, en el optimismo de la Iustracién, debe verse en realidad como
algo débil y menor, como posible molécula que afea minimamente un
mundo que por todos los demds aspectos es perfecto, Sin embargo, justa-
mente en razén del combate, de su mds profundo objetivo, otros concep-
tos como desvarfo, impulso agresivo, etc., adjudicados al lado swbjetivo, y
todas las ausencias de humanidad de la forma clasista de produccién y de
intercambio, todas las represiones y guerras adjudicadas al lado objetivo-
social, ciertamente central, no bastan todavia para explicar en sus causas
un fenémeno como Auschwitz, tampoco para expresario en un lenguaje
adecuado. Ni siquiera Schopenhauer, quien como dnico filésofo del siglo
diecinueve intentd definir su «cosa en si», la voluntad de vivir, entera-
mente como esencia demonfaca, ello en su descripcién de la noche de te-
rror, en la que vio surgir un mundo como voluntad, ni siquicra él alcanzé
permanentemente el elocuente mutismo del horror, que sélo ha expresa-
do Dante en /lasciaste ogni speranza a las puertas de este infierno. El mis-
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mo Schopenhauer crefa suprimir la miseria del mundo como una simple
apariencia, mediante la simple negacién individual de la voluntad de
vivir.

Pues pertenece por doquier 2 la especie que aspira a la claridad en la
oscuridad, demostrar el odio contra lo tenebroso mediante la accién de
rebajarlo, la omisién, al menos relativizarlo de tal manera como si preci-
samente la Ilustracién hubiera sido ya ganada no sélo ‘oo coels, sino tam-
bién toto inferno. En todo esto existe algo particular, aun cuando el cuento
de hadas, que tempranamente ejerci6 una funcién ilustradora, disminufa
la importancia del mal y del malo; pues su demonio, en cuanto sencilla-
mente estulto, precisamente por ello, debfa propiciar el coraje. En otro
nivel, en la Ilustracién opera algo afin, cuando ésta, de la manera me-
nos dualista y maniquea posible, tanto después, en la gran poesfa como
en la gran filosoffa, sustrae relieve al elemento contradictor, o lo relati-
viza en cuanto figura artificial de contraposicién, golpeada y abatida
con vistas a la victoria final, convenida de antemano. También Mefist6-
feles es, finalmente, un demonio medio memo y, anteriormente, empe-
quefiecido, es més un hijo extrafio que terrible del Caos. La Estética de
Hegel pretende sustraer al demonio una naturaleza en cualquier caso
mftica, e incluso toda capacidad de utilizacién poética, a pesar del uso
realizado por Klospstock y Goethe. «El demonio es una mala figura,
inutilizable estéticamente», dice Hegel, esto incluso a pesar de lo «nega-
tivon propio de la dialéctica: «El demonio no es lo malo y lo falso, pues
como tales (en el demonio) se hacen incluso sujeto particular; como fal-
so y malo sélo son generalidads. Pero también donde lo falso y Jo malo
se diferencian suficientemente de una persona mftica, de una demasiado
trivial, son hipostasiados, desde el punto de vista estético, en lo negati-
vo de la dialéctica hegeliana, el «dolor y scriedad de lo negativow, abso-
lutamente marcado, firmemente mantenido, esta esfera, donde en Hegel
«Dios no habita», es siempre —garantizado optimistamente— el trdnsito
al fruto que lo negativo «conservar en sf. Donde se da la.necesidad de
su grado m4ximo, Dios se encuentra de la manera mi4s préxima, dice
también el verdugo; esto, también después del asesinato de la cruz, pre-
cisamente la Pascua sucede asf a esta extrema «noche de la diferencian,
con garantfa panlégica y ve nuevamente que todo es bueno, todo es
bueno sub specie lucis. Con lo que todavfa, ademds, en la, casi sin excep-
cién, total luz de lo éptimo, propia de la Ilustracién, lo insuperable, ¢l
«Mira que todo es bueno» biblico, de cardcter teocrdtico, irrumpe en la
alegrfa pura, devota del mundo, en la localizacién siempre desde la Ilus-
tracién, también en Hegel, como plenamente inmanente al mundo.
Pero tampoco la llustracién sola, sin todas aquellas secularizaciones que
en sf le son ajenas, no dejaba en sf ningiin espacio inmediato para ¢l mal,
para Lisboa, para Auschwitz, ni siquiera encubierto. Por asf decirlo, auto-
miticamente, con la creciente increencia en Dios desaparece también la
terrible creencia en su contrapolo: Y sin embargo, —aqus se sitsia el proble-
ma~ era bastante més f4cil para el Céndido de Voltaire tener todavfa en
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¢l presente antes como reales los demonios. cuando el fin de Lisboa, que
¢l optimismo ilustrado del mundo como dfa. La reduccién del mal hasta
hacerlo invisible, en todo caso no le ha resuelto el asunto; pues lo satdni-
co como factor de apoyo, desde una consideracién empirica, es cierta-
mente mucho mds resistente que el tefsmo. que los angelitos. por lo de-
mis particularmente escasos y el Supradios, que ya no es perceptible de
ninguin modo.

Asf puede engafar la claridad, cuando actia embelleciendo en dema-
sfa. Ciertamente su vitalidad es algo bueno contra toda clase de critica
sorda, que constantemente asegura que todo €s porquerfa y lo deja tal
cual. La Hustracién que no era en absoluto cémoda, era muy humana y
saludable. y de ninguna manera embellecfa las cosas, cuando habfa que
regar con un agua muy diferente a la de las ligrimas de costumbre, De
manera excelente ha apagado ¢l fuego bajo la hoguera, cuando se oponfa
a las patrafias diabdlicas y a la supersticion. El espanto correspondia aho-
ra a la estulticia, también a los frailes que la utilizaban, y particularmente
ha penetrado aquf la claridad de la Ilustracién que, sin excepcién, se ha-
llaba en el entorno, donde todo parecia que era clara luz del dfa. Y, sin
embargo, esta pura confianza de cardcter reducido: El hombre era bueno
cn sf, la naturaleza era perfecta en todas partes donde el corruptor no ha-
bfa llegado con su tormento, este optimismo, en importante manera. se
convirtié en un parque protector para todo lo que él mismo desatendfa.
Muy instructivos resultan también los tonos concomitante y euférico del
idflico sentimiento del mundo en la dolee vita aristocritica, todavia sin cui-
dados. armdénica. El gran Leibniz, energético, habfa hablado del mundo
existente como del mejor de todos los mundos posibles, pero el absoluta-
mente optimista Shaftesbury honraba por todas partes la conjuncién ar-
moniosa dec las cosas, que ascendfan inccsantemente a formas mejor
orientadas. Por lo menos, csta dltima confianza prosigue en la fe indife-
renciada en el progreso de un siglo menos noble, el anterior al nuestro;
resultaba engafiosa frente a los innumerables factores perturbadores,
aniquiladores. a los que de ningin modo proseguia préxima una ne-
gacién de su negacién. Frente a la semilla, pisada, de la que no sale
ninguna clasc de fruto, frente a las guerras que en ningin caso «se trans-
formann per se en locomotoras de 1a historia del mundo, frente a todo un
mundo como Auschwitz, en el que de ninguna manera tampoco crece el
factor salvador, ni el redentor. Pero, al mismo tiempo, se habfa mostrado
anteriormente que no actta en interés del mal y de su éxito meter mucho
ruido: éste es un punto fundamental; mientras aquél se halle en camino, se
muestra a s mismo tan innoco wmo lo veia la Hustracion. «Vosotros veis tam-
bién a un hombre como los demdsn, dice Mefistéfeles inocentemente, de
manera absolutamente correcta, pero oculta el pie cojo, ya no queda
nada, o al menos ningun rastro de las bocas del infierno y de cosas simi-
lares. nada de tabiies, nada de (2 Mois 3, 5): «No avances, descalza tus za-
patos de tus pies, pues ¢l lugar en el que estds es tierra santa», nada de la
gala de Dios en una zarza ardiente. Es ésta precisamente una diferencia
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en el encuentro Fausto-Mefistéfeles y Moisés-Yahvé: el ceremonial saté-
nico es contrario y diferente al tefsta. Expresado fenomenolégicamente,
con el fin de esclarecer el significado y sentido de lo que se indica bajo
«lo diabdlico» en la nueva literatura y en la historia: lo que de esta forma
se oculta logra perfectamente su objetivo si se manifiesta oculto, si ulte-
riormente no desgasta ninguna forma de seriedad metaffsica. Con otras
palabras: lo expresado bajo «lo diabdlicon quiere, incluso en su «esencias,
que no sc crea cn ello; a diferencia de lo expresado bajo «lo divino» que
tanto en su versién politefsta, cuanto mds en la monotefsta, o jpso «recla-
ma» la fe para sf. Y tanto mds necesita de ella. como quiera que lo llama-
do divino en realidad es totalmente dependiente de la fe, mientras lo
malo, contradictor, devastador, aniquilador, sin la fe no sufre tampoco
pérdida en la fenomenologfa-res/, sino que siempre acontece lo contrario:
ello en razdn de su existencia empfrica. de su exhibicion fdctica, mds que
suficiente y que no sélo posee simple caricter eidético. Pero écémo actua
esta aporfa sobre el acto luminoso mi4s grande y liberador de la llustra-
cién, sobre su afeismo, sobre este aparente pendan: de la supresion absoluta
de lo infernal? El atefsmo trajo primeramente la eliminacién del temor
confuso, de la infame mediocridad puesta al servicio y en favor de la au-
toridad feudal, siempre voluntad de Dios; ha permitido criticar por vez
primera la inmadurez humana y la autoalienacién albergada en la hipdsta-
sis del Sefior Dios, por fin comprendida y liquidada. Esta funcién huma-
na del ate(smo, absolutamente desteocratizadora. es tan grande y tan evi-
dente, tan diferente de la utilidad del optimismo en sf ~tan sorprendente
como pueda ser— en favor de la emancipacién, en contra de lo saténico,
que también alli donde ¢l ateo se confundfa después con el Anticristo, en
Nietzsche, todavia podfa tener contundencia en el atefsmo su innata fuer-
za destructora del doblegamiento y del infierno. Consecuentemente en
Nietzsche aparece un atefsmo lleno de utdpica osadfa. precisamente por-
que ha muerto la antigua fe en Dios: «Quizé nos encontramos todavia
muy proximos a las wnsecuencias inmediatas de este acontecimiento, y estas
consecuencias inmediatas son sus consecuencias para nosotros, lo contra-
rio de lo que quizd se podfa esperar, no totalmente triste y sombrfo, més
bien como una nueva forma de luz, felicidad. alivio, alegrfa. 4nimo, auro-
ra... diffcil de describir. De hecho, nosotros filésofos y “espfritus libres”,
con la noticia de que “el viejo Dios ha muerto™, nos sentimos como ilu-
minados por una nueva aurora; por ello nuestro corazén fluye en corrien-
tes de agradecimiento, sorpresa, presentimiento, expectativa, finalmente
el horizonte nos aparece de nuevo libre; igualmente establecido que no es
luminoso, podemos. por fin, hacer zarpar de nuevo nuestros barcos, zar-
par hacia todo peligro, de nuevo estd permitida toda osadfa en ¢l conocer,
el mar, nuestro mar, de nuevo estd abierto, quizd no hubo todavia nunca
un “mar tan abierto™. (Nietzsche, Frobliche Wissenschaft, Werke, 1960, 11,
p- 206). Nietzsche y, sobre todo. el atefsmo, todavia sélo de caricter abs-
tracto, sin embargo tenfan en sf en este fina/, de manera sorprendente y
notable, algo de su criticable reduccién, la cual el optimismo de la lustra-
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cion proporcionaba a quienes ejercfan la accién de negar, aun cuando
transferida de la sustentacién satdnica a la tefsta (o la inversa). Pues. ¢dén-
de queda, en una anulacién tan simple de la hipdstasis-Dios, su apropia-
cidn-apologfa en favor de toda tutela, jerarquia. estaticidad-Sefior-esclavo?
¢Ddnde queda. sobre todo el contrincante, ciertamente con envoltura mf-
tica, hecho trascendente, y sin embargo de todos modos no omitible (ar-
quetipo de dominio), el factor Zeus, sin el que Prometeo (igualmente,
mutatis mutandis: Job) tampoco se habrfa rebelado arquetfpicamente?. Con
ello se muestra incluso que la negacién vulgar optimista de lo malo en ¢l
mundo —esta Ilustracién que se lo hace demasiado ficil— puede encontrar
un refugio en aquella forma de atefsmo que sitia, todavfa «igualmentes
fuera de toda discusién, todo el mal en la representacién de Dios y en su
hipdstasis hecha trascendente, y no sélo fuera de una discusién de exclu-
sivo cardcter mitolégico. Asf se introduce ahora una trivializacién de lo
negativo en la perspectiva metafisica, de ninguna manera de indole mitoldgi-
ca, de mitologfa hipostasiadora, sino precisamente en lo més fundamen-
tal. en lo que se dirige a través del mundo entorno 2 lo profundo, a la
profundidad de lo tremendo. de lo salvador. En donde lo malo ya no
puede ser exagerado, ni tampoco aislado. como sucedfa en la desaparicién
excesivamente acentuada o que se hizo moda en la jerga de Adorno sobre
la impropiedad de lo bueno. Esto a propdsito de la mencionada critica
sorda. en sf mismo considerada, junto con aquella dialéctica dnicamente
negativa, que Marx y hasta Hegel debfan relativizar, y que tan ciertamen-
te ya no era més ningyin combate, tampoco ninguna «dlgebra de la revo-
luciénn. Y la confianza cosificada vale tan escasamente como la desesperaciin
¢osificada —csta propia de otra parte muy distinta, sin embargo igualmen-
te una parte inapropiada—, confianza que desde antiguo es suministrada
por la Iglesia como autoridad, con ¢l sumamente conformista «conso-
laos». La confianza cumplida en la realidad del aparato clerical con la je-
rarqufa de la posesién, con la posesién de la jerarqufa, logra el mismo
efecto derrotista, la revolucién impedida. Ciertamente ambas exageracio-
nes. la de la initil negatividad como la de la positividad garantizada. no
abandonan en ningun caso la angostura, el estar cubierto, el ponerse a
cubierto que también Nietzsche verd estallar mediante el atefsmo, por el
contrario; y lo mismo sucede allf donde la estaticidad es verbalmente re-
chazada. Ambas, sin embargo, honran, de nuevo verbalmente, a algo tan
abierto, que precisamente invita tanto al combate como a la esperanza;
sin embargo, aquf de forma bdsicamente decorativa, ultimamente como
una clase de débil perfume, que sin embargo parece bueno, allf como el
escaparate de lujo de la providencia, colocado sélo para ser contemplado
como conclusién de la predicacién tradicional. Sin embargo, la claridad
de la esperanza —precisamente porque lo que le es propio no lo ve en nin-
gun caso tan decidido como sucede, por el contrario, con los aspectos de
la desesperacién y la confianza— en su intencién y en su concepto tiene
como mds propio lo no-alcanzado, lo todavfa-no alcanzado. todo esto es
interés del combate que hay que realizar, del proceso histdrico que hay
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que ganar. Por todo ello, en toda esperanza probada, en todo gptimisme real,
esto es, militante, palpita el avance que marcha a través de aquelio que se
encuentra en bisqueda como también de aquello que tiene fuerza aniqui-
ladora; esto wltimo se configura en el proceso de forma cada vez mds im-
petuosa, entcramente como la capacidad de la anti-utopia contra la capa-
cidad de la victoria, contra la posiblidad de la victoria de la utopfa de la
luz. Por tanto la tierra dificil, oscura, buscadora, se cruza totalmente con
nuestra actividad no contemplativa que opera en favor de lo salvador po-
sible. Aquf no existe ningin plan salvifico garantizado desde arriba, «sino
el duro camino, el peligro, un padecer, emigrar, errar, buscar la patria
oculta; todo ello lleno de trigicos impedimentos, en ¢bullicién, reventan-
do de grietas, erupciones, solitarias promesas, imbuido discontinuamente
con la conciencia de la luz» (Thomas Minzer als Theologe der Revolution,
1962, p. 14). Y porque justamente es lo malo lo que no quiere que se crea
en ello, esto puede ser todavfa importante para su hip6stasis puramente
mitica, esto también es todavfa significativo para el real combate en su
contra, en todo caso mids significativo que la reduccién, que la pérdida,
que se ha hecho aquf frecuente, de toda locura en cuanto dimensién de la
profundidad: «Lo que nos tiene aquf en su mano chapucera y vengativa:
cohibiendo, persiguiendo, deslumbrando, la araiia, el devorar y ser devo-
rado, el escorpién venenoso, el dngel exterminador, el demonio del azar,
del accidente, de la muerte, el hedor del crimen contra la humanidad, la
ausencia de una patria en donde radique toda la plenitud del sentido, las
montafias que separan de toda providencia, gruesas, banales, apenas posi-
bles de traspasar, el mago del “devoto” panlogismo, todo esto no pwede
ser el mismo Principio, que primero quiere juzgar y luego pretende haber-
nos protegido desde hace ya tiempo, durante ¢l camino inescrutable, su-
prarracional y pretende habernos llevado en ¢l corazén, a pesar del “peca-
do original” del mundo, debido a nuestra altanerfan (Geist der Utapie,
1918, p. 441; 1964, p. 341) y luego, descrito de forma mitolégica, existe
también en el proceso como tal lo negativo, que es lo que lo motiva, tam-
bién cn cuanto proceso de solucién y de salvacién; no serfa aquello un
proceso, si no hubiera algo que no deberfa ser y que continia amenazan-
do: «Esto es la categorfa de peligro o también la objetiva falta de garantfa
de la docta spes mediada; no existe todavia un resultado fijo al que se lle-
gue a través de hipotéticas situaciones carentes de ambigiiedad: no existe
todavfa ninguna situacién de este tipo en el sentido sombrfo, de manera
que la posibilidad de decision, el norum, la objetiva posibilidad estuvieran
agotados y no se pudiera combatir todavia una vez y mejor toda batalla
perdida. Pero tampoco existe ninguna situacién hipotética en aquel senti-
do luminoso, el mas luminoso de todos, que describe al ser sin alteracion,
el valor inequivocamente maduro, naturalizado. Por tanto, el optimismo
sblo queda justificado en cuanto militante, nunca como cumplido; en la
ultima modalidad opera frente a la miseria del mundo no sélo como algo
malvado, sino como demencials (Das Prinzjp Hoffaung, p. 1624). lgual-
mente: «En su forma concreta, utopfa es la voluntad experimentada,
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orientada hacia el ser del todo; en ella, pues, actiia el pathos del ser, que an-
tes estaba envuelto hacia un orden del mundo aparentcmente fundamenta-
do ya de manera conclusa, logrado-entitativo, m4s ain, un orden supra-
mundano. Pero este pathos del ser, que antes estaba vuelto hacfa otro or-
den, actia como un pathos del todavfa-no-ser y de la esperanza en el Su-
mium bonum; y después de toda utilizacién de aquella nada, mientras la histo-
ria todavfa prosigue, no aparta la vista del riesgo de la aniquilacidn, ni si-
quiera de un definitive todavia posible hipotéticamente, de #na nada. Lo que
aquf importa es el trabajo del optimismo militante: si éste faltase, podrfan
sucumbir a idéntica barbarie tanto el proletariado como la burguesfa, ¢
igualmente, en su ausencia, pueden amenazar permanentemente como de-
finitivo, a lo ancho y en lo profundo, el mar sin litorales, la noche cerrada
sin punto de orientacién. Esta clase de definitivo describe el absurdo total
del proceso histérico y, como todavfa no acontecido, se pucde excluir en
tan escasa medida como, en el sentido positivo, e/ definitivo de un tado que todo
lo plenifica. Ultimamente, pues, resta la alternativa cambiante, entre la nada
absoluta y el todo absoluto: la nada absoluta es el fracaso decidido de la
utopia, mientras que el todo absoluto —en la preapariencia del Reino de la
libertad—, es el cumplimiento decidido de la utopfa o el del ser como uto-
pfax (oc.cit,, p. 364). Como un ser que, finalmente, nos ilumina en el senti-
do adecuado, un ser cuya constante idea es considerar que negarse a reco-
nocer o negativo de la prehistoria del mundo sélo hay que verlo como
combate, no como panlogismo presente, ni tampoco: «Si el final es bueno
todo ha sido bueno». ¢Qué y para qué serfa el primado dialéctico-militante
del Principio Esperanza, si no hubiera como pestulade del Todo, esto es, de
la posible realizacién total, ninguna relacién muy presente con la «Naday,
aunque igualmente todavfa no decidida, esto es, con el posible fracaso to-
tal? De otra forma, la omega apocalfptica de la esperanza, sin la oscura lo-
cura del mal, «experimentada» hasta el iltimo ejemplo final pendiente,
¢cémo tendria su fenomenologfa pre-figurativa de su triunfo, su: «Muerte,
édénde est4 tu aguijon?, Infierno, édonde estd i victoria?s Item, también la
Tlustracién metarreligiosa, esto es, tambien operativa en el objeto mismo, no solo en
la conciencia que se tiene de él, implica el mal, tanto detris como delante y en el
entorno, para que no s6lo haya claridad, sino para que en un combate sin
igual poder desalojar con la claridad real las tinieblas. Pues ciertamente el
combate cesa igualmente tanto si lo negativo como lo positivo, aunque sea
aproximadamente, quedan absolutizados; como si el proceso histérico de la
«naturalizacién del hombre, la humanizacién de la naturaleza» ya hubiera
fracasado o ya se hubiera ganado. Por el contrario, existe todavia abierta-
mente en el mundo un enorme caudal de cardcter ut6pico, conducible po-
tente-potencialmente desde lo negativo existente, no derrotado, hasta su 6p-
timo. E! atefsmo, en cuanto desaloja del topos de una «divinidad» la realidad
hipostasiada de un Sefior, de un Sefior de arriba, ha dejado justamente abier-
to este topos y no saldado, lo ha llevado hacia la apertura al vinico y iltimo
secreto, esto es, al puro secreto del hombre; éste se llama, en el cristianismo,
y también past Christum, nuestro reino.
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50. FUENTES MORALES Y FINALES DEL CORAJE DE VIVIR

Lo que impele y vive sicmpre se alza de nuevo. Recibe el impulso de
sf mismo, tiene pulso, también antes de que se haya conformado su cora-
z6n. En este latir, ahora, ahora y otra vez ahora, fluye el dfa como si nada
interrumpiera, ni fuera interrumpido. Seguin esto, particularmente el
hombre sano vive su dfa, no retirdndose y nuevamente implicdndose,
sino aparentemente fluyendo y asf llevando tranquilamente el dfa. Pero
ahora no hace falta enumerar aquf lo que se encuentra fuera de su cuerpo,
que de manera diferente lo que hace es apartar, que en ningvn caso fluye
e impide que el cuerpo viva su dfa. Asf, no sigue al hombre, correspon-
dientemente, como en una corriente que fluye tranquila, sin instantes,
ininterrumpidamente, Asf, ya no vale ni sirve de ayuda la tesis incuestio-
nable de que se vive porque se vive, y no para vivir. Sino que, de forma
enteramente discontinua, golpean en la conciencia shocks del adénde y
para qué, que ya no fluyen mis, sobre todo no se desbordan mds; repenti-
namente se solicita el araje de vivir, con nuevas fuentes, que ya no son de
ninguna forma evidentes. Y es asf, aun cuando con la salud todavfa nor-
mal, que a causa de la crisis remite la costumbre, por lo dem4s grata, del
ser y del obrar; costumbre que igualmente fluye por sf misma. Su conse-
cuencia para los peor librados en la sociedad capitalista, es el destino de
poder ser renovadamente una mercancfa invendible por sf misma, la sim-
ple mercancfa de la fuerza del trabajo, que ya no es utilizada m4s. Y aun
cuando se utiliza en las épocas présperas del capitalismo, ello conduce a
una tal autoalienacién de todos los explotados y convertidos en mercan-
cfa bajo los explotadores, de todos los sometidos bajo los emprendedores,
conduce a tal esterilidad del ser humano, que se necesita un particular co-
raje de vivir para soportar esta alienacién y para aguantar su trote, que
permanentemente presiona y paraliza. Estar cada mafiana a la puerta de
la f4brica, sin haber dormido suficientemente; cada tarde, al fin del dfa,
abandonado y agotado por las funciones cstereotipadas, aceleradas en ra-
z6n del beneficio, subalternos. Y esto unicamente en razén del salario de
esta fraccién de la plusvalfa que fluye a los trabajadores y empleados,
plusvalfa que ellos han producido y salario que dnicamente tiene que ser-
vir para la reproduccion de la fuerza del trabajo del préximo dfa; con lo
que se cierra siempre de nuevo el paralizante cfrculo del trabajo, no se
puede abandonar. Pero también para los que salen mejor librados, vale
asimismo la frase de Marx, de que la autoalienacidn les afecta igualmente
a ellos, sélo con la diferencia de que el capitalista se siente confirmado en
ella como capitalista y s6lo como tal; que el hombre, al menos, se siente
introducido, por asf decirlo, en una mds clevada forma de deterioro pro-
pio y propia esterilidad. La vida puede mostrarse muy miserable e indig-
na, también para los seres que hacen mds beneficios; también la muerte
retrasada puede significar aburrimiento para el que ha vivido protegido
de la necesidad y ha podido evitar durante toda su existencia tener que
poner tornillos. Y para todos, al final de la vida, considerada como lo-
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grada» o, cn las clases sometidas, como no lograda («.Alo bangmen must
die», dice un proverbio americano), igualmente evidente. presenta la muer-
te como el final que aparece como el mds inadecuado, como el que en los
dos casos mds raros culmina la vida, pero que mds bien habitualmente la
quicbra. E! suicida. con este su acto que le libera de la cadena de deseos y
objetivos incumplidos, tampoco ha rechazado el querer mds, propio de esta
vida; segun la frase de Schopenhauer, que aquf se hace verdadera, aquél no
ha negado su voluntad a una vida mejor y real, sino que tinicamente, con
una afirmacién de ésta. paraddjicamente prolongada, sélo niega las condi-
ciones en las que para €l s¢ ha desarrollado la vida. Y mucho mds coraje de
vivir exige ante todo la muerte ordinaria. no elegida de ninguna forma, y
su segura llegada. Para muchos permanece como propio, también al abrigo
de la normal vida cotidiana y de su mirada significativamente mds superfi-
cial, el plomo melincolico del coraje de vivir, del que se dice que da alas.
pero que est4 totalmente, necesitado. Totalmente, porque no todas las épo-
cas y sus sociedades florecen tan présperamente, movidas por la insatisfac-
cion ni se orientan tan inequivocadamente en raz6n de sus objetivos cerca-
nos y transformadores. de manera que la mayorfa decidida y también va-
lientemente aspire a liberarse. por lo menos, de la presion de la vida obtusa
y destructora. Y para evitar que en todo caso irrumpa el coraje de vivir de
la contradiccién, en todas las épocas del plomo del establisbment habfa que
aparentar, al menos, un sustituto siempre presente. de este coraje de vivir,
esto es. aparece el elemento circense como diversién garantizada v con el
nuevo aburrimiento que aportan sus esquemas. Ello, con el fin de detener-
se en el justo medio. aunque sea de forma paralizante, también con ¢l fin de
obtener un sustituto en las consolaciones del mds alld, que ya no atracn
mds. También mediante esta apariencia. las fuentes verdaderas del coraje
quedan soterradas en ¢l burgués justo medio, aunque permanecen inolvida-
das v en situacién de rebrotar. Sobre todo surge inextirpable la obstinacién
moral que ellas llevan consigo y el pensamiento final, que ciertamente no
acompafia a ningun bastén de mariscal ni a ninguin bédculo episcopal, sino
que en su mochila lleva todo lo contrario: la invariable de un Reino de se-
res razonables, no sdlo inteligible. En su lugar sucna bastante a falso v a
entreguismo la llamada oracién al levantarse, la cual normalmente perdura
también de manera honesta en la gente religiosa, y que s6lo puede decirles
como en el certero travestismo de Wilhelm Raabe: «Sefior, regilame hoy
mi ilusién cotidiana.» Incluso este coraje de vivir, asf golpeado, abatido,
ciertamente no es todavfa como «Sfsifon, sino como «Esperando a Godoty,
como esperando a un ilusionante. Y en la espera. esto es, en el echar de
menos aquello que no serfa ilusién ¢no se encuentra todavfa aquella fuente
que sigue brotando, que no encuentra ningin tipo de paradoja, en lo para-
ddjico de la obstinacién, sino su propia evidencia? Junto con el plus ultra.
esto es, aquello de lo que la situacién del mundo no dispensa de ningyin
modo. Dicho brevemente, el coraje de vivir, cuando no es placer, es deber,
y cuando no es deber, ¢s ¢l placer terreno con un fin todavia no existente,
tan lejano, hacia el que avanza la vida.
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Lo que vive, vive mds all4 de sf, se sobrepasa. Cada yo particular,
cada yo solo referido a sf mismo no debe tomarse tan en serio, pues de
todos modos él mismo muere varias veces en’la vida. Junto con todo lo
que estd a su alrededor; el yo no es ninguna excepcidn; lo que ciertamen-
te permanece de nosotros mismos, sin vanidad en el doble sentido de la
palabra, no estd adherido al valioso yo, procede de nuestro nicleo todavia
oculto, no de aquello que uno toma tan en serio como si fuera su propia
cuenta corriente en el Banco. También precisamente asi es como el yo
excesivamente ocupado en sf no se convierte en un habitante interior de
s mismo, esto es, de nosotros mismos, igualmente tampoco en ininter-
cambiable, sino que en el estadio mds desarrollado del ser se hace suo modo
representante al frente de todo el ser humano. Ningun accidente es capaz
de abatir todo esto; surge asf también /o primero del verdadero coraje de
vivir desde aquello que en nosotros los hombres sitiia y mantiene el andar
erguido, entendido tanto orgdnica como politica y moralmente. Ello es lo
que los estoicos llaman aquello que nos mantiene erguidos en nostros
mismos, la capacidad de independencia. Ciertamente todavfa no luchaban
para ponerlo a disposicién de todos, pero insistfan en ello, en contra de la
opresién como infelicidad. Representa el espacio hegemoénico donde habi-
ta la virilidad y, ain mds, la constancia —impavidum ferient ruinae—. Cierto
que en la Estoa se habla de todo esto, con frecuencia de forma demasiado
declamatoria, sin embargo, el valor para el primer coraje de vivir, de ca-
récter moral tuvo y tiene sus fuentes antiguas en las instrucciones, en de-
finitiva muy elementales, para llevar una vida erguida. No superando to-
davfa la muerte, pero sin capitular ante los golpes del fracaso, el hachazo
o el destino, No llamando todavia la atencién sobre algo mids all4 de la
imperturbabilidad, sobre un batir de alas y, sélo asf, sobre lo indestructi-
ble. Pero mostrando un desprecio a la muerte, que en la visién estoica
no necesitaba siquiera ¢l fanatismo, por cuanto que no permitfa que se le
perturbara en su actitud con consejos morales y enaltecedores de la digni-
dad humana. Una actitud, que ciertamente en la Estoa carecfa esencial-
mente de la protesta subversiva, puesto que en ninguin caso querfa situar-
se mds alld de los hombres de entonces y menos todavfa del estado propio
de la naturaleza en el mundo. M4s bien, ésta era estimada en la Estoa
como la «perfecta ciudad de Zeus», presentada como una ciudad perfecta,
en la que el sabio estoico, ciertamente sélo en cuanto hombre probado,
podfa establecerse con el 4spero porte de una columna. Todavfa estaba
ausente aquel secreto, ya tanteado, pero que sélo llega al sujeto mediante
el impulso de Cristo. Acompafiado de un mundo exterior de creciente oscu-
ridad, de una «ciudad de Zeus» cada vez mds impugnada, de una total
transmutacion valorativa de lo que en ella era el buen destino, considera-
do ahora como enemigo del hombre, demonfaco. Ciertamente la percep-
cién de la vida de aquellos que ya no esperaban nada del szaws de este
mundo, recibié una fuerza totalmente nueva, merced al hecho cristiano;
ello, a pesar del aparente efecto mutilador que se asignaba al pecado que
trafa consecuencias muy poco dignificantes. Pero de allf ha surgido no
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solo un trascender interior que hace saltar la imperturbabilidad estoica en
la vida. en la misma muerte: también acaeci6 un batir de alas de una glo-
ria, a nosotros todav{a oculta. como propia de algo realmente indestructi-
ble en la intencionalidad. Sélo asf. junto a la fuente inicamente de cardc-
ter moral, aparecfa la segunda fuente del coraje de vivir, de cardcter final.
esto es. el coraje de salir fuera de la posada del demonio. Para lo que sir-
viG como gufa. en esta fe cristiana. no s6lo un misterio desiderativo. teni-
do por fictico, la Ascension de Cristo. que tenfa como meta el Arriba
trascendente: ante todo se invocaba una veta de la vida menos mitolégi-
ca. de cardcter mfistico. Para repetir a Agustin, conforme a su cita por
Eckhard: «Descubri en mf algo que preludia v preilumina ¢n mi alma: si
dentro de mi fuera llevado a perfeccion v a perennidad. esto serfa la vida
eternan. «Vida eternan, aun cuando esta categorfa al hombre de hov dfa,
por lo general no-mistico. ni le sobreilumina la muerte, ni menos aiin le
fuerza: sin embargo. con el nicleo profundo de la constatacién de Agus-
tin-Eckhardt se significa un todavia-no-manifestado ni en ¢l hombre ni
en el lado interior del que es su mundo. Tanto en cuanto este niicleo
nuestro se sitiia todavia extraterritorialmente con respecto a todas nues-
tras manifestaciones habidas hasta el presente, esto es, fambien con respecto
a todo transcurrir, como mayor razon, cuando en su mencionado «prelu-
diam, «preiluminars. en la propia pre-figuracion, todavia también carente de
manifestacion, indica la direccién final del mds profundo coraje de vivir:
esto es. se orienta hacia un spero ergo ero, que prevé cuidl sea el micleo
central. l.o mismo hay que afirmar de la fuente propia de la utopia. orien-
tada hacia la tltima finalidad como hacia una tal, que no destruye nuestra
veedadera esencia. sino que la aporta, Ciertamente esto no acontece me-
diante cualquier tipo de certeza que rehuye el trabajo de su manifestacién.
sino con la no-ilusién progresiva. eductora y productiva de que lo abseon-
ditum del aucleo. esto es, de lo que a 1a vez impulsa y anticipa. merece la
construccién de la propia morada de la vida. Y esto también se observa
en la particularidad que aparece ¢n la referencia al nicleo. propia de
Agustin-Eckhardt. en su secularizacién. que casi podrfa haberles conduci-
do a la proximidad de una rara conciencia de élite. poderosa. dirigida ha-
cia arriba cn lugar de hacia la profundidad. Pero en el acentuado preilu-
minar. preludiar. se encuentra algo que no sélo permite que la veta de la
vida mencionada permanezca dentro. en lo profundo, ni tampoco mante-
nida en algun tipo de posesién. sino que sobre todo se hablaba de un im-
pulso, principalmente aportado por el impulso de Cristo. en vez de la in-
movil ataraxia estoica: y este impulso se hace valer en el preludio. preilu-
minacion. también alli donde el perfecto o pluscuamperfecto gran amor
fati —que luego serd amor dei~ ciertamente no proporciona un brillo acaba-
do, demasiado acabado. En lugar de tal tipo de confianza en lo va defini-
do. sin mds, v en un estado definitivo. nos queda la esperanza en medio
de la duda y de tan dificil navegacion: v su impulso se alimenta de nada
mds que del preludio. de la preiluminacién de aquella luz, que en definiti-
va. también en Agustin-Eckhardt tiene su ser como futuro. ¢sto es. como
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lo que surge del profundo interior de la vefa de nuestro andar erguido.
Este coraje de vivir, ahora siltime, es decir, verdaderamente final, conse-
cuentemente no ha perdido su expresién, que en sus secularizaciones ya
no es medieval, sine que sobre todo ha sido situado sobre sus pies huma-
nos; donde todavfa falta esta praxis, el coraje de vivir se carga permanen-
temente de contenido utépico mediante el suefio vulnerable, sin embargo
dificilmente mortal, de la vida mejor: en el caso mds reprobable, suefio
iluso, pero en caso de sensatez, resulta iluminador acerca de la irrupcién
de un mundo que se nos adecua mds. Y esto. no en razén de un adaequa-
tio intellectus ad rem, de cardcter empirista, sino precisamente en razén de
una /nadaequatio creadora de la inteligencia con respecto a lo fictico del
mundo devenido. que de ningin modo resulta satisfactorio, y menos ilu-
minador. Precisamente de esta veta de la evidencia, oculta humanamente,
empiricamente descubierta con amplitud, fluye ahora una frase de Kant,
nunca saldada (de los Triumen sines Geistersshers, y ciertamente no proce-
dente de un visionario). que concierne al coraje de vivir final. Dice este
antfdoto contra «en donde hay mucha sabidurfa, existe mucha aflicciénm,
¥ que siempre puede repetirse: «No encuentro que ningun apego ni nin-
guna clase de inclinacién, previamente introducida, sustraiga a mi espiri-
tu la neutralidad frente a toda suerte de razones, antes de haberlas com-
probado, sean a favor o en contra, pero existe una excepcion. La balanza
de la inteligencia no es plenamente imparcial, y un brazo de la misma que
lleva la inscripcion: esperamza del futuro, tiene una ventaja mecdnica. que
hace que también leves razones, que pesan sobre su platillo, levanten las
consideraciones. que por sf. en el otro lado. estdn provistas de mayor
peso. Esta es la inica incorreccién que no puedo suprimir y que de hecho
tampoco desco suprimir jaméds». (Werks, Hartenstein, 1. 357). Con lo
que. incluso, «consideraciones que por sf estdn provistas de mayor pesow
gravitan més fdcilmente en el platillo de la esperanza que en el opuesto.
Son las consideraciones del permanente pensamiento final, como dltima-
mente del recuerdo reflexivo del Uno por cuya causa es decoroso vivir,
organizarse, tener tiempo y no solo saber. sino tener conciencia de para
qué. Provistos también aquf de la absoluta intencién final de la Biblia.
aquf. con mayor razén. como gufa en las consideraciones que precisamen-
te son las de mayor peso. Su donacién de sentido a la vida, como ultima-
mente a la naturaleza que la rodea. procede permanentemente de la espe-
ranza sobre lo Uno, lo necesario, en el experimentum vitae et mundi, con el
hombre al frente. En el Laboratorium posibilis salutis, que elabora tan diff-
cilmente y que se llama historia. Hasta que su producto sea alumbrado es-
cataldgicamente, en caso de fracaso, con la desaparicién de la vida y la
entropfa del mundo, o como aquel trascender totalmente el coraje de vi-
vir. que el pensamiento materialista también le preludia, le preilumina, Y
esto —como omega de todo el ser material— posee la cifra no resuelta del
ser en s{ y para sf o del Reino para sf. La utopfa concreta, esto no es tan
fécil, aunque por desgracia la paradoja. devenida demasiado corriente. del
«Principio Esperanzan posee su verdad. no sélo en razén de la mediacion.,
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constantcmente atendida, de las condiciones del camino y de la finalidad
distante, sino todavia. de manera més apremiante en razén de las implica-
ciones de la finalidad distante, en cada finalidad préxima, para que también
cada una de éstas pueda ser realmente una finalidad y no sélo una repro-
duccién. mds o menos fAcil, de la vida actual, sin sentido final. Pues cada
finalidad préxima tiene valor si estd referida a un horizonte futuro, ente-
ramente final, con la idea de la «perfecciény, que en la ultima secuencia
no debe convertirse en una bancarrota, sino que més bien se puede decir
que su Chorus mysticus se adecua aquf el Adviento cristiano, como lo hu-
mano liberado en su pureza como solucién. El Adviento cristiano es pro-
bablemente el iltimo mito, todavfa no bien descubierto, pero a la vez una
cifra iltima, que todavia sélo pretende referir a un resultado: del hombre
como «gozo cternos, de la naturaleza recompuesta como «Jerusalén
celesten. En todo caso. el mesianismo es en todas partes el dltimo sostén
de la vida, 2 la vez también es lo ultimo que surge de aquella verdad que
ilumina utépicamente. Para el demasiado listo esto resulta una necedad,
los demasiado religiosos hacen de ello una casa prefabricada, para los sa-
bios el sentido utépico es el problema real, ms sélido, del propio mundo,
¢l problema irresuelto. Por tanto, la vida tiene precisamente tanto sentido
como se le configure en la insatisfaccion, trabajo, rechazo de lo que nos
es inadecuado, barrunto de lo que nos corresponde: sobrepasando, no ex-
travidndonos en la ascension.

51, FUENTES DEL POSIBLE CORAJE DE MORIR O EL DESCENSO

Mientras se muere, se vive todavfa. sélo sc palidece. Como suceso es
todavfa enteramente algo de aquf. aunque estd muy estrechamente enlaza-
do con su consecuencia, la muerte. Morir es también, asf. como acto de
extincion, algo muy diferente que su consecuencia: en el morir se da tam-
bién el miedo. también el coraje: no sélo como miedo ante su acontecer,
no sélo como posible coraje tanto frente a sf como ante la muerte. Tam-
bién las muestras de dolor son enteramente muestras de vida; como mor-
tales, manifiestan también lo que viene sélo como peligro, no son su rea-
lidad. Ciertamente, lo que en la muerte es objetivamente diverso se en-
cuentra muy acusadamente en lo que le antecede inmediatamente. y el
miedo que se tiene antes de morir, por ser una despedida de un ser vivo,
es sobrepasado andlogamente por el horror de la muerte. Esta es inexpe-
rimentable en el propio cuerpo, pero antes se ha hecho tanto mds patente
en los caddveres de los demds. La muerte nos es mds ineludible que cual-
quier cosa, conforme a la antigua inscripcién de la sepultura del faliecido,
dirigida al lector que atin se encuentra arriba: «Lo que ti eres, eso era yo;
lo que yo soy, eso serds ti», Para superar esto, como diffcil o irrelevante,
hace falto otro coraje que el de vivir y el de morir, siempre necesarios.
Asf el yo al morir tiene siempre ante sf el otro miedo que aniquila gol-
peando. Y esto se presenta con caracterfsticas diferenciadoras en los seres
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humanos; pues de hecho, los animales se detienen en el morir. En reali-
dad sélo tienen miedo a morir, no miedo a la muerte; esto, porque care-
cen del yo que se refiera de forma consciente a sf mismo y que pueda asf
también prever su propia y mortal aniquilacién, y consecuentemente la
pueda temer. El yo humano, referido de forma consciente a sf mismo, co-
noce mejor el miedo a la muerte que el miedo a morir, precisamente el te-
mor de la muerte, que es lo que se refiere a su qué. Con lo cual, el yo que
se hace asf importante en ninguna manera es siempte tan importante ¢n
la medida que él se toma a sf. Frecuentemente la realidad es lo contrario
en la vanidad intensa, en el desarrollo fiitil del yo meramente privado, no
individual. Aquf no se trata de la mera privaticidad en el estimable yo,
tanto en el coraje como con mayor razén en la cobardfa ante la muerte;
cs ya, de antes y en todas partes, muy sensible, muy sabedora de su ser
inesencial y, por decirlo asf, no ha merecido un contragolpe tan poderoso
como la muerte, Pero lo privado, como amable costumbre del ser y del
obrar, consecuentemente como lo que sc¢ ha transformado en algo carente
de vanidad —no solo referido al estimable yo de la casualidad—, ha mereci-
do el temor ante el fin, y no es en absoluto lo privado, sino lo individual
lo que concierne enteramente a la destruccién de sf como a la destruccién
de una forma. A la que ciertamente le corresponde una transformacién,
pero no precisamente la desfigurada de la putrefaccion: «El Cesar muerto,
en polvo y barro convertido, rellena un agujero en el inhéspito norten,
dice cl Shakespeare que ya no se deja apaciguar cristianamente. Y no es el
destino de la élite lo que se hace aquf importante, como algo todavfa con-
cebible trigicamente, mientras el vulgo desciende sin brillo al Orcos, sino
que César representa todas las formas concretas que ya nunca tendrén un
desarrollo como vivientes. <De dénde procede, pues, ¢l coraje contra el
caricter absolutamente desvalorizador de la muerte inmediata, de este fi-
nal comiin, sin excepciones, ciertamente de nuevo democratizador, que
sin embargo nivela, en razén de la mds enemistosa actitud hacia los hom-
bres? Es verdad que, en primer lugar, todavia estd presente la sencilla
imagen, animosa, del descenso total, que satisfechamente ha sido revesti-
da de tonos pacificos. También aparece asf en los griegos, con la muerte
como hermana del suefo, y de otra manera diferente en la Biblia, con cl
final de la vida como un descanso, después del trabajo y de haber recibido
su compensacién: Abrahdn murié anciano y cansado de vivir. Ciertamen-
te que en esto iiltimo hay algo de verdad, al menos ¢n la edad avanzada y
suficiente y en la frfa noche, tras el bochorno del dfa, de manera que ¢l
coraje ante la muerte no parece necesitar de un coraje propio. Pero a los
gricgos no les resultaba suficiente presentar la muerte como hermana del
suefio, més bien las sombras de Hades se vieron compadecidas por Ho-
mero; en la iltima ctapa de la Antigiiedad irrumpe un miedo a la muerte
sin equivalentes, que ya no sc deja tranquilizar mds por el didlogo que S6-
crates tiene, en el Fedon, antes de morir. Y en la Biblia, donde aparente-
mente bastaba el bicnestar en la tierra y asf desde hacfa tiempo se habfa
ocultado el temor ante la muerte, comicnza también, después, el mis
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amargo desaliento individual, en el Libro de Qobeles, con el hombre que
muere como ¢l ganado, y que se rebela de inmediato contra esta eterna
semejanza. Ciertamente: también se da aparentemente la inversa, esto es,
mediante la aceptacién total de la cruz de 1a muerte y, ademds, particular-
mente, de la terrible muerte en la cruz, debfa afirmarse en la Biblia el ver-
dadero coraje ante la muerte, incluso satisfactoriamente irresistible, victo-
rioso. Precisamente se bautiza en la mwuerse de Cristo, como garantfa de la
resurreccion, y ante este final, no por la moral, la dltima etapa de la An-
tigiiedad se sinti6 interpelada por el cristianismo. Ciertamente, la llamada
paciencia de la cruz como ideologfa adecuada para la opresion de clases
significé una recomendacién del cristianismo desde un aspecto totalmen-
te diverso, en favor de la clase dominante del Imperio Romano y de sus
intereses; a pesar de la p6stuma resurreccién, de la luz en la muerte. Pero
llama particularmente la atencién en el llamado Ultimo Sermdn del Reden-
tor, algo que en el texto de los Sindpticos, indudablemente elaborado, por
otra parte también contradice a la paciencia del Cordero, a la entrega a la
muerte decretada por Yahvé. Ya la angustia en el Huerto de Getsemanf
mostré con anterioridad que Jesus no sabfa nada de la teologfa dei sacrifi-
cio elaborada por Pablo, subjetivamente no participaba de la necesidad
afirmada de su muerte. El abandono catastréfico en la cruz, esta muerte
sin ninguna perspectiva de la transformacién pascual, tiene su parifrasis
en la desesperacion, a la vez acusacién, de aquellas palabras que son las
unicas que en el Nuevo Testamento estdn, surgen, en arameo, no en grie-
go: «El, EY, lama sabathani, Dios mfo, Dios mfo, por qué me has aban-
donadow. Su Jocks classicus no se encuentra en el Salmo 22,2, del que son
citadas, sino que sélo, de manera precisa, es en este pasaje donde estas
palabras golpean contra la m4s fuerte opresion y son antitéticas de la ani-
quilacién. Incluso en su tono 2 lo Job, no suponen ninguna clase de sua-
vizacién, méds bien la acentuacion de la antitesis, por el hecho de que el
que es creido como Mesfas, es el Hijo del hombre, que aquf, desde la ulti-
ma fuente de coraje, nombraba al Dios que apartaba de sf, consigo, el
Dios del total abandono, esto es, de la muerte. Contra el que ciertamente
ahora, en la siguiente transformacion, tenfa que surgir el mito desiderati-
vo de la resurreccién, y esto a causa del misterio desidcrativo que en
ella se encierra. Con tanta mayor sorpresa, cuanto que semejante desvela-
miento produce impacto en la aparentemente mixima misericordia, cier-
tamente en el m4ximo abandono. Sea dicho ésto con el final religioso, en
relacién al coraje ante la muerte, que no quiere aceptar la realidad, y que
va desde el hermano de la muerte en Grecia hasta su méxima oposicién,
la fe pascual de los cristianos. S6lo que no permancce el eredo quia absur-
dum, aun cuando permaneczca su utopfa-milagro como intermissio regulae,
en este caso tanto contra ¢l temor habitual como contra la habitual bana-
lidad. Esto es, contra la simple y estipulada falta de dimensién de la
muerte y en su lugar a favor del problema del futuro que se abre en clla,
un futuro significado permanentemente en su forma metarreligiosa. Se-
gun lo cual, nuestro trascender sin Trascendencia de ningtin modo tiene
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que debilitar nuestro explosivo coraje contra la muerte. Mientras, un
«acd» no terminado, y que tampoco posee una casa prefabricada al «otro
ladow, podr4 dejar espacio al coraje inextinguible en favor de lo sorpren-
dente, incluso de lo milagroso.

En medio de la vida estamos abrazados por 1a muerte: écémo se apro-
xima? Ella misma estd siempre cerca y en sf; a la vez, tan lejos, en el répi-
do accidente, en el mds o menos prolongado lecho del dolor. En el espa-
cio habitual que se llama vida cotidiana, entonces no hay ningin sbeck en
la casa, en una de tipo corriente. Otro es el asunto cuando se encierra a
los enfermos graves en los hospitales: entonces aparece su situacién lfmi-
te que con frecuencia por vez primera les afecta metafisicamente. La faces
hipdcrita de cardcter psiquico, como si estuviera mirando al otro lado,
marcada con el gran punto negro, entonces, de manera sorprendente,
con preferencia vuelve la vista atrds y sélo de forma muy convencional,
si llega a hacerlo, lo hace hacia el lado opuesto. También las personas pia-
dosas de hoy dfa, en su encuentro en los catecismos con las cosas que vie-
nen o no pueden venir, se parecen poco a las de las épocas antiguas, con
sus certezas supersticiosas, en lo que se referfa al propio temor ante el des-
pwés de la muerte. El temor al infierno como el placer del cielo, en el mejor
de los casos, correspondfa al esquematismo de los que recibfan la Confir-
macién. Las cosas eran muy distintas cuando todavia se crefa que apare-
cfan los espiritus de los que en apariencia habfan muerto, pero que de
ningiin modo se habfan diluido en la nada. Resultaba un hecho incom-
prensible, y sin embargo conocido por los tribunales, que todavfa, alrede-
dor del afto 1700, un asesino que habfa sido condenado a morir en la rue-
da, esto es, de la forma mds cruel de morir de entonces y al que el tribu-
nal querfa indultar, caso de que en la noche de las brujas colaborase en el
aquelarre del monte Brocken, rechazaba el indulto, pues preferfa dejarse
atar a la rueda que mostrarse todavfa dispuesto a desperdiciar la wltima
posibilidad de salvar su alma. Dos siglos después, en el mismo monte
Brocken, un baile de mdscaras tenfa lugar durante toda aquella noche,
que antes se habfa crefdo que era tan terrible; las damas disfrazadas de
brujas; los caballeros, de demonios rechonchos o esqueléticos. Infierno
~pregunté una vez Pablo—, ddénde estd tu victoria? Y de manera total-
mente distinta, a la inversa, operaba el brillo celeste, en el que se crefa to-
davfa firmemente, cuando Santa Catalina, en la mafiana del dfa de su
muerte, cuando mostraba a su confesor las rosas que Dios le habfa regala-
do durante la noche, y porque aquel Padre no las vefa, le respondié: «Na-
turalmente, Dios sélo me las ha regalado a mf». Todas estas visiones han
desaparecido (si se exceptian algunos anacronismos rurales), en las que el
mis all4 no parecfa cerrado a cal y canto, en todo caso era cierto que
existfa; sin embargo, queda como hecho notable que en la actualidad la
mayorfa de los candidatos a la muerte fundamentalmente sélo tienen re-
cuerdos de lo anterior, de su vida pasada, sin curiosidad (sin avidez de lo
nuevo), ya fuera escéptica o sin contenido, sobre lo que de todos modos
viene como muerte. También el valioso yo, meramente privado, por otra
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parte, con tanta frecuencia, tan estrechamente egofsta, sélo piensa preo-
cupado, con cierta belleza, en lo que pos? exitum sui puede o no puede ser
de su familia o su negocio o de ambos, esto a pesar de todo el temor que
siente él mismo a la muerte. En ultimo caso, segiin la leyenda, sélo deben
pasar por delante, sumamente concentradas, las imdgenes de la propia
vida en el llamado segundo de la muerte, y entonces, de nuevo, sélo
como puro recucrdo no como anticipacién de un ser determinado, posi-
ble y futuro, finalmente sustancial, configurado individualmente. Brecht
afiadfa al recuerdo de la vida tenida, un suplemento de mayor amplitud:
el individuo de categorfa moral no piensa en pisar un nuevo mundo, si se
le compara con el propio, sino en dejar atrés, mediante su ser y obrar,
uno algo mejor que el que se habfa encontrado al nacer. Pero esto tam-
bién dirige la mirada retrospectfvamente hacia algo cerrado, por lo demds
en las sociedades que conocemos sélo con las escasas variantes ocasiona-
das por las obras que se dejan en el mundo que se abandona, y por la in-
mortalidad alcanzada mediante aquéllas, y que ciertamente conlieva la an-
tigua pregunta por su posible continuidad como quiera que ello sea en re-
lacién al cambio del mundo y a lo que se deja atrds y que sigue operando:
en todo caso lo que se recucerda ¢s la realidad cerrada de aquel que habfa
vivido bajo la luz y no un wewwm, posiblemente experimentable, propicio
para respectivas formas de intensidad individual, propias del ser que sigue
caminando en la humanidad. Precisamente para este asunto, serfa pues,
prevalentemente competente la visién mucho mds moderna de la curiosi-
dad investigadora, que tan raramente se orienta al descenso de la muerte.
Inquiriendo /¢ grand peut-étre que se esconde ahf, como justamente decfa el
escéptico Montaigne, en contra de la afirmacién dégmitica de la tradi-
cién religiosa, pero también en contra de la igualmente dogmitica nega-
cién, propia del puro mecanicismo y en contra de su otra modalidad de
apresuramiento. Frente a ambas opiniones —también frente al mecanicis-
ta-nihilista=, cientfficamente sé6lo vale un nom liguet; pues el material pro-
porcionado no es suficiente para avalar ninguna de ambas respuestas,
para deducir més que un pews-étre en favor de la sobrevivencia como tam-
bién en favor de la no sobrevivencia. Con la diferencia cientffica, segin
la ilustra Kant en los Trdumen eines Geistersebers: que la menor sefial cons-
tatada de un modo postmortal, bastarfa ya para salvar toda la esfera,
mientras que la pura ausencia de tales sefales todavia no es suficiente
para negar dogmiticamente toda la esfera. Ideolégicamente se afiade ade-
mis el interés, no sélo cientffico, que con mucha frecuencia tuvo la bur-
guesfa desde el Renacimiento (Pomponazzi, De inmortalitate animae,
1516), acerca de la muerte corporal-espiritual; con el fin de sustraer a los
subditos el enervante temor al infierno y ante todo a la Roma santa su
autoridad clave redentora. Por tanto, el duradero sentimiento de libera-
cién, la reproduccion de la frase del Qohelet convertida en revolucionaria,
y de ningiin modo en opresora, acerca de que ¢l hombre perece como el
animal, la ventaja politica de entonces no oculta el profundo —ni siquiera
profundo— pesimismo de esta frase. Estd dotada de la desvalorizacién,
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que no sélo. con mucha razén, sustrae la utilizacién del opresivo terror
del miés all. sino también todo intento de donacion de sentido mis all4
de la muerte. Y ahora también, m4s all4 de la aniquilacién individual,
hace solitaria toda la obra de la humanidad. sin sentido, vana —con el
transfondo iltimo de la entropfa césmica o, antes, de la muerte atémica
sobre la tierra—. Esto es, no hay ningiin motivo para alegrarse con una
defensa puramente mecanicista de la muerte total, pero sf hay motivo
para el fortalecimiento de toda la potencia que se orienta hacia un #on om-
nis confundar, non ommia confunduntnr, todavfa abierto, no dogmitico. Y en
favor de un encuentro fundamental de sf mismo, no caducado, en la per-
sona amada, sobre todo en la mujer que procede del espacio de Beatriz
esta esencia y lo que suscita su aurora no pueden pasar, iluminan también
en la muerte que todavfa es esperada o que ha sucedido. Lo propiamente
intensivo se expresa en su mayor vigor, fenomenolégicamente, con acen-
to mds masculino como aquello que irrumpe, como mds luz, mis espacio
y lo que con ello tiende hacia la patria. Asf, pues, esto es sobrepasar,
igualmente un batir de alas, que no por casualidad es dilatador, afin a la
llamada invocacion que el joven Goethe hace decir al Moisés del Cordn:
«Seftor, hazme un espacio en mi estrecho pechon, con lo cual manificsta-
mente quedaba afectado en grado minimo por la decadencia y por ¢l falle-
cimiento de este estrecho pecho. Pero todo esto permite también enten-
der de nuevo el tremendo, horrible modo desiderativo, el modo metarre-
ligioso, heredable utépicamente, en la imagen de la resurreccién de Cris-
to: de te homo nondum naturans, supernaturans, fabula narrantur. 1a fibula uni-
camente es narrada como lo que se tiene con el nombre y que hasta ahora
ha aparecido en grado mfnimo: esto es, el niicleo intensivo de su esencia
tendente, brevemente dicho, el que de su qué todavia nunca se ha mani-
festado, a no ser cn insinuaciones, experimentos esperanzadores, utopfas
de resurreccién desveladoras. Pero nuestro nicleo —enteramente un Aorro
absconditus y el inico misterio verdadero, esto es, nuestra misma inme-
diatez mds préxima— todavia nunca se ha objetivado: por tanto, como algo
nunca realmente surgido no puede realmente haber pasado. Mds bien: lo
que todavia es nuestra esencia no se ha producido en su proximidad mids
proxima, en su profundidad mds profunda. este bomo intensivus sedabscondi-
fns se sitia justamente, como este ser fodavia no devenido. también total-
mente en forma extraterritorial al elemento aniquilador del ser, propio de la
muerle. liem, el fuego del hogar de nuestro existir, al que todavia no se
acercé ninguin individuo existente, por ¢l momento, en cuanto no encon-
trando, permanece inextinguido. Segin esto, también el descenso me-
diante la muerte, no puede todavfa arrastrar la X a la nada, en cuanto to-
davia existe viaje, proceso, materia en proceso en el mundo. Y la natura
naturans, también la supernaturans, en el substracto objetivado de la materia.
igualmente tampoco ha acabado consigo mismo, asimismo estd llena de
posibilidad objetivo-real en sus futuras formas-qué. identificaciones-qué,
realizaciones-qué; aquf existe espacio. Ciertamente también lo hay para el
non ommis confundar del ser del hombre, que aguarda extraterritorialmente,
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y por tanto del ser del hombre en verdad. Kant decfa, avanzando al frente,
todavfa enteramente con la antigua «idea» religiosa de un mids all4, aun-
que ya no objetivada, que nuestro lugar, nuestro destino en el otro mun-
do presumiblemente dependerd mucho de cémo hemos administrado
nuestros puestos en el presente. Por lo menos, lo bueno, bello, superior,
profundo, entrecortado y sin embargo actuando como lejano, podrfa for-
talecer en los seres de aquf —por otros conceptos tan precarios— el coraje
de la muerte con el afccto de la espera, igualmente de lo todavia no liqui-
dado a pesar de la espera. Pues nuestra verdadera esencia, todavfa no des-
cubierta, es ain de todos modos el insuficiente topos, tanto para lo deve-
nido como para lo que ya ha pasado, donde —como en ningiin otro sitio—
tienen espacio permanente metarreligiosamente, pero con mayor razon
metaffsicamente, la bisqueda, la espera, la no capitulacién incluso ante la
noche real.

Todos los que se mueven a nuestro alrededor encontrarin ciertamen-
te la muerte. Nos deshacemos del cadéver, se le quita de en medio, se la-
van las huellas, sin embargo équé pasa con las flores? La carne se pudre,
el alma, si cxiste o existfa, vol6. Las piedras permanecen, pero, de todos
modos, carentes de vida, no quedan afectadas porque el difunto ya no las
ve. El mundo posee ciertamente la veleidad de no aparecer mids a los
muertos, pero evidentemente esto sdlo es asf visto desde el lecho de la
muerte, no en el permanente y gigantesco entorno inorgidnico. A este lu-
gar tan inesperado, sin embargo particularmente adecuado, vuelven asf
las antiguas alternativas, no resueltas, particularmente proximas, ardien-
do existencialmente, las que han planteado Kesmus ant Loges. En unos ca-
sos como retorno al Ge de la tierra o también como disparo en el univer-
so. En otros, como resurreccién y nueva vida, en y con el logos de una
conservacion «celeste», totalmente distinta, Ciertas alternativas de los mi-
tos astrales y del logos se encuentran, pues, también mds o menos secula-
rizadas en la muerte, en su ser como piedra, en su ser ciertamente con-
vertido en antimineral, como espfritu. Pero siguiendo mds all4: équé que-
da?, ¢historia humana o naturaleza exterior, puesto que no sc puede decir
de ésta que s6lo precede a nuestra historia y luego ha sido superada, rota
por ésta, mediante ¢l puro dominio del logos?, éo permanece, en ningin
caso como pasado, mds bien como gigantesco entorno de ndole inorgd-
nica, aboveddndonos, esto es, el cardcter césmico del mundo, del cual
tampoco se sustrae la muerte hermana? Seguin esto, el logos en el «espfri-
tu» de la historia humana sélo representarfa un simple episodio y no ten-
drfa ninguin sentido sustancial. Se puede decir, con razén, que lo mitico
puede ser fundamento del arte, no asf la filosoffa, que cientfficamente se
hace consciente de sf. Pero, igualmente, en la historia de la ciencia se
constata, con la misma razén, que la mitologfa astral, secularizada, opera
perceptiblemente en el primado de la naturaleza que encontramos ¢n
Bruno, Spinoza, incluso en el materialismo francés; la mitologfa del lo-
gos, secularizada, domina todavfa en el primado de la conciencia que se
hace humana, que es humana en Leibniz, Hegel, en todo idealismo, tam-
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bién en el precristiano. Sin embargo. acercindonos de nuevo mds al rema
de la muerte: en contra del abovedamineto dltimamente estdtico en
la reflexion del cosmos actua la total liberalizacidn mediante el logos: en
contra de la carencia del topos inherente a una posicién de libertad. que
solo es inacabadamente aproximativa. fruto de la reflexion sobre el logos.
se sitda la conservacién inmanente de lo cdsmico que carece de trascen-
dencia. (Por lo que también en esta consideracion. sub specis mortis. posee
amplio horizonte la frase de Lenin: «El idealismo inteligente se halla mds
cerca del materialismo inteligente que el materialismo estultor.} Pero
como la historia humana hasta el presente sélo es prehistoria. pretempo-
ral, as{ la naturaleza c6smica presente. aun siendo abarcadora. ocupa un
espacio que no le corresponde. Esto. en la mitologia del logos en cuanto
concerniendo a la ultima liberacion. a la posicién explosiva de lo cristia-
no. cra interpretado en cl mito del ésjaton. en el simbolo de una Nueva
lerusalén— no en la interior profundidad. con mavor razén tampoco alld
arriba. pcro ¢n el espacio patrio del mundo reasumido. convertido en to-
tal amabilidad—. Es ilustrativo de la imagen de esta fantasmagoria especu-
lativa que lo absolutamente humano de su ciudad fue precisamente pen-
sando como de una construida en ¢l cosmos. en el «espacios. aungue ¢n
uno utépico de caricter empirico. apocaliptica. Y la muerte ha pasado.
precisamente porque literalmente tue derramada para la nucva tierra. no
para una eterna liberacion del espiritu. extraia al espacio. A pesar de que.
sin duda. Kl Libro de! Avocalipsis cs la utopia mds extravagante. no sélo
mis mitolégica de todas las utopias. sin embargo. como ninguna otra. ha
existido no tanto para bafar el pecho terreno en el alba trascendente.
sino en el de una tierra mcior. precisamente en favor de los que se piensa
que permanecen como «almas» v salvados. «ataviada como una novia».
Ya hemos dicho lo bastante acerca de cstas externas imdgenes religiosas:
En todo caso. en ¢l nicleo de todos los hombres se da extraterritorialidad
en referencia a la transitoriedad de aquello que en ¢l provio nicleo
todavia no ha devenido. v su territorio real se llama: shero eree ero. identi-
dad no encontrada.

52. HAMBRE: «SUENO DE UNA CO3Aw: «DIOS DE LA ESPERANZAW
LA COSA PARA NOSOTROS

Como en un cuerpo clistico, que sc reduce, su mayor dimensién
cstd como tendencia, asi en la ménada su estado futuro... Se
pucde decir que en ¢l alma, como por lo demiis en todas partes,
¢l presente estd predado de futuro,

(Limnre, Carta a Bavle, 1702)

Aunque vivamos todavia tan obtusamente. sin cmbatgo algo nos im
pulsa. Como impulso se manifiesta ¢l hambre. Al 7o, propio de clla. que.
asimismo. no se aguanta cn si. lo (ue tiene no le va a bastar durante mu-
cho tiempo. Asi impulsa cl #. este vacio. cn torno al cual se construve

-~
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todo algo, hacia lo todavia-no y su qué no obtenido. Aunque en épocas
perturbadas u obturadas se debilitan las indicaciones sobre este qué, sin
embargo tampoco cesa entonces el hambre corporal, y en cl pan que fal-
ta, de ningiin modo lo que falta en su ausencia, sino el propio pan. Pero
el para qué, en razon del cual se come, el para qué del esfuerzo humano
en su conjunto y finalmente del referido coraje de vivir puede hacerse
cuestionable en sf mismo, si el otro pan de la vida, ¢l ulterior qué en el
adénde y para qué remite, a pesar del pan cotidiano. Tal preocupacion
por ¢l objetivo ulterior no tiene ciertamente valor o sélo lo tiene muy im-
propiamente en las covachas y barriadas miserables, en tanto que la mise-
ria ahoga todo lo que no es ella misma. Con mayor razén tampoco posee
valor en el extremo opuesto, donde la caza del beneficio (todavfa en gran
parte sobre la base de 1a miseria, aun cuando é&sta se haya hecho mids ex6-
tica) colma el adénde y para qué, no sélo mediante la propia cacerfa,
también mediante la burguesfa que, segiin Marx, no ve mis alld de sus
narices. El dinero hace voluptuoso; el dinero contante y sonante, risucfio.
El &xito basta, pues, cnteramente como salario, pues en esta moneda no
hay ningiin otro Haber que se eche en falta. A no ser, que el final de la
vida dominante, asf determinado, y también de las aspiraciones, abando-
ne la tumba de tal clase de amigo de los negocios y de tal ideal del fin y
regrese; entonces, ciertamente, la cuestién primigenia por el sentido y el
fin no podrd celebrar un estado originario feliz, de ensuefio, pues, por do-
quier permanece inquieta a causa de la ausencia del «para qué absoluton,
Resulta, pues, incomparable el hambre distinta de vivir, insaciable, ¢l co-
raje de vivir, incesantemente explosivo, que sc presenta constantemente
al verdadero tener humano como ante un no-tener, todavfa-no-tener.
Esto es, se presenta la cuestion del sentido, y tampoco se acalla mediante
el opio del pueblo; el hambre por el sentido, junto con el no sentido de la
muerte, tampoco mediante los suefios en una compensacién en el mds
all4, sino mediante el trabajo infatigable, en la creacién de una conciencia
inquebrantable, indomable y en la auténtica orientacién de las necesida-
des utdpicas. No en las ideologfas apologéticas de las diferentes clases que
han dominado hasta el presente, sino en las utopias de lo que se echa de
menos y de la expectativa, que atraviesan la historia ensangrentada, siem-
pre sobresaltada de la no-patria, sélo asf, ante todo en el tono biblico del
fin, se da aquel sucfio radical y subversivo, que eo jpso no procede del
opio, sino de la alerta ante el futuro, ante la dimensién de la luz, de la
que el mundo est4 prefiado, puede estarlo. Marx habla de este sueho dis-
tinto como de un futuro en el pasado mismo, no omitible, que indica el
sentido germinativo, en lugar del historicismo paralizante, en lugar del ja-
cobismo abrupto: «Se mostrard que desde hace tiempo el mundo posee el
suefio de una cosa, de 1a que s6lo debe poseer la conciencia para poseerla
realmente» (Carta a Ruge, 1843). Pero la cosa en este «suefio de una
cosa» y la conciencia que, junto con la praxis para realizarla, la produce, es
también para Marx el Reino de la libertad, a la vez mal y bien anticipado.
Sélo alcanzable si se anda erguidamente, pero sélo sostenible en la espe-
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ranza de aquellos que caminan tanto con los agobiados y afligidos como
con los humillados y ofendidos. La cosa. en el «suefio de una cosa» en su
utopfa comunicada, nunca era ni es la de una plusvalfa apropiada. que rie
unilateralmente, ni la de una ilusién subjetiva, que permanece solitaria,
no mediada. carente de tendencia. Poseer el auténtico todavfa-no de la
cosa. para la que toda hambre, segiin su extension. se encuentra en cami-
no. esto es manifiestamente ¢l propdsito de su —por fin— concreta con-
ciencia y de su actividad concretamente superadora. Asf —en el sentido de
la frase de Marx, propiamente sélo germinal— permanece la paradoja de
esta utopfa concreta de que lo utdpico no cesa cuando finalmente se hace
concreto, sino que, por el contrario, s6lo asf comienza rcalmente. Pues el
suefio de una cosa. rebus fluentibus, se orienta hacia la parte objetivo-
concreta en la cosa misma, es la cosa siempre y todavfa implicada, tanto en
su proceso como tiltimamente también en su esperada latencia. Hasta el lla-
mado punto de huida, en realidad punto de atraccién de un absoluto
~pendiente en la perspectiva procesual del sentido— que antes era referida a un
Dios. Pero a-teamente referida a la omega utépica: momento cumplido.
ésjaton de nuestra inmanencia, claridad de nuestra incégnira.

Asf la mirada hacia adelante ha revelado a la de hacia arriba. Asfa la
vez. ya solo son recuerdos todos los sentimientos utilizados antes por la
religidn o elevados sagradamente, como humildad. arrodillarse. segin se
hacfa ante los Principes, mendigar en la oracién, en ¢l mcjor de los casos
en la oracién. También la esperanza. como afecto més propio de la Biblia,
no es digna de nosotros, allf donde por su cardcter servil hace de uno un
sirviente, donde se dirige al mand que viene de arriba. Precisamente,
cuando se cleva trascendentemente. no puede ser a la vez receptora de li-
mosna, con la llamada cafda del pecado como nulidad humana tras sf, con
la gracia dominadora sobre sf, vy ésta inmerecida. no sélo en la concep-
cién luterana. Ciertamente, donde hay esperanza hay también religién,
pero donde hay religién no siempre hay también esperanza; esto es, que
no esté trasplantada ideoldgicamente, construida de abajo a arriba. Espe-
ranza, <en qué?; sin duda, las partes de la Biblia, que no sélo son teocriti-
cas, ofrecen a la naturaleza pura una respuesta todavia abierta: «Y el gozo
eterno reinard sobre su cabeza.w De profundis enteramente iluminador, la
luz del hombre entera y utépicamente descubierta, de la manera mids cla-
ra, aquf desde el De profundis de la profundidad humana. no de |2 humana
abyeccién. El asuefio dc una cosan, precisamente en esta consecuencia
suya. ultima, extremadamente utépica, consecuentemente apocalfptica,
serfa llevada de la linea de esperanza. propia del suefio. en el peor de los
casos fantdstica, hasta la linea mds ajena. heter6noma. Pero precisamente
en este sentido. no visto arcaicamente, ni teocrdticamente. es posible di-
ferenciar los rasgos reales propios del nowum en la Biblia. rasgos literales
del éxodo y del Reino. de todo lo de Arriba, donde el hombre no aparece.
Y esto, justamente. de forma precisa. hace posible. en la esperanza. aque-
lla herencia de la religion. que no pasa con el Dios muerto. Solo asf, en
contra de toda facticidad pura, acontecida, podia asignarse esperanzada-
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mentc a la representacién de Dios un futuro como produccién del ser, a
diferencia de todos los otros (dolos. La cosa para nosotros, el mundo para
nosotros en el suefio de una cosa sin Dios, sin embargo con su esencia, la
esperanza. Este mundo tiene iinicamente la perspectiva: freate, apertura,
novum, \iltima materia del ser, el ser como utopfa. Asf tal perspectiva exige
y no soporta ningin c4ntico de alabanza, sino sélo éste: «Allf quiers; y yo
conffo en adelante en mf y en mi mano. El mar est4 abierto, hacia el azul
impulsa mi genovés la nave» (Poema a Colén de Nietzsche): todo esto refe-
rido a nuestra historia humana como experimento. Y exige hasta el final:
«Encontrar esto, encontrar lo recto, por lo que merece la pena vivir, or-
ganizarse, tener tiempo; por ello caminamos, trabajamos los caminos fan-
tédsticamente constitutivos, construimos en el azul, nos construimos en cl
azul, y buscamos allf lo verdadero, real, donde desaparece la simple facti-
cidad incipit vita novan. (Geist der Utopie, 1918). No existen secretos mds
lejanos y a la vez més préximos que los del bomo absconditus en el mundo,
cargado con su propio secreto real, cn su propio problema real, cémo,
por qué, para qué es. No sélo en nosotros y para nuestro conocimiento
del mundo, sino en el mismo mundo, en su proceso més propio, es donde
s¢ encuentran estas cuestiones, en su aspecto mds profundo todavfa irre-
sueltas, y esperan la respuesta identificadora.

53. CONCLUSION. MARX Y I.A SUPRESION DE LA ALIENACION

La llamada para regresar a sf es muy antigua y nueva. No hay que ser
utilizado mds de forma tutelada, para objetivos ajenos, esto es, con abuso.
Como simple medio, cargado como un animal para utilidad ajena, lleva-
do a la guerra contra sus iguales, haciendo reventar a sus semcjantes por
absolutamente nada. Y estos escritores nuestros de los domingos, tan
pronto mundanos, tan pronto espirituales, sin embargo imparten su ben-
dicién, permaneciendo ficles a los sefiores. Los pastores, con gusto y
amor, dieron tributo al poder que habfa crucificado al primer hereje cris-
tiano, pues frecuentemente era su propio poder. Por ¢l contrario, predi-
caban la tolerancia, paciencia y la ausencia de la violencia a los pobres,
explotados, sojuzgados. A los opresores no les impedfan Ja violencia ni la
del Estado, que amedrenta cada dfa, ni tampoco la declarada, deslarvada
como brutal, cuando se acaba la paciencia de los de abajo. Tan pronto
ésta sc acaba, al gas y a las pistolas se los llama pura defensa; por el con-
trario, a la rebelion tan justificada, terror. Y le aparecen sus colgaduras
ideolégicas a la violencia de arriba, se justifica el revolver presto, con la
apelacién a Dios y con gritos de jubilo. «Adornan los altares y el pobre
padece hambre amarga», decfa, en vano, hace ya tanto tiempo el siempre
actual Amds; también el adorno, el arte, la filosoffa, ademds de «expresar
su época cn ideas», apartaban, asimismo, no raramente de ella, con mds-
caras y apologfas, ya fuera dorando o nuevamente densificando la niebla
de la falsa conciencia. Pero esto también ocurria sin que sucedicran tales
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cosas, también sin la particular pintura embellecedora, que configura las
ideologfas en su sentido més frecuente: como apologética de la clase do-
minante de turno, esto es, ante todo, la ideologfa neocapitalista, en el jue-
go especular del puro, demasiado puro, espfritu, contiene una pieza deve-
nida impenetrable, sélo hecha congnoscible por Marx, acerca de la co-
rrespondiente alienacién del hombre de sf mismo, condicionada por las
clases y crecientemente aumentada. De la forma m4s manifiesta aquélla
se daba en la sociedad del capitalismo monopolista, en cuanto allf aconte-
cfa un proceso sin fisuras, en el que todos los hombres y las cosas se ha-
cian mercancfa, y en cuanto falsa conciencia, que de la manera m4s asom-
brosa proporcionaba autoalienacién, propia dilapidacién en lo extrafio,
errado, inesencial. No sin fundamento se trasladé del cielo a la tierra la
percepcidén antropoldgica, critica de la religion, en lo referente a los fdo-
los y a su culto, No sin fundamento habla Marx todavfa del «caricter de
fetiche» de la mercancfa y de las «ilusiones» de la ideologfa; por esto, fi-
nalmente, en virtud de la economfa, cayeron también de los ojos escamas
menos trascendentes. Indicando con ello que todo este andlisis de la alie-
nacidn, junto con la intentada recuperacién dentro del sujeto, habfa co-
menzado con la critica de la religion; esto es lo pretendido por el joven
Hegel con nuestros «tesoros malbaratados en el cielow, después por el cet-
tero, aunque no demasiado profundo Feuerbach, con la critica antropo-
légica de la religién. Pero todo esto sali6 fuera de los libros cuando Marx
hizo cognoscible el proceso depredador de la alienacién, ya no solamente
en el cielo mitico, sino en la forma de existencia sumamente terrena de la
mercancfa y en sus productores degradados, antes que nada, a mercancfa,
a fuerza de trabajo cosificada. Por lo tanto, nunca hay que olvidar que di-
ficilmente habrfa surgido la critica marxiana a la mercancfa y la teorfa de
la alienacién sin el previo trabajo con la religidn y la critica a la religién
de allf deducida. Pues, segiin Marx, los tesoros humanos no sélo se mal-
baratan en el cielo; y no pretendia recuperarlos, como Feuerbach, de allf
en favor de un mero género humano abstracto, libre de alienacién. Sino
que al cielo sumé toda la ideologfa de Arriba y, en vez del hombre abs-
tracto, denuncié el conjunto existente de las relaciones capitalistas, sobre
todo de sus victimas, los agobiados y afligidos: éstos son los m4s autoalie-
nados (lo sepan o no) y la posible palanca, los herederos préximos de la
revolucién de las relaciones, en las que y por las que el hombre se ha con-
vertido en una esencia esclava y desamparada. Penetrar asf la historia
hasta el presente y sus ideologfas con talante detectivesco, sin duda que
esto pertenece a la corriente frfa del pensamiento marxista, sin embargo,
el para qué buscado, la lejana finalidad humana de este penetrar, cierta-
mente pertenecen asimismo a la corriente c4lida del marxismo originario,
innegablemente también ¢l texto fundamental del «Reino de la libertad»,
primeramente formulado con referencia cristiana. La corriente fria de este
pensamiento, que en gran parte concierne a nuestra historia hasta el pre-
sente, ensefia: «Si una idea choca con un interés, siempre es la idea la que
se perjudican; y ulteriormente, concerniendo a la revolucién, al fin objeti-
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vamente mediada, ya no utépico-abstracta: «La clase trabajadora no tiene
ideales que realizar, sino las tendencias existentes (con este fin) de produ-
cir la libertad en la sociedad». Por tanto, posteriormente, Engels, con
mucha razén, dio también a uno de sus libros al enfriante tftulo: E/ pro-
greso del socialismo desde la utopia a la ciencia; es cierto que existe también un
progreso demasiado grande desde la utopia a la ciencia, como ciertamente
muestran aquf de nuevo la corriente célida y las consecuencias de su omi-
sién. Asf que también la corriente cdlida necesita su ciencia: no sin uto-
pfa, sino finalmente como utopfa concreta, Esto no supone una contra-
diccién en las palabras, sino que mds bien es la salvacién mis sélida, y lo
decisivo, no sélo para la propaganda, sino para la realizacién del socialis-
mo. Sobre todo en la concreta utopia actia e ilumina la salvacién de todo
aquel excedente en las culturas que constantemente nos afecta, ante todo
sus alegorfas artfsticas, sus sfmbolos religiosos, excedente que no se agota
en la ideologfa cancelada. Un sabio antiguo decfa —y se quejaba— que era
mis fécil redimir al hombre que alimentarlo. El futuro socialismo, preci-
samente cuando todos los invitados se hallan sentados a la mesa, cuando
puedan sentarse tendr4 ante si, como particularmente paraddjica y dificil,
la usual inversion de esta paradoja: s mds ficil alimentar al hombre que
redimirlo. Esto quiere decir que fundamentalmente existe un mundo que
hay que purificar consigo y con nosotros, con la muerte y con ¢l secreto
enteramente rojo, Pues la permanente autoalienacién no sélo se produce
en la falsa sociedad y desaparecerd con clla como su unico causante, cxis-
te todavfa un origen més profundo de la autoalienacién. Marx decfa:
«Ser radical quiere decir captar las cosas en la rafz. Pero la rafz de todas
las cosas (s¢. sociales) es el hombren. La Primera Epfstola de Juan (3,2),
por otra parte, tomando la rafz-hombre no como causa de algo, sino
como determinacién para algo, decfa: «Aunque todavia no se ve lo que
vamos a ser; pero sabemos que cuando se manifieste y lo veamos como
es, seremos como él. Todo el que tiene puesta allf esta esperanza se puri-
fica, para ser puro como €l lo esn. Aquf este EJ, con cuya futura identidad
¢l hombre en su futuro debe ser igual, ciertamente, en este pasaje, se re-
fiere al llamado Padre en el cielo, pero, sin embargo, se alude, a causa de
su igualdad en la esencia, al Hijo del hombre —como nuestra verdadera
radicalizacién, identificacién, solo manifestable al final de la historia—. Si
ambos pasajes se hubieran lefdo entre sf o hubiese habido encuentro recf-
proco, una Juz, tanto de cardcter detectivesco como utdpico, habrfa catdo
sobre ¢l problema real de la alienacién de todo y de su posible supresion.
Esto cristianamente significa: lo que es pensado como Dios finalmente se
habrfa hecho hombre, y filoséficamente, después y detrds de la Fenome-
nologfa de Hegel: la sustancia serfa sujeto.

El mencionado encuentro es poco frecuente; épor qué? Se realiza en
puntos menos lejanos que aquellos de la rafz del hombre, que todavfa no
ha florecido. O también ha florecido de modo que sus manifestaciones to-
davfa se hallan afectadas siempre por factores extrafios a esta rafz. Sélo el
mds profundo siglo diecinueve, aunque no profundo por ello, ha visto en
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do. en el experimento del mundo. Existe ya suficiente aniquilacién de hu-
manidad y excesiva contradiccidn del universo en torno a una tierra a la
que se le ha sustraido la vida; de esta manera, si sélo esto tuviera vigen-
cia, entonces lo prometeico que busca el Reino de la libertad, también se-
rfa en el mejor de los casos una hermosa expedicién, pero no hacia allf,
donde se encontrarfa un significado. Y. sin embargo, no es verdadero
todo el mundo de los meros hechos que ha habido hasta el presente. junto
con la posible aniquilacién de estos hechos; sélo es verdad el proceso que
se ha desarrollado ahf, junto con la voz del rebelde que podia decir a Pila-
to con otra pertenencia tan diversa, con la toma de partido por lo novsm:
«Quicn procede de la verdad. oye mi voz.» Cuyo puesto es el combate. la
diferencia, la corriente célida, consecuentemente la llamada humana y su
idea propia en el frente del proceso del mundo. Now omnis confundar, esto
rige también aquf con respecto a lo extraterritorial de nuestra naturaleza
humanizada. Tal hecho, ciertamente no se agota en el vivir al dfa como
finalidad inmediata; en verdad. nuestra historia es una preocupacion mds
cotidiana que sus relaciones lejanas hacia un dltimo objetivo. Con mayor
razén y con mucho mds motivo han caducado las ideologfas, ilusiones,
mitificaciones, teocracias del cristianismo eclesidstico, junto con el Altfsi-
mo estacionado, fijado trascendentemente en un més alld de toda recla-
macién. El auténtico marxismo, en su lugar, toma en serio el auténtico
cristianismo, y no basta con un simple didlogo, en el que se desea que los
puntos de partida queden difuminados por el afdn de pactar compromi-
sos; por el contrario: si la emancipacion de los agobiados y afligidos es
todavfa realmente pretendida por los cristianos; si para los marxistas la
profundidad del Reino de la libcrtad permanece y se hace contenido real
sustanciador dc la conciencia revolucionaria. entonces la alianza entre re-
volucidn y cristianismo de las guerras campesinas no habr4 sido la iltima
—csta vez con éxito—. Se dice que habfa sido grabado en la espada de Flo-
rian Geyer, el gran luchador de la guerra campesina: nulla crux, nulla coro-
na. Estas serfan también las palabras gufas de un cristianismo que al fin se
habrfa desalienado, y el factor emancipador, que urge todavfa con profun-
didad tan incxhausta, ofrece igualmente la palabra gufa de una dimensién
propia y profunda, de un marxismo que llega por fin a ser consciente.
Viivant sequentes, asl se unen. en el mismo camino y en ¢l plan de combate.
el marxismo y el suedo de lo incondicionado. Lo humano nunca mds alie-
nado, lo barruntable. todavia no encontrado de su mundo posible, ambas
cosas se sitian incondicionalmente en el experimento del futuro, experi-
mento-mundo.
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En razén de la critica biblica brota una luz insospechada,
originada en el texto religioso reprimido o falseado,
en el texto de esperanza en medio del opio del pueblo

para el que fue preparado.
vy a limine es cierta la frase:

«Lo mejor de la religion es que produce herejes.»
O dicho de otra manera:

«S6lo un ateo puede ser un buen cristiano,
s6lo un cristiano puede ser un buen ateo.»
Asi, se encuentra en la Biblia
una fuerza explosiva y revolucionaria sin igual.
Los circulos dominantes y la Iglesia dominadora
la han ocultado, modificado o falsamente embellecido.
Esta obra de Bloch
se sitla contra la banalidad,
contra el materialismo vulgar,

contra la sequia y la subalimentacién de toda fantasia.



