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Prefacio
A LIBERDADE NO ANO 3000

A literatura inglesa do século XX produziu duas utopias
famosas, que é suposto conterem tudo quanto a
literatura do género tinha produzido até entédo. Quem ndo
leu o Admiravel Mundo Novo de Aldous Huxley e 1984 de
George Orwell?

O livro de Huxley data de 1930 e o de Orwell de 1948.
Sabemos hoje que tanto um como o outro sofreram a
influéncia do livro que o leitor tem na méo: Nos >
Zamiatine, escrito em Petrogrado, em 1920.

A primeira edicdo do livro é uma tradugdo inglesa,
publicada em Nova lorque em 1924. Em 1928 apareceu a
primeira tradug¢do francesa. Em russo, Nos, so foi editado
em 1952 e ndo foi na URSS, mas sim, em Nova lorque. Na
URSS, NOs, so viu a luz depois da Perestroika.

O protagonista de NGs é visivelmente outro.

NOs de Zamiatine: trata-se de um engenheiro que projeta
e constroi uma nave espacial, referida logo na primeira
pdgina do livro, uma nave que levara aos seres de outros
planetas, ainda sujeitos a «selvagem condicdo de
liberdade», a mensagem de felicidade, organizacdo e
exatiddo em que vivemos NOs, os suditos do Benfeitor e
do Estado Unico.



Além de ser o primeiro romance do género e o mais
original, Nds é também aquele que mais se afirma como
«criagdo literdria». O narrador-protagonista exprime- se
na linguagem dum habitante da terra que vive no século
XXX. Usam as metdforas, os modos de dizer, o vocabuldrio
que na terra se falard durante o terceiro milénio e uma
sintaxe muito elaborada, de inspiragéo matemdtica. Tem
consciéncia de que esta falando para leitores do Passado
e, ironicamente, desculpa-se sempre que usa uma
linguagem anacronica: a palavra «pdo», por exemplo,
serd um anacronismo no século XXX, em que se come um
unico alimento, um derivado da nafta...

Lendo o livro, o leitor perceberad tudo isso e apreciard o
trabalho sobre a linguagem que o autor nele realiza. Verd
também, logo desde a primeira pdgina, que o grande
tema do livro (poderiamos até dizer a grande obsessdo) é
o dilema Felicidade-Liberdade. Ou seja: Paraiso versus
Inferno. Ou seja, Eden versus Arvore da- Sabedoria, O
Conhecimento do-Bem-e-do-Mal.

Ndo se trata de um ataque ao estalinismo, porque o
estalinismo ainda ndo existia quando Zamiatine escreveu
o livro. Mas é uma antevis@o brilhante dum sistema que
quis dar aos homens a Felicidade (a Organizagéo) em
troca da Liberdade (que é sempre Erro, Crime, Barbdrie,
Desorganizagéo). E o retrato-robé dum Libertador que
ndo resistiu a tentacdo de encerrar os povos que libertou
dentro dos Muros Inabaldveis da Verdade para poupd-los



d Dor e ao Contdgio dos Virus do Erro, da Diversidade. Do
Eu. Com resultados paradoxais, como se sabe: a reclus@o
faz desenvolver o virus da liberdade, da mesma forma que
a liberdade leva frequentemente os humanos a
suspirarem pelas algemas. E a denunciarem (como faz o
ingénuo protagonista) todos quantos queiram cortar as
amarras que os prendem a felicidade.

Leiam o livro depressa. E corram depois para a televiséo,
a ver até que ponto, hoje, os oprimidos estdo libertos e os
libertos oprimidos... Comédia tragica. Tragédia ironica.
Como este livro.

M.J.G.

Primeira Entrada

Um anuncio

A mais sabia de todas as linhas
Um poema

Limito-me a transcrever textualmente o que hoje mesmo
veio publicado na Gazeta do Estado:

Dentro de cento e vinte dias ficara completo o INTEGRAL.
Aproxima- se a hora insigne, histdrica, em que o primeiro
INTEGRAL se levantara no espaco césmico. Ha mil anos,



0s nossos heroicos antepassados submeteram todo o
globo terrestre ao dominio do Estado Unico. Hoje
assistiremos a um feito ainda mais glorioso: a integracao,
por meio do INTEGRAL, feito de vidro, elétrico, igneo, da
eterna igualizacao de tudo o que existe. Ficarao sujeitos
ao benéfico jugo da razao todos os seres desconhecidos,
os habitantes doutros planetas que porventura vivam
ainda no estado selvagem de liberdade. Se acaso nao
percebem gue nods lhes levamos a felicidade matematica
e exata, € nosso dever forca-los a serem felizes. Mas,
antes de puxarmos das armas, tentaremos recorrer a
palavra.

Em nome do Benfeitor, todos os nimeros do Estado
Unico ficam notificados do seguinte:

Todos os que se sentirem capacitados deverao compor
tratados, poemas, odes e outras composicoes sobre a
beleza e a grandeza do Estado Unico.

Eles constituirdo o primeiro carregamento do INTEGRAL.

E viva o Estado Unico. Vivam os numeros. Viva o
Benfeitor!

Escrevo estas coisas e sinto o meu rosto a arder. Sim... Ha
gue levar a cabo a integracao, proceder a grandiosa e
infinita igualizacdao de tudo o que existe. Sim, ha que
distender a curva selvagem, reduzi- la uma tangente... A
uma assintota... A uma linha reta! E isso porque a linha do



Estado Unico é uma linha reta. A grande, a divinal, a
exata, a sabia linha reta — a mais sabia de todas as
linhas!

Eu, D-503, construtor do INTEGRAL, sou um entre os
muitos matematicos do Estado Unico. A minha caneta,
acostumada aos numeros, nao consegue criar a musica
das assonancias e dos ritmos. Farei o possivel por
descrever o que vejo 0 que penso, ou mais precisamente
0 gue nds pensamos (precisamente, nés, e sera este
"No6s" o titulo dos meus apontamentos). Estes serdo o
produto da nossa vida, da vida matematicamente perfeita
do Estado Unico e, sendo-o0, ndo serdo por si s6 um
poema, independentemente do meu querer? Nao tenho
duvidas, sei que assim é.

Escrevo isto com o rosto em fogo. O que eu sinto é em
boa verdade comparavel ao que uma mulher
experimenta quando pela primeira vez sente em si o
pulsar de um novo ser, ainda informe e cego. Sou eu e ao
mesmo tempo, nao sou eu. Durante meses e meses terei
de continuar a alimentar esta minha obra com a minha
seiva e 0 meu sangue, até que, por fim, dele me separe
entre dores, depondo-o aos pés do Estado Unico.

Mas estou pronto, como todos os outros, ou quase todos.
Estou pronto.

Segunda Entrada



Bailado
A harmonia do quadrado
X

Primavera. De |a de tras do Muro Verde, das planicies
selvagens que escapam a nossa vista, o vento traz-nos o
polen amarelo e orvalho das flores. Este pdlen seca-nos
os labios; temos de passar constantemente a lingua pelos
|labios e, muito provavelmente, todas as mulheres por
guem passamos tém os labios doces (e o mesmo sucede,
naturalmente, com os homens). O que perturba, em certa
medida, o pensamento logico...

Mas que céu! Azul, nem a menor nuvem (tao primitivo
era o gosto dos antigos, que os poetas tinham que
procurar a inspiracao naquelas massas de vapor informes,
acasteladas umas sobre as outras!). Eu gosto e tenho a
certeza de nao me enganar se disser que todos nés
gostamos deste céu assim, estéril, irrepreensivel. Em dias
como o de hoje, todo o universo aparece moldado no
mesmo vidro impassivel e eterno de que sao feitos o
Muro Verde e todas as nossas construcdes. Em dias como
este podem ver-se as profundezas azuis das coisas,
percebem-se coisas até aqui tidas como estranhas e
desconhecidas... Vemos em tudo algo que antes
consideravamos normal, prosaico.



Seja, por exemplo, o seguinte: estava eu esta manha na
doca onde se procede a construcao do INTEGRAL quando,
de repente, pus os olhos nas maquinas. Cegamente,
inconscientemente, rodavam as bolhas dos reguladores;
reluzentes, os pistoes oscilavam para a direita e para a
esquerda; o balanceio movia orgulhosamente os ombros;
a goiva do torno gemia ao compasso duma musica nunca
ouvida. Compreendi naquele momento toda a beleza
daquele bailado grandioso e mecanico, que o sol e o azul
e etéreo céu banhava-se de luz.

E ndo pude deixar de perguntar a mim mesmo: «Porque é
que tudo isto é belo?"". Porque é bela esta danca?»
Porque se trata de um movimento que nao € livre,
porgue o sentido profundo da danca reside exatamente
na obediéncia absoluta e extatica, na ndo liberdade ideal.
O fato de os nossos antepassados se entregarem a danca
nos momentos mais inspirados das suas vidas (no
decorrer dos mistérios religiosos, dos desfiles militares),
sO pode ter um significado: o instinto da nao-liberdade é
organicamente inerente ao homem desde os tempos
mais remotos, e nds, hoje, na vida de todos os dias, mal
temos consciéncia de que...

Mais tarde explanarei esta ideia. O intercomunicador
acaba de me fazer sinal neste momento. Quando olho: é
0-90, tinha que ser. Vém-me buscar para irmos dar um
passeio.



Querida O-...! Sempre achei que o nome condiz com o
aspecto dela. Tem cerca de dez centimetros menos do
gue manda a Norma Maternal, o que lhe arredonda as
formas, dando a impressao de ter sido feita num torno. O
roseo da sua boca entreabre-se para acolher cada uma
das minhas palavras. Tem nos pulsos rechonchudos um
refugo como os das criancas.

Quando ela entrou, o volante da logica zunia ainda dentro
de mim e, devido a inércia, ndo pude deixar de falar na
formula que acabava de estabelecer e na quais todos
participaram, nds, a maquina e a danca.

— Maravilhoso, nao é? — perguntei.

— Sim, é maravilhoso, é primavera — respondeu 0-90
com um sorriso réseo.

E primavera, imagine-se! A falar-me em primavera... Estas
mulheres!... Fiquei calado.

Saimos. A avenida estava cheia de gente. Com um tempo
destes, habitualmente, a Hora Pessoal que se segue ao
almoco é consagrada a um passeio suplementar. Como
habitualmente, a Oficina Musical tocava em todos os seus
alto-falantes a Marcha do Estado Unico. Os nimeros — as
centenas, aos milhares — todos de uniformes azulados,
com placas de ouro ao peito, placas com o numero
estatal de cada um ou de cada uma, caminhavam em
filas, quatro a quatro, acertando convictamente o passo



com o ritmo da musica. E eu, em conjunto com os outros
trés do nosso grupo, formavamos uma das inumeras
vagas daquela torrente poderosa. A minha esquerda
tinha a 0-90 (se um dos meus hirsutos antepassados
escrevesse isto ha mil anos atras, aplicar-lhe-ia com
certeza o engracado pronome minha): a minha direita,
tinha dois numeros desconhecidos, um masculino e outro
feminino.

O céu esplendorosamente azul, os minusculos sdis de
cada uma das nossas placas, sdis pequenos como se
fossem brinquedos, os rostos libertos de pensamentos
dementes, tudo se conjugava num espetaculo unico,
radioso, risonho. Como se, ao ritmo dos metais — tra-ta-
tam, tra-ta-ta-tam —, bronzeos degraus refulgissem ao
sol e, a cada degrau, todos subissemos cada vez mais alto
no azul vertiginoso... E foi entao, exatamente como ja me
tinha acontecido esta manha nas docas, que vi uma vez
mais todas as coisas como se estivesse a vé-las pela
primeira vez na vida... Vejo ruas impecavelmente direitas,
o vidro resplandecente das ruas, os divinais
*paralelepipedos (edificios) das construcoes
transparentes, a harmonia quadrada das filas de numeros
azuis-cinza. E tive a impressao de que nao tinham sido as
geracoes anteriores a mim, mas sim eu, eu precisamente,
guem tinha apego ao antigo Deus e a antiga vida, que
tinha sido eu o criador de tudo isto. E, com a sensacao de
ser uma torre, assaltou-me o receio de mexer o cotovelo,



de provocar a derrocada das paredes, das cupulas, das
maquinas.

No momento seguinte dei um passo atras no tempo,
andei do + para o —. Recordei (evidentemente numa
associacao por contraste), certo quadro visto no museu,
gue representava uma avenida do século XX e nela uma
multidao desordenada, confusa, de gente, rodas, animais,
cartazes, arvores, cores, passaros... E dizem que era
realmente assim, que acontecia assim na realidade. Para
mim, essas coisas sao tao inverossimeis que nao pude
deixar de rir a gargalhada. O meu riso encontrou eco logo
ali a minha direita. Voltei-me: vi diante de mim uns
dentes (extraordinariamente brancos e afiados) e um
rosto feminino desconhecido.

— Desculpe — disse-me ela —, mas vejo-o olhar para
tudo com um ar tao inspirado... Como o Deus mitolégico
do sétimo dia da criacao. Pelo que vejo, esta convencido
de que foi vocé e nao outro quem foi que criou a mim,
fato este que muito me lisonjeia.

Tudo isto ela disse sem sorrir, direi mesmo que o disse
com certa deferéncia (possivelmente, sabia que eraeu o
construtor do INTEGRAL). Mas, nao sei se nos olhos se
nas sobrancelhas, ela tinha um X estranho e irritante que
nao consegui ver, por mais que tentasse calcular, reduzir
a uma férmula numérica. Por qualquer razao, senti-me
embaracado e, um tanto perplexo, comecei a procurar as



motivacOes ldgicas do meu riso. Era perfeitamente
evidente que este contraste, este abismo intransponivel
entre as coisas de hoje e as de antigamente...

— Intransponivel, como? (Que dentes afiados ela
tinha!) Sobre um abismo é sempre possivel estender uma
ponte. Puxe pela imaginacao: tambores, batalhdes,
fileiras... Todas essas coisas existiam anteriormente e,
portanto...

— Sim, pois, é claro — exclamei eu.

A transmissao de pensamentos era espantosa: ela
exprimia — com as minhas proprias palavras — aquilo
gue eu tinha estado a escrever antes de sair. «Esta visto
gue até os proprios pensamentos se compreendem”... ""
E é assim porque ninguém é 'um’, todos somos 'um

entre'". Somos tdao semelhantes...»

— Tem a certeza? — atalhou ela.

Reparei que as sobrancelhas dela formavam com as
témporas um angulo agudo como o que é formado pelas
hastes dum X. Por nao sei que motivo, senti-me outra vez
perplexo; olhei para a direita, olhei para a esquerda e...

Seguia, a minha direita, a desconhecida E-330 (vi-lhe
entao perfeitamente o numero), elegante, firme,
maledvel como um chicote; a esquerda ia 0-90 (ou
simplesmente 0-), completamente diferente, toda ela
esférica, com um refego, igual ao das criancas, nos pulsos;



no outro extremo do nosso grupo seguia um numero
macho que eu nao conhecia um individuo formado por
duas curvas, dando a ideia da letra S. Eramos todos
diferentes uns dos outros...

A outra, a da direita, a E-330, deu pelos meus olhares de
perplexidade e suspirou: «Ai, ai»!

Este «ai» vinha a propdsito, nao o nego, mas notei nas
feicOes dela algo de estranho... A nao ser que fosse a voz.

— Nao vale a pena suspirar — disse eu com uma
brusquiddao que em mim nao é habitual — A ciéncia
progride e é evidente que, se ndo for dentro de cinquenta
anos, pelo menos dentro de cem anos...

— Mesmo os narizes de todos...

— Sim, os narizes — respondi quase aos gritos. —
Enguanto houver motivos para alguém invejar, seja em
qgue grau for... Se eu tenho um nariz em forma de bot3ao e
outra pessoa tem um em forma de...

— De fato, o seu nariz, sempre |lhe digo que é um tudo
nada classico, como se dizia naguele tempo. Ja as suas
maos... Nao, nada disso, posso ver as suas maos?

Nao suporto que as pessoas observem as minhas maos;
tenho-as peludas, hirsutas — um atavismo ridiculo.
Levantei-as e, numa voz tanto quanto possivel
indiferente, disse:



— S3o maos de simio.
Ela observou-me as maos e fitou-me logo a seguir:
— Curiosamente, nao podia ser maior a concordancia.

Pesava-me com os olhos como se eles fossem uma
balanca. Tornei a reparar nos contornos que as pontas
das sobrancelhas pareciam formar.

— Ele esta registrado no meu nome — disse a boca
rosea da 0-90, toda contente.

Melhor fora estar calada; a observacao nao podia ser
mais deslocada. A 0- é adoravel, mas... Como é que eu hei
de dizer? A velocidade da lingua dela nao é corretamente
calculada; a velocidade por segundo da lingua dela atrasa-
se sempre um bocadinho relativamente; e velocidade por
segundo do pensamento, nunca se verificando o inverso.

O grande sino da Torre Acumuladora fez soar as 17 horas.
Sinal de que chegava ao fim a Hora Pessoal. E-330
afastou-se na companhia do numero masculino em forma
de S. A cara deste impunha respeito e, percebi logo a
seguir, nao me era desconhecida. Devo té-lo encontrado
em qualquer lado, nao me recordo em que
circunstancias.

Na despedida, ela sorriu-me de forma enigmatica, sempre
com o tal X:

— Passe depois de amanha pelo Auditdrio 112 — disse.



— Se acaso eu for convidado para o auditério que
referiu... — respondi, encolhendo os ombros.

— Vai sé-lo — ripostou ela com uma seguranca que eu
nao consegui perceber.

Aquela mulher exercia sobre mim um efeito tao
desagradavel como o duma componente irracional que se
introduz numa equacao e nao pode ser analisada. Por isso
me agradou ficar a s6s com a minha querida 0-, embora
por pouco tempo. De braco dado, atravessamos quatro
avenidas. Numa esquina, ela teria que subir para a direita
e eu para a esquerda.

— Gostaria muito de ir hoje contigo e baixar as
cortinas. Hoje mesmo... Agora mesmo — disse-me O-,
olhando timidamente para mim com aqueles olhos
redondos de cristal azul.

Tao engracada que ela é! Que podia eu responder? Tinha
estado comigo ontem e sabe tao bem como eu que o
nosso proximo Dia Sexual é depois de amanha. Aqui estd
a tendéncia que elas tém de p6r a lingua a frente do
pensamento... Um fendmeno analogo ao que se passa
com a faisca que no motor se inflama cedo demais,
estragando-o.

Ao deixa-la, beijei-a duas vezes... Nao, ha que ser exato:
dei-lhe trés beijos nos olhos maravilhosamente azuis,
libertos de toda e qualquer nuvem negra.



T
Terceira Entrada

Um casaco Uma muralha
Uma Tabua de Mandamentos

Dei uma vista de olhos a tudo o que ontem escrevi e vejo
gue escrevo com pouca clareza. Melhor dizendo: tudo é
claro para qualquer de nds; mas é possivel que o nao seja
para vocés, a quem eu nao conheco, a quem o INTEGRAL
vai levar os meus apontamentos... E possivel que s
tenham lido o livro da civilizacao até a pagina a que
chegaram os nossos antepassados ha novecentos anos. E
possivel que ignorem elementos tais como as Tabuas dos
Mandamentos Horarios, as Horas Pessoais, a Norma
Maternal, o Muro Verde, o Benfeitor. Eu acho comico e
ao mesmo tempo dificil falar de tudo isto. E assim como
se um escritor do século passado, do século vinte se
preferirem, tivesse de explicar nos seus romances o que
qguer dizer «casaco», «apartamento», «mulher». Se o
romance tivesse de ser traduzido para os selvagens, como
evitar a inclusao de notas a explicar o que quer dizer
casaco?

Tenho a impressao de gue um selvagem nao poderia

deixar de se interrogar, ao ver a palavra casaco: « Mas o
gue vem a ser isso?". Deve ser uma coisa incOmoda!» O
mesmo sentirao voceés, creio, quando eu lhes disser que,



depois da Guerra dos Duzentos Anos, nenhum de ndés pos
0s pés para la do outro lado do Muro Verde. Vao ter que
pensar um pouco, meus caros, sera bom pensarem nisso.

Porque é tudo muito claro: toda a histdria humana, tanto
guanto nos é dado saber, é a historia da transicao das
formas ndmades para formas cada vez mais sedentarias.
Nao derivara dai que a forma extrema de vida sedentaria
(a nossa) é simultaneamente a mais perfeita? Os homens
desceram de um extremo do mundo para o outro, nos
tempos pré-historicos, quando havia coisas como nacoes,
guerras, traficancias, os descobrimentos das varias
Ameéricas. Mas quem é gue hoje em dia precisa de tais
coisas, para qué fazer isso?

Eu admito que o habito desta vida sedentaria nao fosse
conseguido sem dificuldade, nao foi obtido de um
momento para o outro. Quando, no decurso da Guerra
dos Duzentos Anos, todas as estradas foram destruidas e
se cobriram de erva, tera parecido incoOmodo viver-se em
cidades separadas umas das outras por vastidoes verdes.
E depois? Na altura em que perdeu a cauda, o homem
demorou certamente a aprender a enxotar as moscas
sem ela; deve ter ficado deprimido, nos primeiros
tempos, ao ver-se sem apéndice caudal. Mas, quem é que
hoje consegue imaginar-se com cauda? Quem é que se
imagina, despido, no meio da rua, sem casaco? (Nao
deixa de ser possivel andar pela rua fora sem casaco.)
Ora, eu encontro-me exatamente numa situacao



semelhante a essa: ndo sou capaz de imaginar uma
cidade que nao tenha o seu Muro Verde, nao sou capaz
de imaginar a vida que nao se apresente envolta nas
roupagens repletas de caracteres das Tabuas dos
Mandamentos Horarios.

As Tabuas dos Mandamentos Horarios... La estao elas
além, na parede do meu quarto, olhando-me nos olhos,
ha um tempo severa e ternamente, |3 estao os caracteres
vermelhos sobre fundo dourado. Involuntariamente, o
gue eles fazem lembrar é aquilo a que os antigos
chamavam icones, e dentro de mim brota o desejo de
compor versos, preces (trata-se de uma e a mesma coisa).
Ah, qguem me dera ser poeta para vos cantar como
mereceis, 0 Tabuas dos Mandamentos Horarios, vos que
sois 0 coracdo e o pulso do Estado Unico!

Todos nés (e talvez todos vds) lemos, quando andavamos
na escola, o maior monumento da antiga literatura que
até nos chegou: os Horarios de todos os Caminhos de
Ferro. Mas ponha-se este classico ao lado das Tabuas dos
Mandamentos Horarios e sera como ver, lado a lado, a
grafite e o diamante. Contém, uma e outro, o mesmo
elemento, C, o carbono, mas quao eterno e
transcendente é o diamante, que brilho o dele! Quem é
gue nao perde o folego ao mergulhar e ao percorrer as
paginas das Tabuas do Tempo? As Tabuas dos
Mandamentos Horarios, porém, fizeram de todos e de
cada um de nds herdis épicos com seis rodas de aco.



Todas as manhas, com a precisao duma engrenagem de
seis rodas, no mesmo minuto e no mesmo segundo, nos,
milhdes que somos, levantamo-nos como se fossemos um
sé numero. A mesma hora, nés, milhdes-num-so,
comecamos a trabalhar e, no final, paramos todos em
simultaneo. Unidos num so corpo com muitos milhdes de
maos, todos nés levamos as colheres as bocas, no exato
instante em que as Tabuas dos Mandamentos Horarios o
preceituam; todos nds, no mesmo segundo, saimos a
passear e vamos para o auditério, ou para o Saldao dos
Exercicios Taylor, ou recolhemo-nos para dormir.

Vou ser franco: ndo achavamos ainda, de forma
absolutamente exata, a solucao do problema da
felicidade. (Duas vezes por dia, as horas ordenadas pelas
Tabuas (das 16 as 17) e das 21 as 22) o nosso poderoso
organismo unipessoal divide-se em células separadas:
trata- se das Horas Pessoais, tal como as fixam as Tabuas
dos Mandamentos Horarios. Nessas horas, podem ver-se
nos quartos de alguns as persianas pudicamente
fechadas; outros podem ser vistos a atravessar a avenida,
gravemente, ao ritmo brénzeo da Marcha do Estado
Unico; outros ainda podem ficar sentados as suas
secretarias, como eu, neste momento. Mas creio
firmemente (por mais que me chamem idealista e
fantasioso!) que, mais tarde ou mais cedo, vira o dia em
gue encontraremos na férmula geral lugar para estas



horas, vira o dia cujos 86 400 segundos sejam totalmente
controlados pelas Tabuas dos Mandamentos Horarios.

Tive ja ocasiao de ler e de ouvir contar muitas historias
incriveis dos tempos em que as pessoas viviam num
estado livre, isto é, desorganizado, selvagem. Mas o
aspecto para mim mais inacreditavel é o seguinte: como
foi possivel o poder governante (fosse ele embora o mais
rudimentar) permitir ao povo viver sem uma regra
idéntica as nossas Tabuas dos Mandamentos Horarios,
sem passeios obrigatorios, sem um controle rigoroso das
horas das refeicdes... Como pode ele consentir que as
pessoas se levantassem e fossem para a cama quando
muito bem lhes apetecia? Alguns historiadores afirmam
até que, nesses tempos, ao que parecem, as ruas ficavam
iluminadas durante a noite e que andava gente a pé e de
carro pela rua!

Ha uma coisa que a minha cabeca ndo consegue de todo
em todo perceber. Sera que, apesar de todas as
limitacOes da inteligéncia, as pessoas nao eram levadas a
entender que tal modo de vida era um assassinio da
populacao... Um assassinio lento, adiado de dia para dia?
O Estado (na sua desumanidade) proibia o assassinio da
pessoa singular, sem, todavia proibir o sema assassinio de
milhdes. Era criminoso matar uma pessoa, ou seja,
subtrair a soma total das vidas humanas uns cinquenta
anos; mas nao era crime subtrair a soma total das vidas
humanas vinte milhdes de anos. Digam |a se ndao da



vontade de rir?! Qualguer nimero com dez anos de idade
é hoje em dia capaz de resolver este problema
matematico-moral, mas naquele tempo nao houve
nenhum Kant capaz de resolvé-lo. Até porque nenhum
Kant pensou algum dia em construir um sistema de ética
cientifica, isto €, um sistema ético fundado na subtracao,
na adicao, na divisao e na multiplicacao.

Vejam bem: ndo sera absurdo o Estado (tinha o
atrevimento de se chamar Estado!) consentir numa vida
sexual sem controle de espécie alguma? Com quem,
guando e como cada um quisesse?... De forma
completamente anticientifica, como os brutos. E, tal
como os brutos, procriava as cegas, a seu bel-prazer. D3
muita vontade de rir o fato de, sabendo eles horticultura,
criacao de volateis, piscicultura — sabemos hoje com
toda a certeza que conheciam todas essas coisas —, nao
fosse capaz de ascender ao ultimo degrau desta escada
|6gica: a puericultura. Nunca eles conseguiram atingir a
conclusao légica: as nossas Normas Maternas e Paternas.

E t3o ridiculo, tdo incrivel, que, depois de ter escrito o
gue acima escrevi, me sinto apreensivo: e se 0S meus
leitores desconhecidos me tomassem por um brincalhao?
E se de repente ficassem com a ideia de que me divirto
cruelmente a custa dos meus leitores, contando- -llhes
com ar grave uma série de balelas? Antes de tudo, eu nao
sei gracejar, porque todo o gracejo disfarca certa
falsidade e, por outro lado, a Ciéncia do Estado Unico



afirma que a vida dos antigos era precisamente como eu
acabei de descrever... E a Ciéncia do Estado Unico é
infalivel. E, além disso, como se poderia falar de légica
governamental num tempo em que as pessoas viviam no
estado de liberdade, isto €, como brutos, como macacos,
como gado? Que mais se poderia exigir deles se até hoje
em dia é frequente ouvir-se o guincho simiesco, vindo das
profundezas, de um sitio inatingivel? Felizmente, é s6 de
vez em quando. E, para nossa felicidade, a falha da-se em
casos sem importancia; sao faceis de remediar, sem
necessidade de se interromper o progresso de toda a
Maquina. E, para se substituir a corda avariada, temos a
mao habil e poderosa do Benfeitor, temos os olhos
experientes dos Guardas.

Lembro-me agora, a propdsito, de uma coisa: aquele
numero masculino, com a forma de dupla curva, a fazer
lembrar a letra S..., acho que o vi sair do Posto dos
Guardas. Percebo agora porque senti por ele um respeito
instintivo e porque senti algum embaraco quando aquela
estranha E-330, na presenca dele... Confesso que aquele
numero feminino...

Acaba de tocar a campainha; hora de ir para a cama:
22.30. Amanha continuarei.



Quarta Entrada

O selvagem e o barébmetro
Epilepsia

Se ao menos...

Até aqui, tudo me parecia claro (ndao sera por mero acaso
gue olho com alguma parcialidade para a palavra claro).
Hoje, porém... Nao compreendo. Para comecar, fui de
fato convocado para o Auditério 112, tal qual como ela
tinha dito. Embora a probabilidade de tal acontecer fosse

1 500 =3 10 000 000 20 000

Representando 1500 os auditdrios e sendo nds, numeros,
10 000 000. Em segundo lugar... Mas € melhor proceder
por ordem.

O auditoério: um meio-globo imenso de vidro compacto
atravessado pelo sol. Filas circulares de cabecas nobres,
esféricas, muito proximas umas das outras. Com o
coracao a bater apressado, olhei em volta. Creio que ja
entao esperava vir a descobrir entre as vagas azuis dos
uniformes um brilhante e réseo crescente: os labios
gueridos de 0-90. Ai... O que vi foram uns dentes brancos
e afiados, que mais pareciam... Mas nao, nao eram. Esta
noite, as 21.00, O- devia ter ido jantar. Era perfeitamente
natural o meu desejo de vé-la.



Tocou entao a campainha. Levantdmo-nos, cantamos o
Hino do Estado Unico; no estrado apareceu o nosso
fonoleitor, irradiando inteligéncia, junto de um alto-
falante de ouro.

«Estimados numeros, os arqueologistas descobriram um
livro do século XX”. Um autor irénico conta nele a historia
do selvagem e do barémetro. Um selvagem tinha notado
que, sempre que o barémetro indicava chuva, chovia
mesmo. E, tendo-se convencido de que isso trazia a
chuva, agitava o bardmetro para conseguir que o
bardmetro indicasse chuva. (A tela mostrou um selvagem
emplumado, abanando o barémetro. Risos.) Estao todos
rindo... mas o mais espantoso é que o europeu dessa
época da muito mais vontade de rir. Acreditam? O
europeu queria chuva, tal como o selvagem, o europeu
qgueria chuva com um C maiusculo, uma chuva algébrica,
mas quedava-se na frente do barometro, como uma
galinha choca. O selvagem acabava por ser muito mais
ousado, enérgico e légico se bem que a sua légica fosse
barbara. Era capaz de perceber que havia uma relacao
entre a causa e o efeito; agitando o mercurio, dava o
primeiro passo no caminho ao longo do qual...».

Nesse momento (escrevo sem quaisquer rebugos, repito),
nesse momento, fiquei por algum tempo impermeavel as
vivificantes correntes que manavam do alto-falante. Tive

a subita impressao de que tinha sido inutil a minha vinda

(inutil por que, se eu nada mais podia fazer do que



comparecer, uma vez que tinha sido intimado a fazé-lo?!);
tudo se me afigurava vazio como uma concha. Tornou sé-
me dificil concentrar-me na altura em que o fonoleitor
atacou o tema central: o da nossa musica, da composicao
matematica da nossa musica (a matematica era a causa, a
musica era o efeito), tendo passado a descricdo do
musicoOmetro recentemente inventado.

«Bastara rodar este registo para qualquer um de ndés
produzirmos pelo menos trés sonatas numa hora”.
Comparem esta facilidade com as dificuldades que os
nossos antepassados experimentavam para obterem o
mesmo resultado. SO conseguiam criar mergulhando no
estado de inspiracao — uma forma desconhecida de
epilepsia. E vao agora ouvir uma divertida demonstracao
daquilo que eles conseguiam obter: um trecho musical de
Scriabine, um compositor do século XX. Esta caixa preta
(abriu-se ao fundo do estrado uma cortina, pondo a
mostra o mais antigo instrumento tocado pelos
antepassados), esta caixa era designada pelo nome de
Royal Grand, o que mostra a sua natureza régia, mais
uma prova do grau atingido pela musica deles...».

Aqui, nao me lembro do resto, provavelmente por que...
Falarei sem circunldoquios: E-330 aproximou-se do Royal
Grand. E eu devo ter ficado emocionado com uma
aparicao tao inesperada.



Vestia a fantastica indumentaria duma qualquer época
passada: evolvia-lhe o corpo um fato negro que lhe fazia
sobressair a brancura dos ombros nus, do colo quente
qgue a respiracao fazia levantar e baixar... E dos dentes...
Os dentes de uma brancura ofuscante...

Um sorriso ofereceu-nos um sorriso, auténtico... Sentou-
se; comecou a tocar. Musica barbara, espasmadica,
mesclada, como a vida desses tempos... Sem sombras de
mecanica racional. Tinha razao todos os que a minha
volta se riam... Mas havia alguns que... E porque é que eu
me incluia no numero destes?

Sim, a epilepsia € uma doenca psiquica, uma dor psiquica.
Uma dor lenta, deleitosa, uma mordida... Que penetra
cada vez mais fundo, que doi cada vez mais! E entao,
lentamente, o sol. Ndo o nosso sol, ndo o sol azul e
cristalino, sempre igual, coado através dos telhados de
vidro. Nao, um sol selvagem, destruidor, que tudo seca,
gue tudo desfaz que tudo reduz a pequenas particulas...

O numero sentado a minha esquerda observou-me pelo
canto do olho e soltou uma risada de escarnio. Na minha
memoria, por nao sei que razao, ficou um pormenor: vi-
Ihe aparecer e rebentar nos beicos uma bolha de saliva
microscopica. Esta bolha fez com que eu voltasse a mim,
tornasse a ser eu mesmo. Tal como os outros, o que
agora ouvia era o ruido incongruente e frivolo das cordas
percutidas. Pus- me a rir. Tudo tornava a ser facil e



simples. O talentoso fonoleitor fez uma descricao
vivissima daquela época e. Foi tudo.

Que grande prazer o meu ao escutar depois a nossa
musica contemporanea! (Foi executada no final da
palestra, para mostrar bem o contraste.) Ele eram as
escalas cromaticas cristalinas que convergiam e divergiam
em séries interminaveis... Os acordes breves das formulas
de Taylor, de MclLaren; as passagens sonoras, quadradas,
do teorema de Pitagoras; as pensativas melodias de um
movimento moribundamente oscilatorio; os ritmos vivos
gue alternavam com as pausas das linhas de
Frauenhofer... A analise espectral dos planetas... Quanta
grandeza! Que regularidade inflexivel! Que limitada era a
musica dos antigos, sem mais restricoes do que as de
uma fantasia barbara...

Todos os numeros sairam do auditério, em filas de
guatro, como habitualmente. Passou por mim uma figura
em forma de S; fiz-lhe uma vénia respeitosa.

A adoravel O- chegaria dai a uma hora. Sentia-me
excitado. Ao chegar a casa, corri para o gabinete da
vigilante, mostrei o bilhete cor-de-rosa e recebi um
certificado que me conferia o Direito as Persianas. S6
temos esse direito nos Dias Sexuais.

Normalmente, vivemos cada instante a vista de todos,
sempre banhados em luz e cercados de paredes de vidro
gue parecem feitas de ar refulgente. Nada temos a



esconder uns dos outros. Esta forma de viver, assim as
claras, facilita a dificil e nobre missao dos guardas. Se
assim ndo fosse, sabe-se 14 o que podia acontecer. E
muito possivel que as habitacdes opacas dos antigos
estejam na origem da sua triste psicologia celular. «A
minha (sic) casa é a minha fortaleza»... De fato, eles
puxavam muito pelo miolo!

As 22 horas baixei as persianas e, nesse exato momento,
chegou 0-, esbaforida. Estendeu-me a boca résea e o
bilhete da mesma cor. Rasguei o taldao do bilhete, mas da
sua boca rdsea s6 me retirei no momento derradeiro —
as 22.15.

Mostrei-lhe depois estas «entradas» e falei (pelos vistos,
muito bem) sobre a beleza do quadrado, do cubo, da
linha reta. Ela escutava com ar réseo, encantador, e foi ai
gue uma lagrima, e outra, e uma terceira deslizaram dos
seus olhos azuis, indo cair na pagina aberta (a pagina 7). A
tinta esborratou e vou ter de passar tudo a limpo.

— Querido D-, se a0 menos vocé... Se ao menos...

Ora... Se ao menos o0 qué? Se a0 menos o qué? Sera que
ela vai voltar a lengalenga antiga, vai querer ter um bebé?
Ou serd alguma coisa nova... A respeito de outro homem?
Muito embora, se assim fosse, tenho a impressao de
qgue... Nao, seria demasiado absurdo.

Quinta Entrada



O quadrado Soberano do universo Uma funcao agradavel
e util

Mais uma vez tenho a impressao de que nao arranco
como deve ser. Mais uma vez, leitor desconhecido, falo
contigo como se... Digamos como se fosses R-13, um
velho amigo meu. Trata-se de um poeta, de labios
grossos, negroides... Toda a gente o conhece. Mas,
pensando melhor, vejamos, tu podes estar na Lua, em

Vénus, em Marte, em Mercurio; sabe-se |la quem és e
onde estas.

Como direi? Imagina um quadrado, uma figura
guadrangular, um equilatero, vivo, belo. Ele informa-te a
seu respeito, fala-te da sua existéncia. Compreenderas
gue a ultima coisa que passaria pela sua mente de
qguadrilatero seria dizer-te que todos os seus angulos sao
iguais: ele ja nem sequer sabe disso, para ele é um fato
normal, uma coisa de todos os dias. Ora é nessa posicao
quadrangular gue eu me vejo constantemente. Tomemos
agora, por exemplo, estes bilhetes cor-de-rosa e tudo
acabam por bater certo; eles estdo para mim como a
igualdade dos angulos esta para o quadrado, ao passo
gue para ti podem ser uma coisa tao dura de roer como o
bindbmio de Newton.

Muito bem. Alguns sabios antigos disseram uma coisa
inteligente (por mero acaso, diga-se de passagem); «
Amor e a Fome é o que comandam o universo». Logo,



para dominar o universo, o homem tera que dominar
esses dominadores do universo. Pagando um preco
elevadissimo, os nossos antepassados triunfaram sobre a
Fome: refiro-me a Grande Guerra dos Duzentos Anos
entre a cidade e a aldeia. Os cristaos selvagens, devido
certamente a preconceitos religiosos, defendiam com
afinco o seu pao. Mas no trigésimo quinto ano antes da
fundacdo do Estado Unico, foi descoberta a comida que
hoje consumimos um derivado da nafta. S6 0,2 da
populacao sobreviveram; mas, limpa da imundicie
milenar, a face da terra ficou muito mais esplendorosa!
Os sobreviventes puderam conhecer a bem-aventuranca
de viver nas inumeras mans&es do Estado Unico.

Nao sera claro que a bonanca e a inveja sao tao-somente
o numerador e o denominador dessa fracao a que se
chama felicidade? Que significado tera, pois os
incontaveis sacrificios da Guerra dos Duzentos Anos se,
apesar de tudo, continuasse a haver razdes para a inveja?
Mas continua a haver algumas, até porque continua a
haver narizes em forma de botao e narizes cladssicos (para
voltarmos ao tema da nossa recente conversa durante o
Passeio Suplementar), porque ha alguns que
proporcionam muitas conquistas amorosas e outras
nenhumas.

Naturalmente, depois de ter dominado a Fome (uma
vitdria que foi o sinal algébrico = da soma das venturas
externas), o Estado Unico levou a cabo uma ofensiva



contra o outro dominador do Universo, ou seja, o Amor.
Este elemento acabou por ser derrotado, isto é, foi
organizado, matematizado, e, cerca de trezentos anos
depois, seria proclamada a nossa «Lex Sexualis»:
«Qualguer numero tem o direito de utilizar qualquer
outro numero como produto sexual».

O resto ja € um problema meramente técnico. Cada caso
é objeto de investigacao aturada nos laboratdrios do
Gabinete Sexual; determina-se com a maior exatidao a
soma de hormonios sexuais e estabelece-se para cada um
uma Tabua dos Dias Sexuais. Posto isto, faz-se um
reqguerimento onde se declaram os Dias Sexuais em que
se quer utilizar este numero ou aquele ou aquele outro
ou agueles outros, recebe-se o respectivo livro de cupons
(que é cor-de-rosa) e pronto, ndo é preciso mais nada.

Claro esta que deixa de haver quaisquer fundamentos
para o ciume; o denominador da fracao de felicidade fica
reduzido a zero, o que faz com que a fracao se converta
em magnifico infinito. O que para os antigos constituia
uma fonte de incontaveis e estupidas tragédias
converteu-se para ndés numa funcao harmoniosa,
aprazivelmente util, o mesmo acontecendo também com
0 sono, o trabalho fisico, a ingestao de comida, a
defecacdo, etc. Por aqui se vé como a grande forca da
|6gica limpa tudo aquilo em que toca. Ah se tu, leitor
desconhecido, lograsses conhecer esta forca divina, se a
seguisses até ao fim!



...Estranho! Hoje, enquanto escrevia sobre os altissimos
cumes atingidos pelo género humano ao longo da histéria
e respirava o mais puro ar das montanhas do
pensamento, tudo dentro de mim se nublou, se cobriu de
teias de aranha, foi atravessado pelos bracos cruzados de
outro X. Pode muito bem ser uma imagem das minhas
patas, das minhas maos peludas que pus diante dos olhos
durante bastante tempo. Nao gosto de falar delas, nao
morro de amores por elas, € um vestigio das épocas
selvagens. Sera possivel que dentro de mim haja...

Estive para riscar tudo isto, esta fora do ambito desta
entrada, mas, pensando melhor, decidi nao riscar nada.
Deixarei que estas entradas, qual sismografo rigoroso,
desenhem a curva das mais insignificantes oscilacdes
cerebrais... Por vezes, de fato, estas oscilacdes cerebrais
sdo precursoras de...

Esta frase é que é mesmo absurda, era melhor risca-la...
Canalizamos todas as forcas do universo para os
respectivos tubos e esta posta de lado toda e qualquer
catastrofe.

Para mim tudo é neste momento perfeitamente claro: a
estranha sensacdao que me domina deve-se a situacao
guadrangular em que me encontro e de que falei no
principio. E o X ndo esta dentro de mim (também isso
esta fora de questao); o que eu tenho é receio de que nos
meus leitores haja qualquer X. Espero que ndao me



julguem muito severamente. Compreendam que
escrever, para mim, é mais dificil do que foi para qualquer
outro autor de toda a historia do género humano. Ha
autores que escrevem para 0S Seus contemporaneos,
outros para os seus descendentes, nao houve nenhum
gue escrevesse para os antepassados... Ou para seres
semelhantes aos seus barbaros e remotos antepassados.

Sexta Entrada
Um acidente
Esse maldito «é evidente» Vinte e quatro horas

Repito que considero ser meu dever escrever sem
reservas ou segredos. Por isso, doa a quem doer, tem que
referir neste momento o tato de o processo de
endurecimento, de cristalizacao da vida nao ter ainda
terminado. Continua a haver alguns degraus até se
alcancar o ideal. O ideal, claro esta, vai ser quando nao
acontecer mais nada, mas o fato é que entre nos...
Considere-se, por exemplo, o seguinte: leio na Gazeta do
Estado Unico do dia de hoje que dentro de dois dias sera
celebrada a Festa da Justica na Praca do Cubo. Significa
isto que, mais uma vez, houve numeros que perturbaram
o funcionamento da grande Maquina do Estado, que
tornou a acontecer o imprevisto, o nao calculado!



Além disso, aconteceu-me, a mim, outra coisa. Foi
durante a Hora Pessoal — ou seja, um periodo
especificamente estabelecido a pensar em circunstancias
imprevistas —, mas, mesmo assim...

Por volta das 16 (ou das 15.50, para ser mais exato),
estava eu em casa quando o telefone, de repente, se p6s
a tocar.

— D-503? — perguntou uma voz de mulher.
—  Sim.

—  Esta livre?

— Estou.

— Sou eu, E-330. Vou busca-lo ai e vamos os dois a
Casa da Antiguidade. Esta bem?

E-330... Este E- feminino irrita-me, repugna-me, para nao
dizer que me assusta. Mas exatamente por isso é que lhe
respondi: «Sim».

Passados cinco minutos estdvamos ja no aero: o céu de
Maio era azul vivo e o sol calmo, no seu préprio aero de
ouro, zumbia no nosso rasto, sem nunca se adiantar ou
atrasar em relacdao a nés. Acima de nds erguia-se uma
nuvem branca, ofuscante, uma nuvem incongruente,
gorda como as bochechas desses Cupidos antigos, o que
nao deixava de ser perturbador. Tinhamos aberto os
para-brisas, o vento agoitava-nos a cara e secava-nos 0s



|labios, obrigando-me a passar constantemente a lingua
sobre eles e a pensar neles o todo o instante.

A distancia, notamos uma série de manchas esverdeadas,
do lado de |a do Muro; involuntariamente, sentimos o
coracao fraquejar; comecdvamos a descer, a descer, a
descer, como quem desliza por um declive montanhoso, e
dai a pouco aterravamos junto a Casa da Antiguidade.

Todo este edificio magnificente, fragil, ofuscante, era
revestido por uma concha de vidro; se nao fosse isso, ha
muito que teria ruido, com certeza. Junto a porta de vidro
esta sempre uma velha de cara enrugada, especialmente
a boca, toda cheia de gretas, com os labios metidos para
dentro, atrofiados, nao se crendo ao vé-la que tal boca
fosse capaz de falar... Mas foi isso o que ela fez:

— Entao, queridos? Vieram visitar a minha casinha? —
disse, com um brilho a iluminar lhe as rugas (melhor
dizendo, as rugas uniram-se todas elas, dando a
impressao de uma coisa brilhante).

— Nem mais, avo, senti vontade de tornar a visita-la —
disse-lhe a E-330.

— As rugas voltaram a brilhar:

— Javiram este sol, hein? E entdo, o que é que temos
desta vez? Ai, a marota... A marota... Eu sei, eu sei... Va
|3... Podem ir que eu fico melhor aqui ao sol...



A minha acompanhante, pelos visto, fazia-lhe visitas
frequentes... Havia qualquer coisa que me repelia dali,
mas havia também alguma coisa que me impedia de
fugir: era, provavelmente, a imagem persistente daquela
nuvem que pairava no azul do céu.

— Gosto dela... Gosto da velhota — disse a E-330,
enquanto subiamos a escada larga, as escuras.

— Porqué?

— Isso nao sei. Por causa da boca, possivelmente.
Talvez por nada em especial. Gosto, sé isso.

Encolhi os ombros.

— Sinto-me apanhada em flagrante — continuou, com
um sorriso quase imperceptivel, talvez mesmo sem sorrir.
— E evidente que n3o se deveria gostar assim, deveria
ter-se uma razao. Todas as forcas elementares deveriam
ser...

— E evidente — atalhei eu, mas acabei por tomar
consciéncia daquela palavra «evidente» e olhei
furtivamente para E-330: teria ela se dado conta?

Ela olhava para baixo. Cerrara as palpebras, como se
fossem persianas. Recordei-me logo de uma coisa.
Naquela noite, por volta das 22.30, durante o passeio
pela avenida, podiam ver-se, entre os cubiculos
transparentes e iluminados, alguns outros as escuras,
com as persianas corridas e 13 atras das persianas... Que



haveria por tras das persianas dela? Porque me tera ela
telefonado hoje, o que havera por tras de tudo isto?

Abri uma porta pesada, opaca, que rangia, e encontramo-
nos num compartimento escuro, desarrumado (a que
chamam aposentos). Ou- via-se aguela musica do
instrumento Royal e as cores e formas de tudo o que se
via eram barbaras tanto quanto a musica barbara,
desordenada, louca, daquelas eras remotas. O assoalho
era branco, as paredes eram azuis, forradas de livros com
encadernacdes vermelhas, verdes e cor-de-laranja; de
bronze amarelo eram os candelabros e uma estatueta de
Buda; quanto aos moveis, tinham linhas distorcidas,
epilépticas e tudo aquilo era impossivel de ser resolvido
por qualquer equacao.

Custava-me a suportar este caos, mas a minha
acompanhante, pelos visto, era de constituicao mais
robusta.

— Acho este muito agradavel — disse ela.

Mas acabou por se arrepender do que disse e mostrou-
me um sorriso que era uma coisa, pondo a mostra os
dentes brancos e afiados.

— Mais exatamente, é de todos os aposentos, 0 mais
incongruente — corrigiu.

— Mais exatamente ainda, € o mais incongruente de
todos os estados deles — eu a corrigi. — Nesse tempo os



estados microscopicos eram aos milhares, sempre em
guerra, cruéis como...

— Sim, sim, é evidente — disse E-330, aparentando a
maior sinceridade.

Passamos por uma divisao onde havia camas de criancas
(naquela época as criangas eram também propriedade
privada). Vinham depois outros quartos com espelhos
refulgentes, guarda-fatos enormes, divas de cores
berrantes e insuportaveis, uma lareira enorme, uma cama
grande de mogno. O nosso vidro moderno — espléndido,
transparente, eterno — sé aparecia ali sob a forma de
tristes, frageis e minusculas janelas.

— E pensar que eles aqui se amavam assim, que se
consumiam e se torturavam uns aos outros — disse ela,
voltando a baixar as gelosias dos olhos. — Quanta energia
humana desperdicada de forma insensata e extravagante,
nao é verdade?

De certo modo, era eu que estava a falar pela boca dela,
lia-me no pensamento. O sorriso, porém, era atravessado
por aguele X irritante. La dentro, atras das persianas,
acontecia nao sei dizer o qué; fosse o que fosse, estava
farto; queria contraria-la, gritar com ela (precisamente
berrar com ela), mas via-me for¢cado a concordar com
tudo o que ela dizia: era impossivel nao concordar.



A certa altura paramos diante de um espelho. Nesse
momento chamaram-me a atencao os olhos dela.
Assaltou-me a ideia de que os homens tém uma
constituicao tao primitiva e desordenada como a dos
aposentos em que vivem: tém cabecas opacas e a unica
coisa transparente, as janelas abertas para o interior, isso
os olhos. Ela adivinhou a minha ideia, ao que parece, e
voltou-se, como que a dizer: «Pronto, ai tem os meus
olhos”“. E agora?» (Tudo isto, claro esta, sem sequer abrir
a boca.).

Tinham na minha frente duas janelas cerradas, com uma
vida desconhecida e estranha no interior. A Unica coisa
gue eu vi era uma fogueira — ela propria era uma lareira
acesa — e algumas figuras parecidas com...

Isto era natural, por certo: via-me eu proprio refletido
nagueles olhos. S6 nao era natural nem habitual em mim
(devia ser por causa do cendrio opressivo que nos
rodeava) o fato de sentir receio, de me sentir prisioneiro,
metido numa jaula barbara, apanhado por aquele temivel
furacdo da vida de antigamente.

— Vala — disse E-330. — Passe um momento para a
sala ao lado.

A voz vinha de dentro dela, detras da janela obscura dos
seus.

Olhos, onde a fogueira estava a arder.



Sai, sentei-me. Numa prateleira fixa na parede via-se o
busto assimétrico dum poeta de antigamente (Pushkin,
creio), de nariz torto, com um sorriso quase
imperceptivel. Porque estava eu ali sentado a aturar
humildemente aquele sorriso, que estava eu a fazer ali, o
gue me fazia estar ali, numa situacao tao absurda?
Aquela mulher irritante, repelente, o jogo inacreditavel
em que ela me tinha metido...

Ouvi, no quarto do lado, o ruido da porta do guarda-fato
e um rocagar de sedas. SO muito a custo me impedi de ir
até 1a para... Nao me recordo bem, mas, provavelmente,
0 que eu queria era dizer-lhe uma série de coisas que ela
precisava ouvir. Mas nao tardou que ela entrasse. Trazia
um chapéu preto na cabeca, um vestido amarelo-vivo,
curto, antiquado, e as meias eram igualmente pretas. O
vestido era de seda fina. Vi claramente que as meias eram
altas, muito por cima dos joelhos; quanto ao decote do
vestido, era fundo, deixando ver aquela sombra que fica
entre os...

— Vejo que guer mostrar-se original, mas nao seria
possivel...

— E claro — atalhou E-330 — que ser original significa
ser diferente dos outros. Por consequéncia, ser original é
o mesmo que violar a uniformidade. E aquilo que na
linguagem idiota dos antigos passava por ser banal



significa hoje para nds o cumprimento dum dever. Até
por que...

— Isso mesmo, isso mesmo, nem mais — observei eu
sem perda de tempo. — E vocé nao devia... Nao devia...

Aproximou-se da estatueta do poeta do nariz torto e,
cerrando as palpebras sobre o fogo ardente dos olhos
profundos, com aparente sinceridade, talvez para me
acalmar, disse estas palavras sensatas:

— Nao |he parece espantoso que as pessoas, noutros
tempos, tolerassem tipos como este? E que, além de os
tolerarem, também lhes prestassem culto? Que espirito
servil o deles, ndao acha?

— E evidente... Ou seja, o que eu queria dizer é...
Maldita expressao, aquela «é evidente».

— Sim, sim, eu entendo. Mas, 1a no fundo, eram mais
poderosos do que as cabecas coroadas daquele tempo.
Porque n3o eram eles isolados, exterminados? Se fosse
agora...

— Se fosse agora, sim — continuei eu, mas logo ela
desatou a rir e eu nada mais pude ver do que aquele riso,
a curva cortante e ductil daquele riso, uma curva tao
obstinadamente elastica como a de um chicote.

Senti um arrepio que ndao mais esqueci. Ah, se eu pudesse
passar a mao nela e... Nao me lembro do que depois



aconteceu. Era preciso fazer alguma coisa, fosse o que
fosse. Abri, mecanicamente, a caixa dourada do reldgio e
vi as horas: eram 16.50.

— Nao acha que sao horas de nds irmos embora? — me
desfiz com toda a delicadeza que me foi possivel.

— E se eu lhe pedisse que ficasse aqui comigo?

— Mas... Pensou bem no que acaba de dizer? Eu sou
obrigado a comparecer no auditério dentro de dez
minutos...

— Todos os numeros tém obrigacao de ir as aulas de
arte e ciéncia — disse E-330 com uma voz que era
exatamente a minha voz, ao mesmo tempo em que
erguia as persianas das palpebras e me olhava nos olhos:
fitei-a e vi através daguelas janelas obscuras a lareira
acesa. — No Departamento Clinico, conheco um médico
registrado no meu nome. Posso pedir-lhe que passe um
atestado a dizer que esta doente. Acha que basta isso?

Compreendi. Compreendi finalmente aonde me levava
todo este jogo.

— Entao é isso? Sabe perfeitamente que, como todos
0s numeros conscienciosos, sou obrigado a ir
imediatamente ao Posto dos Guardas e...

— Vai mesmo...? — retorquiu com o0 mesmo sorriso-
lascivo. — Estou curiosa por ver isso... Vai ou nao vai ao
Posto dos Guardas?



—  Prefere ficar aqui? — perguntei, agarrando no
puxador da porta.

Era um puxador de metal e, aos meus ouvidos, a minha
voz era dura e metalica como o puxador.

— Um momento. Da-me licenga?

Foi até ao telefone, ligou para um numero qualquer (era
tal a minha agitacdo que nem me ocorreu tomar nota,
mas era masculino) e disse bem alto: — Espero por ti na
Casa da Antiguidade. Sim, sozinha!

Senti toda a frieza do puxador quando o fiz rodar,
dizendo:

— Permite que eu pegue o aero- carro?
— Ah, sim, naturalmente, por favor.

La fora, como uma planta ao sol, a velha estava entretida
com os seus devaneios. A boca, fechada aparentemente
para todo o sempre, escancarou-se:

— Ent3o a sua... Dama? Ficou la dentro sozinha?
—  Ficou.

Tornou a fechar a boca. Abanou a cabeca. Era evidente
gue até aquele cérebro débil compreendia quanto era
absurdo e arriscado o comportamento daguela mulher.

As 17 em ponto eu ja estava na aula. E nesse momento
preciso, ndo sei por que, ocorreu-me que ndo era bem



verdade o que tinha dito a velha: E-330, a estas horas, ja
nao estava sozinha. E devia ser isso — o fato de nao ter
dito a verdade a velha — que me afligia, me distraia a
atencdo. Nao, ela ndao estava sozinha, a verdade era essa.

As 21.30 tinha outra hora livre; poderia ter ido ao Posto
dos Guardas nesse mesmo dia e apresentar o meu
relatorio. Mas, depois do estupido incidente, sentia-me
exausto. Além disso, o limite legal para tais relatérios era
de dois dias. Dispunha ainda de vinte e quatro horas.

Sétima Entrada
Uma pestana Taylor
A margarida e o junquilho

Noite. Verde, laranja, azul; o instrumento Royal
vermelho; um vestido amarelo — amarelo-laranja.
Depois... Um Buda de cobre. Subitamente, abriu as
palpebras metalicas e comecou a escorrer, do Buda, um
liguido. Também do vestido escorria um liquido; liquido
gue escorria em gotas pelo espelho e toda a cama de
mogno ficavam molhados e os bercos dos pequenos
também e eu préprio me sentia encharcado... E tudo isto
produzia em mim um horror deleitoso e letal...

Despertei; a luz azul difusa, o vidro das paredes reluzindo,
as cadeiras e a mesa de vidro, tudo isso me acalmou;
senti o coracao mais leve. O liquido, o Buda... Quanto
disparate! Bem ndo estou, € uma verdade. Nunca antes



tive sonhos. Sonhar, dizem, era normalissimo entre os
antigos. Nao admira: toda a vida deles era um carrocei
assustador — verde, laranja, Buda, liquido. Hoje sabemos
gue o sonho é um grave disturbio psiquico. Uma coisa eu
sei: até hoje, o meu cérebro era um mecanismo
cronometricamente regulado, fulgurante, sem um
graozinho de pd, mas hoje... Sim, hoje veio o desarranjo:
sinto um corpo estranho no cérebro, assim como quando
se tem uma pestana finissima alojada num olho. Sentimo-
nos exatamente como sempre fomos, mas a pestana
alojada no olho nao nos deixa descansar nem um
segundo, nao podemos esquecé-la.

A cabeceira da cama ressoa o tilintar cristalino dum
pequeno despertador: 7 horas, hora de levantar. Para a
esquerda e para a direita, nas paredes de vidro, vejo-me a
mim proprio, vejo o meu quarto, o meu fato, os meus
gestos, tudo repetido mil vezes. E uma coisa que nos
reconforta isto de sabermos que somos um todo,
enorme, poderoso. Quanto rigor, quanta beleza: nem um
gesto supérfluo, nem um desvio.

Taylor, realmente, foi o maior génio que os antigos
tiveram. Em boa verdade, ndao conseguiu ir até ao fim,
aplicar o seu sistema a vida em geral, passo a passo, dia e
noite... Nao foi capaz de integrar no seu sistema cada
uma das vinte e quatro horas do dia. Apesar de tudo isso,
como é possivel terem os antigos escrito bibliotecas
inteiras sobre o Kant e outros quejandos, sem darem por



Taylor, profeta que soube prever tudo com dez séculos de
antecedéncia?

Acabo de tomar o pequeno-almoco. Cantamos em
unissono o Hino do Estado Unico. Todos a uma, em filas
de quatro, os numeros encaminham-se para os
ascensores. Mal se ouve o sussurro dos motores; vamos
descendo, descendo, descendo, e, quase
imperceptivelmente, o coracao falha... Subitamente, por
qualquer razao, ocorre-me aquele sonho despropositado
ou uma funcao indeterminada do sonho. Ah, sim...
Aconteceu-me isso mesmo ontem, no aero- carro, a
mesma quebra de tensdo. Mas tudo passou. Acabou-se. O
melhor que eu podia fazer era cortar rude e
decididamente com ela.

O autocarro subterraneo levou-me até a doca onde brilha
ao sol o corpo delicado do INTEGRAL, imével, elegante.
De olhos fechados, sonho com as formulas: mais uma vez
calculei a velocidade inicial necessaria para fazer levantar
do chao o INTEGRAL. A minima particula de segundo
poderia modificar a massa do INTEGRAL, se houvesse que
recorrer ao combustivel explosivo. A equacao resultante
era extremamente complexa, com grandezas
transcendentais.

Aqui, no meu solido universo de algarismos, sinto, como
num sonho, que alguém vem sentar-se ao meu lado e me
pede desculpa por ter rocado por mim ao de leve. Abro



os olhos e (por associacao de ideias com o INTEGRAL)
comego por ver um objeto a voar impetuosamente no
espaco; era uma cabeca e voa porgue tem umas asas cor-
-de-rosa no lugar das orelhas. Vejo depois a curva do
pescoco, ondeando, as costas abauladas, uma dupla
curva, a letra S... E, através das paredes vitreas do meu
universo algébrico, chega até mim a pestana intrusa, uma
coisa desagradavel que hoje vou ter que...

— Na&o é nada, ndao é nada — digo com um sorriso ao
meu colega, cumprimentando-o.

E 0 S-4711: vejo o nimero reluzir na placa e percebo
agora porque foi que, desde o primeiro momento, o
associei a letra S; foi uma impressao visual que a minha
consciéncia nao tinha registado. Nos olhos dele brilham
duas verrumas pontiagudas, perfurantes, que penetram
em mim profundamente e, neste momento, sinto que vai
penetrar tao fundo que descobrira tudo o que eu nao me
atrevo a confessar nem a mim proprio...

A pestana, de repente, é para mim uma evidéncia: ele é
um deles, € um dos guardas e o mais simples seria contar-
lhe tudo agora mesmo, sem esquecer nada.

— Sabe? Ontem estive na Casa da Antiguidade —
comecei numa voz que me soou estranha, rouca, aspera,
pelo que tentei aclara-la, tossindo.



— Ah, tem graca. Deve ter sido uma experiéncia util e
muito instrutiva.

— Sim, mas... Compreende, nao fui so, E-330 me fez
companhia e ai...

— E-3307? Felicito-o. Uma mulher interessantissima,
talentosa, tem muitos admiradores.

Quer dizer que também ele! Durante aguele passeio...
Sera que também ele esta registrado em nome dela? Nao
Ilhe vou falar disso. N3o ha nada a dizer... Esta tudo muito
claro.

— Sim, sim, ndao ha duvida, nao ha...

O meu sorriso era cada vez mais aberto, cada vez mais
palerma; o sorriso despia-me, imbecilizava-me. As
verrumas tinham-me perfurado até ao mais fundo de
mim; de repente, fazendo o movimento inverso, de
apareceram-lhe do olhar. S- sorria de forma ambigua,
abanava a cabeca, afastou-se e saia.

Ocultei-me atrds do jornal (tenho a impressao de que
toda a gente me observa) e de repente esqueco a
pestana, esqueco as verrumas, esqueco tudo, tao agitado
fiquei com o que li no jornal: «De acordo com
informacoes fidedignas, acabam de ser descobertos sinais
de uma organizacao ainda por desmantelar, a qual teria
por objetivo a libertacdao do jugo do Estado».



Libertacdo? E intrigante como entre o género humano
continua enraizado o instinto criminoso. Uso
deliberadamente esta palavra criminoso. A liberdade e o
crime estado tao indissoluvelmente ligados como...
Digamos o movimento dum aero e a sua velocidade;
supondo que a velocidade do aero =0, o aero nao se
move; assim também se a liberdade do homem =0, o
homem n3o comete crimes. E evidente. A Unica maneira
de livrar o homem do crime é livra-lo da liberdade. Ainda
mal acabamos de liberta-lo (a escala cdsmica,
evidentemente, s daqui a séculos) e ja alguns
desgracados...

Nao, nao percebo porque nao fui logo ao Posto dos
Guardas, ontem mesmo. Tenho de ir |a hoje sem falta até
as 16.

Ao sair, as 16.10, olhando para a esquina, dou de cara
com 0-; este encontro deixou-a radiante da vida. Trata-se
de um espirito simples. E um encontro oportuno. Ha de
compreender-me e dar-me uma ajuda. Mas, vendo bem,
nao preciso de ajuda; a minha decisao é firme.

Os alto-falantes da Torre Musical tocavam
compassadamente a Marcha — a mesma marcha de
todos os dias. Inexplicavel encanto o desta repeticao
diaria, sempre igual!

— Quer dar uma volta? — disse 0-, pegando na minha
mao.



Tinha os olhos azuis muito abertos, auténticas janelas por
onde se tinha acesso ao interior — e eu entro por elas
sem nada captar, sem encontrar o que quer que seja
estranho ou desnecessario.

— Na&o, ndao vamos. Tenho queir a...

E disse-lhe aonde queria ir. Para meu grande espanto, vi o
circulo réseo de a sua boca tomar a forma de meia-lua,
com as pontas para baixo, como se tivesse provado algo
bem amargo. Nao pude deixar de explodir:

— Os numeros femininos estao todos
irremediavelmente contagiados pelos preconceitos, da-
me a impressao. Sao totalmente incapazes de qualquer
pensamento abstrato. Peco desculpa, mas sao todas
muito obtusas.

— Tem que ir falar com os espides... Fale! Mas eu tinha
ido ao Jardim Botanico e colhido uns ramos de junquilhos
para ti.

— Que significa isso, mas eu? A que vem o, mas? E
mesma coisa de mulheres.

Arranquei-lhe o ramo das... Furioso, confesso.

— 0seuramo de junquilhos... E isso, entdo? Cheire, va,
cheire... Um perfume adoravel, ndo é? Veja se tem um
pouco de logica, ande 3! Os junquilhos tém um perfume
agradavel, admito-o. Mas, de um perfume, do conceito
de perfume, nao é possivel afirmar se € bom ou se é mau.



Acha que é possivel, acha? Os junquilhos tém o seu
cheiro, a margarida também tem o seu cheiro: cada flor
tem o seu. Havia espides nos estados antigos, no nosso
ha também espides... Sim, espides. Nao tenho medo das
palavras. Mas uma coisa é clara: os espides deles eram
margaridas... Estes agora sao junquilhos. Sim, junquilhos,
nem mais nem menos!

Estremece o crescente réseo. Ao escrever isto, tenho
consciéncia de que tudo se passou apenas na minha
imaginacao, mas naquele momento nao tive duvidas de
gue ela se ia rir a bandeiras despregadas. Por isso mesmo,
comecei a gritar o mais alto que pude:

— Junquilhos, sim! E ndo tem graca nenhuma... Nao
tem mesmo graca nenhumal

Os globos rotundos e lisos de todas as caras agitam-se.
Olham para tras. 0- pegou-me ternamente na mao.

— Hoje vocé esta muito esquisito... Sente-se mesmo
bem?

O meu sonho... O vestido amarelo... O Buda... Tornou sé-
me evidente que era necessario ir ao Posto Médico.

— Ah, sim, sem duvida... Nao me sinto bem... —
respondi contente (e havia em tudo uma contradicao
inexplicavel: ndo havia motivos de contentamento).



— Nesse caso, tem de ir ja ao médico. Compreende, é
claro, que o seu dever é sentir-se bem; é ridiculo ter que
lhe dizer isto.

— Mas tem toda a razao, querida O-, é claro que tem toda
a razao. Toda.

N3o fui ao Posto dos Guardas, nao havia nada a fazer.
Devia ir ao Custo Médico. Fiquei |a retido até as 17 horas.
E a noite (ndo tem importancia, alids, o outro Posto, ha
essa hora, ja tinha fechado), a noite, veio ter comigo. Nao
fechamos as persianas. Divertimo-nos a resolver
problemas dum antigo compéndio de matematica, um
exercicio que acalma e aclara o espirito. 0-90 estava
debrucada sobre o caderno, com a cabeca inclinada sobre
o ombro esquerdo e era tal a sua aplicacao que tocava
com a ponta da lingua na bochecha esquerda. Muito
infantil muito comovente. E, dentro de mim, tudo era
bom, preciso, simples...

Ela foi embora e eu fiquei sé. Respirei fundo duas ou trés
vezes (fiz muito bem antes de deitar). E chegou-me entao
ao nariz um cheiro inesperado... Um cheiro que me
trouxe recordacdes desagradaveis... Nao demorei muito a
perceber qual a origem daquele cheiro: o ramo de
junquilhos estava escondido na cama. De repente, num
torvelinho, tudo estragado. Da parte dela, era uma
grande falta de tato ter-me deixado ficar o ramo de
junquilhos, como se o tivesse esquecido... Nao, nao fui ao



Posto dos Guardas, é certo. Mas poderia alguém
censurar-me por nao me sentir bem?

Oitava Entrada
Uma raiz irracional
O triangulo

Aconteceu ha muito tempo, quando andava na escola:
encontrei pela primeira vez o -1. Esta tudo muito claro,
profundamente gravado na minha memoaria. Era numa
sala circular, banhada de luz, (eram centenas de cabecas
redondas de rapazes e Plyappa, o nosso monitor de
matematica). Foi este o nome que |he demos. Era um
monitor em segunda mao, com as cavilhas arrancadas e
guando o professor lhe dava corda, nas costas, a primeira
coisa que o alto-falante dizia ora «plia-plia-plia-tchhh», e
sO depois comecava a licdo. Um dia o Plyappa falou-nos
de numeros irracionais. Lembro-me de que me pus a
chorar e a dar murros na carteira: «Nao quero esta raiz
quadrada de menos um!"Tirem-me daqui esta raiz
guadrada de menos um!» Aquela raiz quadrada irracional
acabou por se enterrar em mim como um corpo estranho,
extraterrestre, pavoroso; devorava-me; nao podia ser
racionalizada, ndo podia ser eliminada, estava fora de
toda e qualquer razao.

Agora, a \/~-1 regressava. Reli tudo o que ja escrevi e
percebi que tenho estado a enganar-me, a mentir a mim



proprio, a fazer os possiveis por esquecer aquela >/ "—1".
Nao tenho desculpa, nem a doenca é desculpa: devia ter
ido ter com os Guardas; na semana passada, teria ido
imediatamente, sem hesitar. Porque nao hoje? Por qué?

Ainda hoje, por exemplo. Hoje, as 16.10 em ponto, estava
em frente duma parede de vidro. A altura da cabeca, o
letreiro dourado, puro, dos Guardas, e atras do vidro uma
longa fila de uniformes azuis. As caras deles tinham o
esplendor dos lampadarios duma igreja antiga. Estavam
ali a praticar um ato sublime, a entregar, no altar do
Estado Unico, os entes queridos, os amigos, eles préprios.
Eu devia fazer o mesmo, estar onde eles estavam. Mas
nao fui capaz de me mexer, os meus pés estavam
profundamente colados ao vidro do pavimento; ali me
deixei ficar, olhando, sem sair do mesmo lugar.

— Entdo, 6 matematico, estas a sonhar acordado?

Atrapalhei-me. Fitavam-me uns olhos pretos, risonhos. Os
|labios eram grossos, de negro, tratava-se do meu velho
amigo R-13, o poeta, e, junto dele, vi a résea 0-, Olhei
para eles, furioso (estou em crer que, se eles ndo
tivessem aparecido, eu acabaria por me ver livre daquela
V"-1 que tinha entranhado na minha carne; teria entrado
no posto dos Guardas".).

— Nao sonhava' acordado, mas estava perdido —
respondi um tanto bruscamente —, perdido de
admiracao, se preferir.



— Com certeza, com certeza. Nao devias ser
matematico, devias ser poeta. Sim, poeta... Anda vem dai,
passa para o lado dos poetas, va! Eu trato de tudo, se
quiseres, esta bem?

R-13, ao falar, fazia espuma; ao sair-lhe dos labios, cada
palavra dele torna-se liquido, cada P que ele pronuncia é
uma fonte... Os poetas sao fontes.

— Sempre servi o saber e continuarei a servi-lo —
afirmei de sobrancelha franzida, porgue nao gosto de
piadas, nao as compreendo e R-13 tem o0 mau costume de
gracejar.

— Ora, ora, o saber! O teu saber nao passa de covardia.
Falas por falar, € o que é. O que tu queres € entaipa-lo, ao
saber, aprisiona-lo no infinito... E quando deitas um olhar
para o lado de 1a do muro, ficas assustado. Nao podes
deixar de fechar os olhos, meu caro!

— Os muros constituem o fundamento de tudo o que é
humano — respondi.

R- desfez-se em saliva. O-, rosea e redonda, ria-se.
Afastei-me, deixei-os rir. Nao interessa. Nao tenho tempo
para gracas; tinha que procurar alguma coisa que me
tirasse da boca o gosto daquela maldita V"-1, que a
aniquilasse".



— Se querem — propus —, venham até a minha casa;
sentamo-nos e resolvemos uns problemazinhos de
matematica.

Estava lembrado da hora calma que tinha passado com O-
, ontem. Talvez hoje fosse bom, também.

O- olhou para R-; olhou depois para mim, fixamente, e as
faces ruborizaram-se-lhe, mas muito de leve, ficando da
cor suave, excitante, dos nossos cupons.

— Hoje... Hoje tenho um cupom dele — disse ela
apontando para R- —, mas ele amanha esta ocupado.
Portanto...

— Basta-nos ai meia hora, a nds — disse o dos labios
humidos e brilhantes. — Nao te parece, 0-? Nao tenho
nada a ver com os vossos problemas. Vamos la até a
minha casa, passamos |la um bocado.

Estranha sensacao era ficar a sés comigo mesmo... Ou,
mais corretamente, com o meu novo eu, o0 meu estranho
eu, que, por uma estranha coincidéncia, tinha o mesmo
numero que eu tinha D-503. E aceitei ir até a casa de R-.
Para ser franco, acho que ele nao é exato, nao tem o
ritmo certo; possui uma logica anormal, intrigante, mas
isso nao nos impede de sermos amigos. Por alguma razao
tera sido que ambos escolhemos, ha trés anos, a nossa
querida e résea O-. E um laco que nos une mais



fortemente do que os varios anos que passamos na
escola.

Chegamos num instante a casa de R-. Tudo ali ¢,
aparentemente, igual ao que tenho no meu quarto: as
Tabuas dos Mandamentos Horarios, as cadeiras de vidro,
a mesa, o guarda-roupas, a cama. Mas, pouco depois de
entrar, ja R- tinha deslocado uma cadeira, depois ou na
cadeira, e a ordenagao passou a ser outra tudo se desviou
do modelo estabelecido e se tornou nao euclidiano. R-
continua a ser o mesmo, o mesmo de sempre. Nas aulas
de Taylor e de matematica, era sempre o ultimo da
turma.

Falamos do velho Plyappa e do modo como nds, ainda
criancas, nos divertiamos a colar-lhe cartdes de
agradecimento nos bracos de vidro (gostdvamos muito do
Plyappa). Recordamos igualmente o Preceptor de Leis. O
nosso Preceptor de Leis tinha uma voz tempestuosa; um
verdadeiro vendaval com que os seus alto-falantes nos
atroavam os ouvidos; pela nossa parte, repetiamos aos
gritos os textos que ele nos dizia. Recordamos também o
fato de o rebelde R-13 ter um dia metido uma bola de
papel no amplificador: cada texto que era proferido dava
lugar a uma explos3o de bolinhas. E evidente que R- veio
a ser castigado; a acao dele era pouco recomendavel, mas
ainda hoje nos da uma grande vontade de rir, a todos
trés, pois devo confessar que me ri tanto como R- e O-,



— E se por acaso se tratasse de um monitor de carne e
0ss0, como os de antigamente? O que teria acontecido?
— disse, expelindo. Saliva entre os labios espessos, a cada
T que dizia.

O sol brilhava sobre o telhado e atras das paredes; era
refletido de baixo para cima. 0- estava sentada nos
joelhos de R-13 e brilhavam- |he nos olhos azuis duas
bolas de fogo; eu tinha uma sensacao de calor, de calma.
A'\/ "-1 tinha-se eclipsado, ndo se importou com a
formula”.

— E que tal vai o teu INTEGRAL? Esta prestes a levantar
voo, para ir levar a luz aos dos outros planetas? E melhor
apressares, senao nds, os poetas, vamos produzir tanta
literatura que o teu INTEGRAL nao aguentara o peso dela
guando levantar voo. Das oito as onze, todos os dias, nds
nao paramos...

R-13 abanou e coc¢ou a cabeca. O que ele tem no alto do
pescoco mais parece uma maleta quadrada, amarrada
atras (lembrou-me agora uma gravura antiga intitulada
«Na carruagemy).

— Também estas a escrever para o INTEGRAL? —
atrevi-me a perguntar. — Pode-se saber o que tens
escrito? Hoje, por exemplo, escreveste o qué?

— Hoje nao escrevi nada. — Estive muito ocupado com
outras coisas — atirou ele na minha cara.



— Que coisas?

— Tantas perguntas! — exclamou R-13, fazendo uma
careta. — Se queres saber, foi uma sentenca de morte.
Pus em verso uma sentenca de morte. O sentenciado foi
um idiota, um de nds, um poeta, exatamente. Foi durante
dois anos meu colega; parecia correr tudo bem com ele. E
num belo dia de sol, de repente, diz: «<Sou um génio e os
génios estdao acima da lei». As coisas que saem da boca de
uma pessoa! O uso que a gente faz da linguagem...

Suspirou, com pena. Descairam-lhe os labios em tristeza.
Apagou-se lhe todo o brilho dos olhos. R-13 levantou-se
da cadeira, deu uma volta pelo quarto, comecou a olhar
para determinado ponto da parede. Eu observava aquela
cabeca fechada a sete chaves que lhe encimava o pescoco
e pensei a s0s comigo mesmo: Que se passara dentro
daquela cabecga?

Seguiu-se um minuto de siléncio incOmodo, assimétrico.
Para mim, nao era facil perceber o que havia ali de
errado, mas alguma coisa havia.

— Felizmente, vao longe os tempos antediluvianos dos
Shakespeares e dos Dostoievskys ou [a como eles se
chamavam — disse eu levantando propositadamente a
VOzZ.



R- voltou-se e olhou-me de frente. Soltou entdao uma
torrente de palavras, mas o olhar continuava apagado, e
triste:

— Sim, meu querido matematico, felizmente,
felizmente, felizmente! Nos somos a feliz média
aritmética. Como vocés costumam dizer: a integracao do
zero ao infinito, do cretino a Shakespeare... Nao mais!

Nao sei por que, pois nao vinha nada a propdsito, veio-
me a lembranca a outra, o modo como ela falava... Entre
ela e R- estendia-se um lago extremamente ténue, nao sei
de que espécie... O -1 comecou a dar-me voltas a cabeca,
abri o relégio: eram 16.25. O cupom cor-de-rosa dava-
Ihes direito a mais quarenta e cinco minutos.

— O tempo voa.
Beijei 0-, apertei a mao do R- e dirigi-me para o elevador.

Atravessei a rua e virei-me para tras. Aqui e ali, na mole
imensa de vidro batida pelo sol, dispunham-se inumeras
células azul-cinza, formadas pelas persianas fechadas,
células de ritmica felicidade taylorizada. Detectei no
sétimo piso a célula de R-13 que estava a fechar a
persiana.

Meus queridos 0- e R-! Ha também nele (ndo sei por que
escrevi este também, mas o melhor é deixar ficar o que
esta escrito, seja o que for), ha nele também qualquer
coisa que para mim nao é clara. Mas é um fato que ele, O-



e eu somos um triangulo; talvez ndao seja um triangulo
isdsceles, mas € um triangulo. Parafraseando o que
diziam os nossos antepassados (talvez esta linguagem,
leitor planetario, seja para ti mais compreensivel do que é
para mim), somos uma familia. E € bom, de vez em
qguando, repousarmos um pouco, isolarmo-nos num
triangulo simples e sélido, longe de tudo o que...

Nona Entrada
A liturgia
Jambicos e troqueus A mao de ferro

Dia triunfal esplendoroso. Num dia assim esquecemo-nos
dos nossos falhancos, imprecisdes, fraquezas e tudo se
nos torna imperturbavelmente cristalino, eterno, como o
vidro que hoje usamos.

Praca do Cubo. Sessenta e seis circulos concéntricos: sao
as tribunas. E nelas sessenta e seis filas de caras serenas
como a luz, de olhares que refletem o esplendor celeste
ou, possivelmente, o fulgor do Estado Unico. Flores
rubras como sangue: os labios das mulheres. Bonitas
grinaldas de rostos infantis, na fila da frente, rodeando o
palco da acao. Siléncio profundo, austero, gotico.



A julgar pelas descricdes que até nds chegaram, devia ser
semelhante a emocao que os antigos sentiam durante os
Servicos Divinos. Eles, porém, celebravam-nos em honra
de um Deus absurdo, desconhecido, ao passo que os
nossos se dirigem a um Deus coerente e perfeitamente
conhecido em toda a sua perfeicao; o Deus deles so lhes
dava inquietacdes eternas, torturantes, e a coisa mais
brilhante que Ihe passou pela ideia foi oferecer-se a si
proprio em sacrificio, sabe-se |a por que motivos; o
sacrificio gue nés ofertamos ao nosso Deus, que é o
Estado Unico, é um sacrificio profundamente ponderado,
racional. Sim, foi solene a cerimonia que celebramos em
louvor do Estado Unico, uma comemoracdo dos dias e
dos anos cruciais da Guerra dos Duzentos Anos, uma
majestosa festividade ao triunfo de todos sobre o um, da
soma sobre a unidade.

De pé, nos degraus do Cubo iluminado pelo sol, esta uma
unidade. Um rosto branco (branco, a bem dizer, ndo,
antes sem cor alguma), um rosto vitreo com labios de
vidro. E nesse rosto, os olhos: buracos negros, fundos,
vorazes; proximos, a um passo apenas do abismo
profundo. A placa dourada com o numero tinha-lhe sido
ja tirada. As maos estavam amarradas com uma fita
vermelha (um costume que vinha da antiguidade e que se
explicava pelo fato de, quando estas coisas nao eram
feitas em nome do Estado Unico, os condenados
naturalmente sentirem que tinham o direito de resistir,



pelo que era necessario amarrar-lhes as maos com
cadeados).

E 13 no cume do Cubo, junto da Maquina, erguia-se
Aquele a quem designamos por Benfeitor. Daqui de
baixo, onde me sento, nao se Lhe vé bem o rosto; so se
consegue perceber que o tem marcado por tracos
austeros, graves, retangulares. Quanto as maos... Por
vezes, nas fotografias, as maos, demasiado proximas da
objetiva, parecem descomunais; atraem as atencdes,
relegam tudo o mais para a sombra. Embora calmamente
pousadas nos joelhos, torna-se evidente que sao maos de
pedra e que os joelhos mal conseguem aguentar tamanho
peso...

Subita e lentamente, uma daquelas maos enormes
ergueu-se, num gesto grave, pesado como ferro...
Descendo da tribuna, em obediéncia a mao erguida, um
dos numeros aproximou-se do Cubo. Era um dos Poetas
do Estado a quem coubera a sorte de coroar a festa com
o seu versejar. Divinos e brénzeos, os jambicos ressoaram
por sobre a tribuna, narrando a vida do louco de olhos
vitreos que estava de pé nos degraus, a espera das
consequéncias logicas dos seus atos.

... Uma conflagracao. As cadéncias jambicas jorram em
torrentes de ouro liquido, arvores verdes desfazem-se em
seiva, gota a gota, até ficarem reduzidas a esqueletos
negros e cruciformes. Mas, neste momento, surgiu



Prometeu (representando-nos a todos nos,
evidentemente):

Uniu o fogo a maquina de aco E com a Lei acorrentou o
Caos.

Tudo era novo, de aco: de aco era o Sol, de aco as
arvores, os homens e as mulheres. Inesperadamente, um
doido qualquer «quebrou as correntes e o fogo
deflagrou» e, mais uma vez, tudo pereceu...

Tenho, infelizmente, pouca memoaria para versos, mas ha
uma coisa de que me recordo: teria sido impossivel
escolher imagens mais instrutivas e mais belas.

O Benfeitor fez um segundo gesto lento e grave: surgiu
nos degraus do Cubo um segundo poeta. Tive um
sobressalto: Impossivel! Os [abios grossos negros eram
dele; era ele! Por que ndo me teria ele dito que tinha sido
escolhido para...? Tremiam-lhe os labios, lividos. Era
compreensivel: aparecer assim na presenca do Benfeitor,
na presenca de toda a congregacao dos guardas; apesar
de tudo isso, tremer assim...

Troqueus abruptos, ageis, cortantes como laminas de aco.
Falavam de um crime nunca visto, eram versos sacrilegos
em gue o Benfeitor era designado por... Nao, nao posso
repetir sequer a mim proprio tais nomes.

R-13, livido, sem olhar para quem quer que fosse (nao
esperava tanta fragueza da parte dele), desceu os



degraus, tornou a sentar-se. De relance vi uma cara
triangular, negra, ao lado dele... Desapareceu logo a
seguir... Os meus olhos — todos os olhos — convergiram
para a Maquina. Pela terceira vez, a mao ergueu-se num
gesto férreo que nao era mortal. E, impelido por um
vento imperceptivel, o criminoso comecgou a andar,
lentamente: um passo, outro... E por fim aquele que era o
ultimo da sua vida, e ergueu o rosto para o céu, atirando
a cabeca para tras. Estava a viver os derradeiros
instantes.

Grave, duro como o destino, o Benfeitor contornou a
Maquina, empunhou com mao enorme uma alavanca.
Nem um murmurio, nem um suspiro: todos os olhos
fitavam a mao... Quanta exaltacao, quanta emocao, que
embriaguez saber que se é uma arma, uma forca em que
se reunem centenas de milhares de votos! Que destino
tao grandioso!

Momento incomensuravel. A mao desceu, ligando a
corrente. O brilho de um raio insuportavelmente
cortante; um estalido quase inaudivel, como que um
estremecimento nos tubos da maquina. Um corpo que se
desfaz numa nuvem etérea de vapor... Que ali, diante dos
nossos olhos, se derrete se derrete, se dissolve a uma
velocidade horrorosa. Depois... E 0 nada: um pouco de
agua quimicamente pura que, um segundo antes, pulsava
tumultuosa e vermelha num coracao...



Era simples e perfeitamente conhecido por todos e cada
um de nds. Sim, era a dissociacao da matéria, era a fissao
dos atomos no corpo humano. Apesar disso, parecia-nos
sempre um milagre; era sempre uma demonstracao do
poder supra mortal do Benfeitor.

La no alto, na Sua presenca, viam-se os rostos ardentes
de alguns numeros femininos, com os labios semiabertos
de excitacdao, como flores impelidas pelo vento. De
acordo com um costume antigo, as mulheres ornavam
com flores o uniforme do Benfeitor, que estava ainda
manchado dos respingos. Com o passo majestoso dum
hierofante, Ele desceu lentamente, passou diante das
tribunas e, a Sua passagem, ergueram-se 0s bracos
femininos, quais ramos de arvores brancas, e ribombou
em unissono uma tempestade de milhdes de vivas.
Demos vivas também ao batalhdao de guardas que
estavam presentes, mas invisiveis, misturados com a
assisténcia. Quem sabe? Estes guardas eram
possivelmente os mesmos que a fantasia dum
antepassado profetizou ao referir-se aos belos arcanjos
encarregados de guardar cada homem desde o momento
em que é dado a luz.

Sim, em toda esta celebracao havia qualquer coisa
originaria das religides antigas, algo de purificador, como
uma trovoada, como uma tempestade. Tu que por acaso
me |és, diz: sdo-te familiares momentos como estes?
Tenho pena de ti se assim nao for.



Décima Entrada
Uma carta

Uma membrana
O meu Eu peludo

O dia de ontem foi para mim uma espécie de papel
através do qual os quimicos filtram as solucdes; ficaram
nele todas as particulas suspensas, todos os elementos
estranhos. E estas manhas puderam descer as escadas
purificadas, destiladas, transparentes.

No vestibulo, a controladora, sentada a escrivaninha,
consultava o relégio ao mesmo tempo em que tomava
nota das saidas e entradas dos numeros. Da pelo nome
de U... E melhor sera nao dizer o numero, para nao
escrever nenhuma inconveniéncia. Em boa verdade, é
uma senhora respeitavel com muitos anos de idade. O
qgue pior agrada nela sdao as bochechas pendentes... Uma
espécie de orelhas de peixe (o que nao é grave, vendo
bem).

Ao escrever, a pena dela arranha o papel; nele vejo o meu
nome — D-503 — e ao lado um borrao, la chamar-lhe a
atencdo para isso quando ela, subitamente, levantou a
cabeca, mostrando-me uma espécie de sorriso azul como
a tinta: «Ah, ha uma carta para ti”. Sim. Vai recebé-la,
meu caro, com certeza, va.».



Eu sabia que a carta, depois de ela a ter lido, tinha
seguido para o Posto dos Guardas (acho supérfluo
explicar este procedimento normal) e me chegaria as
maos ao meio-dia, o mais tardar. Mas aquela amostra de
sorriso deixou-me perplexo e o borrao de tinta vinha
turvar a solucao transparente em que me tinha banhado.
A tal ponto que, mais tarde, ja no estaleiro onde esta o
ser construido o INTEGRAL, eu nao fui capaz de me
concentrar e errei os calculos, coisa que nunca me tinha
acontecido.

Ao meio dia, outra vez a bochechuda morena-rosada, a
mesma amostra de sorriso, e finalmente a carta. Nao a i
naguele momento (ndo sei por que) a coloquei no bolso e
subi sem demora ao meu quarto. Abri-a, passei os olhos
por ela e... Sentei-me. Era uma notificacao oficial de que
o numero E-330 tinha me registrado em seu nome e que
devia encontrar- me com ela as 21 horas daquele dia, na
morada junto.

Nunca! Nunca depois do que tinha acontecido, depois de
Ihe ter mostrado qual era a minha posicado a seu respeito.
Além do mais, ela nem sequer sabia se eu tinha ou nao
ido ao Posto dos Guardas, nao tinha qualquer
possibilidade de saber se eu tinha estado doente...
Vejamos normalmente eu teria sido incapaz de fazé-lo.
Apesar disso...



Senti a cabeca rodar. Tinha um motor a rosnar |a dentro.
Buda... Amarelo. Junquilhos... Um crescente cor-de-rosa.
Sim, e havia mais ainda: O- tinha combinado vir ter
comigo hoje. Faria bem em |he mostrar a notificacdao que
falava de E-3307? Nao sei, ela ndo acreditaria (e quem iria
acreditar?) que eu era alheio a tudo aquilo, que estava
perfeitamente... Ja sei: vai haver uma discussao dificil,
absurda, absolutamente ilégica. Nao, tudo menos isso.
Deixemos que tudo se resolva mecanicamente; vou,
simplesmente, enviar-lhe uma cdpia da notificacao.

Meti rapidamente o papel no bolso e, de subito, reparei
na minha mao, horrivel, simiesca. Recordei a maneira
como ela — E—... Tinha pegado na minha mao e olhado
para ela, durante o passeio... Seria de crer que ela, de
fato...

Soaram finalmente as 20.45. Noite branca. Tudo verde-
vidro. Mas vidro fragil, diferente do habitual, diferente do
nosso, do vidro real. Uma delgada crosta de vidro e, por
baixo dela, tudo a rodopiar, a acelerar, a rosnar. Nao me
teria surpreendido se agora mesmo as cupulas dos
auditorios se erguessem no meio duma fumarada lenta,
circular, ou se a lua envelhecida nos enviasse um sorriso
azul-tinta (como o daquele numero feminino, de manh3,
a escrivaninha), ou se todas as persianas em todas as
casas se fechassem ao mesmo tempo e, atras delas...



Uma sensacao estranha. Como se as minhas costelas
fossem varetas de ferro e me espartilhassem — me
espartilhassem literalmente — o coracao. Sentia-me
asfixiar, sem espaco. Via-me diante duma porta de vidro
com as letras E-330 escritas a ouro. E- estava sentada a
uma mesa pequena, de costas para mim, a escrever
qualquer coisa. Entrei.

— Aqui estamos — disse, dando-lhe o bilhete cor-de-
rosa. — Recebi hoje a notificacao e vim.

— Que pontual! Um momento... Da licenca? Sente-se; é
sO acabar isto.

Deixou os olhos percorrerem de novo a carta... O que se
passaria dentro dela, atras das janelas fechadas dos olhos
dela? Que iria ela dizer, que iria eu fazer no minuto
seguinte? Como descobrir, como calcular tudo isso, se
tudo nela provinha de 13, da barbara, da antiga terra dos
sonhos?

Observava-a em siléncio. As minhas costelas eram varetas
de ferro; estava sem folego... Quando fala, a cara dela é
uma roda a rodar a toda a velocidade, é impossivel
distinguir os raios. Mas presentemente a roda nao esta
em movimento. E reparo numa combinacao estranha: as
sobrancelhas negras que se prolongam em bico para as
témporas, um angulo agudo sarcastico; duas rugas
profundas, mas pequenas que descem do nariz para os
cantos da boca; mais um triangulo com o vértice para



cima. E estes dois triangulos chocam de certo modo um
com o outro, desdenhando-lhe na cara aquele X cruci-
forme, desagradavel e irritante. Uma cara em forma de
cruz.

Comecou a roda a girar; fala e os raios ficam invisiveis:

— Ent3o vocé acabou nao indo ao Posto dos Guardas,
nao é verdade?

— Estive... Nao pude ir... Sentia-me mal.

— Sim, 6timo, também foi isso o que eu pensei. Alguma
coisa o terd impedido, ndo me interessa o qué (... dentes
afiados... sorriso). Mas, sendo assim, estd em minhas
maos. Recorde-se: «Todo o numero que no prazo de vinte
e quatro horas nao faca a declaracao no Posto sera
considerado...».

O coracao batia-me com tanta forca que as varetas de
ferro se contorceram; como uma crianca, estupidamente,
como se fosse uma crianca... Fui apanhado na ratoeira,
estupidamente... Nao abri a boca, sentia-me como se
tivesse ido a rede, preso de pés e maos.

Ela p&s-se de pé e espreguicou-se. Carregou num botao:
com um ruido seco, as persianas fecharam-se todas.
Figuei isolado do mundo, sozinho, com ela.

E- encontrava-se algures atras de mim, junto ao armario.
O uniforme fez um ruido e caiu. Eu escutava, era todo



ouvidos. E tive uma ideia... Passou-me pela cabeca uma
ideia cujo brilho durou um centésimo de segundo...

Eu tinha recentemente calculado a curvatura dum novo
tipo de membrana de rua (elegantemente camufladas,
estas membranas encontram-se agora colocadas ao longo
de todas as avenidas e gravam para o Posto dos Guardas
todas as conversas captadas fora das casas). Lembro-me
de um timpano céncavo, cor-de-rosa, trémulo, um ser
estranho que constituia um Unico 6rgao: uma orelha.
Naquele momento eu era exatamente uma membrana
dessas.

Ouvi o clique da mola do colar, que se repetiu depois
mais abaixo, na blusa, e depois ainda mais abaixo. A seda
de fibra sintética crepitou ao cair-lhe dos ombros, dos
joelhos, ao chegar ao chao. Ouvi — com tanta clareza
como se 0 visse — um pé e depois outro pisando um
montao de sedas azuis e verdes.

A membrana tensa estremeceu e gravou o siléncio. Nao o
siléncio, vendo bem, mas as pancadas sacudidas,
compassadas, do malho contra as varetas de ferro. E ouvi
e vi que, atrds de mim, ela se quedava por momentos a
refletir. Depois, o som das portas fechadas, depois o
frufru da blusa e, mais uma vez e outra vez, seda, seda...

— Se fizer o obséquio...



Voltei-me. Vestia um roupao amarelo-acafrao com um
feitio antiqguado. Mas era como se nao tivesse nada em
cima do corpo, era mil vezes pior. Através do tecido, dois
bicos acerados, réseos, ardentes: duas brasas
incandescentes entre cinzas. Dois joelhos redondos,
delicados...

Estava sentada numa poltrona baixa; numa mesinha
qguadrada via- -se uma garrafa com um liquido
venenosamente verde e dois calices minusculos. No canto
da boca tinha um rolo fino de papel do qual subia o fumo
duma substancia combustivel que os antigos usavam
(esqueceu-me o nome que lhe davam).

A membrana continuava a vibrar. O malho, dentro de
mim, batia contra as varetas de ferro ao rubro. Eu ouvia
distintamente todas as pancadas... e, se também ela
estivesse a ouvi-las? Verdade é que continuava a fumar,
deitando-me um olhar calmo de vez em quando, ao
mesmo tempo em que sacudia a cinza do rolo para cima
do meu cupao cor-de-rosa.

— Vejamos — ataquei eu com todo o sangue-frio. — Se
assim é, posso saber por que me registrou no seu nome?
E por que me obrigou a vir aqui?

Fez como se nao me tivesse ouvido. Deitou num calice
algum liquido da garrafa e bebeu.

— Um licor delicioso. Quer provar?



S6 entdo percebi o que era aquela coisa verde: alcool. De
subito, vi tudo o que ontem tinha acontecido: a mao de
pedra do Benfeitor; o brilho insuportavel do raio elétrico;
mas, acima de tudo, 13 no alto do Cubo... O tipo de cabeca
atirada para tras, o corpo desmembrado. Estremeci.

— Deve com certeza saber — respondi — que o Estado
Unico ndo tem contemplacdes com os que se envenenam
com nicotina e, principalmente, com alcool...

As sobrancelhas negras formaram com as témporas o tal
angulo agudo de ironia:

—  «A rapida destruicao de alguns é mais racional do
gue dar a todos a oportunidade de trabalhar para a sua
propria ruina»... POe-se entao o problema da
degenerescéncia e por ai fora. E verdade, tdo verdade
qgue chega as raias da indecéncia. Sim, da indecéncia. O
gue nao seria se fosse permitida a circulacao pelas ruas
de uma série dessas ideias calvas, nuas e cruas... Imagine-
se... Imagine aguele meu admirador incondicional... Sim,
conhece-o... Imagine que ele atirou ao ar todas aquelas
roupas e aparecia em publico tal como é... .1,1 viu?

Ria. Mas eu via perfeitamente a tristeza que ela tinha
estampada no rosto: as duas rugas que iam dos cantos da
boca ao nariz., através daquelas rugas, tudo se me
tornou claro: o tipo com corpo forma de S, de ombros
curvados, orelhas que pareciam asas... Risse mesmo...
Tinha-a abracado! Era claro!



Estou agora a rememorar as anormais sensagoes daquele
momento e, ao escrever isto, tenho a perfeita consciéncia
da realidade e de que ele como todo e qualquer numero
honesto tem direito a gozar a vida e seria injusto... Sim,
esta tudo muito claro.

E... Continuou a rir de forma estranha durante muito
tempo. Olhou entao para mim... Para dentro de mim...
Profundamente: «O que importa é eu sentir-me
perfeitamente tranquila contigo”. E tdo simpatico!...
Tenho a certeza disso... nem sequer lhe passara pela
cabeca ir, ao posto e contar que eu, neste momento,
estou a beber, que estou a fumar. Estara mal disposto, ou
tera muito que fazer, vai passar-se contigo sei la o qué...
Mais do que isso: tenho a certeza de que agora mesmo
vai beber deste veneno encantador, e me fazer
companhia...

O tom cinico e zombeteiro dela! Senti indubitavelmente
que ia detesta-la outra vez. Mas outra vez por qué? Eu
nunca tinha deixado de detesta-la.

Sorveu todo o conteudo do copinho de veneno verde,
poOs-se de pé e, luminosa e résea, entre sedas cor-de-
acafrdao, andou alguns passos, detendo-se atras da minha
cadeira. De subito, deitou-me o braco ao pescoco, os
|labios dela penetraram nos meus... Penetraram
profundamente, horrorosamente fundo... Juro que para
mim foi inesperado, talvez simplesmente por que...



Porque eu nao podia talvez... Neste momento,
compreendo-o claramente... Nao podia talvez, pela minha
parte, desejar o que viria a acontecer depois.

Labios insuportavelmente doces (era o sabor da bebida,
suponho) e dentro de mim derramavam-se torrentes de
veneno ardente... Torrentes de veneno... Ergui-me da
superficie terrestre e, num planeta independente, desci,
desci, dentro duma drbita incerta...

O que se seguiu, so pode descrevé-lo de uma forma
aproximativa, recorrendo a analogias mais ou menos
exatas.

Nunca antes me tinha passado pela cabeca, mas o que
aconteceu foi isto, precisamente: nds que vivemos na
terra locomovemo-nos constantemente sobre um mar
rubro de sangue, fervente, um mar de fogo que se
esconde nas entranhas da terra. Nos é que nunca
pensamos nisso. Mas suponhamos agora que a crosta por
nds pisada, de repente se torna de vidro e de repente
comegamos a Ver...

Tornei-me de vidro. Vi dentro de mim, no mais fundo de
mim mesmo. Havia dois eixos. Um deles era o meu eu
anterior, D-503, o numero D-503, ao passo que o outro...
Até ali, este mal tinha deitado as maos peludas fora da
crosta, mas ela comecava agora a estalar e, de um
momento para o outro, podia erguer-se de entre a
ganga... E, depois?



Agarrando-me com toda a energia ao que achei a mao
(aos bracos da cadeira), perguntei, de modo a ouvir-me
(de modo a que o meu eu anterior ouvisse):

— Onde foi que... Onde arranjaste esse... Esse veneno?
— Ora! Facil: um médico, um... Dos meus...

Um dos meus... Um dos meus o qué? E aquele meu outro
eu deu um salto e comegou a gritar: «Nao o quero!”. Nao
quero outro a nao ser eu... Vou matar quem... Porque eu

p...».

Vi entao que ele a agarrava brutalmente com as patas,
desfazia em tiras a seda que a vestia, enterrava- lhe os
dentes na carne. A minha memaria é neste ponto exata:
ferrou-lhe de fato os dentes.

Nao sei como, mas E- conseguiu escapar... E deixou-se
ficar de pé, com as palpebras cerradas; encostada a um
armario, atenta. Lembro-me de que estavam estendidas
no chao, que lhe agarrava as pernas e lhe beijava os
joelhos, implorando: «Ja neste mesmo instante, sim!"".»

Dentes afiados; o triangulo o escarnio, pontiagudo das
sobrancelhas em bico. Debrucou-se, pegou na minha
placa, sem pressas.

— Sim! Sim, querida, querida!



Rapidamente, comecei a despir o unif. Mas E-, em
siléncio, pos- -me diante dos olhos a face da placa onde
estava o reldgio. Eram vinte e duas e vinte cinco.

Tive um arrepio. Sabia o que significava ser visto na rua
depois das 22.30. A minha loucura dissipou-se num
instante. Eu era eu. Era para mim muito clara uma coisa:
odiava-a, sim, odiava-a.

Sem me despedir, sem olhar para tras, sai da sala.
Espetando a placa o melhor que pude, sempre a correr,
desci as escadas quatro a quatro (tinha receio de me
encontrar com alguém) e encontrei-me em plena avenida
deserta.

Tudo se encontrava no sitio onde deveria estar tudo era
simples, normal, regular: as casas de vidro fulgurantes de
luz, o céu vitreo e palido, a noite verde e quieta. Mas sob
aquele vidro parado e frio, as coisas, sublevadas, rubras
de sangue, peludas, galopavam céleres e silenciosas. Sem
folego, eu corria para casa. De repente vi que a placa,
espetada a pressa, ia cair e caiu de fato no chao,
tilintando. Parei para apanha-la e, naguele momento de
siléncio, ouvi passos atras do mim. Olhei e vi um vulto
pequeno e curvado a virar a esquina. Pelo menos assim
me pareceu. Continuei a correr o mais que podia e ainda
mais ouvi do que o vento a soprar-me aos ouvidos. A
entrada do meu prédio parei: o relégio informava-me que
ainda tinha a margem (In um minuto). Escutei: ninguém



me seguia. Tinha sido tudo obra da minha imaginacao
transtornada, efeito do veneno verde.

A noite foi uma tortura. A cama erguia-se no ar, descia,
tornava a erguer-se e flutuava numa espécie de curvas.
Tentei a auto - sugestao: «todos os numeros sao
obrigados a dormir de noite”. E um dever fundamental,
tanto quanto o é trabalhar de dia. O sono é indispensavel
a quem tem de trabalhar durante o dia. Nao dormir de
noite é um crime...» Mas, mesmo assim, nao fui capaz de
dormir. Nao pude, Simplesmente.

Estava perdido, Nao me via em condicdes de cumprir os
meus deveres para com o Estado Unico. Eu...

Décima Primeira Entrada
Nao, nao pode ser: fica assim.
Sem qualquer sumario...

Tarde. Nevoeiro, ndao muito cerrado. O céu esta coberto
por um véu cor de leite e ouro. Nao se consegue ver o
qgue ha atras dele, 1a por cima. Os antigos sabiam que era
Deus, o grande cético, que 13 vivia, no maior tédio. Nos
sabemos que se trata simplesmente de um nada azul,
cristalino, nu, indecente. Eu, presentemente, nao sei o



qgue |a haverad... Sei demasiadas coisas. O conhecimento
absolutamente certo da nossa propria infalibilidade é a
fé. Eu costumo ter uma fé absoluta em mim; acredito ter
chegado ao conhecimento de tudo o que em mim havia.
Até que...

Estou diante dum espelho. Pela primeira vez na vida (isso,
exatamente, pela primeira vez na vida) estou me vendo
de forma clara, distinta, conscientemente; olho para mim,
admirado, como se estivesse vendo alguém diferente de
mim. La estd ele, o meu eu: ele franze as sobrancelhas
negras, linhas tao direitas como se fossem desenhadas a
régua, com uma ruga vertical no meio, que da a ideia
duma cicatriz (ndo sei se ja estava la antes). Olhos cor de
aco, rodeados pela sombra das olheiras, e atras do aco...
De fato, nunca soube o que haveria 13 atrds. E dali (este
ali € ao mesmo tempo aqui e infinitamente longe daqui),
dali, comtemplo- me a mim préprio (ou a ele) e sei que
aguele estranho, de sobrancelhas tao direitas que
parecem desenhadas a régua, nada tem de comum
comigo, € um estranho que encontro agora pela primeira
vez na minha vida. Mas eu, o meu verdadeiro eu, nao sou
ele.

N3o... Ponto final. Tudo isto é um disparate, todas estas
sensacOes desordenadas sao delirios, produto do veneno
de ontem. Que veneno? Aquele gole de liquido verde ou
ela? Acaba por ser a mesma coisa. Falo do assunto nesta
entrada s6 para mostrar quao estranhamente a razao



humana, que é tao exata e penetrante, pode ser
enganada e desorientada. A razao que conseguiu digerir o
préprio infinito, considerado pelos antigos uma coisa
aterradora, recorrendo a...

Acendeu-se uma luz no quadro: anuncia R-13. Que entre,
pouco me importa; acabo por me sentir contente... Neste
momento, estar sO seria para mim...

Vinte minutos depois

Na superficie deste papel, num mundo de duas
dimensoes, as linhas sao paralelas entre si, mas num
outro mundo... Estou perdendo a minha sensibilidade aos
algarismos: vinte minutos podiam ser duzentos ou
duzentos mil. E é tao louco estar apesar da calma e
deliberadamente cada palavra para escrever o que se
passou entre R- e eu. E como estar sentado de pernas
cruzadas numa cadeira ao lado da nossa propria cama e
vermo-nos nessa cama — nos proprios — contorcendo-
nos.

Quando R-13 entrou, eu estava perfeitamente calmo e
normal. Com uma sensacao de verdadeiro prazer,
comecei a falar da forma magnifica como ele tinha
conseguido, em versos troqueus, falar da condenacdo e
como, mais do que outra coisa qualquer, foram eles que
esfrangalharam o louco e o reduziram a po.



«Mais do que isso, ainda, se me fosse proposto fazer um
esboco esquematico da Maquina do Benfeitor, eu
incluiria com toda a certeza — toda a certeza — aqueles
versos, de qualquer maneira, no desenho», conclui.

De subito vi apagar-se todo o brilho dos olhos e toda a
cor dos labios de R-.

— O que é que esta se passando com vocé?

— O que esta se passando comigo?... Estou ficando
farto, farto. Toda a gente me atormenta com essa
«sentenca de morte, sentenca de morte». Nao quero
ouvir mais nada sobre ela, s6 isso. Ndo quero!

Afogueado, cocava a cabeca, a caixa que tinha enchido de
estranhos interditos para mim incompreensiveis. Houve
uma pausa. As tantas acabou por tirar qualquer coisa da
caixa; retirou-a para fora, desdobrou-a, voltou a dobra-la,
desenhou- lhe nos olhos um sorriso. E pOs-se de pé:

— Estou fazendo uma coisa para o teu INTEGRAL... Sim,
vai ser uma coisa como deve ser!

Voltou a ser igual a si préprio; os labios escancararam-se
e despediram saliva em todos os sentidos, as palavras
jorravam como de uma fonte:

— Trata-se de uma antiga lenda sobre o Paraiso (que
novamente o cuspe jorrou deste P). Uma lenda que se
aplica ao nosso caso ha este nosso tempo. Sim, vais ja
poder ajuizar. Aquele casal, no Paraiso, teve que escolher



entre felicidade sem liberdade ou liberdade sem
felicidade. Nao havia terceira alternativa. Os pobres
doidos escolheram a liberdade e aconteceu com eles
sabes o qué? Evidentemente, durante as épocas que se
seguiram suspiraram pelas algemas. Algemas percebe? E
o significado de Weitschmerz. Durante séculos! E s6 nds é
gue por fim descobrimos a maneira de recuperar a
felicidade. Mas escuta, (escuta agora o seguinte: o Deus
dos antigos e nds sentamo-nos lado a lado, a mesma
mesa). Sim! Ajudamos Deus a vencer o Diabo de uma vez
por todas. Porque era o Diabo que incitava os mortais a
transgredirem o interdito, a provarem a liberdade
perniciosa, era ele, a serpente sutil. Mas nds, com
calcanhar forte, esmagamos a cabeca do insignificante
ofidio e scrach! E chamamos pra nés o Paraiso,
novamente. Tornamos a ser simples de coracao,
inocentes como Addo e Eva. Acabaram-se todas aquelas
tolices a respeito do Bem, a respeito do Mal; tudo é tao
simples quanto pode sé-lo, infantil, paradisiacamente
simples. O Benfeitor, a Maquina, o Cubo, a Campanula
Pneumatica, os Guardas: tudo isso é bom, grande,
esplendidamente belo, nobre, exaltado, cristalino. Sao
tudo formas de proteger a nossa nao liberdade, ou seja, a
nossa felicidade. No nosso lugar, os antigos comecariam a
refletir sobre tudo isso, a fazer comparacgdes, a quebrar a
cabeca com o que é e o que nao é ético. Voltando ao
principio, enfim, que achas de um pequeno poema



paradisiaco assim? E o tom sera austero, percebes?
Bonito, nao achas?

Como é que eu nao haveria de achar? Lembro-me de ter
pensado: «Com esta aparéncia ridicula e desarrumada,
tem de fato um espirito notavelmente refletido!"".» E por
isso que ele se encontra tao proximo de mim... do meu eu
real (continuo a considerar o meu primeiro eu como
auténtico; o gue acontece comigo presentemente é, claro
esta, mera indisposicao). R-, aparentemente, leu tudo isto
no meu semblante; deu uma gargalhada, ao agarrar-me
pelos ombros, dizendo:

— Entao, Adao?... E, a proposito, e a Eva?
Meteu a mao no bolso, tirou de 13 um caderno e folheou:

— Depois de amanha... Nao, daqui a dois dias, 0-90 tem
um cupom cor-de-rosa para se encontrar contigo. E tu?
Como dantes? Gostarias que ela...

— Ah, sim, esta claro.

— Entao eu digo-lhe... Porque para ela seria
embaracoso... Que situacao incdmoda, deixa que te diga.
De mim, ela limita-se a gostar, trata-se apenas de um
cupom cor-de-rosa, contigo é diferente!... Mas nao te
dignaste dizer que tinha entrado um terceiro elemento
no nosso triangulo, transformando-o em quadrilatero.
Quem é? Confesse pecador!



Dentro de mim descerrou-se lentamente uma cortina e
ouvi o rocagar da seda, vi o frasco verde, os labios dela...
E sem razdo alguma, completamente a despropdsito,
deixei escapar (se eu me tivesse contido!) uma pergunta:

— Diz ai s6 uma coisa: alguma vez experimentaste
nicotina ou alcool?

R- esticou os beicos e olhou-me de soslaio. Pude escudar-
lhe os pensamentos, com toda a clareza: «E um fato que
€s meu amigo e bastaria isso para". Mas, apesar de
tudo...» E acabou por dizer:

— Como é gue eu vou explicar? Propriamente falando,
nao. Mas conheco uma mulher...

— E-?
— Como? Vocé também esteve com ela?

E torceu-se todo a rir, quase se desfez com tanto riso.

O espelho estava posto de tal forma que, para alguém se
ver nele, tinha de se debrucar sobre a mesa. Do lugar
onde estava sentado, eu via so a testa e as sobrancelhas.
E foi entdo que eu — o eu auténtico — vi as minhas
sobrancelhas distorcidas, uma linha quebrada, tremida e
0 meu eu auténtico ouviu um grito feroz, repugnante:

— Também? Que quer dizer esse também?... N3o...
Exijo que...



Beicos negroides esticados. Olhos arregalados. Eu (o
auténtico eu)

Agarrou-se com forca ao pesco¢o do meu outro eu
selvagem, peludo, ofegante. Eu (o eu real) implorei-lhe,
ao R-13:

— Perdao, em nome do Benfeitor. Estou muito mal,
nao consigo dormir. Nao consigo entender o que se passa
comigo...

Nos seus labios espessos aflorou um sorriso:

— Sim, sim, sim! Eu entendo, eu entendo! Estou
habituado a isso... Teoricamente, claro. Adeus!

Ja ao pé da porta, virou-se, como uma bola preta, voltou
até junto da mesa e atirou um livro para cima desta:

— E o dltimo. Vim até aqui de propdsito para te dar e
guase me esqueci.

O V de vim borrifou-me tudo. Saiu. Estou sé. Mais
exatamente,

Estou s6 mais aquele meu outro eu. Estou sentado numa
cadeira de bracos, de pernas cruzadas, observando-me,
curiosamente, vendo-me (a mim e ndo a qualquer outro)
em contorcdes, deitado na cama.

Por que... Por que, sim, por que vivemos 0- e eu trés anos
numa harmonia tao grande...? E agora, de repente, basta
ouvirmos falar da outra, da E-... E possivel que toda esta



loucura... Ou amor ou ciume... Possa ter existéncia fora
dos livros idiotas dos antigos? O pior de tudo é que me
deixei envolver. Equacgdes, formulas, algarismos... E isto!
Nao compreendo nada. Nada. Amanha mesmo vou ter
com R- para lhe dizer que...

Nao, € mentira. Nao vou amanha nem depois de
amanha... Nunca mais me encontrarei com ele. Acabou-
se tudo. Esta desfeito o nosso triangulo.

Estou sé. E noite. Had uma ligeira neblina. O céu est3
coberto por; um véu cor de leite e ouro... Quem me dera
saber o que ha por tras j dele, 1a por cima! Quem me dera
saber qguem é e como eu sou!

Décima Segunda Entrada
A limitacao do infinito o anjo
Reflexdes sobre a poesia

Apesar de tudo, acho que vou melhorando, que posso
melhorar. Dormi maravilhosamente. Nada daqueles
sonhos ou fendmenos doentios. A minha querida 0- vem
visitar-me amanha; tudo sera simples, regular e limitado
— como um circulo. Nao tenho medo da palavra limitado:
a funcao da mais alta faculdade do homem, a razao,
consiste exatamente numa incessante limitacao do



infinito, da divisdao do infinito em por¢des facilmente
digeriveis ou diferenciais. E nisso precisamente que
consiste a divina beleza do meu elemento, a matematica.
Se ha uma coisa que os numeros fémeos nunca poderao
compreender ¢é isto. E esta Ultima afirmacao surgiu por
acaso. Mera associacao de ideias.

Todas as ideias acima expostas me ocorreram ao som
sempre igual das rodas do comboio subterraneo. Ao
mesmo tempo em que mentalmente batia o compasso e
lia os versos de R- (o livro que ele ontem tinha me
deixado) senti alguém debrucar-se cautelosamente por
cima do meu ombro e olhar para a pagina aberta. Sem me
voltar, so pelo canto do olho, vi-lhe as orelhas abertas
como asas, Cor-de- rosa, e a dupla curva do corpo. O tal
individuo. Nao quis meter-me com ele e fingi que ndo o
via. Como tinha chegado até ali, ndo sei; quando entrei no
carro, tenho a impressao de que ele nao se encontrava la.

Este incidente, em si mesmo insignificante, acabou por
exercer em mim um efeito benéfico; posso dizer que me
deu forcas. E muito agradavel sentir o olhar vigilante de
alguém sobre o0 nosso ombro, alguém que esta ali para
evitar gue demos um mau passo, que facamos disparates.
Pode ter o seu qué de sentimental, mas penso sempre na
mesma analogia: a dos anjos da guarda com quem os
antigos costumavam sonhar. Quantas das coisas com que
eles se limitavam a sonhar se materializaram na nossa
vida!



Nesse momento em que senti o anjo da guarda atras de
mim, estava comprazido a saborear um soneto intitulado
«Felicidade». Creio nao errar se disser que se trata de um
poema de rara beleza e de profundo conceito. A primeira
guadra é esta:

Eterno amor é o de duas vezes dois Pra todos os sempre
guatro apaixonados... Onde é que ja se viram namorados
Como as inseparaveis duas vezes dois?

E prossegue neste tom o hino a sabia e eterna felicidade
gue se descobre na tabuada de multiplicar.

Todo o auténtico poeta é, inevitavelmente, um Colombo.
A América existiu muitos séculos antes de Colombo, mas
sO0 Colombo conseguiu descobri-la. A tabuada de
multiplicar existiu séculos antes de R-13, mas s6 R-13
logrou descobrir um novo Eldorado numa floresta virgem
de algarismos. E havera realmente mais sabia e serena
felicidade do que esta que se encontra no maravilhoso
universo da tabuada de multiplicar? O ago sofre
corrupgao; o Deus dos antigos criou o homem antigo (ou
seja, o homem falivel) e, portanto, até Ele proprio errou.
A tabuada de multiplicar, essa é mais sabia, mais absoluta
do que o Deus dos antigos: nunca (nunca: ouviram?)
falha. E n3ao ha felicidade maior do que a dos algarismos
qgue vivem de acordo com as harmoniosas e eternas leis
da tabuada de multiplicar. Nenhuma hesitacao, nenhum
engano. Ha s6é uma verdade, ha s6 um caminho



verdadeiro. E essa verdade é: duas vezes dois; e o
caminho verdadeiro é: quatro. E ndo seria absurdo que
estes dois, ideal e felizmente multiplicados, alimentassem
ideias de qualquer liberdade, ou seja, de uma coisa que é
claramente um erro? Para mim é axiomatico que R-13
conseguiu captar o mais fundamental, ir mais além...

Aqui, sinto novamente (primeiro no alto do cranio e
depois na orelha esquerda) o bafo quente, suave, do meu
anjo da guarda. Ele, evidentemente, notou que o livro
fechado repousava nos meus joelhos e que os meus
pensamentos pairam muito longe daqui. Mas isso nao é
problema: eu estava pronto a abrir-me diante dele, a
abrir-lhe de par em par as paginas do meu cérebro. Que
sensacao reconfortante esta! Lembro-me de me ter
voltado e de olhar para ele, de fita-lo com insisténcia,
implorando, mas ele ndo conseguiu, ou entdao nao quis
compreender-me. Nao me fez perguntas. Acabei,
verdadeiramente, por ficarem sos, meus caros leitores
desconhecidos (é-me tao querido, tao proximo e
inacessivel quanto ele o era naquele momento).

Tal foi o curso dos meus pensamentos: do particular para
o geral. Particular era R-13, geral era o nosso Instituto dos
Poetas e Prosadores Oficiais. Como é que (pensava eu) os
antigos nao percebiam todo o absurdo da sua literatura e
da sua poesia? A forma imensa e magnificente das suas
palavras artisticas era esbanjada de forma
completamente va. Uma coisa ridicula: cada um escrevia



o que lhe passava pela cabeca. Tao ridiculo e absurdo
como 0s antigos permitirem que o mar batesse
inutilmente durante vinte e quatro horas contra a praia,
deixarem que os milhdes de quilogrametros contidos nas
vagas nao tivessem mais utilidade do que a de
embalarem as emoc¢des dos namorados. Do enamorado
sussurro das ondas, nds extraimos eletricidade; dessa fera
brava que se desfaz em espuma fizemos um animal
domeéstico e, pelo mesmo método, domesticamos e
submetemos o elemento outrora barbaro da poesia.
Doravante, a poesia nao é ja o imperdoavel trinado do
rouxinol; a poesia € um servico estatal, a poesia é
utilidade.

Vejam-se as nossas Normas Matematicas: sem a ajuda
delas, poderiamos nds, na escola, ter terem chegado a
amar tao sincera e ternamente as quatro operacoes
aritméticas? E a classica imagem dos Espinhos? Os
espinhos da rosa: os guardides que protegem a gentil flor
da E- do contato de maos grosseiras... Onde ha coracao
tao duro que fique indiferente ao espetaculo dos labios
inocentes das crianc¢as quando recitam, como numa
prece:

O menino mau a rosa cortou Mas logo o espinho na mao
o picou E o menino mal comecou a chorar E fugiu pra casa
sem pra tras olhar



E as Odes Didrias ao Benfeitor? Quem, depois de |é-las,
podera deixar de se prostrar, piedosamente, face a
abnegacdo do Numero dos niumeros? E a terrivel e rubra
Antologia das Sentencas Judiciais? E a imortal tragédia O
Que Chegou Tarde ao Trabalho? E as eternas e tao
prezadas Estrofes sobre a Higiene Sexual?

E a vida em toda a sua complexidade e beleza que para
sempre ficara gravada no ouro das palavras.

Os nossos poetas ndo vivem ja no empireo. Desceram a
terra, caminham ao nosso lado, avangcam ao ritmo da
Marcha mecanica e austera que se ergue da Oficina
Musical; a lira deles é a friccao matutina da escova de
dente elétrica, o belo trovejar das faiscas na Maquina do
Benfeitor, o eco majestoso do Hino do Estado Unico, o
intimo tilintar dos cristalinos vasos de noite, o hilariante
cair das persianas que se fecham as vozes contentes do
ultimo livro de cozinha e o quase inaudivel sussurro das
membranas de escuta sob o pavimento das ruas.

Os nossos deuses estao aqui em baixo no meio de nos:
nos Gabinetes, na cozinha, na oficina, no lavabo... Os
deuses passaram a ser como nds; ergo, nOs passamos a
ser como os deuses. E vamos agora ter convosco, leitores
planetarios desconhecidos, vamos até vos para
tornarmos a vossa vida tao divinamente racional e regular
COmMo a nossa.

Décima Terceira Entrada



Neblina
Uma aventura profundamente absurda

Acordei cedissimo. Deparei com um firmamento limpido
e cor-de- rosa. Tudo perfeito e liso. O- viria ao cair da
noite. Senti-me 6timo, ¢. (Sem duvida alguma). Sorri,
tornei a adormecer o toque matinal da campainha.
Levantei-me... E vi tudo completamente diferente:
nevoeiro sobre os telhados de vidro, para 1a das paredes,
por todo o lado, pairando e penetrando em toda a parte.
Nuvens loucas, cada vez mais pesadas e proximas, que de
repente emagrecem para depois tornarem a inchar até
gue, a certa altura, deixa de haver limites entre a terra e
o céu. Nao ha nada a que nos possamos agarrar, deixou
de haver edificios. As paredes de vidro dissolviam-se no
nevoeiro, como pequenos cristais na agua. Quem da rua
olhasse para os vultos negros que se encontram no
interior dos edificios s6 iam ver uma espécie de particulas
suspensas num liquido leitoso e fantasmagoérico; alguns
pairam ao nivel do solo, mas outros sao visiveis nos pisos
superiores, até ao décimo andar. E tudo estava submerso
em fumaca, como numa espécie de incéndio que a tudo
devorava sem ruido.

Exatamente as 11.45: olhei para o reldgio com a intencao
de me agarrar aos algarismos, para que pelo menos os
algarismos me ajudassem. As 11.45, pois, antes de sair
para fazer algum exercicio fisico, como ordenam as



Tabuas dos Mandamentos Horarios, entrei por momentos
no meu quarto. Toca subitamente o telefone; a voz era
uma agulha comprida que se espetou profundamente no
meu coracao:

— Ah, esta 1a? Que bom. Espere por mim na esquina.
Iremos depois os dois até... Logo se vé aonde é que
vamos.

— Sabe perfeitamente que vou agora mesmo para o
trabalho.

— Sabe perfeitamente que vai fazer o que |Ihe digo.
Adeus. Daqui a dois minutos.

Passados dois minutos estava eu na esquina. Era preciso
mostrar- |he que quem me dava ordens era o Estado
Unico e ndo ela. «Vai fazer o que Ihe digo», e, se
permitem que lhes diga, dizia isto com a maior das
convicgoes, sentia-se na voz dela que era assim. Esta
bem, vamos esclarecer isso num instante.

Uniformes verdes, entretecidos de nevoeiro cru,
materializavam-se momentaneamente junto a mim, para
se dissolverem inesperadamente na neblina. Ndo erguia
os olhos do reldgio: sentia-me como se fosse mais um fiel
e atento ponteiro dos segundos. Dez minutos, oito...
Faltam trés minutos, dois minutos para o meio-dia...

Acabou-se. Tarde demais para ir trabalhar. Como eu a
odiava! Mas era importante mostrar-lhe que...



Na esquina, através do nevoeiro branco, rubros, como
uma facada, os labios dela.

— Devo té-lo feito esperar. Mas nao ha problema...
Agora é tarde demais para ir trabalhar.

Como eu a odiaval! Mas ela tinha razao: era tarde.

Em siléncio, olhava para os labios dela. Todas as mulheres
sao labios, |dbios e nada mais. Os labios. Os labios de
algumas sao rdéseos, arredondados, uma terna defesa
contra o mundo inteiro. Quanto a estes... Ha um segundo
ainda ndo tinham aparecido e, de repente... A faca,
espetada, o sangue correndo docemente.

Aproximou-se, encostou o ombro dela ao meu e
passamos a ser um so. Derramou-se em mim algo dela... E
percebi que assim tinha que ser. Reconheci-o com todos
0s nervos, todos os cabelos, todas as pancadas do meu
coracao, tao deliciosas que me doiam. E era uma alegria
poder submeter-me aquele tinha que ser. Deve ser assim
a alegria que sente um bocado de ferro quando se
submete a uma lei inevitavel, infalivel, e se deixa atrair
pelo ima. Ou a da pedra que, uma vez no ar, hesita um
segundo e logo a seguir se precipita impetuosamente
para a terra. Ou a do homem que, no extremo da agonia,
solta o ultimo suspiro e... Morre.

Lembro-me de ter sorrido, meio ausente, e de ter dito
sem qualquer razao especial:



— O nevoeiro... Que nevoeiro...?
— Gostas do nevoeiro, tu?

Aquele tu de antigamente, ha muito esquecido, o tu do
dono para o escravo, enterrou-se em mim profunda e
lentamente: sim, eu era um escravo e, mais uma vez,
assim tinha que ser; e era bom que o fosse.

— Sim, € bom — disse em voz alta, de mim para mim, e
so depois lhe respondi: — Detesto o nevoeiro. Tenho
medo do nevoeiro.

— Significa isso que gostas dele. Tens medo dele por
ele ser mais forte do que tu; odeia-lo porque tens medo
dele; tens medo dele porque nao podes deixar de te
submeter a ele. Porque s6 podemos amar o indomavel.

Sim, era isso. E era precisamente por... Era precisamente
por isso que eu...

Caminhavamos ambos como se féssemos um so. Algures,
muito longe, o sol cantava e a sua can¢ao quase
imperceptivel chegava até nds através do nevoeiro; todas
as coisas emergiam na névoa com as suas Cores Vvivas:
nacaradas, aureas, rosadas, vermelhas. Todo o mundo era
uma espécie de mulher enorme e todos nés estavamos
dentro do ventre dela; ndo tinhamos nascido,
continuavamos alegremente a crescer. E era para mim
evidente, incontestavelmente evidente, que todas as



coisas eram feitas para mim, o sol, o nevoeiro, o cor-de-
rosa e o ouro... Tudo era feito para mim.

Nao perguntei para onde iamos. Nao interessava. O que
interessava era andar... Andar, crescer, deixar-me
penetrar e envolver pelo que me cercava...

—Aqui estamos — disse E-, parando diante duma porta.
— Ha aqui um médico que por acaso esta hoje de servico.
Falei-te dele ou- iro dia na Casa da Antiguidade.

Ausente, recorrendo so ao sentido da vista, para nao
perder o que em mim tomava corpo, li a placa: Posto
Meédico. Percebi tudo.

Uma sala toda de vidro, repleta de neblina dourada.
Prateleiras de vidro cheias de frascos e garrafas de vidro
colorido. Fios elétricos. Cintilacdes azuis reluzindo em
tubos de vidro.

E um homenzinho que nao podia ser mais seco. Fazia
lembrar um recorte de papel e, desse ele as voltas que
desse, ficava sempre de perfil, um perfil esguio com uma
lamina afiada no lugar do nariz e um par de tesouras no
lugar dos labios.

Nao percebi o que E- |he disse; vi-a a falar e dei conta de
gue me ria incontida e beatificamente. As laminas dos
|abios-tesouras brilharam e o médico disse:

—  Certo certissimo. Percebo. A mais perigosa das
doencas. Nao conheco outra mais perigosa.



Deu uma gargalhada, escreveu qualquer coisa com a mao
num papel e deu a folha a E-, posto o que escreveu outra
folha para mim.

Eram atestados a confirmar que estavamos doentes, que
nao podiamos comparecer ao trabalho. Eu roubava assim
tempo de trabalho ao Estado Unico; era um gatuno,
sujeitava-me a Maquina do Benfeitor. Mas tudo isso,
afinal, era para mim remoto e imaterial como se existisse
apenas num livro. Peguei no papel sem hesitar um
segundo. Eu — os meus olhos, labios, maos — sabia que
tudo era o que tinha que ser.

Estava num aero carro ao canto da garagem semideserta.
E- sentou-se de novo no lugar do piloto, como da outra
vez, carregou na alavanca e levantamos voo. Tudo ficou
para tras: o nevoeiro rosa e ouro, o sol, o perfil de lamina
do médico que de repente se me tornava estimado e
proximo. Até ali tudo gravitava a volta do sol; eu sabia
agora que tudo gravitava a minha volta, lenta,
beatificamente, de olhos semicerrados...

A velha a porta da Casa da Antiguidade. A boca adorada,
os labios cerrados com rugas a toda a volta.
Provavelmente nao abriu aquela boca desde o outro dia
até hoje, s6 agora a abriu para sorrir:

— Ah, sua marota! Em vez de trabalhar como toda a
gente... Anda, va |1a! Se por acaso aparecer alguém... Bom,
eu venho correndo te avisar...



A porta pesada, ruidosa e opaca fechou-se
imediatamente, com dificuldade, o meu coracao abriu-se,
escancarou-se ainda mais. Os labios dela eram meus:
bebi, bebi, largava-os de vez em quando, fitava em
siléncio agueles olhos muito abertos e, mais uma vez...

A penumbra da sala; azul; cor-de-acafrao; verde-escuro; o
sorriso dourado de Buda; mogno; o brilho dos espelhos.
E... A explicacao para o meu ultimo sonho: tudo saturado
de um liguido réseo-dourado que a todo o momento ia
derramar-se, encharcando...

Era o momento. Sem poder evita-lo, como ferro atraido
pelo ima, com deleitosa submissao a uma lei infalivel e
imutavel, derramou-me todo nela. Nao havia cupom cor-
de-rosa, nao havia contas a acertar, ndao havia Estado
Unico, ndo havia eu. Havia apenas os dentes ternamente
afiados, cerrados, os olhos dourados que me fitavam
muito abertos e nos quais eu ia penetrando lentamente,
profundamente. E o siléncio. Perturbado apenas por, nao
sei aonde — a milhares de milhas de distancia —, umas
gotas de dgua a pingar num lavatoério; e eu era o universo
todo e, entre cada pingo, decorriam eras, épocas...

Enfiei o uniforme e debrucei-me sobre E- e absorvi-a com
os olhos uma vez mais.

— Eusabia... Eu conhecia-te — disse E- com ternura;
levantou- -se de repente, vestiu o uniforme e pos a
mostra o sorriso-faca: — Muito bem, meu anjo decaido...



Porque caiste e estas perdido. Ndao tens medo, ndo?
Entao, adeus. Vais-te embora sem mim, esta bem?

Abriu a porta espelhada e ficou a espera, olhando para
mim por cima do ombro. Obediente, sai. Mas mal tinha
atravessado a soleira da porta, veio-me a necessidade de
sentir o ombro dela encostado ao meu, o ombro apenas,
durante um segundo, nao mais.

Tornei a entrar, pé ante pé, no quarto onde ela
(provavelmente) estava a abotoar o vestido diante do
espelho. Entrei e estaquei. Vi a argola da chave antiquada
a oscilar na porta do armario, mas E- ja ali ndo estava.
N3ao podia ter saido (o quarto sé tinha uma porta), mas o
fato é que ela nao estava |a. Espionei tudo; abri até o
armario e apalpei os vestidos antigos e berrantes que 13
estavam: nada encontrei.

Sinto meus caros leitores planetarios, algum embaraco
em confessar este acontecimento completamente
inverossimil. Mas que pode um homem fazer se os fatos
assim aconteceram? Nao tinham acontecido naquele dia,
desde manha cedo, tantas coisas inverossimeis?... Nao
era tudo aquilo parecido com agueles sonhos em que os
antigos acreditavam? E, a ser assim, que importa uma
incongruéncia a mais ou a menos? Além do mais, tenho a
certeza de que, mais tarde ou mais cedo, hei de inserir
estas e outras incoeréncias num silogismo qualquer.



Tranquiliza-me esta ideia; espero gque tranquilize também
0s que me leem.

Como eu estou farto disto tudo! Se soubessem como eu
estou farto!

Décima Quarta Entrada
Meu
Nao devia o chao frio

Continuo a rememorar o que se passou ontem. A Hora
Pessoal, antes de deitar, passei-a a fazer outra coisa e nao
pude escrever a entrada. Mas fixei tudo como se o tivesse
gravado na mente e é principalmente aquele chao
insuportavelmente frio que nao me sai da lembranca... E
gue provavelmente recordarei sempre...

O- devia vir a noite, é dia de nos encontrarmos. Fui falar
com a funcionadria de servico, para lhe pedir a autorizacao
de fechar as persianas.

— Esta tudo bem consigo? — perguntou. — Parece que
hoje vocé esta um bocado estranho...

— N3ao me... Nao me sinto bem.

Rigorosamente falando, era verdade; claro que nao
estava bem. E foi entdao que me recordei, ah sim, tinha o
atestado. Levei a mao ao bolso e ouvi o ruido do papel.



Uma prova de que tinha acontecido... Tudo tinha
acontecido de fato... Dei o papel a controladora. Senti as
faces afogueadas; sem olhar diretamente para ela, vi que
me fitava espantada.

Eram 21.30. Tinham-se fechado as persianas do quarto da
esquerda; no quarto da direita, vi o meu vizinho
debrucado sobre um livro. O cranio calvo semeado de
protuberancias formava com a testa uma enorme
parabola amarela. Atormentado, pus-me a andar de um
para o outro lado do quarto: afinal, que fazer com ela,
com a 0-? Senti claramente que o vizinho da direita me
observava, vi-lhe todas as rugas da testa, toda uma rede
de tracos amarelos, ilegiveis, que, nao sei dizer por que,
tinham qualquer coisa a ver comigo.

As 11.45 geraram-se no meu quarto um alegre e roseo
burburinho; senti-me preso no laco apertado de uns
bracos roseos. Senti depois o laco afrouxar aos poucos,
afrouxar mais e mais, até me largar de todo. Os bracos
cairam.

— N3o é o mesmo, nao é ja o que era... Ja nao é meu!
—  «Meu»: que terminologia barbara. Nunca...

Nao consegui dizer mais. Subitamente ocorreu-me que,
antes, de fato, eu nunca tinha sido de ninguém, mas
agora... Era isso, agora nao estava a viver no nosso



mundo racional, mas sim num mundo antigo, delirante,
com base em \f-1.

Fecha-se a persiana da janela. Do outro lado da parede, a
direita, o vizinho deixou cair o livro e através da fresta
entre a persiana e o chdao, um segundo depois de o livro
tocar o solo, via mao amarela apanhar o livro... E senti
uma grande vontade de me agarrar aquela mao com
todas as minhas forcas.

— Pensava... Desejava ter-me encontrado aqui consigo
na hora do passeio. Ha tanta coisa... Tenho tantas coisas
para discutir consigo...

Minha querida 0-! A boca rosada, o rosado crescente com
as pontas viradas para baixo. Nao podia contar-lhe tudo o
gue tinha acontecido, nao, até porque nao podia torna-la
cumplice dos meus crimes, pois sabia que ela nao teria
coragem para ir até ao Posto dos Guardas e, portanto...

0- estava deitada. Eu beijava-a, devagarinho. Beijava-lhe
aquela prega inocente do pulso. Fechou os olhos e o
crescente réseo, abrindo-se todo, desabrochou. Beijei-a
por todo o corpo. De subito, vi claramente o grau de
degradacao a que tudo tinha chegado até que ponto me
tinha rendido aos outros. Nao podia ser ndao devia. Tinha
qgue... E nao devia.

Os meus labios ficaram gelados. O crescente réseo
comecgou a tremer, obscureceu, contorceu-se. E tapou-se



com a coberta, embrulhou-se toda, reclinou a cabeca na
almofada.

Eu estava sentado no chdo ao pé da cama (que chao tao
desesperadamente frio, aquele!). Cai ali sentado em
siléncio. O frio comegou subir por mim acima. E,
provavelmente, este frio taciturno o que reina la em cima
nos espacos mudos e azuis interplanetarios.

— Compreenda-me, eu nao quis que... — murmurei. —
Eu fiz o que pude para...

Era verdade: Eu, o eu real ndo queria que tudo aquilo
acontecesse. Mas aonde iria eu buscar as palavras para
Ihe explicar? Como explicar-lhe que o ferro nao quis ser
atraido, mas que a lei inevitavel, infalivel...

0- levantou a cabeca da almofada e, sem abrir os olhos,
disse «Saia daqui», mas, como ela estava a chorar,
percebi «ai aqui» e, ndo sei por que, estas silabas sem
sentido feriram-me a memobdria.

Congelado até aos o0ssos, tiritando de frio, sai para o
corredor. Do outro lado da parede de vidro, pairava uma
neblina ligeira, quase imperceptivel. Mas, ao longo da
noite, essa neblina iria descer engrossar e cobrir tudo.

O gue iria acontecer durante a noite?

0- saiu e passou por mim sem dizer palavra, na direita ao
elevador. A porta bateu com forca.



— Um momento! — pedi, cheio de medo.

Mas ouvia-se o rosnar do elevador, descendo, descendo,
descendo.

Ja me tinha roubado R-.
Roubava-me agora O-.

Mas, mesmo assim... Mesmo assim...

Décima Quinta Entrada

A Campanula de Vidro

O mar de espelho

Estou condenado ao fogo eterno

Assim que pus o pé no estaleiro onde se constroi o
INTEGRAL, veio o Adjunto falar comigo. Tinha a cara de
costume: um prato de faianca redondo que, ao falar,
parece apresentar-nos uma iguaria irresistivelmente
deliciosa.

— Vocé deu parte que estava doente e, na sua
auséncia, quando nos encontravamos sem chefia, deu-se
um incidente, digamos, foi ontem...

— Umincidente?

— Isso mesmo. Tocou a campainha a hora de fechar,
comecou a saida dos operarios e foi entao... Imagine: o



guarda que fazia o controle apanhou um homem sem
numero. Nao sou capaz de perceber sequer como pode
ele entrar. Levaram-no logo para a Divisao Operacional.
Hao de com certeza tirar a limpo o porqué e por onde
entrou o desgracado.

Contava-me tudo isto com um sorriso, um sorriso triste.

Sao os melhores e os mais experientes de todos 0s nossos
médicos que trabalham na Divisao Operacional, sob a
supervisao direta do Prdoprio Benfeitor. La se encontra
toda a espécie de apetrechos, nomeadamente a famosa
Campanula Pneumatica de Vidro. No essencial, o principio
aplicado é o das velhas experiéncias das aulas de fisica
elementar. O ar do interior da campanula é rarefeito aos
poucos através de um aspirador e do mais que devem
saber. Mas, como nao podia deixar de ser, a Campanula
Pneumatica de Vidro é um aparelho consideravelmente
aperfeicoado que utiliza varios gases; nao se trata, claro
esta, de uma brincadeira em que se recorre a um
bicharoco indefeso. Aqui o objetivo a atingir é a
seguranca do Estado Unico. Ou por outra: a felicidade de
milhdes. Ha cinco séculos, mais ou menos, quando o
trabalho da Divisao Operacional estava ainda na fase de
formacao, houve pobres de espirito que compararam a
Operacional a antiga Inquisicao. Vendo bem, trata-se de
um absurdo tao grande como colocar no mesmo plano
um cirurgiao que faz uma traqueotomia e um salteador
que corta pesco¢os. Ambos recorrem a uma faca,



porventura uma faca do mesmo género; fazem ambos a
mesma coisa, que é cortar a garganta duma pessoa viva.
Mas um é benfeitor e o outro é' criminoso; um esta
marcado pelo sinal mais e outro pelo sinal menos. ;

Os fatos nao podem ser mais claros, basta um segundo,
basta rodar uma so vez o botao da maquina légica... O
pior é que ha tantas: as engrenagens emperram no
menos e o0 que surge em evidéncia nao é o que se
esperava. A argola da chave na porta do armario continua
a mexer. A porta foi fechada, sem duvida alguma, mas a
verdade é que ela, E-, nao se encontra ali, sumiu-se. Um
fato que o mecanismo da logica nao resolveu. Sonho? O
problema é que, neste mesmo instante, sinto a dor
incompreensivel e deleitosa no ombro direito, sinto a
pressao da cabeca de E- no ombro direito, sinto-a ao meu
lado no meio do nevoeiro. «Nao gostas do nevoeiro?”.»
Sim, até de nevoeiro gosto... gosto de tudo, e tudo é
flexivel, novo, maravilhoso... tudo esta bem...

—  Estd tudo bem — disse eu em voz alta.

— Tudo bem? — replicou o prato de faianca,
arregalando os olhos. — O que é gue esta bem no meio
de tudo isto? Se o tipo sem numero conseguiu se meter
aqui, € porque ha muitos outros por ai, a nossa volta, a
toda a hora, em todo o lado. Andam ai, andam junto do
INTEGRAL, andam...

— E quem sao eles?



— Como é gue eu vou saber guem sao? Sei que os
pressinto, esta percebendo? Estou sempre a senti-los...

—m Mas nao ouviu dizer que... Parece que foi levada a
cabo uma operacao cirurgica destinada a remover a
imaginacao.

Tinha-me chegado aos ouvidos recentemente uma noticia
desse género.

— Sim, eu sei. Mas a que propdsito vem aqui a
operacao’?

— E que, no seu lugar, eu ia ja pedir que me
operassem.

No meio do prato emergiu uma coisa acida como o limao.
Coitado... O mais remoto indicio de que podia ter
imaginacao era para ele uma ofensa. Mas, a propodsito
disso, é de referir que, ha coisa de uma semana, também
eu me sentiria ofendido com tal ideia. Agora nao, é certo,
nao. Desde que percebi o que se passava comigo, desde
gue me sinto mal. E sei, além disso, que nao quero curar-
me deste mal. Nao quero pronto, acabou-se.

Subimos os degraus de vidro até ao piso superior. Tudo
por baixo de nds era tao evidente como se o tivéssemos
na palma da mao. Quem quer que sejam voces, leitores,
todos tiveram ja o sol a brilhar sobre as cabecas. Se ja
estive doente como eu me sinto agora, sabem decerto o
qgue é o sol... Sabem o que pode ser o sol pela manh3;



conhecem o seu ouro rdseo, transparente, morno. O
proprio ar tom matizes rosados e tudo fica saturado com
o vermelho suave do sol; tudo fica repleto de vida — sao
vivas e maleaveis as pedras, é vivo e quente, sao vivas as
pessoas, ndo ha ninguém que n3o sorria. E possivel que
dentro de uma hora tudo desapareca; dentro de uma
hora, o sangue rosado ha- de esvair-se gota a gota, mas,
entretanto, estd tudo cheio de vida. Vi claramente: tudo
mexe e pulsa e brilha entre os vitreos sumos do
INTEGRAL: eu vi: o INTEGRAL sonha com o seu grandioso
futuro, com o carregamento de inevitavel felicidade que
vai levar aos meus desconhecidos leitores, que tanto a
procuram sem poderem encontra-la. Hao -de encontra-la,
hao- de serem felizes... Estdao destinados a ser felizes e
nao terao que esperar muito.

Esta quase terminada a estrutura do INTEGRAL: uma
elipse elegante, esguia, feita com o nosso vidro eterno
como o ouro, flexivel como o aco. Vi: no interior,
colocam-se agora as costelas transversais e os cabos
longitudinais; abrem-se na popa os alicerces para o
gigantesco foguetdo. De trés em trés segundos, uma
explosao; de trés em trés segundos, a cauda poderosa do
INTEGRAL libertara no espaco universal chamas e gases e
ganhara mais e mais velocidade, qual igneo Tamerlao da
felicidade...

Vi: 1a em baixo os operarios, de acordo com o principio de
Taylor, regular e rapidamente, com ritmo, debrucavam-se



e levantavam-se, rodavam como as alavancas duma
maquina. Transportavam tubos resplandecentes;
cortavam-nos com chamas e com chamas edificavam
paredes de vidro, acoplavam cabos, estruturas, barras
dobradas. Eu vi: gruas monstruosas de vidro transparente
rolavam lentamente sobre carris de vidro e, tal como os
operarios, rodavam déceis, baixavam- -se, levantavam
cargas que pousavam no bojo do INTEGRAL. E tudo
formava uma so6 unidade: as maquinas humanizadas, os
humanos perfeitos como maquinas. Uma beleza sublime,
estonteante, auténtica harmonia, auténtica musica...
Tenho que descer ja o mais rapidamente possivel, tenho
gue ir ter com eles!

Estava agora no meio deles, ombro com ombro, unido a
eles, dentro do mesmo ritmo férreo. Os movimentos
deles eram medidos; as faces deles eram redondas como
uma bola de borracha, as frontes deles eram lisas como
espelhos, libertas de pensamentos insanos. Flutuava
naguele mar de espelho. Sentia-me repousado.

E, de repente, um deles, descuidadamente, voltou-se
para mim:

— Entao, ja passou? Esta melhor, hoje?
— Melhor? Que quer dizer?

— Ontem ndo veio pra ca. Julgamos que fosse alguma
coisa grave.



A testa dele brilhava de suor, o sorriso era infantil,
inocente.

O sangue subiu-me ao rosto. Nao podia mentir perante
um olhar assim... Nao podia. Fiquei calado, interdito...

Reluzindo no maximo da sua brancura, do alto de um
postigo superior, uma cara de faianca chamou:

— D-503, falo contigo. Venha até aqui, por favor.
Ajustamos as consoles as estruturas, venha ver, ha alguns
pormenores que nao batem certo...

Sem perda de tempo, subi pela escada acima, direito a
ele: escapava assim, vergonhosamente, punha-me em
fuga... Nao me apetecia olhar de frente; evitava os
reflexos da luz nos vidros dos degraus que ia subindo e, a
cada degrau que subia, sentia-me mais descorocoado;
nao havia ali lugar para mim, para um criminoso, um
homem cheio de toxinas. Nunca mais me adaptaria
aguele ritmo mecanico sem falhas, nunca mais flutuaria
naguele mar reluzente. O meu destino seria arder para
sempre, debater-me, procurar um ponto qualquer onde
esconder o olhar, para sempre, até sentir forcas para
ultrapassar e...

Neste momento senti-me transpassado por um raio
gelado: comigo, ndao me importo, ndao ha problemas; mas
nao posso deixar de pensar nela, eles vdao implica-la a ela
também...



Por uma escotilha, sai para a coberta e parei: ndo sabia
para onde me virar, nao sabia por que tinha vindo até ali.
Olhei para cima. O sol, ja cansado, subia lentamente. Por
baixo, o INTEGRAL, verde-vitreo, sem vida. Tinha-se
esvaido o sangue réseo. Para mim era claro que tudo nao
passava de imaginacao, que tudo continuava a ser como
antes, mas ao mesmo tempo era claro que...

— Entdo, 503, estd surdo? Ja o chamei mais de uma
vez... Que se passa?

Era o Adjunto a gritar-me aos ouvidos; ha muito tempo
gue ele devia estar gritando.

1

Que se passava comigo? Tinha perdido o rumo. O motor
roncava o mais que podia, 0 aero carro agitava-se e
tomava toda a velocidade que podia, mas faltava o
rumo... Eu ndo sabia para onde ia com aquela pressa
toda: descia... la espatifar-me no solo; ou entao subia...
Precipitava-me para o sol, para a massa ardente...

Décima Sexta Entrada

Amarelo

Uma sombra com duas dimensdes
Uma alma incuravel

Nao tenho escrito nada ha ja alguns dias. Nao sei ha
guantos dias: todos os dias sao um sé. Os dias sao todos



de uma sé cor, amarelos como areia calcinada e abrasada
pelo sol. E ndao ha um bocado de sombra, nao ha uma
gota de agua, e eu caminho sobre esta areia amarela, sem
objetivo a vista. Nao posso estar sem ela e, desde a altura
em que desapareceu de forma tao inexplicavel na Casa da
Antiguidade, ela...

Desde entao, vi-a s6 uma vez, durante um passeio. Ha
dois, trés, quatro dias, nao sei precisar. Todos os dias sao
um so. Ela passou como um relampago, enchendo por
instantes o mundo amarelo, vazio. De braco dado com ela
ia 0 homem em forma de S que lhe dava pelo ombro; ia
também o médico de papel recortado e também um
guarto numero do qual recordo apenas os dedos, dedos
gue emergiam das mangas do uniforme como se fossem
raios enfaixados, uns dedos singularmente finos, brancos,
compridos. E- acenou-me e baixou a cabeca por cima do
baixote, falando com o numero dos dedos esguios. SO
percebi a palavra INTEGRAL; todos se voltaram e olharam
para mim, posto o que se perderam no céu verde-
azulada ficando a rua novamente amarela, calcinada.

A noite ela tinha um cupom cor-de-rosa para se encontrar
comigo. Postei-me frente ao mostrador e supliquei-lhe
com ternura e com ddio que fizesse aparecer o mais
depressa possivel no seu espaco branco as letras E-330. A
porta do elevador abriu-se ruidosamente uma e outra
vez; dele saiam mulheres palidas, mulheres altas,
mulheres rosadas, mulheres morenas; as persianas iam-



se fechando uma por uma em todas as casas. Mas ela nao
aparecia. Nao apareceu. Possivelmente, neste mesmo
instante, as 22 em ponto, hora a que escrevo, ela vai,
cerrando os olhos e encostando o ombro ao ombro de
alguém (como daquela vez) e (como daquela vez)
pergunta a esse alguém: «Gostas?”.» A quem o pergunta?
Quem é ele? Aquele dos dedos-raios, o dos beigos
grossos, o fido perdigotos? Ou o S-?

S-! Porque ouvirei eu, todos os dias, atras de mim, as
passadas surdas dele, um som como o de quem chapinha
em charcos de lama? Por que sera que nestes ultimos
dias ele me segue como uma sombra? Uma sombra
verde- azulada, com duas dimensoOes, aos meus pés, lado
a lado comigo, atras de mim; as pessoas passam por cima
dela, através dela, mas ela continua comigo, sempre
presente, unida a mim por um cordao umbilical invisivel.
Sera que é ela, E-, esse cordao umbilical? Nao sei. Ou,
talvez, ela ja seja conhecida dos guardas... Talvez eu...

Se viessem dizer-nos que a nossa sombra nos vé... Nos vé
a todo o instante? Percebem? E se de repente tivéssemos
uma sensacao estranha: 0os nossos bracos nao sao os
nossos bracos, mas os dum estranho? Seria incomodo. Eu
dou muitas vezes comigo a balancar os bracgos, de
maneira ridicula, num ritmo diverso do andar. Ou entao,
de repente, preciso olhar para tras e sou completamente
impedido de fazé-lo: sinto o pescoco fixo como se fosse
de ferro. E ponho-me a correr a toda a brida e as minhas



costas sentem a sombra a correr mais velozmente atras
de mim, e ndao ha lugar — nao ha lugar! — para onde
possa fugir dela...

Cheguei finalmente ao meu quarto. S6. Mas vejo-me
confrontado com outra coisa: o telefone. Pego no
auscultador: «Sim, E-330, por favor!”.”.”.” . » E ouco uma
vez mais através do auscultador o ruido abafado, passos
abafados de alguém no corredor, junto a porta do quarto
dela, e depois o siléncio... Pouso o auscultador. Nao
suporto isto... Nao suporto mais. Tenho que ir l1a. Tenho

que ir falar com ela.

Foi isto ontem. Corri até 13 e, durante uma hora (desde as
16 até as 17) dei voltas e mais voltas em redor do prédio
onde ela vive. Em magotes, passavam os numeros.
Milhares de pés passaram a um ritmo igual; qual Leviata
de milhares de pés, a bambolear-se. E eu ali sozinho,
cuspido pela borrasca numa ilha desabitada, e os meus
olhos a procura, a procura das vagas verde- azuladas.

Mas é de crer que, a qualguer momento, aparecam na
minha frente o angulo irbnico das sobrancelhas
repuxadas para as témporas e as negras janelas dos olhos
gue tém dentro uma lareira acesa e algumas sombras
inquietas. E eu abrirei caminho por estas janelas, entrarei
e trata-la-ei por tu, sempre por tu: «Sabes com certeza
gue nao posso viver sem ti”. Porque é que me tratas
assim?» Mas ela nao dira nem uma palavra.



Fez-se um siléncio subito. Repentinamente, ouvi o que a
Oficina Musical tocava, percebi que eram 17 horas, que
todos os numeros tinham ido embora. Estava so. Era
tarde. Em redor, pululava um deserto de vidro
mergulhado no amarelo do sol. Vi, como que refletidas na
agua, as paredes invertidas, reluzentes, suspensas dum
céu de vitreo e eu préprio suspenso no meio deles,
ridiculo, de cabeca para baixo.

Tinha que ir imediatamente, naquele mesmo instante, ao
Posto Médico, pedir um atestado de doenca, senao eu
seria detido... O que nao seria pior: ficar ali e esperar
calmamente que dessem por mim e me levassem para o
Departamento Operacional. O melhor era acabar de vez
com tudo e redimir tudo de uma vez por todas.

Um ruido: |d estava a sombra em forma de S. Sem olhar,
senti a violéncia com que as duas verrumas de aco verde
se espetavam em mim. Fiz um esforco terrivel para sorrir
e disse (alguma coisa eu teria que dizer):

— Vou... Tenho que ir ao Posto Médico...

— Entao por que é que nao vai? Que esta a fazendo
aqui?

Corado de vergonha, com a sensacao de estar
absurdamente suspenso de cabeca para baixo e pernas
para o ar, nao respondi.

— Siga-me — disse-me S-, carrancudo.



Fui andando, com os bracos pendentes, como se
pertencessem a outro. Nao conseguia levantar os olhos; e
ao mesmo tempo ia atravessando aguele mundo cruel, de
pernas para o ar: aqui estavam umas maquinas
invertidas, as pessoas caminhavam antipaticamente pelos
tetos e o céu baixo era pavimentado com vidro igual ao
do solo. A coisa mais humilhante, agora me recordo, era
ver pela ultima vez na minha vida tudo invertido e nao
como era na realidade. Mas nao podia olhar para cima.

Paramos. A minha frente havia uma escadaria. Mais um
degrau e veria algumas figuras de bata branca cirurgica, a
enorme Campanula de Vidro...

Com um violento esforgo, como por acao de uma mola
interna, arranquei os olhos do chao envidracado e
bateram-me em cheio no rosto as letras do Posto Médico.
Porque me tinha ele guiado até ali, em vez de me levar
para o Departamento Operacional, porque me teria
poupado...? Nao me ocorreram naquele momento estas
interrogacoes. Saltei varios degraus de uma so vez, fechei
a porta com toda a forca atras de mim e... Suspirei. Como
se, desde manha, os meus pulmoes nao tivessem
respirado e o meu corac¢ao nao tivesse batido, como se
tivesse respirado so6 naquele momento e naquele
momento se tivesse aberto uma comporta dentro do meu
peito.



Tinham na minha frente dois nimeros médicos: um
extremamente baixo, com umas pernas baixas e grossas
como os postes de ferro que ladeiam as estradas e com
uns olhos que pareciam despedacar os doentes, assim
como um touro que despedaca a vitima com 0s cornos; o
outro era magrissimo, 0 mais magro que se possa
imaginar, e tinha por labios um par de tesouras
reluzentes e um nariz que era a lamina duma faca: o
mesmo tipo que tinha visto da outra vez. Avancei para ele
como se fosse um parente chegado, avancei
resolutamente para as trés laminas, murmurando
gualquer coisa a respeito de insbnias, sonhos, uma
sombra, um universo todo amarelo. O dos labios de
tesouras brilharam num sorriso.

— Estd mesmo mal. Tudo indica que se formou uma
alma dentro de si.

Uma alma? Palavra singular, antiga, ha muito olvidada...
Ocasionalmente ainda se diziam expressdes como

desalmado, alma danada, desalmadamente, mas quem,
nos dias de hoje, diria a palavra alma, assim, nua e crua?

— Sera... Grave? — balbuciei.
— Incuravel — atalhou o dos labios de tesouras.

— Mas, afinal... Do que se trata? De certo modo, eu...
N3ao consigo perceber o que seja...



— Repare... Como é que eu lhe hei de lhe explicar? E
matematico, ndo é?

— Sou.

— Entao suponha um plano, uma superficie... Pode
servir este espelho. Eu e vocé estamos aqui nesta
superficie, esta vendo? Fechamos os olhos por causa do
reflexo do sol, temos aqui a faisca elétrica da lampada e
ha também a sombra deste aero carro que vai a passar.
Tudo isto se viu na superficie do espelho e tudo num
segundo. Suponha agora que, por acao do fogo esta
superficie impenetravel comecava a amolecer e que as
coisas, em vez de deslizarem, comecavam a penetrar,
entravam no mundo do espelho que nds em pequenos
contemplavamos com tanta curiosidade... E posso
garantir-lhe que as criancas nao sao tao parvas como as
pessoas julgam. O plano transformou-se em massa, num
corpo, num mundo, e aquilo que esta dentro do espelho
esta dentro de si: 0 sol, o torvelinho formado pelo
propulsor do aero carro e os seus labios trémulos... e os
|labios de alguém mais... Percebe? Um espelho frio
reflete, rejeita, ao passo que o meu suposto espelho
absorve e conserva para sempre vestigios de todas as
coisas que o afetaram. Vimos uma vez uma ruga quase
imperceptivel na cara de alguém... E essa ruga fica dentro
de nds para sempre; captamos uma vez o som duma
pinga de agua a cair no meio do siléncio... E ouvimos esse
mesmo som neste momento.



— Sim, sim, é isso!

Agarrei-lhe a mao. Estava de fato a ouvir: o som, no meio
do silencio, dos pingos de agua caindo lentamente da
torneira dum lavatorio. Ele sabia que tal som ia perdurar
a vida inteira. Apesar disso, porém, por que uma alma,
assim, sem mais nem menos? Vivi sem ela durante tanto
tempo... E, assim, de repente... Como é que ninguém teve
isso e logo eu haveria de ter?...

Apertei ainda mais a mao descarnada, assustava-me o
poder vir a perder o meu cinto de seguranca.

— Como é que havia de ser? Como é que perdemos as
penas, as asas, e ficamos com as omoplatas, as bases das
asas? Porque presentemente nao precisamos de asas; foi
inventado o aero, as asas senis, um empecilho. As asas
servem para voar e ndés nem sequer temos para onde
voar. O nosso voo terminou, descobrimos tudo quanto
procurdvamos. E assim ou ndo é?

Acenei que sim, meio-ausente. Ele olhou-me e desatou a
rir em gargalhadas desabridas. O outro numero médico
ouviu-o, firmou-se nas pernas-estacas de ferro,
esfrangalhou o médico magro com as pontas dos cornos
do olhar, esfrangalhou-me depois a mim.

— O que é que temos? O qué, uma alma? Falou em
alma? Que diabo! Nao tarda que regresse a cdlera, ja lhe
tenho dito (e espetou mais o olhar-cornada no doutor



magro). Ja lhe tenho dito que é necessario fazermos uma
fantasiotomia, uma fantasiotomia geral. A imaginacao
tera que ser extirpada. S6 a cirurgia podera nos valer, s6 a
cirurgia, nada mais...

P&s uns descomunais 6culos Rontgen e comecou a andar
a minha volta, inspecionando cuidadosamente o meu
cranio, examinando o cérebro e tomando notas num
caderno.

—  Curiosissimo... Curiosissimo! Ouca: consente em...
Ser conservado num frasco de alcool! Seria muito curioso
para o Estado Unico... Ajudava-nos a evitar uma
epidemia. A nao ser que ponha alguma objecao...

Noutros tempos, provavelmente, eu teria dito: «Sim,
estou de acordo», sem hesitar. Desta vez calei-me. Fitei o
perfil esguio do outro médico, implorante...

— E que, sabe? — objetou o magrinho —, o nimero D-
503 é o construtor do INTEGRAL e seria, certamente, um
grande transtorno...

— Ah — mugiu o outro, encaminhando as pernas-
estacas para o gabinete donde tinha saido.

Ficamos sos. A mao de papel segurou ligeira e
amavelmente o meu; o rosto, todo ele perfil, debrugou-se
para mim:

— Vou confiar-lhe um segredo — cochichou. — O seu
caso nao é unico. O meu colega tem boas razdes para



falar de epidemia. Puxe pela memoaria: ndo notou nada
semelhante... Muito semelhante muito parecido com isto
numa certa pessoa...?

E fitou-me com mais insisténcia... De que falava ele? De
guem falava? Estaria a insinuar que... Era possivel?

— Alto ail — disse eu, saltando da cadeira, mas ele
tinha ja mudado de conversa e prosseguia em voz alta:

— Para essas insbnias, para esses sonhos, s6 tenho um
conselho para lhe dar: ande a pé o mais que puder.
Comece ja amanh3, faca uma excursao... Por que ndo da
uma fugida até a Casa da Antiguidade, hein?

O olhar dele tornou a trespassar-me, com um sorriso
guase imperceptivel. E pareceu-me ver com toda a nitidez
uma palavra, uma letra, um nome, no tecido impalpavel
daquele sorriso... Ou entao era fantasia minha.

Esperei impacientemente que escrevesse o atestado de
doenca para aquele dia e para o seguinte, apertei-lhe de
novo a mao com forcga, sem dizer palavra, e sai a correr.

O meu coracao tinha a leveza, a rapidez dum aero carro e
transportava- -me para as alturas, cada vez mais alto.
Sabia que o dia seguinte me reservava alegres boas
novas. Que boas novas seriam?

Décima Sétima Entrada

O outro lado do vidro



Morri
Corredores

Estou profundamente intrigado. Ontem, no momento em
gue julgava tudo solucionado, descobertos todos os X da
qguestao, surgiram na minha equag¢ao novas incognitas.

Todas as coordenadas desta histdria tém o ponto de
partida na Casa da Antiguidade, evidentemente. De 13
irradiam os eixos dos X. dos Y e dos Z sobre os quais se
alicerca o meu mundo nos ultimos tempos. Eu ia
caminhando pelo eixo dos X (a Avenida 59) direito ao
ponto de partida das coordenadas. Os acontecimentos de
ontem eram dentro de mim um turbilhao de cores
numerosas: as casas invertidas e as pessoas, as maos que
dolorosamente deixavam de ser minhas, o dos labios-
tesouras reluzentes, o pinga-pinga torturante da agua no
lavabo — coisas que tinham acontecido em um dia! E
tudo isto, laceravam me a carne, lavrava agora
impetuosamente sob a superficie amolecida onde se
alojava a alma.

Para fazer o que o médico me receitou, escolhi
deliberadamente um caminho que seguia os dois lados do
triangulo, ndo a hipotenusa. Encontrava-me no segundo
lado: a estrada em arco de circulo que ladeava o Muro
Verde. Do vastissimo mar de verde que para além do
Muro se estendia, desciam sobre mim vagas furiosas de
raizes, flores, ramos, folhas; mugia por cima de mim,



prestes a esmagar-me e, de homem que era, de
mecanismo perfeito e exato que era, transformar-me-ia
em...

Mas, felizmente, entre mim e o furioso oceano verde
erguia-se o vidro do Muro! Ah, a imensa, a divinal
sabedoria dos muros, das barreiras que servem de
limites! O muro é, talvez, a maior de todas as invencoes.
O homem deixou de ser selvagem no dia em que
construiu o Muro Verde, no dia em que isolamos 0 nosso
mundo mecanico e perfeito do mundo irracional e
horroroso das arvores, das aves, dos bichos...

Do lado de |a do rio observa-me, estupido, amedrontado,
o focinho chato dum bicho qualquer; tem uns olhos
amarelos que se fixam insistentemente numa ideia para
mim incompreensivel. Durante muito tempo, olhamo-nos
nos olhos, esses tuneis que, do mundo superficial,
conduzem ao mundo que se encontra abaixo da
superficie. E dentro de mim comecou a formar-se uma
ideia: « E se esta criatura de olhos amarelos, que vive a
sua vida ndao programada, entre montes de folhas
imundas e ridiculas, fosse mais feliz do que ndés?» Ergui o
braco: os olhos amarelos fecharam-se, afastaram-se para
tras, desapareceram entre os ramos. Misera criatura! Que
absurdo pensar que pode ser mais feliz do que nés! Mais
feliz do que eu, é possivel, mas é porque eu sou uma
excecao: estou doente. E, mesmo assim...



Avistei ao longe as paredes e as janelas negras da Casa da
Antiguidade... e a boca gentil da velha cujos labios
parecem cada vez mais mirrados. Corro para ela, ansioso:

— Ela esta aqui?
Entreabriu os labios cada vez mais mirrados:
— Eguemvem a ser ela?

— Ha, guem haveria de ser? E-, evidentemente. Ainda
outro dia eu e ela aqui viemos num aero...

—  Ah. sim, sim! E isso, é isso!

Sou profundamente traspassado pelos raios-rugas
daquela boca, pelos astutos raios daqueles olhos
amarelos. E acrescentou:

— Esta muito bem, ela apareceu ha pouco tempo.

Estava la. Vi, junto da velha, alguns pés de absintos
prateados (o patio da Casa da Antiguidade tinha tanto de
museu como a casa em Si e era ciosamente conservado
no seu estado pré-historico). A planta tinha um ramo que
se erguia a altura da mao da velha e ela acariciava- -lhe as
folhas sedosas. O sol desenhava lhe no avental alguns
tracos amarelos. Por momentos, eu, o sol, a velha, o pé
de absinto, os olhos amarelos éramos uma so coisa;
estavamos estreitamente unidos uns aos outros por uma
rede de veias e através destas corria 0 mesmo sangue,
tempestuoso, magnificente. (Sinto vergonha de escrever



isto, mas prometi ser franco até ao fim. Pois bem;
debrucei-me e beijei agquela boca mirrada, mole,
musguenta. A velha limpou os beicos e deu uma
gargalhada.)

Corri pelas salas familiares, escuras, povoadas pelo eco,
dirigindo-me, nem sei bem porqué, para o quarto de
dormir. S6 quando cheguei mesmo ao pé da porta e ia
rodar o manipulo é que me ocorreu: «E se ela nao estiver
so?» Parei e escutei. O que ouvi foi apenas as pancadas
do meu proéprio coracao... Nao dentro de mim, mas
algures nas redondezas. A cama enorme, intacta. Um
espelho. Um outro espelho no guarda-roupa e, na
fechadura deste, uma chave com uma argola antiquada. E
ninguém no quarto.

— E-? Esta aqui? — chamei baixinho e depois mais baixo
ainda, Inchando os olhos, contendo a respiracao, como se
estivesse ja de joelhos aos pés dela. — E-! Querida!

Siléncio total. Exceto a agua a pingar rapidamente da
torneira para a bacia branca. Na altura nao consegui
explicar os motivos, mas aquele pinga-pinga desagradou-
me. Fechei violentamente a torneira e sai do quarto. Ela
nao estava, era evidente. Significava isso que estava
noutra divisao.

Desci uma escada larga, sombria, tentei abrir uma porta,
outra, mais outra. Todas fechadas. Estavam todas



fechadas, exceto um dos quartos, o nosso quarto, e ai ndo
estava ninguém.

Mesmo assim, fui para |a outra vez, nao sei explicar
porgué . Caminhava devagar, com dificuldade, as solas
dos sapatos pesavam como se fossem, de chumbo.
Lembro-me distintamente de ter pensado: « A ideia de
gue a forca da gravidade é constante nao esta certa. Por
conseqguéncia, todas as minhas férmulas...»

Nesse momento, um estrondo: uma porta bateu, no rés-
do chao. Passos rapidos nas lages do pavimento. Tornei-
me leve, pairei no ar, agarrei-me ao corrimao, com a
intencao de me debrucar e de exprimir tudo o que sentia
num Unico grito, numa so6 palavra: «Tul»

Tive um arrepio de frio. La em baixo, emoldurada pela
janela escura, com as orelhas cor-de-rosa abertas,
desenhava-se a cabeca de S-.

Uma clara conclusao se me imp6s subitamente, uma
conclusdo sem premissas (ainda hoje nao sei quais eram
as premissas): «Ele ndo me pode ver, em circunstancia
alguma». Em bicos de pés, contra a parede, corri para o
qguarto que estava aberto.

Figuei uns segundos a porta. O individuo subia a escada,
vinha direito pra mim. Se ao menos aquela porta nao me
traisse. Fiz uma suplica a porta, mas ela era de pau,



rangeu, chiou. Qualquer coisa vermelha, qualquer coisa
verde, o Buda amarelo: tudo passou por mim num
turbilhdo; vi-me no espelho do armario, vi nele a minha
cara palida, os meus olhos, os meus labios ansiosos. Entre
as pancadas do coracao, ouvi de novo a porta ranger. Era
ele... Ele...

Levei a mao a chave do guarda-roupa e... a argola da
chave comecou a rodar. O que me fez recordar. E tirar
mais uma conclusao clara, sem premissas... ou, mais
corretamente, o comec¢o duma conclusao: «Da outra vez,'
qguando E-...» E abri rapidamente a porta; uma vez |3
dentro, no escuro, fechei a porta. Um passo... o chao
faltou- me debaixo dos pés. Lenta, suavemente, deslizei,
escorreguei, cai... tudo escureceu diante dos meus
olhos; morri.

Mais tarde, quando se tratou de registrar estes
acontecimentos estranhos, espionei na memoaria e nos
livros. Agora ja percebo: foi um estado de morte
temporaria, um estado conhecido pelos antigos, mas,
tanto quanto julgo saber, totalmente desconhecido entre

7

NOS.

Nao faco ideia de quanto tempo estive morto (entre cinco
e dez segundos, provavelmente), mas ao fim de algum
tempo voltei a vida e abri os olhos. Estava escuro e
sentia-me descer, descer... Procurei agarrar-me e estendi
a mao: o muro de superficie rugosa esfacelou- -me; um



dos dedos deitava sangue... Nao se tratava de uma
fantasia da minha imaginacao. Mas entao o que era...
Sim, o que era?

Senti que me faltava o ar, vacilei (com vergonha o
confesso; era tudo muito inesperado e incompreensivel).
Passou um minuto, depois outro e outro: continuava a
descer. Acabei por chocar com qualquer coisa: o chao que
me escapava sob os pés acabou por se imobilizar. No
escuro, apalpei e a minha mao encontrou um manipulo.
Empurrei, abriu-se uma porta, a luz era débil. Vi entao
atras de mim uma pequena plataforma quadrada,
subindo lentamente, la a correr para ela, mas era tarde:
estava isolado ali... ali, onde?... ndo sabia.

Um corredor. Num siléncio esmagador, com mil toneladas
de peso. No teto abobadado, pequenos globos elétricos,
numa fileira interminavel, bruxuleante. Havia certa
semelhanca com um tunel dos nossos metropolitanos,
mas este corredor era consideravelmente mais estreito e
construido ndo com o nosso vidro mas com materiais de
antigamente. Fazia lembrar as catacumbas onde, ao que
se diz, as pessoas procuravam refugio na altura da
Guerra dos Duzentos Anos. Fosse ou nao fosse isso, havia
que seguir em frente.

Devo ter andado durante uns vinte minutos. Virei a
direita: o corredor tornou-se mais largo; os pequenos
globos elétricos iluminaram- -se. Ouvi um rumor vago.



Podia ser uma maquina, podiam ser vozes, nao tinha
certeza. SO sabia que me encontrava diante duma porta
pesadissima e que era detras dela que vinha o barulho.
Bati de novo, com mais forca. Serenou o barulho atras da
porta, ouviu-se um estalido. Pesadamente, lentamente, a
porta abriu-se.

Nao sei quem ficou mais paralisado de espanto: a minha
frente perfilava-se o médico esguio com nariz de lamina.

— Vocé? Aqui? — disseram os labios-tesouras fechando-
se.

E eu... foi como se desconhecesse a linguagem humana;
deixei- -me ficar, sem dizer palavra, sem ouvir
absolutamente nada do que me era dito. Dizia-me
provavelmente que ia ter de abandonar o local, pois, logo
a seguir, empurrou-me de leve com o abdédmen chato de
papel até ao recanto mais iluminado, onde me deu uma
pancada nas costas.

-Permita-me... Desejava... Pensei que ela... que a E-330...
mas estou a ser seguido por alguém...

— Deixe-se ficar ai — atalhou o médico, desaparecendo
de imediato.

Finalmente! Finalmente, ela estava por perto, estava ali;
mas o onde era o que menos me importava. A seda
amarelo-acafrao tao familiar, o sorriso-dentado, os olhos
de palpebras cerradas... Os meus labios, as minhas maos,



os meus joelhos tremiam e pela minha cabeca passou a
ideia mas tola: «As vibracdes sao sonoras. As tremuras
«em demasia produzem som, porgue sera que nao se
ouve nada?»

Os olhos dela abriram-se de par em par e eu entrei neles.

— Eu ndo podia aguentar mais. Onde é que vocé
estava? Porqgue foi...

Sem tirar os olhos dela, falava como num delirio,
depressa, sem nexo... Possivelmente era s6é em
pensamento, sem falar de fato...

— Sou perseguido por uma sombra... morri... ao sair
pela porta do armario... Porque aquele médico seu...
disse com as tesouras dele que eu tenho alma... e que é
incuravel...

— Uma alma incuravel! Meu pobrezinho!

E- comecou a rir e a aspergir-me com o seu riso; foi-se o
delirio, os charcos do riso reluziam, brilhavam por todo o
lado e tudo era perfeito, tudo... Perfeitissimo...

O médico voltou a sair do seu canto, o médico magrinho,
espléndido, espantoso.

— E entao? — perguntou aproximando-se dela.

— Na&o foi nada, nada! Conto-lhe tudo depois. Chegou
aqui por acaso. Diga-lhes que eu volto logo... dentro de
guinze minutos, mais ou menos.



O médico desapareceu na esquina. Ela esperou. A porta
fechou- se. Ai, E-, lenta, lentamente, mergulhando mais e
mais na agulha afiada e deleitosa do meu coracao,
encostou o ombro dela ao meu, o brago, e tornamo-nos
ambos um s0...

Nao me lembro da altura em que nos embrenhamos no
escuro e, As escuras, em siléncio, comegcamos a subir uma
escada interminavel. Nao via nada mas sabia que ela
caminhava tal e qual como eu: de olhos fechados, como
um cego, de cabeca atirada para tras, mordendo os labios
e ouvindo musica... a musica do meu quase imperceptivel
tremor.

L

Ao voltar a mim, encontrava-me num dos muitos
recantos do patio da Casa da Antiguidade; havia uma
espécie de cerca, um muro em ruinas, com o esqueleto e
os dentes a mostra, emergindo da terra. Ela abriu os
olhos. Disse: «Depois de amanha as 16», e abalou.

Sera que tudo isto aconteceu? N3o sei. Saberei... depois
de amanha. Ficou um unico vestigio real: a pele esfolada
da ponta dos dedos da mao direita. Mas hoje, no
INTEGRAL, o Adjunto afirmou ter-me visto tocar por
acaso uma pedra de afiar com os mesmos dedos. Deve



ter sido isso. Se calhar, n3o foi. E o mais plausivel. Ndo
sei. Nao sei de nada.

Décima Oitava Entrada

As selvas da logica
Ferimentos e um emplastro
Nunca mais

Ontem me deitei e... mergulhei logo no fundo do mar
do sono, como um navio que por excesso de peso vai a
pigue. Esmagando uma mole imensa de dgua verde que
se afastava para eu passar. E lentamente subi e vim a
tona, abrindo os olhos. Estava no meu quarto; a manha
era ainda verde, congelada. Bateu-me nos olhos um
reflexo de sol no espelho da porta do guarda-roupa. Era
um impedimento ao cumprimento exato das horas de
sono ordenadas nas Tabuas dos Mandamentos Horarios.
O melhor era abrir a porta do guarda-roupa, mas sentia-
me a modos que envolto em teias de aranha, teias que
me lapavam também os olhos; nao tive forcas para me
levantar.

Mas |a consegui levantar-me, abrir o guarda-roupa e, de
subito, detras da porta, libertando-se do vestido, surgiu a
rosea E-. Naquele momento, eu estava tao habituado as
coisas mais improvaveis que, tanto quanto me lembro,
nao me mostrei surpreendido, nao fiz qualquer pergunta.
Sem perda de tempo, entrei no guarda-roupa, fechei a



porta e, ofegante, apressado, as cegas, s6frego, uni-me a
E-. Vejo agora como tudo se passou: um fino raio de sol
penetrou através duma fresta da porta e, no escuro,
como um relampago, ziguezagueando, bateu no chao,
depois numa das paredes, dai subiu mais e a sua lamina
cruel e reluzente penetrou no pescoco nu de E-; fiquei tao
apavorado que nao suportei mais; dei um grito e, mais
uma vez, abri os olhos.

Estava no meu quarto. A manha ainda era verde,
congelada. No espelho da porta do guarda-roupa batia
um raio de sol. Eu estava na cama... E ent3o que... sonho.
Mas o meu coracao batia ainda descompassadamente,
estremecia, oscilava, doiam-me as pontas dos dedos, os
joelhos. Disso nao tinha eu duvidas. Naguele momento
nao distinguia entre o sonho e a realidade. A irrealidade
atravessava tudo o que era sdlido, habitual,
tridimensional e, em vez de superficies firmes e lisas,
tudo a minha volta era inchado, peludo...

Tinha ainda bastante tempo antes de a campainha tocar;
deixei- me ficar a pensar... e diante de mim desenrolou-se
uma cadeia logica extremamente curiosa. No nosso
mundo de superficie, cada equacao, cada formula tem
uma curva ou um soélido que lhe corresponde. Para a
formula irracional, para a minha E- ndo se conhece sélido
correspondente; nunca se viu. Mas o horror todo é que
tais solidos, embora invisiveis, existem, inevitavel,
inelutavelmente, porque nas matematicas, como numa



tela, passam diante de nés sombras fantasticas,
caprichosas — formulas irracionais. Ora as matematicas e
a morte ndo erram nunca. E se ndo vemos tais sélidos no
Nosso universo, a superficie, o certo é que existe — tem
necessariamente que existir algures — o universo deles,
sob a superficie.

Saltei da cama sem esperar pelo toque da campainha e
comecei a correr de um para o outro lado do quarto. As
minhas matematicas, até ali a Unica ilha firme e
inabaldvel, no mar da minha vida agitada, desagregavam-
se também, andavam a deriva, rodopiavam num
turbilhdo. Quereria isto dizer que a tal alma ridicula era
tao real como o meu uniforme, as minhas botas, botas
qgue alids nao via naquele momento (estariam atrds da
porta fechada do armario?). Mas se as botas ndo eram
uma doeng¢a como é que a alma o era?

Procurava escapar desta selva légica, mas nao conseguia.
Esta selva era em tudo parecida com as florestas
desconhecidas, impenetraveis e horrendas que se
estendiam para além do Muro Verde... e, ao mesmo
tempo, tais florestas eram seres extraordinarios,
incompreensiveis que falavam sem palavras. Parecia-me
estar vendo, através de um vidro grosso uma \A-1,
infinitamente grande e ao mesmo tempo infinitamente
pequena, escorpidide, em que o aguilhao era aquele sinal
menos, oculto mas sempre sentido. Talvez ele fosse afinal



a minha alma que, tal como o lendario escorpiao dos
antigos, espetava o aguilhdao em si préprio até...

A campainha. E dia. Tudo isso, sem morrer, sem se
desvanecer, ia ficar tapado pela luz do dia, da mesma
forma que os objetos visiveis, nao morrendo, ficam,
guando escurece, tapados pelo negrume da noite. A
minha cabeca estava cheia de uma neblina leve e incerta.
Da névoa emergiam compridas mesas de vidro; cabecas
esféricas, mascando, lenta, silenciosa, ritmicamente.
Através da neblina, de um ponto distante, chegava até
mim, o matraquear dum metrénomo. Tal como os outros,
maquinalmente, contei baixinho até quinze: as quinze
mastigacdes regulamentares antes de engolir. Depois,
marcando maquinalmente o compasso, desci a escada e
dei o meu nome no registro dos que saiam (como todos
os outros). Eu sentia, porém, estar a viver uma existéncia
a parte, so, rodeado por um muro suave, auto- -
absorvente, dentro do qual se encontra o meu universo.

Mas ha um problema: se este mundo é sé meu, porqué
falar dele nestas notas? A que vém estes dramas
absurdos, estes armarios, esses corredores sem fim? Com
muita pena dou conta de que, em vez de um poema bem
construido e rigorosamente matematico, em honra do
Estado Unico, estou a fazer um romance de aventuras
fantasticas. E se ele fosse realmente um romance
fantastico e ndo a minha vida presente, cheia de X, de \/"-
1 e quedas?



Talvez, afinal, isto seja bom para mim. Muito
provavelmente os meus desconhecidos leitores sao
criancas, quando comparados conosco. Nés fomos, vendo
bem, engendrados pelo Estado Unico e, portanto,
alcancamos o ponto mais alto que um homem pode
atingir. Como criancas que sao, vao ter que ingurgitar
muita coisa amarga que eu lhes vou ministrar, depois de
bem embrulhada no xarope espesso da aventura...

Noite

Conhecem a sensacao de estar num aerocarro que sobe a
toda a velocidade numa espiral de azul?... A janela esta
aberta, o vento é desabrido, assobia, bate-nos na cara, a
terra sumiu-se, esquecemos a teria, a terra fica tao
distante como Saturno, Jupiter, Vénus... E exatamente
assim que eu estou a viver agora: bate-me na cara um
vento forte e esqueci-me da terra, esqueci-me da rdsea e
guerida 0-. Mas nem por isso a terra deixa de existir; mais
tarde ou mais cedo teremos que aterrar e eu fecho os
olhos para ndo ver a data apontada sob o nome dela (o
nome 0-90) no meu Horario Sexual.

Esta noite, a terra remota veio-me a lembranca.

Para dar cumprimento a receita do médico (estou
sinceramente interessado em me curar) passo duas horas
a percorrer as avenidas desertas retilineas e vidradas.
Todos os numeros, conformando-se com as Tabuas dos
Mandamentos Horarios, se aglomeravam nos auditérios,



enquanto eu... Falando claro, nao é natural o espetaculo
gue estou a dar. Imagine-se um dedo decepado da mao...
um dedo humano, correndo, aos saltos, de brucos,
pulando e arrastando-se ao longo do passeio de vidro,
sozinho. Eu era aguele dedo. E o mais estranho, o menos
natural, € que aquele dedo nao tinha vontade nenhuma
de voltar para a mao, de se juntar aos outros dedos; o
dedo queria ou continuar como estava, sozinho, ou
entdo... Nao, ndo tenho nada para esconder: ou entao
estar com ela, com aquela mulher, fundir-me nela,
penetrar nela através do ombro, dos dedos
entrelacados...

So voltei para casa quando o sol se punha. As roseas
cinzas do entardecer pairam sobre o vidro dos muros,
sobre o pinaculo da Torre Acumuladora, sobre as vozes e
0s sorrisos dos numeros com que me cruzo. Nao digam
gue nao é estranho: os raios do sol no ocaso formam um
angulo igual aquele que os raios do sol formam ao
amanhecer, mas tudo é diferente, o tom rdseo é de
natureza diferente; ao por-do-sol é mais suave, sem
dureza alguma, ao passo que de manha é agressivo,
efervescente.

No vestibulo, a controladora U- percorreu o maco de
envelopes pela luz rosada do poente, tirou dele uma
carta e me entregou. Trata-se (repito) de uma mulher
respeitabilissima e tenho a certeza de que me trata com
toda a consideracao. Apesar disso, todas as vezes que



olho para aquelas bochechas pendentes, que a tornam
parecida com um peixe, sinto-me mal disposto.

Ao estender-me a carta com a mao ossuda, U- suspirou.
Mas aquele suspiro mal conseguiu fazer oscilar ao de leve
a cortina que me separava do mundo. Figuei
perfeitamente absorto a*olhar para o envelope que tinha
na mao e que (ndo duvidava) tinha dentro uma carta da
E-.

Seguiu-se outro suspiro, mas desta vez sublinhado, tanto
que ergui o olhar do envelope, podendo ver; entre as
bochechas de peixe, abrangendo as janelas pudicamente
cerradas dos seus olhos, um sorriso terno, protetor,
acariciante:

— Pobrezinho — suspirou e desta vez o suspiro foi
triplamente sublinhado, ao mesmo tempo que apontava
para a carta, carta cujo conteudo naturalmente conhecia,
porque era dever dela ler todas as cartas.

— Mas, por que... o que a leva a afirmar isso?

— N3ao, meu amigo... Conheco-o eu melhor a si do que
vocé se conhece. Tenho-o observado com atencao e sei
gue precisa de alguém que tenha estudado a vida durante
muitos anos, alguém que lhe dé a mao e o guie ao longo
da vereda da vida...

Senti-me acariciado pelo sorriso dela; era uma espécie de
emplastro aplicado a todos os ferimentos que, em poucos



momentos, me tinham sido infligidos pela carta que tinha
na mao. E através das pudicas gelosias, mansamente,
continuou:

— Vou pensar nisso, meu caro... Vou pensar nisso. E
pode ter a certeza de que tenho forca bastante para...
Mas nao, nao, vou ter que pensar um pouco primeiro...

Oh Grande Benfeitor!... Estarei eu destinado ao... que ela
quis dizer com isto que...

Os meus olhos estavam ofuscados pela luz... milhares de
luzes sinusodides; a carta caiu das minhas maos.
Aproximei-me mais da luz, aproximei-me da parede. O sol
esmorecia €, pouco a pouco, as cinzas rosadas, tristes,
caiam no chao, em cima de mim, das minhas maos, da
carta.

Rasguei o envelope; procurei logo a assinatura e logo ai
se abriu a primeira ferida. A carta nao era de E-, ndo era.
Foi O- quem a escreveu. Ou ferida: no canto inferior
direito do papel tinha caido um borrao, uma mancha de
qualquer coisa. Manchas, eu nao suporto, sejam elas do
gue forem, de tinta ou de... ndo interessa o que era. Sei
gue, noutros tempos, me seria desagradavel; os meus
olhos, ter-se-iam sentido ofendidos com uma mancha
daquelas. Sim, aguele borrao esverdeado, naquele canto,
uma espécie de nuvem, porque tera ele comecado a ficar
cada vez mais cor de chumbo? Seria a minha alma a
manifestar-se?



A carta dizia o seguinte:

Deve saber — ou talvez nao saiba — que nao sei escrever
bem. Mas nao interessa nada... Agora ja sabe que sem
vocé nao tenho de meu um sé dia, uma s6é manha, uma
sO primavera. Porque para mim R- é apenas... mas para si
nada disso importa. Seja como for, estou-lhe muito grata
a ele, sem ele teria eu estado muito so nos ultimos dias,
nao sei o que seria de mim. Durante estes dias e estas
noites, foi como se tivesse vivido uns dez, sendao uns vinte
anos. E é como se o meu quarto nao fosse quadrado mas
redondo e ando a volta dele, sem parar, sempre na
mesma, de um para outro lado e ndao encontro uma Unica
porta.

Sem vocé é impossivel, porque o amo. Porque vejo,
compreendo: que nao precisa de ninguém neste mundo,
ninguém a nao ser ela, a outra... e deve compreender que
é porgue o amo que tenho que...

Preciso de mais dois ou trés dias para reparar os estragos,
para tornar a ser algo parecido com o que 0-90 foi...
Depois irei notifica-los de que retiro o seu nome do meu
registro e vai ser melhor para vocé , vai ser 6timo.
Esqueca-me; nunca mais o molestarei.

Nunca mais. Sera melhor assim, ela tem razao. Mas entao
porgue € que... porque...



Décima Nona Entrada

Um infinitesimal de terceira ordem
Um olhar carregado

Do parapeito

La naquele corredor estranho com aquela fila de
lampadas pequenas, bacas, bruxuleantes... ou... ndo ,
nao era |a; mais tarde, quando estdvamos ja num recanto
do patio da Casa da Antiguidade, disse-me ela- «Depois
de amanha». Depois de amanha é hoje, e todas as coisas
tém asas e levantam voo; o dia voa e o nosso INTEGRAL ja
tem asas; acabamos com a instalacao do motor do
foguete e hoje fizemos experiéncias com cargas
simuladas. Magnificas e potentes salvas essas que ®aos
meus ouvidos soavam como saudacdes em honra dela, da
mulher Unica, e em honra deste dia.

Durante a primeira experiéncia (= explosdao), uma meia-
duzia de numeros que trabalhavam no local estavam
demasiado perto da valvula de escape: nada sobrou deles
a nao ser fragmentos nao identificados e um pouco de
fuligem. Orgulhosamente observo aqui que o ritmo do
nosso trabalho nao foi minimamente afetado por esse
fato, nenhum homem pestanejou, nds continuamos e os
Nossos tornos a executar 0s mesmos movimentos retos
ou circulares com igual precisao, como se nada tivesse



acontecido. Dez numeros representam quando muito
1/100 000 000 do nosso Estado Unico; em termos de
calculo pratico, € um infinitesimal de terceira ordem. A
piedade baseada na ignorancia aritmética é uma coisa s6
conhecida dos antigos, digna das nossas gargalhadas.

Digno igualmente de riso me parece o que ontem me
passou pela cabeca sobre um pobre borrao de tinta
esverdeada... e que fui ao ponto de referir nestas notas.
Foi apenas mais um «amolecimento da superficie», duma
superficie que devia ser dura como diamante, dura como
as nossas paredes (um rifao antigo fala em «arremessar
ervilhas contra uma parede»).

Dezesseis horas. Nao fui ao passeio suplementar. Quem
sabe? Ela pode ter a ideia de aparecer exatamente a essa
hora, quando o calor do sol é de rachar... Praticamente,
estou sozinho no prédio. Através das paredes batidas
pelo sol, vejo tudo, a direita, a esquerda e em baixo...
Vejo os quartos vazios, suspensos no ar, repetindo-se
catatotricamente uns aos outros. Pela escada azulada,
onde cai alguma sombra, sobe lentamente um vulto
magro, cinzento. Ouco ruido de passos e vejo — sinto —
através da porta gue se me estampou no semblante um
sorriso-emplastro; o vulto passa adiante e desce mais
uma escada.

Ruido no mostrador. Nao sao sé os meus olhos, sou eu
gue me volto todo para o quadro branco e negro e ele



informa-me de que se trata de um numero masculino (as
consoantes significam masculino e € uma consoante que
aparece no mostrador). O elevador detém-se. Vejo-me
diante de uma cara de testa franzida, a fazer lembrar a
pala dum boné provocantemente enterrado, e com uns
olhos... € muito estranha a impressao que me causam
aqueles olhos: parecia que o tipo falava pelos olhos, as
palavras pareciam sair-lhe dos olhos.

—  E uma carta dela para si — disse, tirando as palavras
do embrulho, como se as tapasse com um toldo. — Pediu
gue procedesse como diz a carta, sem falhar nada.

Sempre de toldo nos olhos, de sobrolho carregado, olhou
ao redor.

— Na&o ha aqui ninguém, absolutamente ninguém.
Deixe ver isso! \

Tornou a olhar ao redor, deu-me a carta e foi-se embora.
Figuei mais uma vez s6. N3o... SO, nao fiquei: o envelope
continha um cupom cor-de-rosa e um perfume guase
imperceptivel. Era ela que enviava a carta; ela viria, viria
ter comigo. Vou sem mais demora ver a carta, |é-la com
0s meus proprios olhos, para acreditar de vez...

O qué? Nao devia ser assim. Leio a carta uma vez mais,
saltando algumas linhas: «O cupdo... e ndo deixes de
baixar as persianas como se eu realmente ai estivesse... E



para mim absolutamente necessario fazer com que eles
pensem que... Sinto-me muito triste, muito...»

Rasgo a carta em pedacinhos. Vejo no espelho mais uma
vez o meu sobrolho distorcido partido ao meio. Pego no
cupom para lhe fazer o que fiz a carta... «Pediu que
procedesse como diz a carta, sem falhar nada».

N3ao tenho forca nas maos. Deixo cair o cupom na mesa.
Ela era mais forte do que eu e, pelo visto, ia ter que fazer
o que ela desejava. Mas... de fato, ndo sei... Veremos;
ainda faltam umas horas até ao entardecer... O cupom
continuava em cima da mesa.

O espelho refletia o meu sobrolho distorcido, partido ao
meio. Porque nao arranjar outro atestado médico para
hoje, de modo a poder sair, passear, passear
indefinidamente, a toda a volta do Muro Verde, e cair
depois na cama, afundar-me no oceano dos sonhos... Mas
nao: a gente é obrigada a ir ao Auditério 13, sentar-se
bem sentado, ficar Ia duas horas sem sair do lugar...
guando o que realmente eu queria era berrar, bater o pé
com forcga...

A palestra. E muito estranho: a voz vinda da instalacdo
sonora, em vez de ser metalica como habitualmente, é
mole, peluda, musguenta. Uma voz de mulher... Imagino
o que tera sido a vida dela, como sera agora: uma velha



torta e curvada no género da que esta de guarda a Casa
da Antiguidade.

A Casa da Antiguidade... Em pensar nela faz com que tudo
jorre como o repuxo duma fonte; tive de recorrer a todas
as forcas para me conter e ndao abafar com os meus gritos
todos os sons do Auditorio. Penetram em mim as vozes
doces e peludas e, de tudo o que foi dito na palestra, s6
recordo que se falou de criancas, de puericultura. Sou
uma espécie de chapa fotografica: registro tudo em mim
com uma exatiddo insensivel, automatica, indiferente;
registro que a luz formava uma foice dourada no
altofalante; sob este reflexo, para servir de exemplo,
estava uma crianca; ergue a mao para a foice refletida;
mete na boca a bainha do uniforme microscopico; dobra
o indicador e aperta com ele o polegar; vé- se lhe no
pulso uma sombra leve e gorda, é o refego de carne que
tém todas as criancas. Qual chapa fotografica, registro
também: o pezinho descalco pende da aba da mesa; os
dedos em forma de leque estao suspensos no ar... Nao
tarda, nao tarda nada a crianca em se esborrachar no
chao...

E... o grito de mulher; agitando as asas diafanas do
uniforme, a mulher voa para o estrado, agarra no bebe,
leva os labios ao refego do pulso gorducho, chega o bebe
para o centro da mesa e desce do estrado. Dentro de mim
registro: uma boca que é um crescente rosado de pontas
viradas para baixo; olhos azuis como dois pires cheios até



ao borda. Era O0-. E eu, como se estivesse a estudar uma
formula harmoniosa, sinto subitamente quanto esta
ocorréncia banal era inevitavel e pré-determinada.

Estava sentada atras de mim, um pouco para a esquerda.
Olho para tras; ela, submissa, desvia os olhos da mesa
onde estd o bebe, fixa-os em mim, no mais fundo de mim
e, mais uma vez, ela, eu e a mesa que esta em cima do
estrado, constituimos trés pontos ligados por trés linhas,
é uma projecao de determinados acontecimentos,
inevitaveis, nao percebidos ainda.

Regresso a casa, por uma rua verde, sombria, com tantos
olhos quantas as luzes acesas. Escuto-me e sou um
reldgio que nao para de bater. E os ponteiros que tenho
dentro de mim estao prestes a indicar um determinado
algarismo; vou fazer uma coisa da qual nao poderei
recuar. Ela achou necessario que alguém, alguém,
pensasse gque ela estava comigo. Conquanto ela me seja
necessaria, que terei eu a ver com as necessidades dela?
Eu nao queria servir de disfarce para outrem; nao queria
e era disso que se tratava.

Atras de mim, passos arrastados e familiares, como se o
caminhante chapinhasse em charcos de agua. (Desta vez
nao me volto para ver; sei que é o S-.) Vai seguir-me até a
porta, provavelmente, ficara depois no passeio, a olhar
para cima, com as verrumas dos olhos espetadas no meu



guarto... até que as persianas caiam e ocultem o crime de
alguém.

O Anjo da Guarda leva-me a p6r nisto um ponto final.
Decidi que ele nao atingira o objetivo. Esta decidido.

Chegado ao quarto, acendo a luz e nao posso acreditar no
gue vejo: O- esta junto da mesa. Reparando melhor,
parece que ela esta ali abandonada como um vestido que
alguém acabasse de despir; como se dentro do vestido
ndao houvesse articulagdes; os bracos, as pernas, estavam
desarticulados; a voz dela pendia, desarticulada.

— Vim ver o que se passa com a minha carta. Recebeu?
Sim? Preciso de uma resposta... preciso ... hoje mesmo.

Encolhi os ombros. Ao contemplar aqueles olhos azuis,
esbugalhados, penso divertir-me a fazer-lhe perguntas
como se ela tivesse feito algum ato censuravel. Deliciado,
enterrando cada uma das palavras na carne dela,
comecei:

— Vocé quer a resposta? Ora... vocé tem razao. Toda a
razao. Tem razao em tudo.

— Quer dizer que... — sorriu ela, ocultando assim as
tremuras dos labios, mas eu percebi tudo. — Entdo esta
bem. Vou-me embora e... é ja.

Continuava abandonada ao lado da mesa. Olhos, bracos,
pernas, tudo desarticulado. O cupao cor-de-rosa
amarrotado da outra continuava em cima da mesa. Abri



este manuscrito deste NOs e escondi entre as folhas o
cupom (escondi-o porventura mais de mim prdéprio do
que da O-).

— Agora estou a escrever continuamente. Ja tenho
cento e setenta paginas. Vai ser bastante inesperado...

— Mas nao esqueca — disse numa voz que era a
sombra duma voz —... aquela vez... a vez em que deixei
cair uma lagrima., na pagina sete do manuscrito, quando
VOCé...

Os pratinhos azuis transbordaram; as lagrimas silenciosas
escorreram lhe pelo rosto:

— Na&o suporto mais... Vou-me ja embora... Nunca
mais... € nao me importo. Mas quero uma coisa... a Unica
coisa que eu quero... € ter um filho seu. Um filho seu e
irei embora... irei embora!

Vi-a estremecer toda dentro do uniforme e senti eu
também que a desejava, a todo o momento... Pus as
maos atras das costas e sorri:

— O qué? Esta com vontade de ir para a Maquina do
Benfeitor?

Tal como antes, as palavras jorraram sobre mim, como
torrente que rompe as comportas:

— N&o me importa... Quero sentir... Vou sentir a
crianca dentro de mim. E, nem que seja por alguns dias...



vou ver... verei, uma vez pelo menos o refego na carne,
aqui assim... Exatamente como aquele bebe na mesa do
auditorio. Nem que seja por um Unico dia.

Trés pontos: eu, ela, e ali, em cima da mesa, a mao
fechada, rechonchuda com um refego no pulso.

Lembro-me daquela vez em que, crianca ainda, fuilevado
juntamente com outros a Torre Acumuladora. La mesmo
no alto, agarrei- me ao parapeito de vidro. La em baixo,
as pessoas eram tracos minusculos e senti um baque
delicioso no coracao: «E se eu saltasse?...» E, ao pensar
isto, agarrei-me ainda com mais forca a grade. Hoje, saltei
mesmo.

— Quer entdo levar isso adiante, sabendo
perfeitamente que...

De olhos cerrados, como quando se olha de frente para o
sol, com um sorriso Umido, refulgente, respondeu:

— Sim, quero, sim!

Tirei do meio do manuscrito o cupom cor-de-rosa da
outra e corri para a escada, direito a controladora de
servico. O- ainda me agarrou a mao para me dizer
qualquer coisa que nao percebi.

Voltei e encontrei-a sentada na beira da cama, com as
maos metidas entre os joelhos.

— Agquilo... agquilo era o cupom dela?



— Que diferenca faz? E verdade, era o dela.

Ouve-se um estalido. Nao deve ter sido nada, foi 0- que
se mexeu ligeiramente. Continuava sentada, com as maos
entre os joelhos, sem dizer palavra.

— Bom, vamos |a depressa...

Agarrei-lhe brutalmente a mao e apareceram-lhe uns
vergdes vermelhos (amanha serdo nédoas roxas ou
negras) nos pulsos, no sitio dos refegos dos bebés.

E a Ultima coisa de que me lembro. Depois: a luz se
apagou, as ideias que se somem, o escuro, um brilho, e
eu a cair do parapeito.

Vigésima Entrada
A descarga

Material para ideias
A rocha zero

Uma descarga: é o termo apropriado. E agora evidente
para mim gue parecia exatamente uma descarga elétrica.
Nos ultimos dias, as minhas pulsacdes sao cada vez mais
sacudidas, cada vez mais frequentes, cada vez mais
tensas; os polos opostos aproximavam-se cada vez mais;



soou um rangido; mais um milimetro e foi a explosao,
seguida de siléncio.

Tudo em mim esta agora quieto e vazio, como um prédio
donde todos sairam e onde s6 nds ficamos, soés, mal
dispostos, a escutar distintamente o chocalhar metalico
dos nossos pensamentos.

E muito possivel que esta descarga me tenha curado
finalmente daguela maldita alma, tornando-me agora
igual aos outros todos. Pelo menos mentalmente, consigo
agora sem dificuldade imaginar 0- nos degraus do Cubo,
imagina-la sob a Campanula Pneumatica de Vidro. E se
ela me denunciar no Departamento Operacional, nao me
importo nada: beijarei grata e devotadamente a mao
primitiva do Benfeitor. Na minha relacao com o Estado
Unico tenho o direito de ser castigado e ndo renunciarei a
esse direito. Nao ha nenhum nimero que renuncie ou se
atreva a renunciar a este seu direito individual e por isso
precioso.

Serenamente, com a nitidez do metal, os meus
pensamentos chocavam-se entre si; um aero imaterial
leva-me até aos cumes azuis das minhas abstracdes bem-
amadas. E ai, no ar purissimo e rarefeito, vejo o meu
argumento sobre o «direito corrente» estourar como
uma camara pneumatica. E vejo claramente que ele mais
nosso é do que um arroto do absurdo preconceito dos
antigos: a ideia de que tinham direitos.



Ha ideias de argila e ha ideias moldadas para todo o
sempre em ouro ou entdao no nosso vidro precioso. E para
se determinar a substancia duma ideia, basta aplicar-lhe
uma gota de acido forte. Um desses acidos era ja do
conhecimento dos antigos: reductio ad finem. Era assim
gue eles lhe chamavam, creio; mas tinham medo desse
veneno. E preferiam antes ver uma espécie de céu (ainda
gue um céu de argila, de brincar) do que um nada azul.
Noés, porém, somos adultos — gloria ao Benfeitor! — e
nao precisamos de brinquedos.

Bom... vamos entao aplicar uma gota de acido a ideia de
direito. Mesmo entre os antigos, havia alguns mais
maduros que sabiam ser a forca a fonte do direito, ser o
direito uma funcao de forca. Suponhamos dois pratos
duma balanca. Num esta um grama, noutro estd uma
tonelada; naquele, N6s; neste, o Estado Unico. N3o é
nitido que a ideia de eu ter alguns direitos em relacao ao
Estado e a ideia de um grama poder contrabalancar uma
tonelada, ndo é nitido que essas duas ideias se reduzam
a mesma unica ideia. Ha que distinguir: os direitos para a
tonelada, os deveres para o grama e o percurso natural
para se passar da nulidade a grandeza é esquecermo-nos
de que somos um grama e sentirmos que somos a
milionésima parte duma tonelada.

Daqui, do meu siléncio azul, ouco os vossos protestos, 0
venusianos de corpo florido e faces rosadas, 6 uranianos
negros de fuligem. Mas ha que entender uma coisa: tudo



o que é grande é simples; ha que entender que as Unicas
coisas inabalaveis e eternas sao as quatro operacoes
aritméticas. E sé a moral alicercada nestas quatro
operacdes serd grande, inabaldvel, eterna. E esta a ultima
sabedoria. E este o pinaculo da piramide ao qual os
homens, cobertos de suor, cambaleando, esbaforidos,
tém subido desde as idades mais remotas. E deste
pinaculo pode ver-se que, basicamente, tudo o que
dentro de nds sobreviveu da selvajaria ancestral se
resume a uma chusma de vermes insignificantes; vistos
de cima, O-, a mae ilegal, o assassino, o louco que ousou
atacar em verso o Estado Unico, sdo todos iguais. Igual é
a sentenca a que estdao condenados: a morte prematura.
E esta a mesma divina justica com que o povo das casas
de pedra sonhava iluminado pelos réseos e ingénuos
raios do alvorecer da histéria: o Deus deles punia da
mesma forma a blasfémia contra a Santa Igrejae o
assassinio.

Severos e negros como os espanhois da antiguidade que
faziam autos-de-fé, os meus caros uranianos calam-se,
estao aparentemente de acordo comigo. Mas dos réseos
venusianos chegam até mim murmurios a respeito de
torturas, execucgoes, regresso aos tempos barbaros. Meus
qgueridos, como eu os lamento! Sao incapazes de pensar
filosofico-matematicamente.

A historia humana desenvolve-se em circulos, € como um
aerocarro . Estes circulos mudam de cor, sao dourados



alguns, outros cor de sangue, mas nao deixam de medir
todos eles 360°. Partindo do zero, contamos 10°, 20°,
200°, 360° e vamos voltar de novo ao zero. Sim,vamos de
novo ao zero. Mas, para o meu raciocinio matematico é
claro que este zero é novo e diferente. Viemos do zero
para a direita, vamos do zero para a esquerda e,
portanto, temos, em vez de zero, menos zero.
Perceberam?

Encaro este zero como uma rocha taciturna, enorme, fina
e afiada como a lamina duma faca. No meio da escuridao
feroz e peluda, soltamos as amarras e, ofegantes,
largamos da negra e noturna Rocha Zero. Quais
Colombos, navegamos sem parar; circu-navegamos pelo
mundo inteiro e finalmente, terra! Subimos aos mastros,
todos nds. Temos diante de nés o outro lado, o lado até
ali desconhecido da Rocha Zero, iluminada pela aurora
boreal do Estado Unico, uma massa composta pelas cores
do arco-iris, do sol... De milhares de sdis, de milhdes de
arco-iris...

Que importa se é a espessura duma lamina que nos
separa do outro lado, do lado negro da Rocha Zero? Uma
faca € o mais substancial, o mais imortal dos objetos, a
obra mais genial de todas as que o homem criou. A faca
serviu de guilhotina, a faca é o modo universal de cortar
todos os problemas intrincados e a vereda dos paradoxos
fica no gume afiado duma faca, e é o Unico caminho digno
dum espirito sem medo.



Vigésima Primeira Entrada
Um dever do autor
Engrossa o gelo

O amor mais dificil

Ontem era o dia dela e mais uma vez ela faltou, e mais
uma vez nu; enviou uma carta que nada explicava. Mas
eu estou calmo, perfeitamente calmo. E se cumpro tudo o
gue a carta manda, se vou entrevir o cupom cor-de-rosa a
controladora de servico e, depois de fechar as persianas,
me sento sozinho no quarto, nao o faco, evidentemente,
pela razao de nao ter forca para contrariar os desejos
dela. Uma tal ideia que da vontade de rir. Ndo se passa
nada disso. E muito simples: primeiro, é porque, isolado
pelas persianas de todos os sorrisos terapéuticos como
emplastros, consigo escrever em paz estas notas.
Segundo, porque se perder E-, receio perder a chave de
todas as quantidades desconhecidas (o incidente do
guarda-roupa, a minha morte tempordria, etc). E creio
ser meu dever descobri-la, pelo menos enquanto autor
destas notas; isto para nao dizer que o desconhecido &,
de um modo geral, inimigo do homem e o homo sapiens
sO € homem no sentido pleno da palavra quando a sua
gramatica acabar com os pontos de interrogacao, ficando



s6 com os pontos de exclamacao, as virgulas e os pontos
finais.

Assim, guiado por aquilo que julgo ser o meu dever de
autor, tomei um aerocarro as 16 horas de hoje e mais
uma vez mais voei para a Casa da Antiguidade, nos dentes
dum vento forte. O aero avancava com dificuldade
através da selva aérea cujos ramos translucidos zuniam,
agitados. A cidade, por baixo de nds, parecia toda feita de
blocos de gelo azul. De repente, uma nuvem negra cobriu
tudo de sombra; o gelo tornou-se numa massa cor de
chumbo que comecou a engrossar. Acontece na
primavera, quando nos quedamos a beira do rio,
esperando que o gelo comece a quebrar, a inchar, a
mexer-se, a deslizar rapidamente; mas os minutos
passam e o gelo continua parado e sentimos que quem
esta a inchar somos nds, o coracao bate ora mais
devagar, ora mais depressa... mas por que estou eu a
escrever isto, se afinal de contas nao ha quebra-gelo
capaz de quebrar o mais translucido, o mais solido cristal
da nossa vida...

Nao tinha ninguém a porta da Casa da Antiguidade.
Contornei-a e encontrei a velha que servia de guarda
postada em frente do Mufi Verde, com a mao em pala
sobre os olhos, olhando para cima. Do lado de |8 do Muro
viam-se os triangulos agudos e negros de alguma ave a
voar. Piando, lancavam-se contra o Muro, chocavam com



a se fosse impenetravel de ondas elétricas e, uma vez
repelidas, fugiam para regressarem logo a seguir. 1

Por entre as sombras obliquas que atravessavam o rosto
envelhecido da velha, notei o olhar que me espiava. ]

'— Nao tem ninguém aqui... Ninguém, ninguém! E nao é
costume do senhor aparecer por estes lados. N3o é. |

Onde gqueria ela chegar com este ndao € meu costume .E o
despropdsito de me tratar como se eu fosse a sombra de
alguém! Vocés é que sao todos sombras minhas. Ou nao
fui eu que povoei com vocés estas paginas que ainda ha
pouco eram folhas brancas, quadrangulares e desertas?
Se nao fosse eu, alguma vez seria visto por aqueles que
eu vou guiar através das veredas estreitas das linhas que
escrevi?

Como é natural, nao lhe disse nada disto a ela; sabia por
experiéncia propria gue nao ha nada mais doloroso do
gue insinuar num individuo a duvida sobre a sua
realidade, a sua realidade tridimensional. Limitei-me a
dizer-lhe secamente que o dever dela era abrir a porta e
deixar-me entrar para o patio.

Vazio. Calmo. O vento soprava ao longe (atrds dos muros)
como naquele dia em que, ombro contra ombro, os dois
num so, emergimos daqueles corredores (se é que tudo
isso aconteceu na realidade). Segui sob arcos de pedra e
o som dos meus passos, depois de ecoar nas abdbadas,



caia e vinha atras de mim, dando-me a impressao de ter
alguém me seguindo. As paredes amarelas, com
erupcoes de tijolos vermelhos, espiavam-me através dos
oculos quadrados das janelas, espiavam-me quando eu
abria as portas rangentes das arrecadacdes, quando
espreitava nas esquinas, nos becos e nas frestas. Um
portdao numa cerca e um espago vazio: um memorial da
Guerra dos Duzentos Anos. Erguendo-se do chao, os
ossos descarnados de pedra, as queixadas risonhas das
paredes, um fogdo antigo com a chaminé vertical... Um
navio petrificado para sempre no meio das vagas iradas
de pedra amarela e tijolo vermelho.

Pareceu-me ter visto dentucas amarelas como estas
noutra altura, como que submersas na agua, e comecei a
pensar quando tera sido. Caia em valas, tropecava em
pedras; patas ferrugentas atiravam-se contra o meu
uniforme, da testa para os olhos escorriam-me gotas
acidas e salgadas de suor.

N3ao estava em parte nenhuma! Nao conseguia descobrir
a saida pela qual, da outra vez, tinhamos deixado os
corredores. Nao existe.

Mas talvez fosse melhor assim. Havia grandes
probabilidades de tudo sair apenas um dos meus sonhos
absurdos.

Fatigado, coberto de po e teias de aranha, abri a porta
que dava para o patio. De repente, passadas hesitantes



atras de mim, e logo depois, a minha frente, os ouvidos-
asas roseos e o sorriso em dupla curva de S-.

— Entao, passeando? — perguntou piscando os olhos e
espetando em mim as verrumas do olhar, e eu nao
respondi, sentia uma impressao nas maos. — Que tal?...
Sente-se melhor?

— Sinto, obrigado. Parece que voltei ao normal.

Ao deixar-me, ergueu os olhos. Atirou a cabeca para tras
e... assim lhe vi pela primeira vez a maca de Adao.

Por cima de nds, a pouca altura, cerca de cinquenta
metros, roncavam os aerocarros . Reconheci-os pelo voo
lento, a baixa altitude e pelos tubos de observacao que
faziam lembrar trombas negras de proboscideos.
Reconheci logo que eram dos Guardas. Nao eram dois ou
trés, como de costume, mas onze ou doze (lamento a
inexatiddao deste nimero).

— Por que é que hoje sao tantos? — atrevi-me a
perguntar.

— Porqué? Ah... Um verdadeiro médico deve comecar
a tratar um paciente que ainda esta saudavel mas que
pode adoecer amanha, ou daqui a uns dias.... ou daqui a
uma semana. E o que se chama profilaxia.

Abanou a cabeca e continuou a andar pela piso do patio,
mas a certa altura voltou-se para tras e disse-me por cima
do ombro:



— Tenha cuidado!

Estava s6. Calma. Vazio. Sobre o Muro Verde rodopiavam
as aves e o vento. Que quereria ele dizer com aquela
frase?

O meu aero voava rapidamente no sentido do vento. Nas
nuvens desenhavam-se figuras aqui leves ali pesadas; por
baixo, as cupulas azuis e os cubos de gelo de vidro

formavam uma massa plumbea cada vez mais avolumada.

Noite

Abri o manuscrito para introduzir nestas paginas algumas
ideias que, julgo eu, serao uteis (aos meus leitores) e
respeitantes ao grande Dia da Unanimidade, dia que esta
proximo. Mas conclui que naguele momento nao era
capaz. Escutava o vento que batia com as asas brancas
contra as paredes de vidro, olhava a minha volta,
esperava. Esperava o qué? Nao sei. Quando a cara de
peixe rosea acastanhada me apareceu no quarto, fiquei
muito contente, digo-o com toda a sinceridade. Sentou-
se, compos pudicamente uma prega do uniforme entre
os joelhos, lambuzou-me todo de sorrisos — um
bocadinho de sorriso para cada um dos meus refegos — e
eu senti-me agradavelmente agasalhado.

—Sabe que hoje, ao entrar na sala de aula (ela trabalhava
no Instituto de Educacao Infantil), dei com uma caricatura
desenhada na parede. Sim, juro que é verdade. Fizeram-



me parecida com um peixe qualquer. Se calhar, sou
mesmo parecida com um peixe.

—N3&o diga uma coisa dessas! — protestei de imediato (e
é verdade que, vista ao perto, ela ndao tem qualquer
semelhanca com um peixe e é francamente
despropositado o que atras escrevi sobre a cara de peixe
qgue ela teria).

— Afinal de contas, vendo bem, nao tem importancia.
O que é grave € o ato em si. Como é evidente, chamei
logo os Guardas. Gosto muito de criancas e tenho para
mim que a crueldade constitui a mais dificil, a mais
grandiosa forma de amor. Percebe?

Percebo perfeitamente! Tudo o que ela dizia estava de
acordo com o que eu pensava. Nao resisti a ler-lhe um
trecho extraido da minha Vigésima Entrada que comeca
por: «ficdamos a escutar distintamente o chocalhar
metdlico dos nossos pensamentos».

Sem para ela olhar diretamente, vi as suas faces morenas
e rosadas crescerem e acercarem-se mais de mim e, logo
a seguir, os dedos secos, duros, de certo modo
espinhosos, tocarem nas minhas maos.

— Me dé ele, por favor, me dé! Faco uma gravacao que
darei as criancgas para que o aprendam de cor. Precisamos
nds mais dele do que os venusianos... Nos, sim, hoje,
amanha, depois.



Olhou em volta e continuou em voz baixa:
— Ouviu? Dizem que no Dia da Unanimidade...

— Sim? O que é que dizem? — perguntei, saltando da
cadeira. — Que se passa com o Dia da Unanimidade?

As paredes acolhedoras deixavam de o ser. Vi-me de
repente exposto, no meio da rua, onde o vento desabrido
flagelava os telhados e as nuvens negras e obliquas eram
cada vez mais baixas e ameacadoras. U- agarrou-me
firmemente pelos ombros (e, ao mesmo tempo que
racionalizava a minha agitacao, percebi que os seus dedos
finos tremiam).

— Sente-se, querido. Nao se enerve. Que interessa o
gue se diz? Além do mais, se precisar de mim, estarei ao
seu lado nesse dia. Largarei a escola, entregarei as
criangas a outra pessoa e estarei ao seu lado, porque,
para mim, vocé é uma crianga gue necessita de...

— Nao, nao! — protestei. — De maneira nenhumal
Acabaria por me convencer de gue sou uma crianga, coisa
gue ndo sou... Nao, de maneira nenhumal (Confesso aqui
qgue eram outros os meus planos para aquele dia.)

Sorriu. Bem decifrado, o texto daquele sorriso significava,
aproximadamente: «Mas que rapaz tao cabecudo!»
Sentou-se. Cabisbaixa. As maos ajustavam com modéstia
a prega do unif que tinha decaido o ficado entre os
joelhos. E continuava a falar: «Creio que é necessario



tomar uma decisao... Para seu bem... Peco-lhe que nao
me obrigue a tomar uma decisao precipitada... Tenho que
pensar melhor...

Nao lhe dei pressa. Apesar de compreender que devia
sentir-me feliz e que era uma grande honra ser a coroa de
gloria de alguém que chegava ao entardecer da vida.

... Toda a noite foi povoada por asas de toda a espécie,
passei a noite a proteger-me daquelas asas, cobrindo a
cabeca com os bracos o com as maos. Vi também uma
cadeira. Nao das modernas, mas de madeira, a moda
antiga. A passo de cavalo (pata da frente direita e pata
traseira esquerda, pata da frente esquerda e pata traseira
direita) a cadeira vinha direita a minha cama e subia para
cima dela; uma coisa incomoda, dolorosa... E amei aquela
cadeira de madeira.

E muito estranho n3o ser possivel encontrar maneira de
curar esta doenca dos sonhos ou de os tornar racionais...
Ou mesmo Uteis, porque nao?

Vigésima Segunda Entrada
Ondas paralisadas
Tudo ainda a atingir a perfeicao

Sou um microbio



Imaginem-se a beira-mar. As ondas levantam-se
ritmicamente e, de subito, quando atingem a altura
maxima, congelam, ficam paralisadas. Foi um fenébmeno
tao arrepiante e sobrenatural como esse o que
presenciamos quando o nosso passeio, estatuido pelas
Tabuas dos Mandamentos Horarios, descambou
inesperadamente numa tal confusao que foi logo
interrompido. Relatam as nossas crénicas que aconteceu
o mesmo ha 119 anos, quando caiu um meteorito no
meio dos passeantes, com grande estrondo e muita
fumaca.

Andavamos nds a passear segundo o modo costumado —
Ou Seja, como 0s guerreiros que marcham, pintados nos
monumentos assirios: mil cabecas, duas pernas
perfeitamente sincronizadas, dois bracos balancando em
sincronia. Do fundo da longa avenida — onde zumbe
suavemente a Torre Acumuladora — veio direita a nds
uma formacao em quadrado: guardas a cabeca, dos lados
e na retaguarda, e no centro um grupo de trés nimeros
cujos uniformes nao ostentavam ja as placas douradas
com os algarismos. Tudo era horripilantemente claro.

O reldgio enorme que encimava a Torre era uma cara que
esperava, na maior das indiferencas, coroada de nuvens e
escarrando segundos. As 13.06 em ponto, no interior da
formacao, gerou-se algum tumulto. Tudo aconteceu
muito perto de mim; era facil ver tudo em pormenor e
recordo nitidamente um homem de pescogo esguio, que



tinha numa das témporas uma rede intrincada de
pequenas veias azuladas, quais rios num mapa dum
pequeno mundo desconhecido... E este pequeno mundo
era, aparentemente, jovem. Tinha, pelo visto, reparado
em alguém que caminhava nas nossas fileiras: p6s-se
entao nos bicos de pés, esticou o pescoco e parou. Um
dos guardas atingiu- o com a centelha azul do seu chicote
elétrico; o transgressor soltou um grito lancinante, como
dum cachorrinho a ladrar; sucederam-se novas
chicotadas de trés em trés segundos, seguidas de novos
gritos; uma chicotada seca, um grito.

N&s continudavamos a andar ritmicamente, a assiria, como
antes e, perante o espetaculo das centelhas em
ziguezague, pensei: « Tudo na sociedade humana esta a
atingir uma perfeicao infinita... E é seu dever atingi-la.
Que horroroso instrumento era o antigo chicote e:
guanta beleza a destel...»

Mas neste momento, como uma porca de parafuso solto
duma ro-; da lancada a grande velocidade, saiu das
nossas fileiras uma figura' elegante e flexivel de mulher,
gritando: «Basta! Nao se atrevam!» e avancando para a
formatura quadrangular. O que se passou s6 em paralelo
com a queda do meteoro ha 119 anos: ficamos todos
paralisados e as nossas fileiras transformaram-se em
soturnas cristas dei ondas que um frio subito congelasse.



Olhei durante uns momentos para ela, tal como fizeram
todos os outros. Ela ja ndo era um numero; era somente
uma criatura humana, existia apenas enquanto
substancia metafisica do insulto que acabava de ser
cometido contra o Estado Unico. Mas um simples
movimento (que ela fez rodando as pernas para a
esquerda) fez-me ver que conhecia aquele corpo ductil
como um chicote; os meus olhos, os meus labios, as
minhas maos conheciam-na, tinha disso a firme certeza.

Adiantaram-se dois guardas, procurando cortar |lhe o
passo. As trajetodrias deles e dela iam cruzar-se na calcada
vitrea, clara, espelhada. O meu coracao engoliu em seco,
estacou e, sem pensar se tal ato era permitido ou
proibido, absurdo ou ajuizado, avancei para o local. Senti
em cima de mim dezenas de olhos, esbugalhados de
medo, mas isso deu uma forca ainda mais desesperada ao
ser barbaro de maos peludas que de mim se libertou e
deu em correr cada vez mais rapido. Tinha eu dado um ou
dois passos em frente quando ela se voltou...

A minha frente estava um rosto tremulo, semeado de
sardas, com umas sobrancelhas ruivas... Nao era... nao,
nao era a E-!

A alegria desesperada abandonou-me. A vontade que me
deu foi gritar: «Detenham-na!» ou «Apanhem-na!» mas o
gue chegou aos meus ouvidos foi o murmurio dos meus
labios. Entretanto, senti no ombro uma mao pesada. Fui



levado, detido, ao mesmo tempo que procurava explicar-
lhes: «Oucam, compreendam, eu julgava que era...»

Mas como podia eu explicar-me, como explicar-lhes a
minha doenca, tal como o fiz nestas paginas? Além do
mais, estava extenuado, segui-os obedientemente. Uma
folha da arvore, devido a um vendaval inesperado, vai
caindo docilmente e, ao cair, rodopia, prende-se as
ramarias familiares, aos galhos, aos nds dos troncos; de
igual modo, eu agarrava-me a cada uma daquelas cabecas
esféricas sem fala, ao gelo transparente das paredes, a
agulha azul da Torre Acumuladora que penetrava nas
nuvens.

Neste momento, quando uma pesada cortina estava
prestes a cair entre mim e todo aquele mundo
resplandecente, vi nao muito longe uma cara conhecida e
enorme com asas-orelhas cor-de-rosa, flutuando sobre o
espelho do pavimento e ouvi-lhe a voz conhecida e grave:

—Julgo ser meu dever testemunhar que este numero D-
503 nao esta em condicdes de controlar a emocgao. Tenho
a certeza de que foi arrastado por uma indignacao
natural...

— Sim, sim! — confirmei, agarrando-me a esta tabua
de salvacao. — Até lhes gritei que a detivessem!

— Na&o gritou coisa nenhuma — disse alguém atras de
mim.



— Nao, mas tive a intencao, juro pelo Benfeitor que
tive!

Por momentos, as verrumas cinzentas, frias e pequenas
dos olhos de S- penetraram em mim. Nao sei se via
dentro de mim a verdade (ou quase) do que eu afirmava
ou se tinha alguma razao secreta para me poupar por
mais algum tempo. Certo é que escreveu um bilhete
breve que entregou a um dos guardas que me seguravam
e logo trataram de me restituir a liberdade, isto é, as
cerradas e infindas fileiras assirias.

A formacao quadrangular, com a cara sardenta e as
témporas semelhantes a um mapa geografico de
pequenas veias, desapareceu na esquina, para sempre.
No&s seguimos em frente, como um so corpo com milhdes
de cabecas e dentro de cada um de nds reinava a suave
alegria que constitui, provavelmente, a vida das
moléculas, dos atomos, dos fagdécitos. No mundo antigo,
os cristdaos (nossos Unicos predecessores) compreendiam
bem o que isso era: a modéstia € uma virtude, o orgulho
€ um vicio; compreendiam também gue Nos viemos de
Deus, ao passo que o Eu vem do Diabo.

La ia eu, pois, caminhando a passo como todos, mas,
apesar de tudo, isolado deles. Tremia ainda no
seguimento das perturbac¢des recentes, tal como treme a
ponte sobre a qual passou um comboio daqueles de
antigamente. Tinha consciéncia de mim mesmo. Ora o



conhecimento de si, o reconhecimento da prdpria
individualidade s6 o tém o olho onde acaba de cair um
grao de po, o dedo esfolado, o dente com dores. Quando
saos, o olho, o dedo, o dente ndao tém existéncia alguma.
N3ao prova isto claramente que a consciéncia de si é de
fato uma doenca?

E possivel que eu n3o seja um fagdcito que, calma e
cuidadosamente, devora micrdbios (de caras sardentas e
témporas atravessadas por veias azuis); é possivel que eu
seja um microbio e, repito, é possivel que no meio de nés
haja agora milhares de micrdébios que se imaginam
fagocitos, como eu pretendo sé-lo.

E se tudo o que se passou (e, propriamente falando,
pouca importancia tem), se tudo isto for apenas o
principio, apenas o primeiro meteorito de toda uma série
de pedras em fogo, uivantes, que o Infinito vai lancar
sobre o0 nosso paraiso de vidro?

Vigésima Terceira Entrada
Superiores

Dissolucao dum cristal

«Se a0 menos... »

Ha (diz-se) flores que florescem uma uUnica vez em cem
anos. Por que n3ao haveria também flores que
florescessem apenas uma unica vez em mil anos... ou
uma Unica vez em dez mil anos? E possivel



desconhecermos o fato por essa Unica-vez-em-mil anos
nos calhar hoje, precisamente.

Ora, ia eu, feliz e contente, a descer a escada, ao
encontro do controlador de servico e tudo a minha volta,
diante dos meus olhos, oram botdes a desabrochar rapida
e silenciosamente; as cadeiras de bracos, os sapatos, as
placas douradas, as pequenas lampadas elétricas, os
olhos pretos e penugentos de alguém, os facetados
balaustres da escadaria, um lengo caido nos degraus, a
pequena mesa da funcionaria e, atras dela, as faces cor
de pastel as pintas de U-, tudo isso tinha um ar benfazejo.
Tudo era extraordinario, novo, terno, réseo, umido.

U- pegou no meu cupom cor-de-rosa e, através do vidro
da parede, via-se, pairando sobre a sua cabeca, suspenso
de um ramo invisivel, uma lua azulada e olorosa. Apontei
solenemente para ela e disse:

— Alua... compreende?

U- olhou para mim, depois para o cupom e pude ver o
movimento familiar, encantadoramente casto, com que
ajeitou o uniforme entre os joelhos esguios.

— Esta com um ar estranho, doente, querido... Até
porque estranho e doente sdo uma e a mesma coisa.
Anda a arruinar-se a si proprio e nao ha ninguém,
ninguém, que lhe diga!



Aquele ninguém era, evidentemente, uma alusao ao
numero do cupom: E-330. Que maravilhosa, que querida,
aquela U-! Estas cheia de razao: eu ndo sou nada
prudente, ando mal disposto, ando aflito por causa da
alma, sou um microbio. Mas o florescimento nao é uma
indisposicao, vendo bem? O desabrochar do botao nao
traz mal-estar? E ndo achas que o espermatozoide é o
mais horrendo dos micrébios'

Subi para o meu quarto. E- estava sentada no calix aberto
da cadeira, ao pé da cama. Eu abracava-lhe as pernas,
reclinava a cabeca nos seus joelhos. Estavamos calados.
Calma; o galope das pulsacdes. E eis que me tornei num
cristal e me dissolvi nela, em E-. Senti com perfeita
clareza as arestas polidas que me definiam no espaco
fundirem-se, dissolverem-se completamente. Desvanecia-
me, dissolvia-me nos joelhos dela, nela; ia-me tornando
pequeno, cada vez mais pequeno... E ao mesmo tempo
crescia, expandia-me mais e mais, tornava-me
incomensuravel. Ela tinha deixado de ser ela para ser
todo o universo. Por momentos, eu e aquela cadeira
extaticamente trespassada éramos uma so coisa. E a
velha que se desfazia em sorrisos na Casa da Antiguidade,
e as florestas selvagens e impenetraveis do lado de |a do
Muro Verde, e certas ruinas de prata sobre fundo negro,
sonolentas como a velha, e a porta que se fechava |la
muito ao longe — tudo isso estava dentro de mim, tudo



estava unido a mim, escutando as pulsacdes e levantando
voo naquele segundo de felicidade...

Com palavras absurdas, confusas, submersas, tentei
dizer-lhe que era cristal e que por isso havia uma porta
dentro de mim e que por isso sentia quao feliz era a
cadeira. Mas resultava tudo num discurso tao sem
sentido que, envergonhado, me calei, para, de repente,
Ilhe dizer depois:

— Querida E-, me perdoa-. Nao consigo entender...
digo tantos disparates...

— Mas porqgue has de tu pensar que o disparate nao é
uma coisa boa? Se, ao longo dos séculos, tivéssemos
cuidado e alimentado a tolice, tal como cultivdmos a
inteligéncia, é possivel que o resultado fosse algo de
muito precioso.

—  Sim...

Achei que era verdade; mas também naguele momento,
poderia ela dizer alguma coisa que o nao fosse?

— Pelas tuas tolices... por aquilo que fizeste ontem
durante o passeio... por isso eu te amo cada vez mais...

— Mas entdo porque me torturas; porque nao vieste;
porque me devolveste os cupons cor-de-rosa; porque me
obrigaste a...?



—E se eu tivesse necessidade de te por a prova? E se eu
tivesse necessidade de saber que tu fazes tudo quanto eu
te mando... que és completamente meu?

— Sim, sou teu... Todo teu.
Segurou-me a cabeca com as duas maos e ergueu-a:
— E as tuas «obrigacdes de numero honesto»? Diz |a.

Dentes doces, afiados, brancos; um sorriso. No calix
aberto da cadeira tinha o ar duma abelha... Nao lhe
faltava o ferrao... Nem o mel.

As obrigacdes, sim. Mentalmente, rememorei as paginas
das ultimas entradas; vendo bem, nao havia nelas ideia
alguma sobre a obrigacao de...

Calei-me. Arrebatado (provavelmente, atoleimado),
sorria, fitava as pupilas dela, ora uma, ora a outra, vendo-
me nelas refletido. Eu, minusculo, milimétrico,
aprisionado naqueles torredes minusculos, iridicentes. E,
ao mesmo tempo, aqueles labios de abelha, a deleitosa
dor da florescéncia.

Em cada um de nds, numeros, ha um metrénomo que
mal se vé e mal se ouve; sem termos que olhar para
qgualquer reldgio, sabemos as horas, mais minuto, menos
minuto. Mas o meu metronomo nessa altura estava
avariado e eu n3o sabia ha quanto tempo ela se
encontrava ali comigo e, assustado, tirei de debaixo do
travesseiro a minha placa com reldégio. Louvado seja o



Benfeitor: tinham decorrido apenas vinte minutos! Mas
agueles minutos tinham sido tao escassos que davam
vontade de rir; eram curtos, fugiam, e eu tinha ainda
tanta coisa para contar. Tinha que |he contar tudo, tinha
de me entregar todo no que ia contar-lhe; dar-lhe
conhecimento da carta de O0- e daquela horrivel noite em
qgue lhe fiz um filho; e, nao sei bem porqué, ia ter de lhe
contar a minha vida desde a mais tenra idade: falar do
matematico Plyappa, da Unanimidade, de quando desatei
a chorar amargamente nesse dia de festa, e outra vez por
causa do —1 e por me ter caido no uniforme uma nddoa
de tinta.

E- levantou a cabeca, reclinando-a no cotovelo. Os dois
tracos finos que tinha aos cantos dos labios e os angulos
negros das sobrancelhas formavam uma cruz.

— Talvez naquele dia... — comecou, mas deteve-se
logo, carregando ainda mais o sobrolho, apertando-me a
mao, posto o que prosseguiu: — Responde-me: nao vais
esquecer-te de mim? Vais recordar-te sempre de mim?

— Porque me dizes isso? Aonde queres chegar, querida
E-?

Nao respondeu, mas os olhos dela, fitando-me,
trespassaram-me, remotos. De subito, ouvi o vento bater
as asas enormes contra o vidro (é claro que ele rugia ha ja
muito tempo, mas eu sé entdao o ouvi) e, nao sei bem



porqué, recordei os pios agudos das aves sobre o Muro
Verde.

E- abanou a cabeca, como a libertar-se de ideias
sombrias. Mais uma vez, por instantes, o corpo dela
entrou em contato com o meu... assim como quando um
aerocarro toma contato momentaneo com o solo antes
de aterrar.

— Bom, me passa ai as meias, depressa.

As meias dela estavam em cima da minha mesa, sobre
este manuscrito, aberto na p. 193. Precipitando-me, bati
no manuscrito, as paginas espalharam-se por todo o lado
e nao me sinto capaz de as p6r de novo por ordem e,
ainda que conseguisse, nao seria a verdadeira ordem...
Deveria haver certas lacunas, alguns hiatos, alguns X.

— Nao suporto que as coisas continuem assim — avisei
— Estds aqui ao meu lado, mas tenho a impressao de que
estas atras de uma daquelas paredes opacas da
antiguidade; ouco ruidos e vozes do outro lado desse
muro e ndo percebo nada do que se diz, ndo sei o que
esta a acontecer. Nao suporto isso. Dizes tudo por meias
palavras; nunca me disseste onde € que eu estive, na
Casa da Antiguidade, nem qual era a funcao daqueles
corredores, nem como aquele médico foi parar |a... Ou
sera que nada disso aconteceu?



E- pousou as maos nos meus ombros; lentamente, fitou-
me nos olhos:

— Queres saber tudo?
— Quero, sim. Preciso, saber.

— E vocé nao tera receio de me seguir para onde quer
gue eu va, até ao fim, para onde quer que eu te leve?

— lIrei para qualquer lado!

— Perfeito. Esta prometido: assim que terminar a festa
da Unanimidade, se... ah, sim, e o INTEGRAL? Nunca me
lembro de te perguntar... ele esta quase pronto?

— Na&o. Continua falando: o qué tem isso? Queres ver-
te livre de mim outra vez? Ou o qué?

Ja perto da porta, disse:
— Veras por ti proprio.

Figuei sé. Ela ndo deixou atras de si coisa alguma a nao
ser uma fragrancia quase imperceptivel, assim como o
pdlen seco e doce de certas flores que crescem do outro
lado do Muro Verde. Isso e determinadas interrogacoes
prendiam-se a mim obstinadamente, como aqueles
ganchos de que os antigos se serviam para pescarem
peixes (ha alguns expostos no Museu Pré-histérico).

...Porgue me tera ela feito aquela pergunta sobre o
INTEGRAL?
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Vigésima Quarta Entrada
Limites duma funcao
Pascoa

Destrui tudo

Sou uma espécie de maquina forcada a rodar
excessivamente: os eixos estao ao rubro; mais um minuto
e o metal quente comecara a derreter, ficara tudo
desconjuntado. Depressa: que é da dgua da légica?
Despejo alguns baldes da agua da légica sobre a maquina,
mas ela, assobiando ao contato com o metal, sobe no ar
em forma de vapor fugidio e branco.

Pois é: para se atingir o verdadeiro significado da funcao,
é preciso ter em consideracao quais os seus limites. E é
evidente que a absurda «dissolucao no universo» ontem
referida, sera a morte, se for levada até ao limite. Até
porque a morte é precisamente a nossa dissolucao total
no universo. Ergui, se Amor for A e a Morte for M,
teremos: A = f(M), ou seja, amor e morte...

Sim, é isso mesmo! E é por isso que eu tenho medo de E-,
é por isso que luto contra ela, é porgue nao quero
morrer. Mas porgue é que, simultaneamente, quero e
nao quero? Ai é que esta o horror, em sentir que quero
aguela bendita morte por que passei ontem; o horror
esta precisamente, agora mesmo, no fato de, apesar de



ter recuperado a funcao logica e ser evidente que a morte
€ uma componente oculta de tudo isto, eu nao deixar de
desejar E-; os meus labios, os meus bracos desejam-na,
deseja-a o meu peito, cada milimetro de mim...

Amanha é o Dia da Unanimidade; ela vai aparecer por 13,
evidentemente; vou vé-la, mas sé de longe. De longe: vai
doer, porque eu tenho que estar ao lado dela, porque sou
irresistivelmente atraido por ela, para que as maos, o
ombro, o cabelo dela... Mas desejo também esta dor da
distancia. Que ela venha!

Que absurdo este, 6 Grande Benfeitor! Desejar sofrer!
Quem nao vé que as sensagoes dolorosas sao
guantidades negativas que, somadas, diminuem aquilo a
gue chamamos felicidade? E, consequentemente...

Mas deixemo-nos de consequentementes. Tudo é
simples. Tudo é puro.

Noite

Um po6r-do-sol febril, ventoso, inquieto, visto através das
paredes de vidro do prédio. Fiz girar a cadeira para nao
encarar de frente com o poente réseo e comecei a
folhear este manuscrito, tendo entao reparado num
esquecimento: esqueco-me de que nao estou a escrever
para mim mas para os meus leitores desconhecidos, a
guem muito quero e de quem tenho pena, que labutam,
|a longe, nas idades remotas e submersas.



Falemos, pois, do grande Dia, do Dia da Unanimidade.
Sempre gostei dele, desde crianca. Tenho a impressao de
gue ele é para nés uma festa parecida com a Pascoa que
os antigos celebravam. Lembra- -me que, na véspera
desse Dia, se estabelecia todo um calendario, hora a
hora, e que, com exaltacao, riscavamos depois cada hora
gue se cumpria: menos uma hora para tudo se consumar.
Juro: se tivesse a certeza de ndo ser visto por ninguém,
fazia hoje mesmo um calendario desses, para ir riscando
as horas que faltam para amanh3, porque amanha vou
vé-la, embora a distancia...

(Uma interrupcao: Vieram trazer-me um novo uniforme,
vindo da fabrica, novo em folha. E costume distribuir por
todos nds uniformes novos com vista ao dia de amanha.
Passos no vestibulo, exclamacdes de prazer, um ypy-ypy-
urra.)

Prossigo. Vou amanha ver o espetaculo repetido ano apods
ano, mas que nos parece sempre Novo: a imensa taca da
harmonia, os bracos erguidos reverentemente. Amanha é
o dia da eleicao anual do Benfeitor. Amanha confiaremos
uma vez mais ao Benfeitor as chaves da inexpugnavel
cidadela da nossa felicidade.

Claro esta que nao ha nisto a minima semelhanca com as
eleicdes desordenadas que os antigos organizavam e
(como é divertido dize-lo!) cujo resultado nao era
previamente conhecido. Edificar um Estado sobre acasos



incalculaveis, as cegas: havera coisa mais insensata? E
todavia passaram séculos antes de se compreender um
fato tao simples.

Sera necessario dizer que numa ocasiao destas, como em
todas as outras, nada é deixado ao acaso, nada acontece
gue nao seja previsto ou programado. As eleicdes téEm um
significado que é acima de tudo simbdlico: recordam-nos
gue somos um organismo poderoso, com milhdes de
células, que somos (falando a linguagem do Evangelho
dos antigos) a Unica Igreja. Além do mais, a histdria do
Estado Unico n3o registra um Unico exemplo de vozes
gue tenham ousado violar a majestade do coro unissono
deste Dia solene.

Diz-se que os antigos faziam as eleicoes deles de maneira
secreta, escondendo-se como salteadores, e alguns dos
nossos historiadores dizem até que os antigos iam votar
cuidadosamente mascarados (imagino um espetdaculo
fantasticamente soturno; noite; uma praca; figuras negras
encapotadas cosidas com as paredes; tochas acesas, com
chamas negras e rubras bailando ao vento). N3o foi até
hoje claramente definida a necessidade que eles tinham
de tanto mistério; o mais provavel sera estarem estas
eleicdes relacionadas com certos rituais misticos,
supersticiosos, possivelmente criminosos. Pela nossa
parte nada temos a esconder, nao temos de que nos
envergonhar; celebramos as nossas eleicdes
abertamente, honestamente, a luz do dia; eu vejo como



todos votam no Benfeitor e todos veem como eu voto no
Benfeitor... Como poderia nao ser assim, quando todos e
eu somos um so Nos. Quanto mais nobre, sincero e
sublime é isto do que aquele mistério covarde e suspeito
dos antigos? E quanto mais expedita ndao é a nossa
maneira de proceder! Ainda que acontecesse o
impossivel (como sejam certas dissonancias na nossa
monotonia habitual), 13 estdo os guardas, invisiveis, no
meio de nds, e eles sabem determinar imediatamente
guais 0s numeros que caem no erro, saberiam evitar-lhes
maus passos, salvando assim o Estado Unico. E,
finalmente, ha uma outra coisa...

Através da parede, a esquerda, vejo um numero fémea a
desabotoar precipitadamente o uniforme. De relance,
vejo-lhe os olhos, os labios, dois botdes de rosa eretos.
Fecha-se depois a persiana; todos os acontecimentos de
ontem vém bruscamente ao meu encontro e nao sei qual
€ aguela outra coisa a que me queria referir e nao quero
escrever sobre ela... Nao quero! S6 quero uma coisa, uma
Unica: E-. Quero que ela, sempre, a todo o instante, esteja
comigo e so comigo. E aquilo que atras escrevi sobre a
Unanimidade, tudo é desnecessario, ndao esta nada certo;
sinto que quero desfazer tudo, fazer tudo em pedacos,
esmagar tudo. Até porque sei (é blasfémia mas é
verdade) que essa festa so sera festa se for com ela, se
ela estiver ao meu lado, ombro a ombro comigo. Sem ela,



o sol de amanha sera um disco de lata e o céu sera uma
folha de lata pintalgada de azul, e eu préprio...

Pego no auscultador do telefone:
— Estu, E-?

— Sou eu, sim. Porque é gue me telefonou a estas
horas?

— Talvez nao seja tarde. Queria so6 pedir-te... Quero
gue passes comigo o dia de amanha. Querida...

Disse querida baixinho. E, ndo sei porqué, veio-me entao
a memoaria uma coisa que esta manha se passou no
estaleiro de construcao do INTEGRAL. Alguém, para se
divertir, tinha colocado um relégio sob um martelo de
cem toneladas.... Um movimento do martelo, um vento
no rosto e, suavemente, o contato de cem toneladas com
o reldgio fragil.

Pausa. Tive a impressao de ouvir alguém murmurar |3 no
quarto de E-. E ouvi entdo a voz dela:

— Nao, ndo posso fazer isso. Compreendes certamente
gue eu propria... Nao, ndo posso? Vocé vera amanha.

E noite.

Vigésima Quinta Entrada

Descida do céu



A maior catastrofe da histdria
Chegou ao fim o conhecido

Quando, na abertura das celebracdes, todos se puseram
de pé, quando centenas de tubos da Oficina Musical e
milhdes de vozes humanas estenderam o Hino sobre as
nossas cabecas, como um dossel ondulante e imponente,
esqueci durante alguns segundos tudo o mais; esqueci o
gue E- tinha me dito sobre o dia de hoje; esqueci até,
creio, a propria E-. Naquele momento, fui de novo o
miudo que noutros tempos chorava por ter uma mancha
no uniforme, uma mancha tao insignificante que so ele a
via. Muito embora ali a minha volta ninguém visse as
manchas negras e indeléveis que agora me cobriam, ou
sabia perfeitamente que para mim, criminoso que era,
nao havia ja lugar entre aqueles semblantes francos e
abertos. Ah, se eu pudesse erguer-me e, com a voz
embargada, libertar o peito, confessando, aos gritos, tudo
o que tenho aqui dentro! Que tudo acabe depressa...
Mas, por momentos, gostaria de me sentir puro, com o
espirito sem nuvens, como este céu limpo e azul.

Todos os olhos se levantaram para o ponto em que, no
azul puro e imaculado da manha, umido ainda das
|lagrimas da noite, aparecia a sombra quase
imperceptivel, ora negra, ora iluminada pelos raios do sol.
Era Ele, o novo Jeova, no Seu aerocarro, quase tao sabio e
tao cruelmente bondoso como o Jeova dos antigos, era



Ele que do céu descia até nds. Aproximava-se cada vez
mais e milhdes de coracdes erguiam-se ao encontro dele.
Todos estavamos diante dos Seus olhos e, mentalmente,
eu contemplava tudo quanto os olhos dele viam |1a do
alto: os circulos concéntricos (marcados por uma linha
azul descontinua) das tribunas, semelhantes aos circulos
duma teia de aranha semeada de sdéis microscdpicos (isto
é, o sol refletido nas nossas placas de identificacdo). E no
centro da teia uma Aranha branca e sabia prestes a
aterrar: o Benfeitor vestido todo de branco, Aquele que
sabiamente nos envolveu a todos, nos atou de pés e
maos, no casulo, nas malhas benéficas da felicidade.

Mas terminou a magnificente descida dos céus; o clangor
do Hino calou- se, e todos se sentaram. E de repente
percebi tudo: a teia de aranha era de uma fragilidade
extrema, toda ela estremecia e esticava, nao tardaria a
acontecer o imprevisivel...

So6 erguendo-me um pouco, olhei em volta e o meu olhar
encontrou olhares amavelmente inquietos, passando de
rosto em rosto. Ai, um numero levantou a mao e,
movendo imperceptivelmente os dedos, assinalou
qualquer coisa a outro que, em resposta, fez com os
dedos outro sinal. E juntou- se- lhes um terceiro...
Compreendi o que se passava: eram todos guardas.
Compreendi também que estavam alarmados com
gualquer coisa: a teia de aranha estava tensa, vibrava. E,



dentro de mim, como num radio regulado para o mesmo
comprimento de onda, houve uma vibracgao.

Num estrado, um poeta recitava uma ode pré-eleitoral,
mas eu Nao ouvia uma unica palavra, ouvia apenas o
balancar do péndulo hexamétrico e pensava que, a cada
uma das suas oscilacdes, se aproximava mais e mais a
hora aprazada. Percorri febrilmente todos os semblantes
das nossas fileiras, como se cada rosto fosse uma folha
escrita, mas ndao conseguia encontrar a Unica, aquela que
procurava, e era absolutamente necessario encontra-la o
mais depressa possivel, porque o péndulo ia soar muito
em breve e entdo...

Era ele... tinha que ser ele. La em baixo, atras do estrado,
deslizando pelo vidro reluzente, passaram as réseas
orelhas; o corpo fugaz tinha a forma duma dupla curva
negra como a letra S. Procurava lugar numa das
passagens labirinticas entre as tribunas.

Entre S- e E- havia um vinculo qualquer; tenho a certeza
de que ha um vinculo, s6 nao sei de que natureza €, mas
ha- de chegar o momento de o descobrir. Nao tirei os
olhos dele: ele era uma bola em movimento e levava
atras de si o fio... Parou ali...

Senti-me trespassado, embrulhado em mim prdprio,
atingido por uma descarga de alta voltagem. Na nossa
fila, a uns quarenta graus de mim, S- parou e fez uma



vénia. Vi E- e, logo ao lado dela, R-13, com os beicos
repelentemente negroides, sorrindo.

A minha primeira ideia foi correr para ela e gritar-lhe:
«Porque é que estas hoje com ele? Porgue ndao me
guiseste a mim?» Mas eu estava amarrado de pés e maos
dentro duma benéfica teia de aranha e nao me pude
mexer; cerrando os dentes, fiquei sentado, como se fosse
de ferro, sem tirar os olhos do grupo. Recordo, como se
fosse agora, a dor fisica, pungente, que entao senti no
coracao. Lembro-me de ter pensado de mim para mim:
«Se uma dor fisica pode ter causas nao-fisicas, € evidente
que...»

Infelizmente, nao tive tempo para tirar a conclusao. So
me recordo de que me passou pela cabeca a ideia de
alma e um dito dos antigos, a alma a cair aos pés de
alguém. Contive a respiracao.

Tinham-se calado os hexametros. |la comecar outra
coisa... O qué?

Havia um intervalo de cinco minutos antes da elei¢ao, era
um costume estabelecido. O periodo pré-eleitoral de
siléncio era um costume estabelecido. Mas o siléncio nao
era respeitoso, piedoso, como das outras vezes; era como
no tempo dos antigos, nos dias em que se desconheciam
as Torres Acumuladoras, em que o céu, ainda indomado,
era frequentemente abalado pela borrasca. Naguele



momento, reinou a calma que antecede a tempestade,
tao conhecida dos antigos.

A atmosfera era de ferro transparente em fusao. Dava
vontade de respirar com a boca toda aberta. O ouvido,
tao tenso que doia, registrava um sussurro inquietante,
como o de um rato a roer. Sem levantar os olhos,
continuei a observar os dois, E- e R-, um junto do outro,
ombro contra ombro, enquanto um par de maos peludas,
maos que me eram alheias, que eu abominava, tremiam
em cima dos meus joelhos...

Todos os numeros seguravam na mao as placas-reldgios.
Um. Dois. Trés... Cinco minutos se passaram. No estrado
fez-se ouvir uma voz arrastada e metalica:

— Quem for a favor... queira levantar a mao.

Desejei olha-Lo nos olhos como noutros tempos e dizer-

Lhe firme e devotadamente: «Aqui estou. Sou todo teu.

Aceita -me!» Mas nao me atrevi. Foi com esforco, como

se tivesse todas as articulacdes atrofiadas, que levantei a
mao.

Milhdes de maos se levantaram. Ouviu-se um «Ah»
abafado e senti que tinha comecado qualquer coisa, que
alguma coisa se tinha virado do avesso, mas nao entendi
o que fosse, e faltava-me energia, faltava-me coragem
para olhar...

— Quem é contra?



Este era sempre o momento mais importante da
celebracao: todos permaneciam sentados, imoveis,
felizes, cabisbaixos sob o beneficente jugo do NUmero
dos Numeros. Mas naquele instante, horrorizado, ouvi
um rumor, um rumor débil, como um suspiro, mas mais
ruidoso do que as trombetas de cobre do Hino. E assim,
qguase inaudivel, o suspiro derradeiro do homem, quando
os rostos dos que o rodeiam empalidecem e as frontes se
Ihes cobrem de suor frio.

Ergui os olhos... e...

Foi tudo num centésimo de segundo, com a espessura
dum fio de cabelo. E vi: milhares de maos no ar, como
asas, levantadas, contra. Que se baixaram. Vi: o rosto
palido de E-, marcado por uma cruz, e a mao dela
levantada. Tudo a minha frente ficou as escuras.

Outra espessura de cabelo; uma pausa; tudo calmo; o
pulso a latejar. E entdo... em todas as tribunas, como se
um estranho maestro tivesse dado o sinal, barulho, gritos,
num turbilhdao de uniformes em fuga, guardas a correr de
um para outro lado, tacoes de sapatos nao sei de quem
voando mesmo diante dos meus olhos... e juntamente
com os tacOes a boca escancarada de alguém soltando
um grito inaudivel.' E, ndo sei porqué, gravadas
profundamente na minha memoaria, milhares de bocas
abertas em gritos inaudiveis, uma espécie de filme mudo
projetado numa tela enorme.



E, tal como num tela, mais perto de mim, por momentos,
um plano dos labios sem cor de O-. Estava cosida contra a
parede, numa das passagens, protegendo o ventre com
as maos cruzadas. E dessa o -1 pereceu logo a seguir...
sumiu-se... ou entao fui eu que me esqueci dele,
porque...

Nao era ja numa tela, era dentro de mim proprio, no meu
coracao apertado, dentro das minhas témporas, que
comecava a latejar. De repente, R-13 saltou para uma
bancada, acima da minha cabeca, a esquerda, afogueado,
congestionado, com os labios umidos. Levava nos bracos
E-, palida, com o uniforme rasgado entre o ombro e o
seio e com a roupa interior manchada de sangue.
Agarrava-se toda a ele que, dando grandes saltos de
banco para banco, repugnante e agil como um gorila, a
levava para o ponto mais alto das bancadas.

Tal como acontecia nos incéndios dos tempos antigos,
tudo @ minha frente se tornou vermelho, vermelho-
escuro, e assaltou-me uma Unica ideia: correr atras deles,
segui-los. Nao consigo nem mesmo agora explicar a mim
proprio onde foi buscar energia, mas ¢ um fato que rompi
pelo meio da multidao como um ariete, pulei de bancada
em bancada, pus o pé nos ombros de n3do sei de quem...
consegui assim chegar junto deles e agarrar R- pelo
colarinho:

— Nao te atrevas! Nao te atrevas! Ja te disse! Saia...



Felizmente, ndo se ouvia a minha voz, estavam todos
ocupados com os seus gritos, corria cada um por onde
podia.

— Quem é? Que se passa? O que é que... — disse R-,
voltando- -se para tras, com os labios umidos, trémulos,
provavelmente convencido de que tinha sido agarrado
pelos guardas.

— O qué? Jadisse o que é... Nao permito... Nao quero
nada disto! Trata de largar ela ja!

Ele limitou-se a fazer um barulho com os beicos, meneou
a cabeca e seguiu em frente. Nessa altura (sinto vergonha
em escrevé-lo, mas creio que tenho obrigacao, obrigacao
absoluta, de o escrever, para que os meus desconhecidos
leitores estudem a minha enfermidade até ao fim), nessa
altura recuei e dei-lhe um murro na testa. Perceberam?
Dei-lhe um murro. Lembro-me perfeitamente. E recordo-
me igualmente de uma sensacao de libertacao, de bem-
estar, em todo o meu corpo, em consequéncia desse
murro.

E- libertou-se entao lepidamente nos bracos dele.

— Vai-te embora! — disse ela a R-. — Ja viste que ele...
Vai embora, R-, saia!

R-, mostrando uma dentadura branca como a de um
negro, cuspiu algumas palavras na minha cara, virou



costas e desapareceu. Eu tomei E- nos bracos, estreitei-a
contra o peito e levei-a dali.

O meu coracao batia com forca. A cada pancada, eu
sentia subir em mim qualquer coisa como... uma vaga
desenfreada, quente, radiosa. Que se me dava a mim que
tudo |a em baixo se desfizesse em mil pedacos?... Nao me
importava nada! O que me importava era leva-la dali,
leva-la comigo, nunca a largar...

Na mesma noite (22 h)

Mal consigo segurar a caneta... Tao fatigado me sinto dos
acontecimentos vertiginosos desta manha. Sera possivel
gue tenham ruido os salutares e centenarios muros do
Estado Unico? Serd possivel que estejamos outra vez sem
protecao, na selvagem condicao da liberdade, como o
estiveram os nossos remotos antepassados? Sera possivel
gue ja nao exista o Benfeitor? Contra, contra, no Dia da
Unanimidade. Estou envergonhado, dolorido, apavorado.
Mas entao quem sao eles? E quem sou eu, eu proprio?
Estou com os eles ou com os nés? Como posso eu saber?

Ela estava sentada no banco, ao sol ardente, no alto da
tribuna superior para onde eu a tinha levado. O ombro
direito e o alto da curva maravilhosa, incalculavel, que se
seguia, estavam desnudos e, sobre a carne, ondeava a
mais fina das serpentes, uma serpente rubra de sangue.
Pelos vistos, ela ndao se deu conta do sangue, pelo
ferimento no peito... Ou, mais grave ainda: via



perfeitamente, mas era disso que ela precisava e, se o
uniforme estivesse abotoado, té-lo-ia rasgado a pressa,
por certo...

— Mas amanha — dizia ela, ofegante, por entre os dentes
finos, cerrados, luminosos — ... O qué? Ninguém sabe o
gue vai acontecer amanha. Entendeu?... Nao sei,
ninguém sabe... ignoramos tudo ! Ja percebeste que
chegou ao fim o conhecido? Daqui para a frente, sera o
novo, o impossivel, o prodigioso!

La em baixo a multidao agitava-se, corria, gritava. Mas
tudo isso era para mim distante, cada vez mais distante,
porgue ela estava a olhar para mim e, lentamente,
puxava-me para dentro de si, através das douradas
janelas das suas pupilas. Assim nos quedamos muito
tempo, em siléncio. Nao sei porqué, lembrei-me de uma
vez ter visto, atras do Muro Verde, umas pupilas amarelas
e incompreensiveis, enquanto as aves pairavam por sobre
o Muro (a ndo ser que tenha visto as aves numa outra
altura).

— Ouve: se amanha nao acontecer nada fora do normal,
vou te levar la... entendeu?

N3ao, ndao entendi. Mas, sem abrir a boca, respondi que
sim. Estava desfeito, ndo passava de um ponto
geometrico, infinitesimal... Vendo bem, esta condicao de
ponto tem a sua ldgica, a logica deste dia: um ponto
possui em si mais desconhecido do que outra coisa



qualquer. Basta-lhe mover-se, deslocar-se, para se
transformar em centenas de corpos solidos, em milhares
e milhares de curvas.

A ideia de me deslocar assusta-me: vou transformar-me
em qué? Quer-me parecer que todos receiam tanto o
movimento quanto eu o receio. Agora mesmo, enquanto
escrevo, 0s numeros estao todos presos nas suas jaulas
de vidro, acocorados, a espera. Nao se ouve o zumbido
do elevador, habitual a esta hora; nao se consegue ouvir
um riso, um passo. De vez em quando ouco numeros,
dois a dois, a andar no corredor, espreitando por cima do
ombro, sussurrando...

Que irda acontecer amanha?

Que vai ser de mim amanha?

Vigésima Sexta Entrada

O universo existe

Erupcao

Quarenta e um graus centigrados

Manha. Através do telhado vé-se o céu tao firme,
redondo, rubicundo como sempre. Creio que teria ficado
menos espantado se tivesse visto um sol diferente,
guadrado, ou as pessoas vestidas com peles berrantes de
animais, ou as paredes feitas de pedra opaca. Querera



isto dizer que o universo, 0 nosso universo, ainda existe?
Ou sera um fendmeno de inércia: o gerador parou, mas a
roda continua a girar... Uma volta, duas voltas... a quarta,
sera o fim...

Sabem o que é acordar de noite, abrir os olhos no escuro
e sentir de repente que estamos perdidos? Comecamos
entao, o mais rapidamente possivel, a tatear a nossa
volta, a cata de qualquer coisa familiar e sélida... uma
parede, um candeeiro, uma cadeira... Foi essa
exatamente a sensacao que tive ao procurar na Gazeta do
Estado unico, tao depressa quanto possivel, e ao
descobrir isto:

O Dia da Unanimidade, tao impaciente e universalmente
esperado, celebrou-se ontem. O mesmo Benfeitor que
tantas e tantas vezes provou a sua inegavel sabedoria, foi
unanimemente eleito pela 487 vez. A cerimdnia foi
marcada por alguns disturbios provocados pelos inimigos
da felicidade, que com tal facanha se privaram do direito
de ser pedras dos alicerces do edificio, ontem renovado,
do Estado Unico. E para todos os nimeros evidente que
ter em consideracao os votos destes delinquentes seria
tao absurdo como incluir numa sinfonia magnifica e
heroica a tosse de alguns enfermos que casualmente se
encontravam na sala do concerto.



Oh Sapientissimo! Sera possivel que, no meio de tanta
coisa, estejamos salvos? Sera entao possivel por objecoes
ao mais cristalino dos silogismos?

Mais adiante, estas poucas linhas:
Hoje, as 12h, realiza-se uma sessao conjunta dos Postos

Médicos e Administrativos e do Posto dos Guardas. Esta
previstam a saida dum decreto importante referente ao
Estado Unico.

Mas entao os Muros continuam de pé; ca estao eles,
posso até tocar-lhes com os dedos. E ndao ha ja aquela
sensacao de me ter perdido, de estar ninguém sabe onde,
de ter perdido o rumo, ndo acho nada estranho que o céu
seja azul, o sol redondo, ou que toda a gente saia —
como de costume — para ir trabalhar.

Caminhando ao longo da avenida, os meus passos eram
particularmente firmes, sonoros... E parecia-me que
todos caminhavam com firmeza igual a minha. Mas ao
chegar ao cruzamento onde tinha de virar, vi que todos
passavam para outra rua, vi as pessoas a afastarem-se do
edificio, como se tivesse arrebentado um cano e dele
caisse agua fria, tornando o passeio intransitavel.

Andei mais cinco, dez passos, e a agua fria molhou-me,
afastando-me para fora do passeio. Na parede, a uma
altura de uns dois metros, mais ou menos, estava um



qguadrado de papel e, nele, estas letras incompreensiveis,
de um verde venenoso:

MEPHI

e agui em baixo vi umas costas curvas em formade S e
umas orelhas- -asas que se agitavam com transparente
irritacdo. Com o braco direito no ar e o esquerdo
descaido para tras, como se fosse uma asa ferida, S- fazia
esforcos para arrancar o papel, nao o conseguindo por
pouco.

E provavel que a mente de todos quantos passavam
ocorresse a mesma ideia: «Se, entre todos os numeros,
for eu o Unico a aproximar-me, ele pode pensar que sou
culpado e que é por isso que quero auxilia-lo...»

Confesso que também eu pensei isso. Mas lembrei-me
das muitas vezes em que ele tinha sido o meu Anjo-da-
guarda, das muitas vezes em gque me tinha socorrido e,
cheio de coragem, aproximei-me, estendi a mao e
arranquei o papelinho.

S- voltou-se imediatamente e espetou logo as verrumas
dos olhos em mim, espetou-as até ao fundo e extraiu de
mim nao sei o qué. Abriu depois a sobrancelha esquerda
e piscou o olho, como que a apontar para a parede onde
tinham estado presas as letras MEPHI. E vi a cauda do seu
sorriso abanar, parecendo-me (o que me espantou) que
era desta feita um sorriso de contentamento. Mas que



havia nisso de espantoso? O médico prefere sempre uma
erupcao e uma febre de 40° centigrados a uma
temperatura que sobe lentamente, em periodo de
incubacao. A temperatura alta, pelo menos, deixa bem
clara a natureza da doenca. Aquele MEPHI que esta
manha surgiu nas paredes é uma erupc¢ao. Compreendia-
se que ele sorrisse.

A escadaria que levava ao metro. Sob os meus pés, no
vidro imaculado dos degraus, uma pequena folha branca:
MEPHI. E no muro do cais de embarque, num banco, num
espelho da carruagem (escritos, evidentemente, a pressa,
descuidada e tortuosamente): por todo D lado a mesma
borbulhagem branca e assustadora.

No siléncio, o guincho distinto das rodas era uma espécie
de san- ijue a latejar em febre. Um numero a quem
tocaram no ombro teve um sobressalto e deixou cair um
maco de papéis. Um outro numero, a minha esquerda, lia
a mesma linha do jornal, nao tirava os olhos da mesma
linha, e o jornal tremia imperceptivelmente. Senti o
pulsar de tudo: das rodas, das maos, dos jornais, das
palpebras, tudo latejava a olhos vistos e é possivel que
hoje, quando me encontrar com E- naquele lugar, a
temperatura tenha subido até 39°, 40°, 41° que o
termdmetro assinala com tracos negros.

No estaleiro do INTEGRAL reinava o mesmo siléncio,
zumbindo como um propulsor distante e invisivel. As



maquinas permaneciam em siléncio, pareciam amuadas.
SO os guindastes, quase inaudiveis, se moviam como em
bicos de pés, baixando-se, apanhando com as garras
blocos azuis de ar congelado e colocando-os nos
depdsitos do INTEGRAL. Preparavamos um voo
experimental.

— Entao, conseguimos carrega-lo numa semana?

Fiz a pergunta ao Adjunto. Este tem uma cara de faianga,
decoraria com florinhas azuis e cor-de-rosa clarinho (os
olhos, os labios), mas hoje apresentavam-se murchas, de
certo modo apagadas. Faziamos calculos em voz alta
sobre os cubos de ar gelado quando, subitamente, a meio
duma palavra, parei, ficando de boca aberta: vi um papel
branco quase imperceptivel sob um bloco azul de ar
congelado que um guindaste tinha recolhido, exatamente
sob a cupula. Senti um estremecimento no corpo todo,
provavelmente de riso. Sim, era riso: ouvi as minhas
proprias gargalhadas. (Jd4 experimentaram a sensacao de
ouvir as proprias gargalhadas?)

— Ouca uma coisa — ousei dizer. — Imagine que esta
num aviao daqgueles antigos; o altimetro marca 5000
metros; partiu-se uma das asas, esta a cair como um
pombo de asas partidas e a gente, ao mesmo tempo que
ele vai caindo, vocé faz contas a vida: «kAmanh3, entre o
meio-dia e as duas vou ter que fazer isto e isto... das 2 as



6, isto e aquilo... as 6 é o jantar...» Diga |a se lhe parece
ridiculo ou nao.

Vigésima Sétima Entrada
Nao ha sumario — impossivel!

Eu estava sozinho nos corredores infindos, os mesmos
corredores, de cimento armado. Algures pingas de agua
na pedra. A porta conhecida, opaca e, atras dela, um
ruido abafado.

Tinha-me dito que se encontrava comigo as 16h em
ponto. Mas passam ja cinco minutos, dez, quinze
minutos, e ndao veio ninguém. Por instantes, fui o meu
outro eu, o que ficava assustado quando a porta ia abrir-
se. Mais cinco minutos, e acabou-se, se ela nao vier...

Algures pingas de agua na pedra. Ninguém apareceu.
Bastante contente, sinto que estou salvo. Procuro sair do
corredor, devagar. A linha trémula das lampadas elétricas
dispostas no teto torna-se cada vez mais palida.

De repente, atras de mim, uma porta bateu ruidosamente
e soa- iam passos rapidos, que ecoam na abdbada, nas
paredes: era ela, voando para mim, sem folego.

— Eusabia — disse ela —, sabia que estavas aqui, que
tinhas vindo! Eu sabia que tu... tu...



Abria-me as persianas dos seus olhos, deixando-me
entrar e... Como poderei eu descrever os efeitos deste
rito antigo, absurdo, maravilhoso, quando os labios dela
tocam nos meus? Que féormula me permitira exprimir este
turbilhdo que da minha alma varre tudo quanto nao seja
ela? Da minha alma, sim... riam -se de mim, se quiserem.

Lentamente, com esforco, abriu os olhos e disse com
dificuldade, lentamente:

— Nao, ja chega... Depois... Agora, eu tenho que ir.
Abriu-se uma porta. Uma escada a descer, antiga.
Uma barulheira insuportavel. Silvos. Uma luz ofuscante...

Passaram quase vinte e quatro horas; tive tempo para
refletir, mas continua a ser dificilimo dar uma descricao
sequer aproximada do que aconteceu. Foi como se
tivesse havido uma explosao na minha cabeca; e junto a
mim acumulam-se bocas abertas, asas, gritos, folhas,
palavras, pedras, tudo em monte, em cadeia. Lembro-me
da primeira coisa que me ocorreu: «Para tras, depressa, a
desfilada!»

Porque era para mim evidente que, enquanto esperava
no corredor, ' eles tinham aberto ou demolido o Muro
Verde, e que tudo quanto havia do outro lado tinha
avancado, como uma vaga, e inundado a nossa cidade,
até ali imunizada contra o mundo inferior. Devo ter
contado a E- qualquer coisa assim.



— Nada disso! — respondeu ela, rindo a gargalhada. —
Muito simplesmente, passamos para o outro lado do
Muro Verde.

Abri entao os olhos e vi-me face a face, na realidade, com
tudo quanto até ali os seres viventes tinham visto
milhares de vezes, mas reduzido, esbatido pelo vidro
turvo do Muro.

O sol... ndo era nada o nosso sol, racionalmente
distribuido sobre a superficie espelhada das ruas; este sol
consistia numa espécie de fragmentos vivos, de manchas
movedicas que nos cegavam e nos punham a cabeca a
roda. E as arvores pareciam candeeiros erguidos para o
céu, aranhas de patas retorcidas, acocoradas na terra,
fontes mudas com repuxos verdes... E tudo isto mexia e
rumorejava; aos meus pés surgiu uma bola ericada de
pélos. Estaquei, colado ao chao; sentia-me incapaz de dar
um passo, porque o chao onde punha os pés nao era
plano, ndo, ndo era plano, era uma coisa repugnante,
mole, movedica, viva, verde, elastica.

Figuei atordoado, sufocado (deve ser este o termo).
Agarrei-me com ambas as maos a um ramo de arvore.

— Isso ndo é nada... ndo é nada! Sente-se isso é sé no
inicio... depois passa. Ha que ter coragem!

Ao lado de E-, tendo como pano de fundo uma rede verde
e bamboleante, erguia-se o perfil de alguém, o mais



exiguo dos perfis, feito de papel recortado a tesoura. Este
alguém era afinal alguém gue eu conhecia. Lembrava-me:
era o médico. Sim, sim, ja estava a perceber tudo. E
também compreendi quando ambos me agarraram no
braco e, rindo, comegaram a puxar por mim. Tropeco,
dou pulos. Afogo-me num mar de ruidos, musgo, ramos,
rebentos, troncos, asas, folhas, silvos...

As arvores tornam-se mais raras. Uma clareira. Na
clareira... gente... ou... n3o sei como exprimir isto... talvez
seja mais correto, de fato, chamar-lhes criaturas. Aqui
vem a parte mais dificil. Ultrapassa todos os limites do
verosimil. Tornou-se agora clara para mim a razao que
levou _E- a guardar siléncio sobre tudo isto. Eu nao teria
acreditado nela. E muito possivel que amanh3 n3o
acredite sequer em mim proprio... nem, nestas linhas que
estou a escrever.

Na clareira um ajuntamento de trezentas ou
guatrocentas... pessoas (deixem ficar a palavra pessoas,
tenho dificuldade em usar outra palavra) faziam grande
algazarra em redor dum rochedo nu, semelhante a uma
caveira. Da mesma forma que entre as numerosas caras
gue surgem nas bancadas, s6 notamos, a primeira vista,
as que nos sao familiares, assim, no primeiro momento,
eu vi apenas os gue vestiam uniformes verde-azulados.
Mas, passados instantes, entre os unifs, distingui perfeita
e claramente pessoas (pessoas, sim, pelo visto) negras,
ruivas, douradas, pardas, arrucadas, brancas. Todos



estavam nus, todos se apresentavam cobertos de um
pélo curto e luzidio, como o do cavalo empalhado que
pode ser visto no Museu Pré-histérico. As caras das
mulheres eram exatamente iguais — sim, exatamente
iguais — as das nossas mulheres, delicadamente rosadas
e sem pélos; os seios — grandes, firmes, com formas
esplendidamente geométricas — eram também
desprovidos de pélos. Quanto aos machos, s6 uma parte
da cara é que nao era hirsuta, eram parecidos com os
nossos antepassados.

Tratava-se de uma coisa tao inverossimil, tao inesperada,
qgue eu me deixei ficar a olhar, calmamente (calmamente,
digo e repito), tome-se uma balanca, carregue-se um dos
pratos com um peso excessivo; a partir de um certo peso,
nao faz diferenca colocar mais ou menos, o fiel da
balanca nao se move.

De repente vi-me sozinho. E- tinha-me deixado... Nao vi
como nem para onde se tinha afastado. A minha volta, s6
havia aquelas... criaturas de pélo luzidio que reluzia ao
sol. Deitei a m3ao a um ombro quente, vigoroso, negro:

— Ouca, por amor do Benfeitor: sabera por acaso dizer-
me para onde ela foi? Agora mesmo, ha um minuto...

Virou para mim um sobrolho peludo: «Chiu! Mais baixo!»
e, com o olhar, peludamente, acenou para o ponto
central, onde estava a caveira de pedra amarela.



La estava ela, rodeada de cabecas, no alto, acima de
todos os outros. O sol, atras dela, batia-me nos olhos e,
por isso, ela desenhava- se no azul do céu, era uma
silhueta negra, negra sobre azul. Um pouco acima dela
deslizavam as nuvens e dava-me a impressao de que nao
eram elas que se moviam, mas sim o rochedo, e ela, e a
turbamulta; e a clareira andava também, tudo deslizava
em siléncio, como um barco, e a terra sem peso fugia-nos
sob os pés...

— Irmaos (era ela a discursar)... irmaos! Na cidade que
fica dentro dos Muros, esta a ser construido o INTEGRAL.
E, como sabeis, é chegado o dia de derrubarmos o Muro
— todos os muros — para que o vento verde sopre sobre
a terra inteira, de um ao outro extremo. Mas o INTEGRAL
destina-se a transportar estes muros 1a para cima, para os
milhares de mundos cuja luz esta noite vira conversar
convosco, por entre as ramarias, no escuro...

Vagas, espuma, vento bateram contra a rocha:
1
— Abaixo o INTEGRAL! Abaixo!

— Nao, irmaos, nada de «abaixos». O INTEGRAL pode
passar para as nossas maos. No dia em que ele levantar
ferro e se erguer nos ares, nos iremos a bordo. Porque o
Construtor do INTEGRAL esta conosco. Ele atravessou o



Muro. Veio até aqui comigo e esta no meio de vds. Um
viva para o Construtor!

Num segundo... fiqguei acima de todos; aos meus pés so
via cabecas, cabecas, bocas abertas num clamor, maos
gue se erguiam e se baixavam. Tudo extraordinariamente
estranho, embriagante; sentia-me | Superior a todos, eu
era eu, todo um mundo, tinha deixado de ser um item,
como sempre tinha sido, passava a ser um INTEGRAL.

E entdo, todo amarrotado, mergulhado em felicidade,
esfrangalhado como se fica depois dum amplexo de
amor, pousaram-me no chao, junto da rocha. Sol, vozes, o
sorriso de E-. Uma mulher de cabelo dourado (e toda ela
brilhava como o ouro e a seda e tinha o aroma das ervas)
segurava uma taca que me pareceu ser de madeira; os
seus labios vermelhos beberam da taca que logo a seguir
me foi entregue... e eu, fechando os olhos, bebi
sofregamente, apagando o fogo que me incendiava por
dentro. Bebi as centelhas doces, picantes, frias. E nesse
momento o meu sangue e todo o universo correram mil ;
vezes mais velozes; a terra girava com a leveza duma
pena. E todas as coisas se tornaram para mim leves,
simples, claras. I

Vi entao na propria rocha as conhecidas e enormes letras
MEPHI e... ndo sei porqué, percebi que assim tinha que
ser; tratava-se de um vinculo que unia todas as coisas. Vi
(talvez gravada na mesma rocha) uma pintura grosseira:



um jovem alado com um corpo transparente, €, no lugar
habitualmente ocupado pelo coracao, uma brasa ardente
rodeada por um resplendor vermelho-escuro. E eu
compreendi, aquela brasa... Ou ndo, nao é bem isso;
senti tal como sentia, sem de fato as ouvir, todas as
palavras proferidas por E- (ela falava do alto do rochedo),
tal como sentia que todos ali estavam a respirar em
unissono e todos iam voar para qualquer lado, todos,
como se fossem um so, como tinham feito aquelas aves,
daquela vez, sobre o Muro...

La de tras, do meio daquela massa de corpos que
respiravam em unissono, ergueu-se entao uma voz
estentorica:

— Mas é uma loucura!

E pelo visto fui eu... sim, acho que era eu e nao outro...
gue de um salto subi ao rochedo, e |3 do alto pude ver o
sol, cabecas, uma cordilheira verde recortada no azul, e
gritei:

— Sim, exatamente! E todos temos que enlouquecer, é
imperioso enlouquecermos... O mais depressa possivel! E
imperioso... Tenho a certeza!

E- estava ao meu lado; o sorriso dela eram dois tracos
escuros gue nasciam nos cantos da boca, e dentro de
mim tinha uma brasa acesa, que me tinha penetrado



instantaneamente, facilmente, quase sem dor,
deliciosamente.

E do que veio a seguir sé me ficaram na memoria
fragmentos dispersos, cacos: uma ave em voo baixo,
lento. Percebi que estava viva, tanto quanto eu; virava a
cabeca ora para a direita, ora para a esquerda, como faz
um homem, e os seus olhos pretos enterraram-se em
mim profundamente.

Mais: umas costas cobertas de pélo luzidio, cor de marfim
velho. Um inseto de cor preta com asas frageis e
transparentes, a passear nas ditas costas; costas que para
se verem livres do inseto fizeram um movimento
sacudido e depois outro.

Mais: a sombra das folhas entretecidas, reticuladas.
Pessoas deitadas a sombra mastigando o que parecia
comida igual a dos antigos; uma das mulheres p6s-me na
mao um fruto amarelo comprido e um pedaco duma
coisa negra, e eu achei a coisa divertida, antes de saber se
a comeria ou nao.

E mais ainda: a turba, cabecas, pernas, bracos, bocas. E
caras que se mexiam para desaparecerem dentro de
momentos, para se desfazerem como bolhas de ar. E por
instantes (a ndo ser que tenha sido tudo sonhado) umas
orelhas-asas translucidas, voando.



Agarrei com quanta forca tinha a mao de E-. Ela olhou-me
por cima do ombro:

— O que foi?

— Ele esta aqui.

— Ele, quem?

— S+, ali, agora mesmo, na multidao.

Olhos negros arregalados até as témporas: o triangulo
agudo do sorriso dela. Para mim nao era claro o motivo
daquele sorriso: como ora possivel que ela sorrisse?

— Na&o percebes, E-. Nao percebes o que significa ele
estar aqui, ele ou outro como ele.

— Vocé é comico! Entdo passa pela cabeca de alguém,
do outro lado do Muro, que nds estamos aqui? Pense
bem; tu, por exemplo... Alguma vez poderias imaginar
gue era possivel? Perseguirem- nos até aqui... deixa- os
|a! Estas a delirar.

Sorriu, leviana, jovial, e eu sorri também; inebriada,
alegre, leve, a terra deslizava, deslizava...

Vigésima Oitava Entrada
Elas ambas

Entropia e Energia



Parte do corpo opaca

Vejamos: se 0 nosso mundo é semelhante ao mundo dos
nossos antepassados remotos, vamos imaginar que, um
dia, por acaso, se descobre num sexto (ou num sétimo)
continente, uma Atlantida ou outra coisa do género e que
ai aparecem cidades labirinticas, pessoas que se erguem
no ar sem recorrerem a asas (ou mesmo a aeroscarros),
pedras que levitam por acao dum olhar, em suma, coisas
gue nunca vos ocorreram, nem sequer no decurso de
sonhos doentios. Ora foi isso o que ontem me aconteceu
a mim. Porque (compreendam-me) nenhum de nds tinha
passado para o lado de |a do Muro Verde desde os
tempos da Guerra dos Duzentos Anos, sobre a qual ja
falei atras.

Sei, meus amigos desconhecidos, que é meu dever
descrever com iodas as minucias este mundo estranho e
surpreendente que ontem me foi revelado. Mas nao me
sinto em condicOes de voltar a pegar no assunto. Estao a
acontecer mais e mais coisas novas, parece uma chuva de
acontecimentos e nao me sinto capaz de os agarrar a
todos... estendo as maos e as abas do meu unif e vejo-os
cair fora do meu alcance, enquanto nestas paginas so
consigo recolher alguns pingos. A primeira coisa que ouvi,
vinda de além das paredes do meu quarto, foram umas
vozes, entre as quais a dela, a voz de E-, sonora, metalica,
e uma outra, inflexivel, como uma régua de madeira, a
voz de U-. Abriu-se entao a porta com fragor e entraram



ambas disparadas no meu quarto. Exatamente: entraram
disparadas no quarto.

E- pO6s a mao nas costas da minha cadeira e sorriu para a
outra, sé com os dentes e por cima do ombro. Eu nao
suportaria gue me mostrassem um sorriso assim.

— Véla — disse-me E- — esta mulher, pelo visto, tem
na vida o objetivo de te guardar de mim, como se fosses
uma crianca. Deste-lhe autorizacao?

A outra, de mandibula trémula, ripostou:

— Deu, sim, e é uma crianca. Sim, sim. E por isso que
nao vé o que andas a fazer com ele, s6 para... ndo vé que
isto é tudo uma comédia. Sim, € o meu dever...

De relance, vi no espelho a linha quebrada e tortuosa do
meu sobrolho. Pus-me de pé e, contendo com muita
dificuldade o outro tipo, o dos punhos peludos e
frenéticos, medindo bem as palavras que, sibilando,
abriam passagem entre os meus dentes cerrados, gritei
para a das mandibulas de peixe:

— Fora daqui... Ja! Fora!

As mandibulas ficaram inchadas, vermelhas, mas
voltaram logo ao normal, cinzentas. Abriu-se |lhe a boca
como se fosse falar, mas, acabou por sair sem dizer nada,
batendo com a porta. Avancei para E-:



— Nunca perdoarei a mim préprio... Nunca perdoarei a
mim proprio o que aconteceu. Ela atreveu-se a fazer-te
uma coisa destas? E tu deves estar a pensar que eu penso
que... que ela... Tudo aquilo do porqué dela se inscrever
para recorrer aos meus Servigos, e eu...

— Felizmente, nao vai ter tempo para se inscrever.
Podia, de resto, haver mil como ela, que eu nao me
importava. Sei que nao confiaras nesses mil, s6 confias
em mim. Porque, depois do que aconteceu ontem, eu
sou o teu futuro, até ao fim, como tu querias. Estou nas
tuas maos; sempre que gueiras, podes...

— Posso o0 qué, sempre que queira? — perguntei, mas
percebi logo o que era e o sangue subiu-me aos ouvidos,
as faces, e gritei: — Nao é preciso dizeres... Nunca mais
precisas de o dizer! Deves ter percebido que era o meu
outro eu que falava, mas agora...

— Quem sabe como tu és? O homem é como os
romances: so na ultima pagina é gue se sabe o final! Se
assim nao fosse, também nao valia a pena |é-los...

E- acariciava-me a cabeca. Eu nao lhe via a cara, mas, pela
voz, podia perceber que o olhar dela fitava um ponto
longinquo; os olhos dela estavam fixos numa nuvem gque
deslizava, silenciosa e lentamente, ndo se sabe em que
direcao.

De subito, afastou-me de si, firme, ternamente:



— Ouve. Estou aqui para te dizer que podemos estar
vivendo os ultimos dias da nossa vida. Sabias que, a partir
desta noite, ndo podem ser proferidas palestras nos
auditorios?

— Nao?

— Na&o. Passei por |a e vi que se prepara qualquer coisa
nos edificios dos auditdrios. Ha umas mesas especiais,
médicos de branco.

— Que significa isso?

— Nao sei. Ninguém sabe nada. E o pior é isso. SO sei
gue foi acionado o interruptor, que a faisca viaja ao longo
dos fios e que, se nao for agora, vai ser amanha... Mas é
possivel que ndo vao ter tempo.

Tinha deixado ha muito tempo de saber quem eles eram
e guem nos éramos; também nao percebia bem se queria
ou nado queria que eles tivessem tempo. Para mim sé uma
coisa era clara; E- tinha atingido o extremo limite e, a
todo o momento...

— Mas isso é uma loucura — tornava eu. — Tu... contra
o Estado Unico. E 0 mesmo que pores a m3o na boca
duma arma, julgando que assim impedes o disparo. E a
mais completa loucura!

Sorriu:



— «Todos temos que enlouquecer... O mais depressa
possivel.» Alguém disse isso ontem. Lembras-te? Foi la...

Sim, até tomei apontamento. Portanto, tinha acontecido
tudo na realidade. Fiquei a olhar para ela em siléncio: a
cruz negra era agora particularmente visivel no rosto
dela.

— Minha querida E-, antes que seja tarde... Se assim o

desejares, deixarei tudo, esquecerei tudo, e iremos, tu e

eu, para o outro lado do Muro, ter com aqueles... ndo sei
guem eles sao...

Abanou a cabeca. Pelas janelas negras daqueles olhos,
olhei para dentro dela, profundamente, e vi uma fogueira
acesa, chispas e linguas de fogo lambendo montes de
lenha seca e resinosa. E tornou-se para mim evidente que
era tarde demais e que as minhas palavras nao iriam
adiantar nada. Estava de pé... preparava-se para sair.
Talvez estivéssemos a viver os ultimos dias... Talvez os
derradeiros minutos. Agarrei-lhe na mao:

— Na&o! Fica, s6é mais um pouco... fica, por amor de...
de...

Lentamente, levantou a minha mao até a luz, esta mao
peluda que eu tanto detestava. Eu queria retira-la, mas
ela segurou-a com mais forca.

— Atua m3o... Nao deves saber... mas houve muitos
homens que... acontece que algumas das mulheres da



cidade amaram homens de |3 do exterior. E é muito
provavel que no teu sangue haja umas gotas que amem o
sol e a floresta. E talvez por isso que eu...

Siléncio. Estranha coisa: durante este siléncio, este vazio,
este nada, o meu coracao batia apressado. Pus-me a
gritar:

— Ah, ndao vas ja embora! Nao te vas antes de me falar
daquela gente, porgue tu ama-los... e eu nem sequer sei
guem sao, donde vieram...

— Quem sao? S3ao a metade que nés perdemos. NOs
temos H2 e O, mas, para termo H20 — rios, mares,
guedas de agua, ondas, tempestades — é necessario que
as duas metades estejam unidas.

Recordo distintamente todos e cada um dos movimentos
dela. Recordo como pegou no triangulo de vidro que
estava em cima da mesa, e, enquanto eu falava, o
encostava a face onde entao lhe apareceu um risco
branco; afastando depois a aresta do triangulo, o risco
branco tornou-se rosado, antes de desaparecer. E
estranho, nao consigo! lembrar-me das palavras dela,
principalmente das primeiras, mas somente de algumas
imagens, de cores.

Sei que, para comecar, falou da Guerra dos Duzentos
Anos. E era assim: o vermelho sobre o verde das folhas,
na argila escura, no branco azulado da neve, pocas de



sangue que ndo secavam nunca. Depois as folhas
amarelas queimadas pelo sol; homens amarelos, ja nus,
com os cabelos ericados acompanhados de caes de pélo
também ericado, a mistura com cadaveres inchados,
cadaveres de caes, cadaveres de homens... Isto,
evidentemente, fora dos Muros, porque a cidade cantava
ja vitdria: a cidade possuia ja o alimento que hoje
comemos, derivado da nafta.

E, entre o céu e a terra, riscando o espaco, colunas negras
de fumo pairando sobre florestas, sobre aldeias, colunas
de fumo deslizando lentamente. Gemidos abafados: filas
negras, interminaveis de pessoas, arrastadas para a
cidade, onde seriam salvas a forca e aprenderiam a ser
felizes.

— Sabias de tudo isso?
— Sim, quase tudo.

— Mas nao sabias, e poucos entao sabiam, que havia
um pequeno grupo deles que, apesar de tudo,
sobreviveram |3 atras do Muro. Partiram, nus, para a
floresta. La aprenderam a conhecer as arvores, 0s
animais, os passaros, as cores, o sol. Tornaram-se
peludos, mas com isso puderam preservar o calor, o
sangue vermelho. Foi pior o gue aconteceu convosco. Os
algarismos cobriram-vos e pululam nos vossos corpos,
como piolhos. Deveis libertar-vos de tudo isso e regressar
a floresta, nus. Aprender a tremer de medo, de alegria, de



furia frenética, de frio; rezar ao fogo. E nds, Mephis,
gueremos...

— Mephis? Um momento. O que vem a ser isso dos
Mephis?

— Mephi? E um nome antigo. Mephi é aquele que...
lembras-te do jovem desenhado naquele rochedo?... Nao,
vou ter que falar na vossa linguagem; sera mais facil de
entender. Repara: ha neste mundo duas forgas, a
entropia e a energia. A primeira leva ao quietismo
beatifico, a um equilibrio venturoso; a outra, a destruicao
do equilibrio, ao movimento dolorosamente perpétuo.
Era a entropia que os nossos — melhor dizendo, os
v0ssos — antepassados cristaos adoravam como um
deus. Mas nds somos anticristaos, nos...

Naquele momento soou na porta uma pancada, um
togue quase inaudivel. E logo o homem achatado, com a
testa descaida sobre os olhos, que mais de uma vez me
tinha entregue mensagens de E-, surgiu no quarto.
Correu para nos, estacou, arfando como uma bomba de
ar... e nao disse uma unica palavra; a corrida tinha-lhe
consumido todas as for¢as.

— Anda, fala!l Que aconteceu? — perguntou E-,
agarrando-lhe nas maos.



— Eles...vém lIa! — fez finalmente a bomba. — A
patrulha... e com eles... aquele ... aguele numero...baixo,
corcovado...

— S?

— Sim, esse! Esta na casa ao lado. Logo a seguir vém
para ca... Depressa, depressa!

— Deixa, temos tempo — disse E-, rindo e lancando dos
olhos chispas, pequenas linguas de fogo.

Era absurdo, irracional... ou ent3do havia em tudo isto
gualguer coisa que eu ainda nao percebia.

— E-, em nome do Benfeitor... Vé se compreendes que
isto é...

— Em nome do Benfeitor? — disse ela com o sorriso
triangular.

— Ou entao peco te... por mim!

— Ah, tenho ainda mais uma coisa para te dizer... Nao,
nao vale a pena. Digo-te amanha.

Acenou, contente (sim, contente); piscando-me o olho,
sob a testa descaida, o outro despediu-se também. Fiquei

7

SO.

Sentei-me a mesa e nao perdi tempo. Espalhei pela mesa
as folhas deste manuscrito e peguei na caneta, para que
eles me encontrassem a trabalhar em proveito do Estado



Unico. E, subitamente, todos os cabelos da minha cabeca
ficaram vivos, isolados, horripilantes: «E se lhes passasse
pela cabeca a ideia de lerem uma destas paginas... uma
das mais recentes?» Sentei-me a mesa, imoével, e vi as
paredes tremerem, e a caneta a tremer-me na mao e as
letras a contorcerem-se, enredando-se umas nas outras...

Escondé-las? Mas aonde? A minha volta sé havia vidro.
Queima- las? Seria visto por quem estivesse no corredor e
na sala contigua. E, além disso, era incapaz, ndo tinha
coragem para martirizar a parte mais preciosa de mim
proprio.

Mas no corredor ouviam-se ja vozes distantes, passos. SO
tive tempo para meter um maco de folhas debaixo de
mim, ali ficando colado a cadeira, que tremia
convulsivamente em todos e cada um dos seus atomos,
ao mesmo tempo que o chdo era o convés dum navio,
balancando, desgovernado...

Todo encolhido, escondido atras da minha proépria testa,
vi (um tanto furtivamente, pelo canto do olho) como eles
passavam revista aos quartos, a comecar no extremo
direito do corredor e aproximando- -se cada vez mais.
Alguns dos ocupantes esperavam, sentados tao
catalepticamente como eu; outros (os mais felizes!) iam,
pressurosos, ao encontro dos inspetores, abrindo-lhes as
portas de par em par.' Quem me dera poder fazer o
mesmo!



«O Benfeitor é um desinfetante que atingiu o ponto mais
excelso da perfeicao, que é indispensavel a humanidade
e, consequentemente, nao ha no organismo do Estado
Unico outra contracdo peristaltica...» Foi com uma caneta
saltitante que dei a luz esta barbaridade, cada vez mais
debrucado sobre o papel, a0 mesmo tempo que na
minha cabeca soavam marteladas demenciais e ouvia
(nas minhas costas) rodar o manipulo da porta. Fui
envolvido por uma lufada de ar, por baixo de mim a
cadeira bailava...

S6 entao, com dificuldade, comecei a despregar-me da
folha e a voltar-me para os que tinham entrado (como é
dificil representar uma comédia... mas quem foi que hoje
mesmo me falou em comédia?). S- estava a minha frente,
com os olhos silenciosa, soturna, perfurantemente
espetados em mim, na minha cadeira, nas folhas que me
faziam cocegas nas maos. Ai, de repente, vi umas caras
familiares, que via todos os dias na portaria, e uma delas
isolou-se prontamente das restantes: a que tinha as
feicOes palpitantes e roseas dum peixe. Rememorei tudo
0 gue naquele quarto aconteceu uma hora antes e
tornou- se- me evidente que ela ia a todo o instante, ela
ia... Todo o meu ser convergia e pulsava na parte
(felizmente) opaca do meu corpo que protegia o meu
manuscrito.



U- acercou-se dele, do S-, por tras, tocou-lhe
cuidadosamente na manga e disse-lhe baixinho:

— Este é 0 D-503, o construtor do INTEGRAL. Ouviu
falar, ndao é verdade? Esta sempre sentado a mesa, assim
como esta agora... nunca transige consigo proprio.

As coisas que eu tinha pensado dela! Que mulher
maravilhosa, espantosa... S- deslizou na minha direcao,
debrucou-se por cima do meu ombro, observando a
mesa. Coloquei o cotovelo de forma que ficasse visivel o
gue tinha escrito, mas ele, em voz alta e sonora, ordenou:

— Devo pedir-lhe que me mostre imediatamente o que
tem ai!

Corado de vergonha, dei-lhe o papel. Leu-o e vi saltar-lhe
dos olhos um sorriso que lhe escorregou pelas faces e, de
rabinho a abanar, se lhe aninhou no canto direito da
boca:

— Um tanto ou quanto ambiguo, mas, mesmo assim...
bom, vamos embora, nao tornaremos a incomoda-lo.

Como se patinhasse em charcos de lama, dirigiu-se para a
porta e, a cada passo que ele dava, eu sentia 0s meus pés,
maos e dedos voltarem gradualmente a mim; a alma ia-se
distribuindo proporcionadamente por todo o meu corpo;

recuperei de novo o félego...



Enfim, D- arranjou maneira de continuar no quarto,
avancou para mim, baixou-se e suspirou-me ao ouvido: —
A sua sorte foi eu... Nao percebo. Que quis ela dizer com
aquilo? Mais tarde, ja noite, soube que tinham detido trés
numeros. Mas ninguém refere o fato em voz alta, tal
como ninguém fala em voz alta dos ultimos
acontecimentos (por onde se prova a influéncia educativa
dos guardas que, invisiveis, estdao sempre presentes no
meio de nds). As conversas, geralmente, sao sobre a
rapida descida do barémetro e a mudancga do tempo.

Vigésima Nona Entrada
Filamentos na cara

Rebentos

Uma compressao pouco natural

Estranho: o barémetro desce, mas ndo ha vento;
predomina a calma. La por cima comecou ja a
tempestade que continua a nao se ouvir. As nuvens
negras deslizam a toda a velocidade. Por enquanto, nao
s30 muitas... Apenas uns farrapos isolados. E como se
toda uma cidade estivesse a ser arrasada e as muralhas e
torres estivessem a cair aos bocados com uma rapidez
vertiginosa, tornando-se cada vez maiores aos nossos
olhos, mas faltam ainda alguns dias para, percorrido o
azul infinito, desabarem em cima de nos.



Por enquanto, tudo esta calmo. No ar flutuam uns fios...
fios inexplicaveis, tao finos que sao quase invisiveis.
Todos os anos pelo Outono eles nos chegam do outro
lado do Muro. Pairam no ar, vagarosos, mas, de repente,
sentimos uma substancia invisivel e estranha na cara;
gueremos ver-nos livres dela e ndo conseguimos. Os fios
abundam principalmente nas proximidades do Muro de
Vidro onde me desloguei esta manha. E- tinha-me dito
para ir ter com ela a Casa da Antiguidade, aos nossos
«aposentos».

Estava ja bastante perto do enorme, solido e rubro
edificio da Casa da Antiguidade quando ouvi alguém atras
de mim, respirando ruidosamente e aproximando-se a
passos largos. Voltei-me e vi que era 0-, a tentar alcancar-
me. Pareceu-me especialmente redonda, com os
contornos nitidamente definidos. Os bracos, as tacas
invertidas dos seios, todo o corpo dela que eu tao bem
conhecia, eram redondos e enchiam completamente o
unif que nao tardaria a rebentar, expondo tudo ali, ao sol,
a luz. Via todo o quadro na minha frente: 1a nas florestas
virgens, na Primavera, os rebentos procuram
esforcadamente romper a terra dura, ansiosos por
desabrochar em ramos e, tao depressa quanto possivel,
em folhas e, tao depressa quanto possivel, em flores. Por
momentos, os olhos dela derramaram a sua luz azul sobre
0 meu rosto; mas nao tardou a dizer:

— Vi-013... no Dia da Unanimidade.



— Também eu a vi.

E logo me recordei de a ter visto apertada contra a
parede, numa passagem estreita protegendo o ventre
com as maos. Involuntariamente, procurei com o olhar o
ventre redondo que crescia sob o unif.

Ela deu pelo meu olhar e tornou-se esfericamente
vermelha; até o sorriso dela se ruborizou ao dizer:

— Estou tao feliz! Estou gravida, gravida até mais nao,
percebe? E vou andando por todo o lado, mas nao ouco
nada do que se passa a minha volta. Passo o tempo todo
a escutar o que se passa dentro de mim, no interior de
mim propria...

Figuei calado. Tinha a tal substancia pegada a cara,
incomoda, nao conseguia ver-me livre dela. E, de subito,
inesperadamente, com o olhar mais intensamente azul do
que das outras vezes, ela pegou- minha mao e senti nesta
o contato dos labios. Em toda a minha vida, ndo tinha
nunca passado por uma experiéncia destas. Era uma
espécie de caricia antiga que até ali ignorava, e foi tal a
vergonha e a aflicao que retirei bruscamente a mao, com
uma rudeza nada habitual em mim.

— Esta completamente fora de si. E ndao ha motivo para
isto... no geral, vocé... Que razdes tem para estar tao
contente? Esqueceu-se do que a espera, nao esqueceu?...



Nao perde pela demora. Se nao for agora, é daqui a um
més, dois meses...

Apagou-se por completo; todas as curvas desincharam,
murchas; quanto a mim, senti uma contracao
desagradavel (para nao dizer dolorosa), a mistura com um
sentimento de piedade, no mais fundo do coracao (o
coracao nao passa de uma bomba ideal e falar de
compressao, de contracao, referidas a succao dum liquido
por uma bomba, é tecnicamente um absurdo; por aqui se
vé até que ponto esses amores, piedades, etc., etc., que
provocam a dita compressao, sao essencialmente
absurdos, pouco naturais, doentios).

Regressou a calma. A esquerda, o vidro nebulosamente
verde do Muro. Em frente, o edificio vermelho-escuro da
Casa da Antiguidade. E as duas cores, assim postas lado a
lado, deram-me uma ideia que me pareceu brilhante.

— Espere! Ja sei como a posso salvar. Vou poupa-la a
situacao de ver por momentos o seu filho e morrer logo a
seguir. Vai poder cria-lo, compreende, vai vé-lo
desenvolver-se, crescer, tomar forma, como um fruto, ao
mesmo tempo que o embala nos bracos.

Estremeceu, agarrou-se a mim, estreitou-me a si.

— Recorda-se daguela mulher? — continuei. — Ja ha
uns tempos, uma vez em que ddvamos 0 n0sso passeio
coletivo? Ela esta ali, neste momento, esta na Casa da



Antiguidade. Vamos ter com ela, garanto-lhe que tudo se
ha- de arranjar, sem demora.

Com os olhos do espirito, vi-me, na companhia de E-, a
conduzir O- através dos corredores. Ela estava ali mesmo,
do outro lado do Muro, no meio das flores, folhas, ervas.
O- largou-me; os cominhos do seu crescente roseo
estremeceram e descairam para o queixo.

— E atal mulher? — perguntou.

— Ora... — gaguejei, embaracado, n3o sei porqué. — E,
de fato... E ela mesma.

— E quer que eu va ter com ela, que lhe peca, quer
gue... Nao se atreva a pedir-me uma coisa dessas. Nunca!

Afastou-se a correr. Mas, como quem se tivesse
esquecido de qualquer coisa, voltou-se e gritou:

— Antes a morte, sim, eu prefiro morrer! E o problema
nao é seu... Para vocé, ndo é tudo igual (ndo é a mesma
coisa)?

Mantém-se a calma. Por cima de mim chocam entre si os
bocados de torres e muralhas que, a uma velocidade
terrivel, se vao tornando maiores; mas estavam
destinadas a chocar entre si durante horas infindas, talvez
dias. E os fios invisiveis continuavam a voar no ar,
vagarosos, pegando-se as caras... E era impossivel vermo-
nos livres deles, desembaracarmo-nos deles.



Fui andando sem pressa para a Casa da Antiguidade. No
meu corac¢ao senti uma contracao absurda, dolorosa.

Trigésima Entrada

O ultimo numero

O erro de Galileu

Nao seria melhor se...

Eis a conversa que tive ontem com E-, na Casa da
Antiguidade, no meio do ruidoso clamor das cores
vermelha, verde, amarelo-bronze, branco, laranja, tao
berrantes que abafavam o fluir l6gico dos pensamentos.
E, durante toda a conversa, tivemos sempre conosco o
marmoreo sorriso daquele antigo poeta do nariz
arrebitado.

Reproduzirei textualmente esta conversa porque, tanto
guanto me parece, sera de enorme, de decisiva
importancia para o destino do Estado Unico e, o que é
mais, de todo o Universo. E os meus desconhecidos
leitores poderao encontrar aqui a minha justificacao.

E- comecou a falar abruptamente, sem preambulos:



— Sei que depois de amanha vais fazer a primeira
experiéncia de voo do INTEGRAL. N6s vamos apoderar-
nos dele nesse dia.

— Qué? Depois de amanha?

— Sim. Senta-te, nao te excites. Nao hd um minuto a
perder. Ha doze Mephis entre as centenas que os guardas
prenderam. E se deixarmos passar dois ou trés dias, estao
todos perdidos.

Nao respondi uma so palavra.

— Esta combinado que vao enviar-te eletrotécnicos,
mecanicos, fisicos, meteorologistas, para observarem a
experiéncia. Ao meio-dia em ponto, nota bem, quando
tocar a campainha para o almoco e todos estiverem no
refeitdrio, nds ficamos no corredor, fechamos as portas...
e o INTEGRAL é nosso. Vai ter que ser assim, dé por onde
der. Nas nossas maos, o INTEGRAL sera uma arma que
ajudara a acabar com tudo de uma vez, rapidamente, sem
dor. Quanto aos aeroscarros deles, deixa |3, nao passarao
de uma chusma de mosquitos atacando um falcao. E, se
tiver que ser, viramos os exaustores do motor para baixo
e basta isso para...

— Isso é impensavel — respondi, sobressaltado. — E
absurdo. N3do vés que estas a preparar uma revolucao.

— Uma revolucao, sim. Mas porqué absurdo?



— E absurdo porque n3o pode haver revolucdo
nenhuma. Porque a nossa revolucao — sou eu que o digo
e nao tu — foi a Ultima. Nao pode haver mais nenhuma
revolucao. Toda a gente sabe que...

— Meu menino, tu és matematico — tornou-me ela,
fazendo com o sobrolho angulos agudos de escarnio. —
Es até mais, és fildsofo- -matematico. Vamos: diz-me o
ultimo ndmero.

— Que éisso? N3o... ndo percebo. Que ultimo numero?

— Oraessal O ultimo, o supremo, o maior de todos os
numeros.

— Isso é absurdo, E-. Se o numero dos niumeros é
infinito, que numero é que tu queres que seja o ultimo?

— E que revolucao é essa que tu dizes ser a ultima?
Nao ha ultima revolucgao. As revolugdes sao infinitas em
numero. A ultima revolucao é coisa de criancgas. O infinito
assusta as criancas e é necessario que elas de noite
tenham um sono descansado...

— Mas, pelo Benfeitor, que sentido... que sentido é que
ha em tudo isto? Que sentido faz, se toda a gente é feliz?

— Suponhamos... muito bem, suponhamos que €
verdade. E depois? O que é que vem depois?

— Que engracado! A pergunta é extremamente infantil.
Conta-se uma histdria a uma crianga, conta-se tudo, e



mesmo depois de se acabar, elas perguntam sempre: «E
depois? E porqué ?»

— As criangas sao os unicos filésofos ousados. E os
filosofos ousados sao todos necessariamente criancas. E
nao podemos deixar de fazer a pergunta que fazem as
criancas: « E depois?»

— Depois, nao ha mais nada. Acabou-se. Por todo o
universo, em todo o lado, ha um fluxo uniforme de...

— Ah... Uniforme, em todo o lado! Ai esta ela, a
entropia... A entropia psicoldgica. Para ti, matematico,
nao é claro que a vida esta sé nas diferencas —
diferencas! —, na temperatura, apenas nos contrastes
térmicos? E se por todo o lado, em todo o universo
houver apenas corpos uniformemente quentes (ou
uniformemente frios), ha que afasta-los do caminho...
Para que possam ser fogo, explosao, Gehenna! E o que
nds vamos fazer é afasta-los do caminho.

— Mas, tens de compreender, E-, que 0s nossos
antepassados fizeram isso, exatamente, durante a Guerra
dos Duzentos Anos.

— E com razao o fizeram... Estavam cheios de razao.
Mas cometeram um erro e foi o de crerem que era o
ultimo numero que afinal... nao existe... purae
simplesmente ndo existe na natureza. O erro deles foi o
erro de Galileu: tinha razao quando afirmava que a Terra



gira a volta do Sol, mas nao sabia que o sistema solar gira
todo ele a roda dum determinado centro; nao sabia que a
Orbita real da Terra — ndo a relativa mas a real — nao é
de modo nenhum um circulo ingénuo...

— E quanto a vocés?

— Quanto a nods, sabemos que o numero ultimo nao
existe. Talvez um dia o esquecamos. Nao, nao é talvez,
vamos de certeza esquecer quando formos velhos, como
acontece com tudo o mais. E ai vamos deixar-nos cair, tal
como caem das arvores as folhas outonicas e, depois de
amanha, tu... Nao, nao, querido, nao tu! Porque tu és dos
N0ss0s... €s dos Nossos.

E, ardente, ciclonica, ofuscante (nunca a tinha visto
assim), abracou-me, envolveu-me todo, desapareci nela...
Por fim, olhando- me firme e fixamente nos olhos, disse:
«Nao te esquecas, ao meio- dia», e eu respondi: «Nao,
nao me esquecgo.»

Partiu. Fiquei sozinho no meio do agitado e discordante
clamor dos azuis, vermelhos, verdes, amarelos-bronze,
vermelhos- alaranjados... Sim, ao meio-dia... E de repente
a absurda sensacao da tal substancia estranha que se me
agarrava a cara e gue nao conseguia retirar. E de repente
os acontecimentos de ontem de manh3, de U- e de tudo
o que ela lancou em rosto a E-, da outra vez... Porque me
recordei eu disso? Que absurdo...



Apressei-me a sair e corri, corri para casa o mais depressa
gue pude! La para tras ficaram os pios agudos das aves
pairando sobre o Muro, enquanto a minha frente, como
se fossem feitas de fogo cristalizado cor de framboesa, se
erguiam os globos das cupulas, os enormes edificios
cubicos, a espiral da Torre Acumuladora, auténtico
relampago congelado no céu. E eram todas essas coisas,
toda esta Impecavel beleza geométrica, era tudo isso que
eu queria destruir com as minhas maos! Nao haveria
outra alternativa, outro caminho?

Passei por um auditdrio (ndo me lembro do numero
dele). L4 dentro, os bancos amontoavam-se contra as
paredes. No meio, as mesas estavam cobertas com panos
de nivea fibra de vidro; sobre a alvura duma delas o sol
derramava manchas cor de sangue. E em tudo isto se
escondia um desconhecido (e estranho) amanh3. E pouco
natural que um ser pensante e dotado de olhar viva entre
irregularidades, e quantidades desconhecidas. Seria,
julgo, como se, de olhos vendados, nos obrigassem a
andar, a cambalear, sabendo nds que estavamos mesmo
a beira, mesmo por cima dum precipicio: mais um passo,
um so passo, e nao passariamos de um bocado de carne
esmigalhada, desfeita... Ndo seria esta a situacao em que
eu me encontrava?... E se, agora ja, se atirasse cada um
para o abismo profundo, por sua prépria iniciativa? Nao
seria o grande meio de se resolver tudo rapidamente e de
forma asseada?



Trigésima Primeira Entrada
A Grande Operacao
Perdoei tudo

Colisao de comboios

Estou salvo! No momento derradeiro, quando parecia
nao haver tabua de salvacdao a que me agarrar, quando
tudo parecia perdido para sempre... como se alguém que
tivesse ja subido a terrivel Maquina do Benfeitor e
estivesse ja funéreamente coberto pela Campanula de
Vidro pudesse, uma ultima vez na vida, ver rapidamente o
céu azul... D de repente percebesse que afinal tudo tinha
sido um sonho. O sol ora rubro, ridente; e a parede do
meu quarto — que alegria poder passar a mao sobre a
frieza daquela parede... e o travesseiro... ah que bom
poder beber para sempre a beleza da depressao que a
nossa cabeca faz no travesseiro branco!

O que ai fica é a tentativa de expressar o que senti
quando esta manh3 li a Gazeta do Estado Unico. O
pesadelo tinha sido pavoroso... mas tinha acabado. E eu,
homem medroso, eu, homem de pouca fé, eu pensava ja
em por deliberadamente fim a vida. Corado de vergonha
ao ler as ultimas linhas que escrevi. Mas, nao faz mal,
deixa-las ficar, sim, deixa-las ficar como recordacao do



incrivel acontecimento que se podia ter dado e que agora
jamais se dara... Jamais!

Na primeira pagina da Gazeta do Estado Unico flamejava
um REJUBILEMOS!

Doravante sois perfeitos! Até ao dia de hoje, a vossa
descendéncia, os vossos varios mecanismos, eram mais
perfeitos do que v0s,

COMO ASSIM?

Cada chispa dum dinamo é uma chispa da mais pura
razao; cada movimento dum pistao € um silogismo
imaculado. Mas entao nao se encontra também dentro
de vds a mesma razao infalivel?

A filosofia dos guindastes, das prensas e das bombas é
tao perfeita e clara como um circulo desenhado por um
compasso, Mas entao sera menos circular a vossa
filosofia?

A beleza dum mecanismo vem-lhe de ser imutavel e
exato, como o ritmo pendular. Entdo e vés que fostes
alimentados desde a mais tenra infancia com o Sistema
Taylor, nao vos tornastes tao exatos como péndulos?

H3a, todavia, uma pequena diferenca:
O MECANISMO NAO TEM FANTASIA

Alguma vez vistes algum sorriso piegas, insensato, sonha
dor estampado na fisionomia do cilindro duma bomba



enquanto trabalha? Alguma vez vistes um guindaste
deitado na cama, a suspirar, durante as horas destinadas
ao repouso?

NAO, NUNCA!

Mas, todos os dias e cada vez mais (corei de vergonhal),
09 guardas tém entre vos visto desses sorrisos e ouvido
desses suspiros. E (cobri o rosto!) os historiadores do
Estado Unico estdo a pedir a demissdo para n3o terem
gue registrar nos anais acontecimentos tao ignominiosos.

Mas a verdade é que ndao mereceis qualquer censura, por
gue se trata de uma doenca. E o nome dessa doenca é

FANTASIA!

A fantasia € um verme que abre nas vossas frontes sulcos
negros. A fantasia € uma febre que vos leva a correr cada
vez mais em frente, ainda que esse mais em frente
comece onde« acaba a felicidade. A fantasia é a ultima
barreira no caminho da felicidade.

Apesar de tudo isso,
REJUBILEMOS

Foi demolida essa barreira.
O caminho esta livre.

A localizacdao do Centro da Fantasia é a ultima descoberta
da ciéncia no Estado Unico. O dito centro é um misero



nddulo cerebral na regido da Ponte de Varoli. Com uma
tripla cauterizacao deste nddulo pelos raios X, fica curada
a fantasia...

PARA SEMPRE!

Sois perfeitos; tais e quais maquinas; o caminho para a
felicidade a cem por cento esta agora aberto. Correi, pois,
todos vos, novos e velhos, correi a fazer a Grande
Operacao! Correi para os auditorios onde a Grande
Operacao esta a ser feita.

Viva a Grande Operacao!
Viva o Benfeitor!

Se leram tudo isto nao aqui nas minhas notas, que tém
todo o ar dum frenético romance da antiguidade, mas nas
paginas do jornal, ainda a cheirar a tinta da impressao,
tremulando nas vossas maos tal como tremula nas
minhas, se viram como eu vi que tudo isto é a mais atual
das realidades (se ndo de hoje pelo menos de amanha),
sentiram com certeza o mesmo que eu sinto. Nao sentem
a cabeca girar, tal como eu sinto a minha neste mesmo
instante? Nao sentem nas costas e nos bragos o mesmo
calafrio estranho, deleitoso, gelado? Nao se sentem
verdadeiros Titas, Atlantes, que, soerguendo- -se, tocam
inevitavelmente com a cabeca no vidro do teto?

Peguei no telefone:



— E-330. Sim, 330! — pedi, comec¢ando logo a seguir,
em voz alta: — Estas a falar de casa, ndao? Ja leste...
hum... aquilo no jornal, leste? E uma coisa
extraordinaria...

— Sim — respondeu e ficou depois longa e
obscuramente silenciosa, a ponderar, ouvindo-se apenas
o zumbido do auscultador. — Tenho que me encontrar
hoje, sem falta, contigo. Sim, na minha casa, as 16. Sem
falta.

Como ela é querida, o meu amor. Sem falta, disse ela, e
eu percebi que sorria, que nao podia deixar de sorrir e de
arvorar este sorriso pelas ruas, como um lampiao, bem
erguido acima da cabecal!

Aqui fora, o vento precipitou-se contra mim. Rodopiava,
assobiava, tirava-me o f6lego, mas nao conseguiu
arrancar-me a alegria. Sopra, assobia... nao me importo...
nao vais conseguir derrubar o Muro. E as nuvens, que
pareciam de chumbo negro, rolavam e despedacavam-se
por cima de mim: que rolem, que se esfarrapem, nao
conseguirao jamais ocultar o sol... nds ja o amarramos
bem amarrado ao zénite, para sempre... somos Josués,
filhos de Nun!

Na esquina duma rua estava um ajuntamento de Josués,
filhos de Nun, de cara colada ao vidro duma parede. L3
dentro, estava ja um numero deitado em cima duma
mesa alvissima. Viam- se-lhe os pé que formavam um



angulo amarelo sobre toda aquela alvura; de branco, os
médicos debrucavam-se todos sobre o outro extremo da
mesa uma mao branca entregava a outra mao branca
uma seringa cheia de liquido.

— Entao? E os outros, porgque é gue nao entram? —
perguntei, dirigindo-me a ninguém em especial... ou, mais
exatamente, a todos eles.

— Ora, e porque nao tu? — disse uma cabeca redonda
que se, voltou para mim.

— Eu entro mais tarde. Tenho de tratar primeiro de
alguns assuntos...

Afastei-me, um tanto confuso. Era verdade que tinha de
me encontrar primeiro com a minha E-. Mas, primeiro,
porqué ? Nao encontrei explicacao.

No estaleiro. O INTEGRAL cintilava e luzia, todo azul e
gelo. Na sala dos motores o dinamo zumbia, repetindo
carinhosa e interminavelmente a mesma palavra, uma
unica, uma palavra familiar, uma palavra que era minha.
Debrucei-me sobre o tubo longo e frio dum dos motores.
Que tubo aquele, oh tubo querido! Amanha vais voltar a
vida; amanha, pela primeira vez na tua vida, vais ser
percorrido por um arrepio, vais ser atravessado por um
jato de fogo ardente...

Com que olhos teria eu, contemplado este monstro
poderoso de vidro se tudo hoje continuasse a ser como



era ontem? Se eu soubesse que amanha, ao meio-dia, ia
trai-lo... sim, iria trair...

Alguém, por tras de mim, me tocou no ombro e,
voltando-me, vi a cara de louca do Adjunto:

— Jasabe? — perguntou.

— O qué... a Operacao? Como é que tudo isto... estas
coisas aconteceram de uma maneira tao... subita ? Nao é
verdade?

— N&o me refiro a isso. A experiéncia foi adiada para
depois de amanha. Tudo por causa da Operacao. Tanta
pressa, tantos esforcos, para nada, afinal...

Tudo por causa da Operacao,.. Que tipo tao limitado,
este. Nao é capaz de ver para |a desta cara de louca. Se
ele soubesse que, a nao haver este adiamento por causa
da Operacao, ele estaria amanha ao meio-dia na gaiola de
vidro do INTEGRAL, na sala de jantar, a rastejar, a trepar
pelas paredes...

As 15.30 estava no meu quarto. Entrei e... vi U-. Estava
sentada a minha mesa, ossuda, ereta, com a bochecha
direita apoiada na mao direita. Ha muito que devia estar
a espera, porque, ao levantar- se para me saudar, as
impressdes dos quatro dedos e do polegar demoraram
algum tempo a apagar- se- |lhe da face; por momentos,
recordei a s6s comigo aquela manha infortunada: ali, ao
pé da mesa, ela, a olhar, furiosa, para E-. Mas durou sé



um segundo, porque tudo foi varrido pelo sol de hoje,
como quando, num dia claro, por distracao, acionamos o
interruptor, ao entrar no quarto: a lAmpada acende-se,
mas parece nao existir, tdo ridicula e desnecessaria ela é,
coitadinha.

Sem hesitar, estendi-lhe a mao, perdoando-lhe tudo; ela
agarrou- me nas maos, com forga, apertou- mas com os
dedos nodosos, ao mesmo tempo que as bochechas,
pendentes como berloques antigos, estremeciam:

— Tenho estado a sua espera — disse. — SO um
minutinho... Apenas para lhe dizer como estou feliz e
contente consigo. Amanha ou depois, compreenda,
estara 6timo, nascera de novo...

Vi que estavam em cima da mesa as duas ultimas folhas
gue escrevi, a entrada de ontem; 13 estavam, tal como eu
as tinha deixado na noite anterior. E se ela tivesse deitado
o olho ao que |3 estava escrito? Nao tinha importancia,
de fato; tudo passara a histdria; estava tudo tao
ridiculamente longe como quando se olha através de uns
bindculos invertidos.

— Sim — respondi. — Andei agora mesmo a passear

pela Avenida, e caminhava a minha frente um homem e a
sombra dele projetava-se no pavimento. Era uma sombra
luminosa, percebe? E pareceu- -me — nao, tenho mesmo
a certeza — que amanha deixara de haver sombras, toda



e qualquer sombra, seja ela de seres humanos ou de
simples coisas; a luz do sol passara através de tudo!

— Que fantasista! — exclamou ela, terna e
energicamente. — Nunca permitiria aos meus alunos
falarem nesses termos...

E comecou a contar-me histdrias passadas com as
criancas e disse-me como tinha se pegado a elas, em
todas elas, e as tinha levado a operacao, e de como tinha
sido preciso amarra-las, e de quanto «é necessario amar-
se sem piedade... sim, sem piedade», e que, portanto,
decidira finalmente...

Comp0s a prega que o faixa azul-cinza fazia entre os
joelhos, envolveu-me num sorriso, em siléncio, e saiu.

Por felicidade, o sol nao tinha deixado de brilhar neste
dia; continuava a andar e eram ja 16 horas. Batia a porta
e 0 meu corac¢ao batia contra as costelas...

—  Entral

Prostrei-me no chdo, ao pé da cadeira, abracei-me as
pernas de E-, atirei a cabeca para tras de modo a poder
olha-la nos olhos, ora num, ora noutro, e vi-me em cada
um deles, fechado em maravilhoso cativeiro... Mas |a
atras da parede uivava a tempestade, as nuvens cor de
chumbo eram cada vez mais grossas e mais pesadas...
Mas, deixemo-las andar... Na minha cabeca atropelavam-
se as ideias; as minhas palavras amotinavam-se,



tumultuavam e, obediente a uma ordem dada em voz
alta, voava a par do sol, numa direcao desconhecida ... ou
nao, naquele momento ja sabiamos perfeitamente para
onde iamos; seguiam-nos os planetas, uns envoltos em
fogo e povoados de flores de lume, que cantavam, e
outros planetas mudos, azuis, onde as pedras racionais se
aglomeravam em sociedades organizadas, planetas que
tinham, tal como a nossa terra, atingido o cume do
absoluto, os cem por cento da felicidade...

E, por cima de mim, bruscamente, ela:

— Mas nao achas que o cume consiste precisamente
nessas pedras unidas numa sociedade organizada? —
perguntou, continuando depois, com o triangulo a tornar-
se mais agudo, mais obscura: — Quanto a felicidade,
digamos que, hoje, os desejos torturam, afinal... nao
achas? E evidente que a felicidade s6 comeca a existir
guando ja ndo ha desejos, nem um unico desejo. Que
grande erro, que preconceito absurdo termos colocado a
frente da felicidade um sinal mais. Deveriamos antes
colocar o menos — o divino menos! —, evidentemente.

— O menos absoluto é 273 graus — lembro-me de ter
murmurado, distraido.

— Precisamente, menos 273 graus. Bastante frio, mas
nao sera isso a prova de que atingimos o cume?



Noutros tempos, ha muito, ela falava de certo modo em
mim, através de mim, moldando as minhas ideias. Mas
agora havia nisso qualquer coisa de tao horroroso que
nao consegui suportar e, com grande esforco, deixei
escapar um nao.

— Na&o — respondi. — Estas a... estas a gozar...

Riu a gargalhada, desatou a rir a gargalhada, atingiu o
ponto mais alto do riso... e ai parou. Siléncio. Pousou-me
as maos nos ombros. Olhou deliberada, longamente, para
mim, puxou-me para cima e nada mais ficou do que os
|abios dela, ardentes, em brasa.

— Adeus!

Este adeus chegava de longe, |3 do alto, e demorou a
abater-se sobre mim... talvez um minuto, uns dois
minutos.

— Adeus? Que queres dizer com isso?

— Tu estas doente; por minha causa cometeste
crimes... nao sofreste com isso? Agora vem a Operacao
gue te curara de mim. Por tudo isso, adeus!

— Nao — gemi.

O angulo tornou-se impiedosamente agudo, negro sobre
branco:

— Como? Nao queres a felicidade?



Estalou-me a cabeca, foi cada fragmento para seu lado:
houve uma colisao de dois comboios légicos,
embrulharam-se um no outro, tudo desfeito, tudo em
monte, no meio dum ruido ensurdecedor.

— Vamos |3, estou a espera. Escolhe: a Operacgao e os
cem por cento de felicidade, ou entao...

— Nao posso viver sem ti, é impossivel viver sem ti —
respondi, ou talvez o tenha sé pensado, nao sei, so sei
que E- o captou.

— Sim, eu sei — replicou ela e, sem tirar as maos dos
meus ombros, continuou: — Entdo, até amanha. Amanha
ao meio-dia. Lembras-te?

— N3o, amanha n3do. O voo experimental foi adiado. E
sO depois de amanha.

— Melhor para nés. Entao, ao meio-dia... depois de
amanha.

Caminhava sozinho pela rua, sob o sol-poente. O vento,
em rodopio, empurrava-me, levantava-me no ar, fazia-me
voar como um papel; os pedacos do céu de chumbo
entrechocavam-se; estavam destinados a pairar no
infinito por mais um dia ou dois dias... Os unifs dos que
passavam por mim rogavam pelo meu, mas eu caminhava
sozinho. Era evidente que todos eles estavam salvos, so
para mim nao havia salvagao: eu ndao queria ser salvo.



Trigésima Segunda Entrada
Ndo acredito

Tratores

Um pobre destroco humano

Acreditam que hao- de morrer? Claro: o homem é mortal.
Eu sou homem, ergo... Nao, nao é isso... Eu sei que ja
sabem isso tudo. O que eu pergunto é o seguinte: alguma
vez tiveram ocasiao de o acreditar, de o acreditar de
forma definida, de o acreditar ndo com a mente mas com
o corpo, de sentir que os dedos que seguram esta pagina
ficarao um dia amarelos, gelados...

Isso ja nao acreditam, evidentemente... E foi por isso que
ainda ndo saltaram da janela dum décimo andar, é por
isso que até agora tém continuado a comer, a virar as
paginas, a fazer a barba, a sorrir, a escrever...

E esse 0 meu estado atual... sim, é esse mesmo. Sei que
este minusculo ponteiro preto do meu reldgio vai atingir
um certo ponto a meia-noite, e recomecara depois a
descer, depois voltara a subir, lentamente, atingira um
certo traco final e... sera amanha. Sei isso; mas também
nao acredito, ou por outra, parece-me que essas vinte e
guatro horas sao vinte e quatro anos. E € por isso que
ainda consigo fazer alguma coisa, correr de ca para |3,
responder a algumas perguntas, pular até a escotilha que



me leva a bordo do INTEGRAL. Consigo senti-lo a balancar
na agua e compreendo que tenho de me agarrar a
balaustrada... e sinto sob as maos o frio do vidro.
Compreendo como os guindastes translucidos e vivos,
curvando os pescoc¢os, semelhantes aos das aves, e
estendendo os bicos, vao fornecendo terna e
cuidadosamente ao INTEGRAL a comida terrivelmente
explosiva que os motores exigem. E |a em baixo, no rio,
vejo claramente vistas as veias azuis e as erupcoes que o
vento produz nas dguas. Mas tudo isso esta muito longe
de mim, é-me estranho e chato como um projeto
desenhado numa folha de papel.

E é estranho que a cara chata e esquematica do Adjunto
me diga de repente:

— Entdo, que quantidade de combustivel levamos? Para
trés horas de voo... Ou para trés horas e meia,
digamos...?

A minha frente, em projecdo, estd a minha mio
segurando uma tabua de logaritmos e nela o numero 15.

— Quinze toneladas. Nao... € melhor meter antes
cem...?

Eu sabia, afinal, que amanha... E, pelo canto do olho, vi a
mao que segurava a tabua de logaritmos comecar a
tremer, imperceptivelmente.



— Cem toneladas? Mas para qué esse combustivel
todo? Vai dar para uma semana inteira. Uma semana?
Até para mais do que uma semana.

— Nunca se sabe se alguma coisa vai correr mal...
Quem sabe?...

Eu sabia.

Assobiava o vento. O ar parecia saturado de qualquer
coisa que nao se via. Tinha dificuldade em respirar,
dificuldade em andar... e, com dificuldade, lentamente,
sem parar, o ponteiro |3 ia rodando no relégio da Torre
Acumuladora, 1a ao fundo da Avenida... O pinaculo da
torre, entre as nuvens, preguicoso e azul, absorvia,
roncando, a eletricidade. Roncavam também os tubos da
Oficina Musical.

Como sempre, os numeros passeavam em filas de quatro.
Mas as filas eram, de certo modo, instaveis e, talvez por
causa do vento, ondulantes, oscilantes. Cada vez mais. A
certa altura as filas colidiram com qualquer coisa, a
esquina, comecaram a recuar, para depois estacarem,
petrificadas, como um feixe sdlido, apertado, ofegante.
Todos eles, subitamente, ficaram com longos pescocos de
ganso.

— Olhem! Olhem para ali... depressa!

— LA estao eles! Eles e nao outros!



— Ah, ndo faco uma coisa dessas, por nada deste
mundo. Por nada. Prefiro meter a cabeca na Maquina do
Benfeitor...

— Nao fales tao alto. Estas maluco...

Na esquina, a porta do auditério estava escancarada e
dela sala lentamente, uma grossa coluna de quinze
homens. Mas a palavra homens nao é a mais adequada:
nao tinham pernas, tinham uma espécie de rodas
pesadas, forjadas e movidas por um mecanismo invisivel.
N3ao homens, mas uma espécie de tratores humanoides.
Nas cabecas, agitadas pelo vento, traziam uma bandeira
branca com um sol bordado a ouro e, entre os raios deste
sol, a inscricdo: SOIS OS PRIMEIROS! FOSTES JA
OPERADOS! FAZEI COMO NOS! TODOS E CADA UM!

Lenta e irresistivelmente, embrenharam-se na multidao...
E tornou-se evidente que, se em vez de nds, ali estivesse
um muro, uma arvore, um edificio, eles ndo teriam
deixado de avancar decididamente contra o muro, a
arvore, o edificio. Tinham ja chegado ao meio da avenida.
Presos uns aos outros pelos bracos, formaram uma cadeia
gue se virou para nos. Enquanto nos, feixe apertado de
cabecas arrepiadas, esperavamos. Pescocos esticados de
ganso. Nuvens. Vento a assobiar. Bruscamente, os que
estavam nos extremos da cadeia, a direita e a esquerda,
dirigiram-se para o centro, formando uma curva e, a um
ritmo estonteante, como uma maquina pesada a



escorregar por uma encosta, a cadeia veio ao nosso
encontro, cercou-nos completamente... e levou-nos até a
porta escancarada, fez-nos entrar, meteu- -nos dentro do
auditario...

—Vamos na rede! Fujam! — bradou alguém.

Todos de enxurrada. Junto a parede do edificio havia
ainda uma passagem estreita: todos correram para |3,
com as cabecas momentaneamente transformadas em
cunhas, os cotovelos, as costelas, os ombros, os quadris
afiados, abrindo caminho. Pés desencontrados, maos
agitadas, unifs, tudo era despejado e jorrava a minha
volta, em repuxo, como a agua que sai sob pressao de
uma mangueira. Por momentos, um corpo duplamente
curvo, em forma de S, com um par de orelhas-asas
translucidas, entrou-me pelos olhos dentro... mas
desapareceu instantaneamente, caido por terra, e eu
figuei de novo sé no meio de mil bracos e pernas que
apareciam para logo desaparecerem; comecei a fugir...

Descanso breve, para tomar félego, numa soleira, com as
costas coladas a porta... e logo um despojo humano veio
chocar comigo, como que impelido pelo vento...

— Tenho-o seguido... tenho vindo a correr todo o
tempo atras de ti, ndo tenho nenhuma daquelas coisas...
percebe? Nao tenho! Estou preparada para...



Maos rechonchudas, pequenas, agarradas a minha
manga, olhos redondos e azuis... era ela, era O-. E ai,
escorregando ao longo da parede, caiu redonda no chao.
Enroscou-se toda, como se fosse uma bola minuscula e
ficou assim nos degraus frios, e eu debrucado sobre ela,
afagando- lhe o rosto, aquele rosto... e as minhas maos
ficaram molhadas. Era como se eu fosse enorme e ela
extraordinariamente pequena, uma pequena parte de
mim proprio. Foi uma emoc¢ao completamente diferente
da que sentia por E- e tive nesse momento a nocao de
qgue podia ser assim, entre os antigos, a afeicao pelos
filhos.

Vindo de baixo, quase inaudivel por causa dos dedos que
lhe cobriam o rosto, escutei:

— Todas as noites, eu... seria incapaz de suportar... se
me operassem... Todas as noites, sozinha no escuro,
penso no bebé, constantemente, em como ele vai ser,
como é que vou cria-lo... Com a operacao, nao me ficaria
nada a que eu pudesse me apoiar, percebe?... E vocé tem
a obrigacao, tem a obrigacao de...

Uma sensagao absurda, mas convenci-me de que sim, de
gue tinha obrigacao. Absurda, porque esta minha
obrigacao era mais um crime. Absurda, porque o branco
nao pode ser ao mesmo tempo preto, porque obrigacao e
crime nao podem coincidir. A nao ser que na vida nao
haja nem branco nem preto e que a cor dependa apenas



de uma premissa logica basica. E se a premissa, neste
caso, era eu ter- -lhe feito ilegalmente um filho...

— Esta muito bem; mas nao se vai opor... nao se deve
opor — disse eu. — Compreendera que tenho de te levar
até E-, como ja lhe disse da outra vez, para que ela
possa...

— Sim — concordou ela, numa voz docil, sem tirar as
maos do rosto.

Ajudei-a a por-se de pé. Caminhamos em siléncio através
da rua estreita, pelo meio dos edificios mudos, plumbeos,
aqui empurrados e ali puxados pela ventania, ela absorta
nos pensamentos dela, eu absorto nos meus, se é que
nao pensavamos ambos na mesma coisa.

Num momento de maior tensao, apesar dos uivos do
vento, ouvi atras de mim passadas que me soaram como
se o caminhante patinasse num charco lamacento. E, ao
virar duma esquina, voltei-me para tras. No meio das
nuvens que se refletiam no vidro fosco do pavimento,
avistei S-. E logo os meus bracos ficaram esquisitos,
deixaram de balancar ao ritmo certo e comecei a contar a
0-, em voz alta, que amanha... sim, amanha... seria o
primeiro voo do INTEGRAL, que seria um acontecimento
sem precedentes, belo, maravilhoso... 0-, embasbacada,
arregalou os olhos azuis e redondos, reparou nos meus
bracos ruidosamente descompassados; eu nao lhe dei
oportunidade para abrir a boca, continuei a falar, a falar,



a falar sem parar. Mas |a no fundo, febrilmente,
sussurrava e martelava em mim uma ideia uUnica: « Nao
podes... ndo podes leva-la até a E-! Tens que arranjar
maneira de a afastar do teu caminho...»

Em vez de virar a esquerda, virei a direita. Uma ponte
oferecia- -nos a todos trés (a 0-, a mim e ao S-) o seu
dorso docil e servilmente curvado. As luzes dos edificios
da outra margem pulavam para a dgua e fragmentavam-
se em milhares de centelhas irrequietas que a espuma
branca raivosamente reduzia a po. O vento, por cima de
nods, zunia como uma corda esticada. A corda dum
contrabaixo descomunal. E, entre estas notas baixas,
patinando constantemente atras de nos...

A minha casa, finalmente. A entrada, O- parou, comecou
a balbuciar qualquer coisa como: «Nao, prometeu-me
gue...», mas eu nao a deixei prosseguir, empurrei-a
decididamente para a entrada e penetramos no vestibulo.
Por cima da mesa da controladora pendiam as bochechas
familiares, em constante oscilacao; rodeava-a um
compacto ajuntamento de nimeros, entregues a uma
acalorada discussao; do patamar do segundo andar
espreitavam algumas cabecas; pela escada desciam varios
numeros, cada um por sua vez. Mas tudo isso fica para
depois. Sem perda de tempo, deixei 0- num recanto
bastante afastado da mesa da controladora, sentei-me de
costas para a parede (via no escuro a sombra duma



cabeca grande a perambular para um e outro lado, no
passeio, do outro lado da parede) e saquei do bloco.

0- deixou-se cair lentamente na cadeira. O corpo dela
parecia evaporar-se, desaparecer dentro do unif, ficando
ela reduzida a pouco mais do que o fato vazio e o olhar
vazio que me afogava no azul do seu vazio.

— Porque me trouxe para aqui? Quer enganar-me? —
disse, exausta.

— Nao... fale baixo! Olhe ali... vé aquilo ali atras da
parede?

— Uma sombra.

— Anda sempre atras de mim. Nao posso leva-la
comigo. Tem de compreender, ndao é possivel. Escrevo
umas palavras, dou-lhe o bilhete e vai sozinha. Ele nao vai
sair daqui, tenho a certeza.

Dentro do unif, o corpo cresceu, animou-se de novo, o
ventre recuperou as formas redondas e o rosto iluminou-
se -lhe com as cores dum amanhecer. Meti-lhe o papel
entre os dedos gelados, apertei-lhe a mao com forca, os
meus olhos beberam pela ultima vez a luz dos olhos dela.

— Adeus! Pode ser que algum dia...

Retirou a mao da minha. Toda curvada, vagarosamente,
deu dois passos, voltou-se rapidamente para tras e, num
instante, vi-a ao meu lado, outra vez. Mexeu os labios... e



os olhos, os labios, tudo nela me dizia uma certa palavra,
uma sO e a mesma, uma e outra vez, e o sorriso dela era
insuportavel, e a dor pungente... E, ao pé da porta, o
destroco humano, curvado, minusculo, passou a ser uma
sombra do outro lado da parede, uma sombra pequena
gue, sem olhar para tras se afastava rapidamente.

Acerquei-me da mesa de U-. Abanando, muito excitada,
as mandibulas, dirigiu-me a palavra:

— Veja la: parece que todos perderam a cabeca!
Aquele numero de |a de cima, por exemplo, afirma ter
visto, com os seus proprios olhos, uma espécie de
homem, junto a Casa da Antiguidade, todo nu, coberto de
pélo como um animal...

— Sim, vi. E repito mais uma vez: vi-o, sim. Vi mesmo!
— disse uma voz vinda do vacuo, escutada atentamente
por todos.

— Que nome tem isto, sabe? Sera delirio?

E esta palavra delirio era por ela dita com tanta
convic¢ao, num tom tao inflexivel, que perguntei a mim
proprio: «realmente, nao sera isso que acontece comigo
e 0 que se passa a minha volta?» Mas olhei para as
minhas maos peludas e recordei o que E- tinha dito:
«Muito provavelmente, ha umas gotas de sangue da
selva em ti... Talvez seja essa a razao por gue eu...»



N3o, felizmente, ndo era delirio. Nao, infelizmente, nao
era delirio.

Trigésima Terceira Entrada

Nao ha sumario, sao apontamentos muito apressados;
esta € a ultima...

E chegado o dia.

Sem perda de tempo, fui ler a Gazeta. Que leram os meus
olhos? (a expressao é exata: naguele momento os meus
olhos eram assim como uma caneta, como uma régua,
objetos que se agarram, que se sentem na mao; os meus
olhos eram me estranhos, eram instrumentos).

A proclamacao era escrita em letras tao grandes que
ocupavam toda a primeira pagina:

OS INIMIGOS DA FELICIDADE NAO DORMEM. AGARRAI A
FELICIDADE COM AMBAS AS MAOS. AMANHA SERA
SUSPENSA TODA A ATIVIDADE. TODOS VAO SER SUJEITOS
A OPERACAO. OS FALTOSOS SAO CANDIDATOS A
MAQUINA DO BENFEITOR.

Amanha! Sera possivel, ira haver amanha?

Com gesto rotineiro levanto a mao (um instrumento) até
a prateleira da estante para colocar a Gazeta junto das
outras, dentro duma pasta com ornatos dourados. E, ao
fazer este gesto, ocorreu-me: « Para que serve isto? Que
diferenca faz? Se nunca mais vou entrar neste quarto...»



E deixei cair o jornal no chdao. Mas pus-me de pé e olhei
em redor do quarto, de todo o quarto, centimetro a
centimetro; a pressa, febrilmente reuni numa capa
invisivel todas as coisas que lamentava deixar ali. Mesa.
Livros. Cadeiras. E- tinha estado sentada na cadeira, uma
vez, enquanto eu me sentava no chao, aos pés dela... A
cama.

E durante um ou dois minutos esperei nao sei que
milagre: talvez tocasse o telefone, talvez ela me dissesse
que...

Nao. Nenhum milagre.

Vou-me embora, direito ao desconhecido. Sao estas as
ultimas linhas que escrevo. Adeus, leitores meus
desconhecidos, a quem amei, com quem vivi durante
tantas paginas, a quem eu, que entretanto contrai a
doenca da alma, revelei tudo o que ha dentro de mim,
tudo, até o parafuso mais torto, até a mola mais
escangalhada.

Vou-me embora.

Trigésima Quarta Entrada
Os libertos

Uma noite de sol



Uma valquiria na radio

Ah, se eu ao menos me tivesse esmagado e esmagado os
outros, se ao menos me tivesse encontrado com ela
algures do lado de |a do Muro, entre os animais ferozes
de dentuca amarela arreganhada, se eu nao tivesse
voltado para aqui! Tudo teria sido milhares, milhdes de
vezes mais facil. Mas agora, o que vira a seguir? Correr a
arrancar a vida aquela... Mas serviria para alguma coisa?

N3o, ndo, nao! Tem mao em ti, D-503! Firma-te bem num
eixo légico; carrega por instantes com toda a forca na
alavanca e, tal como um escravo da antiguidade, faz girar
as mos do silogismo, até teres compreendido tudo o que
se passou.

Quando cheguei a bordo do INTEGRAL, estavam todos
nos postos respectivos, todas as células daquele favo de
vidro estavam ocupadas. Sob a coberta de vidro, viam-se
as pessoas, pequenas como formigas, diante das
aparelhagens telefonicas, dos dinamos, transformadores,
altimetros, ventiladores, mostradores, bombas e tubos.
Na camara grande viam-se alguns numeros
(provavelmente designados pelo Gabinete Cientifico)
debrucados sobre as tabuas e os apetrechos de medicao,
acompanhados pelo meu adjunto e pelos dois assistentes.
Tinham todos trés as cabecas enfiadas nos ombros e
pareciam tartarugas; mostravam semblantes cinzentos,
outonicos, tudo menos radiantes.



— Entdo como é que se sentem? — perguntei.

— Assim, assim. Meio assustados — disse um dos trés,
com um sorriso amarelo, pouco satisfeito. — E possivel
virmos a aterrar sabe-se |la aonde. De um modo geral,
tudo é desconhecido...

N3ao suportava ficar a olhar para aguele trio, que, uma
hora antes, tive vontade de excluir das Tabuas dos
Mandamentos Horarios, que desejei arrancar ao regaco
materno do Estado Unico. Faziam-me lembrar Os Trés
Libertos, cuja histéria é conhecida por todos os nossos
estudantes. A histoéria fala de trés numeros que foram
dispensados do trabalho, a titulo experimental; foi dito a
cada um deles que podia fazer o que lhe apetecesse, ir
para onde quisesse. Os miseros ficaram-se pelo local de
trabalho habitual, que observavam de olhos avidos.
Durante horas e horas fizeram em publico uma série de
gestos que se tinham transformado para eles numa
necessidade fisica: serraram e aplainaram, pregaram com
invisiveis martelos pregos igualmente invisiveis. Por fim,
no décimo dia de liberdade, deram as maos e, ao som do
Hino, entraram na agua e avancaram por ali adiante, até
gue a agua os submergiu, pondo fim aos seus
sofrimentos.

Era opressivo, repito, olhar para aquele trio. A minha
vontade era ir- -me embora.



— Vou verificar a sala das maquinas — anunciei — e
depois descolamos.

Faziam-me perguntas: qual a voltagem necessaria para a
explosao; qual a quantidade de agua que era preciso
deitar no tanque da popa, a servir de lastro. Dentro de
mim, havia uma espécie de maquina falante que
respondia rapidamente e com precisao a todas as
perguntas; mas, subliminarmente, de forma continua, eu
estava ocupado sé com os meus proprios pensamentos.
E, de subito, num corredor exiguo, o meu eu subliminar
foi invadido por qualquer coisa... E foi desse momento em
diante que, rigorosamente falando, tudo comecou.

Caras cinzentas, cinzentos unifs aglomeravam-se no
corredor e, por segundos, houve uma cara que se
sobrepoOs a todas as outras. O cabelo cobria-lhe a testa,
como uma pala a cobrir-lhe os olhos: era 0 mensageiro de
E-. Conclui que estavam ali os companheiros dele e que
nao havia possibilidade de eu escapar, quando faltavam
apenas alguns minutos — poucas dezenas de minutos.
Todo o meu corpo foi atravessado por um tremor
infinitesimal, molecular (tremor que nao me abandonou
até ao fim), como se me tivessem metido dentro do corpo
um motor enorme e, como a constituicao do meu corpo
era demasiado delicada, as paredes, as divisdrias, as
traves, as luzes tremiam.



lgnorava se ela se encontrava a bordo. Mas ja nao era
altura de ir verificar. Vieram dizer-me para subir a cabina
de comando: era hora de decolar... Para onde?

Caras cinzentas, nada contentes. A agua riscada de rugas
tensas. Um céu de placas de chumbo sobrepostas. E foi
para mim tao dificil pegar no microfone como se o
microfone e as maos fossem feitos de chumbo negro:

— Subida, 45°.

Explosao surda. Um abanao. Uma montanha de agua
verde- esbranquicada na popa. A coberta (maledvel,
como borracha) ressaltou do solo e tudo 13 em baixo,
tudo o que era vida, tudo se afastou. Para sempre. Num
instante tudo ficou longe, muito longe, tudo se esvaiu
como no gargalo dum funil, o solo vitreo da cidade, as
cupulas redondas, o dedo solitario e plumbeo da Torre
Acumuladora. Momentaneamente, uma cortina de
nuvens, todas ia e algodao. Ultrapassamo-la, rumo ao sol,
rumo ao céu azul. Segundos, minutos, milhas; o azul
escuro passou a negro, as estrelas emergiram como gotas
de suor frio, prateado.

Depois foi a noite, feérica, insuportavelmente clara,
negra, estrelada com um sol que cegava. De repente,
ficamos a modos que surdos: os tubos continuavam a
roncar, mas so os viamos, tinham emudecido. E ao sol
aconteceu a mesma coisa: emudeceu.



Era natural, era exatamente disto que estavamos a
espera. Tinhamos deixado a atmosfera terrestre. Mas
acontecia tudo tao rapidamente e, a bem dizer, tao
opressivamente, que todos a minha volta estavam
pasmados, incapazes de falar. No meu caso, sob aquele
céu mudo, tudo me parecia mais facil, como se, vencido o
derradeiro espasmo, tivesse ultrapassado o limiar
inevitavel e, livre do corpo, viajasse através dum mundo
novo onde tudo tinha que ser diferente, de pernas para o
ar...

— Mantenham a rota! — ordenei eu ao microfone... ou
talvez ndao fosse bem eu mas sim a maquina que tinha
dentro de mim; e foi esta mesma maquina que, com mao
mecanica e articulada, entregou o microfone ao Adjunto,
enquanto eu, estremecendo todo, das unhas dos pés a
raiz dos cabelos, com umas tremuras moleculares de que
sO eu tinha consciéncia, me levantava e corria a procura
de...

A porta da sala continuava aberta, sé dalia uma hora
seria fechada e trancada... Junto da porta estava um
numero que eu nao conhecia, um baixinho com uma cara
igual a centenas e milhares dessas caras que se perdem
na multidao, mas com uns bracos invulgarmente
compridos, com as maos a tocar nos joelhos, dando a
impressao de terem sido tirados por engano aos
pertences doutro ser humano qualquer... Um dos bracos
ergueu-se e obstruiu-me a passagem:



— Onde é que deseja ir?

Era para mim evidente que ele ndao sabia que eu sabia de
tudo. E talvez fosse preferivel assim, de fato. Olhando-o
com superioridade, disse-lhe num tom intencionalmente
rude:

— Sou o construtor do INTEGRAL. Sou o responsavel
pelo voo experimental. Compreende?

Sala dos comandos. Cabecas debrucadas sobre os
instrumentos, os mapas, cabecas cobertas de cabelos
brancos e outras amareladas, calvas, carregadas de anos.
Um olhar rapido bastou para as reconhecer todas; depois
sai, percorri todo o corredor estreito e voltei para a sala
das maquinas, descendo a escotilha. Ai, os tubos
incandescentes devido as explosdes libertavam um calor
e um ruido insuportaveis. As manivelas em brasa
executavam uma danca bébeda, desesperada, frenética;
os ponteiros oscilavam com um tremor quase
imperceptivel mas incessante. E foi entdao que, ao pé do
tacometro, de pé, vi o tal da testa baixa, agarrado a um
bloco:

— Diga-me uma coisa — gritei-lhe ao ouvido, no meio
do ruido circundante. — Ela esta aqui? Onde é que ela
esta?

— Ela? — perguntou ele, deixando nascer um sorriso
sob a testa sempre baixa. — Esta ali. Na sala da radio.



Dirigi-me para la. Estavam 13 trés, todos com uns
auscultadores que mais pareciam asas, € ela pareceu-me
mais alta do que de costume, assim alada, aureolada,
esvoacante, como uma dessas valquirias antigas, e tive a
impressao de que as enormes chispas azuis libertas pelo
radio aérea emanavam dela e que dela emanava também
o forte cheiro a ozono provocado pelas descargas.

— Alguém que... podes ser tu... — disse, apontando
para ela, meio tonto, possivelmente por ter corrido
demasiado. — Preciso de transmitir uma mensagem para
a terra, para o estaleiro. Vamos, vou ditar-te...

Havia uma cabine do tamanho duma caixa de fésforos
junto a sala da radio. Sentamo-nos a mesa, lado a lado.
Peguei-lhe na mao e apertei- lha com forca:

— Entao como é? Que é que vai acontecer?

— Na&o sei. Nao achas que é maravilhoso isto de... voar
sem destino conhecido... e sem cuidar de saber qual é.
Daqui a nada é meio-dia e ninguém sabe o que esta para
vir. E quando cair a noite... aonde é que estaremos tu e
eu, a noite? Na relva, talvez, numa cama de folhas secas...

Ela libertava chispas azuis e um cheiro a ozono, como
guando se da uma descarga, e dentro de mim as
tremuras aumentavam de frequéncia.



— Toma nota — mandei eu em voz alta e ainda meio
atordoado (tinha corrido demasiado). — 11.30horas,
velocidade 6 800...

Por sob os auscultadores alados, suavemente, sem
levantar os olhos do papel, informou-me:

— Ela foi falar comigo a noite passada, com um bilhete
escrito por ti. Sei de tudo, tudo, nao digas mais nada. A
crianca é tua, nao é? Mandei- -a ir; a estas horas ja 13
estd, do outro lado do Muro. Vai sobreviver.

Voltei para a cabine de comando. Novamente, a noite
delirante, o céu negro estrelado, o sol ofuscante, de novo
o ponteiro do relégio, saltando lentamente de um minuto
para o seguinte; tudo coberto de neblina e tudo
tremulando quase imperceptivelmente (sé para mim).

N3ao sei por que razao passou-me pela ideia que seria
melhor se tudo se passasse nao aqui mas la mais em
baixo, mais perto da terra.

— Alto! Gritei ao microfone.

O INTEGRAL continuou em frente, devido a inércia, mas
afrouxando cada vez mais. A certa altura, como se um
cabelo invisivel o puxasse, estacou; mas logo a seguir o
cabelo partiu-se e o INTEGRAL comecgou a cair como uma
pedra, cada vez mais depressa. Durante minutos, algumas
décadas de minutos. Conseguia ouvir o meu pulso a
latejar; o ponteiro dos minutos ia-se aproximando



velozmente das 12.00. Para mim era evidente: eu era a
pedra e E- era a terra. Eu era a pedra atirada ao ar por
alguém, uma pedra com uma necessidade imperiosa de
cair, de se quebrar na terra, de se desfazer em bocados.
Mas e se... (o azul vivo das nuvens continuava a ficar 13
muito em baixo) e se...

A maquina falante que tinha dentro de mim pegou no
microfone, com um gesto articulado, infalivel, e ligou um
comando de reducao da velocidade: a pedra afrouxou a
rapidez da queda. Ficaram s6 quatro tubos a arfar,
cansados, dois na popa e dois na proa, fornecendo
apenas a energia necessaria para o INTEGRAL ficar
neutralizado, como se estivesse ancorado, a cerca de um
quilometro da terra, quase paralisado, apenas com um
ligeiro estremecimento.

Todos convergiram para a coberta (estava quase a dar o
sinal para o almoc¢o) e, debrucados no gradeamento de
vidro, devoraram com os olhos, sofregamente, o mundo
desconhecido do lado-de-la-do-Muro que se estendia por
baixo de nds. Ambar, verde, azul: a floresta outonal, as
planuras, o lago. No rebordo duma pequena taca azul
erguiam-se umas ruinas, ossadas amarelecidas, e um
dedo mumificado, ameacadoramente espetado... restos,
provavelmente, da torre duma antiga igreja que por
milagre se mantinha de pé.

— Olhem, olhem! Além, um pouco mais para a direita!



La longe, no ermo verde, voava uma mancha ou sombra
parda. Tinha comigo os bindculos e levei-os
maquinalmente aos olhos: era uma manada de cavalos
castanhos de caudas oscilantes, galopando na pradaria,
levando nas garupas negras uns seres de cor morena,
branca, negra...

— Se eu |lhe digo que distingo uma cara — dizia alguém
atras de mim.

— Cale-se 3! Dizer uma coisa dessas em publico!
— Mas entdao peguem nos bindculos, va. Estao aqui.

Sumiram-se cavalos e cavaleiros. Ficou apenas o ermo
sem fim. E, no meio dele, invadindo tudo, envolvendo-nos
a mim e aos outros... soou o toque estridente da
campainha, a convocar para o almoco. Faltava um minuto
para o meio-dia.

Todo um microcosmos desfeito em bocados,
momentaneamente. Tilintou no ch3o a placa metalica
com o numero de alguém, nao me importei nada de o
ouvir estalar debaixo dos pés. «Estou a dizer que distingui
um rosto». Um retangulo negro: a porta da sala aberta de
par em par. Dentes brancos cerrados, com um sorriso
aberto. E quando o reldgio, infinitamente lento, comecou
a dar as horas, respirando entre cada toque, e as
primeiras filas comecaram a andar, o retangulo da porta



foi subitamente atravessado por dois bracos meus
conhecidos, anormalmente compridos:

— Alto!

Senti uns dedos enterrados na palma da mao: era E-,
encostada a mim:

— Quem é? Conhece-0?
— Mas... nao é dos seus...?

Ele tinha ja pulado em cima dos ombros de alguém. A
cara igual a centenas, a milhares de caras, Unica todavia
entre todas as caras, erguia-se agora acima de cem caras:

— Em nome dos Guardas! Vés a guem falo... metei na
cabeca que os guardas me escutam... estao todos a ouvir-
me. E so vos digo isto: nds sabemos. Nao sabemos os
vOssos nimeros, nem por sombras, mas, apesar disso,
sabemos tudo. O INTEGRAL nunca sera vosso. O voo
experimental ira até ao fim e vocés , que ninguém se
atreva a mexer um dedo. Continuareis a trabalhar até
final, até ao regresso. E sé entao se acabara tudo.

Siléncio. Os quadrados de vidro sob os meus pés eram
moles, como |3 ou algodao, e as minhas pernas eram
também de |3 ou algodao, moles. Ela, ao meu lado, sorria
com um sorriso alvissimo; desprendiam-se dela centelhas
azuis, frenéticas. Murmurava-me ao ouvido, entre os
dentes cerrados:



— Ah, foi vocé ? Cumpriste o teu dever? Esta bem...

Desprendeu a mao da minha; estava ja longe de mim,
muito a frente a valquiria de asas nos auscultadores. S0,
calado, gelado, segui para o salao, juntamente com os
outros. «Nao, nao fui eu... ndo fui eu. Nao discuti nada
com quem quer que fosse, so falei disto com as minhas
paginas brancas, mudas » — ia eu dizendo interiormente,
em siléncio, desesperado, mudo. Ela estava sentada a
mesa, diante de mim, mas nao olhou para mim uma unica
vez. Ao lado dela estava uma cabeca velha, calva,
amarela. Ouvi-a a dizer-lhe:

— A nobreza de caracter? Meu caro mestre, basta uma
simples analise filologica dessa expressao para se concluir
gue € um mero preconceito, um resquicio de antigas eras
feudais. Ao passo que nos...

Senti-me empalidecer e convenci-me de que todos deram
por isso. Mas a maquina que tinha dentro de mim
executava as quinze mastigacoes prescritas para cada
garfada. Fechei-me dentro de mim, como numa casa
opaca daquelas de antigamente; blogueei com pedras a
porta exterior, fechei as persianas das janelas.

A seguir: o microfone na mao, o voo, um aperto de
melancolia, gélida, derradeira, através das nuvens, rumo
a noite estrelada, fria, ao sol ofuscante. Minutos, horas. E,
evidentemente, um motor légico, que eu ndao conseguia
ouvir, continuava a trabalhar constantemente dentro de



mim, a uma velocidade febril. Porque, de repente, em
certo ponto do espaco azul, perfilou-se a minha mesa e
sobre ela debrucaram-se as bochechas de peixe de U-, e
por baixo delas estao duas folhas deste manuscrito... As
folhas que me esqueci de esconder. E era evidente que s6
ela podia ter denunciado. Para mim era evidente.

Ah, se eu ao menos pudesse ir a sala da radio... se eu
pudesse! Auscultadores alados, o cheiro do ozono dos
relampagos azuis... Lembro-me de lhe ter dito alguma
coisa em voz alta; recordo-me também de ela dizer,
olhando através de mim como se eu fosse de vidro, com
uma voz que vinha de remotas paragens:

— Estou ocupada... estou a receber uma mensagem la
de baixo. Pode ditar-lhe a ordem a ela... — disse,
apontando outro numero feminino.

Na caixa de fosforos adjacente, ditei com firmeza, depois
de ter refletido durante um minuto:

— Horas: 14.30. Descida. Desligar motores. Tudo
terminado.

Sala das rotas. O corac¢do do INTEGRAL tinha parado;
estavamos em queda e o meu coragcao nao acompanhava
o ritmo desta queda. Ficava para tras, continuava a subir,
saia-me pela boca. Nuvens, e depois uma mancha verde
ao longe, um verde cada vez mais vivo, mais distinto,



vindo ao nosso encontro, como um turbilhdo. Nao
tardaria o fim...

A cara torta, de louca branca, do Adjunto. Provavelmente
foi ele que me empurrou com tanta forca, que me fez
bater com a cabeca contra qualguer coisa e ouvir muito
em surdina:

— Tubo da proa. Velocidade maximal!

Um salto violento para cima. Nao me lembro de mais
nada.

Trigésima Quinta Entrada

Uma argola

Uma cenoura

Um assassinio

Nao dormi toda a noite. Pensei apenas numa coisa.

Por causa do que aconteceu ontem, tenho a cabeca toda
atada. E tenho a sensacao de que nao sao simples
ligaduras, de que é um arco, um arco implacavel de aco
vitreo, forjado a volta da minha cabeca, e no meio deste
arco um unico e invariavel pensamento: matar U-, matar
U- e voltar depois para ela, para E-, e perguntar-lhe:
«Agora, ja acreditas em mim?» O pior é que matar é uma



coisa depravada, atavica. A ideia de partir a cabeca
aquela criatura traz-me a boca a sensacao de uma coisa
repugnantemente doce e nao sou capaz de engolir a
saliva; cuspo a todo o momento para o lenco; tenho a
boca seca.

Tenho no armario um bocado de cilindros que se
partiram depois do lancamento e cuja natureza tenho de
analisar ao microscoépio. Fiz um rolo com todas as folhas
do manuscrito (para que ela as leia até a ultima letra), as
coloquei no cilindro no rolo e desci. A escada era
interminavel, os degraus eram escorregadios, viscosos;
evitei limpar a boca com o lenco.

Cheguei ao rés-do-chao. O coracao batia cada vez mais
forte. Parei, tirei o cilindro do papel que o envolvia e
dirigi-me para a mesa.

Mas U- nao estava la. Apenas a mesa de tampo nu,
gelado; lembrei- -me de que todo o trabalho tinha sido
suspenso e todos os numeros tinham sido levados para a
Operacao, pelo que nao havia razao nenhuma para ela
estar ali; nao havia ninguém para ela registrar.

Na rua. Vento. O céu parecia forrado de chumbo. E, tal
como ontem, a certa altura, aconteceu: o universo
fragmentou-se em pedacos isolados, individuais e cada
um deles, na sua interminavel queda, parava um instante,
ficava imovel por cima de mim e evaporava-se sem deixar
vestigios.



Suponhamos gue as letras negras e exatas desta pagina
comegavam bruscamente a contorcer-se e a fugir para
um e outro lado, amedrontadas, nao ficando no papel
uma unica palavra reconhecivel, ficando apenas uma
série de charadas, que amedrontam em vez de serem
amedrontadas, como uma unica palavra. Ora, a multidao
espalhada pela rua era muito parecida com isso: tudo
desalinhado, cada um a correr para seu lado, uns para a
frente, outros para tras, uns de encontro aos outros, tudo
as avessas. E, de repente, ninguém. Momentaneamente
paralisados, num segundo andar, numa gaiola de vidro
suspensa, um numero masculino e um numero feminino,
beijando-se; separaram-se logo a seguir, como um todo
gue se parte em dois. Pela ultima vez, para sempre.

Numa esquina, um matagal movedico de cabecas. Sobre
as cabecas, no ar, uma bandeira com as palavras:
«ABAIXO A MAQUINA DO BENFEITOR! ABAIXO A
OPERACAO!» E, separado de mim, o meu eu, pensando
continuamente: «Sera possivel que cada um de nds sofra
de uma dor interior que so sera extirpada se ao mesmo
tempo nos extirparem o coragao, sera possivel que todos
nds tenhamos de fazer alguma coisa para...» E por
momentos, em todo o universo, nao existiu coisa alguma
a ndo ser uma mao animalesca (a minha) transportando
um bocado de ferro forjado...

A seguir, uma criancga; tinha uma mancha na cara, sob o
|labio inferior. Esta era arregacado, parecia uma manga;



todo o rosto era por isso deformado. Gritava e tentava
fugir, correndo tanto quanto as pernas lhe consentiam.. .
Ouvi um tropel de passos correndo atras dele.

— E verdade — conclui, ao vé-lo. — U- deve estar na
escola; vou ja para Ia.

Corri para a primeira estacao de metro. Ao descer o
primeiro degrau, alguém me informou, enquanto se
afastava rapidamente:

— Nao ha metro! Hoje nao ha metro! Esta a acontecer
nao sei o qué la em baixo...

Desci. Era o delirio geral. Sdis de cristal facetado acesos.
Uma plataforma repleta de cabecgas. Um comboio
paralisado nos carris. E, no meio do siléncio, uma voz.
Nao a vi a ela, mas conheci logo de quem era aquela voz
timbrada, maleavel como um chicote, cortante; e I3
avistei ao longe o angulo agudo das sobrancelhas
arrebitadas nas témporas.

— Deixem-me passar — gritei. —Deixem-me passar!
Tenho que...

Mas alguém me agarrou os bracos, os ombros. E no
siléncio uma voz:

— Na&o. Corram ja para cima. Vao ser curados, e ficarao
saciados da mais suculenta felicidade, saciados até mais
nao poder ser e, assim, com as barrigas cheias, dormirao
em paz, organizadamente, ressonando com o ritmo



certo... Nunca ouviram a grande Sinfonia Ressonante?
Que engracados que sao... Vao la receber um vermifugo
contra esses pontos de interrogacao que se contorcem
como lombrigas, que os roem e torturam como
lombrigas, enquanto estdao aqui a escutar-me. Vao I3
depressa, vao fazer a Grande Operacao! Que lhes importa
se eu ficar aqui sozinha? Que se lhes da se eu ndao quiser
gue desejem em meu nome, Se eu quiser ter os meus
proprios desejos... se quiser desejar o impossivel...?

Respondeu-lhe uma voz lenta, ponderada:

— Ora, o impossivel? Significa afastar as fantasias
loucas que se saracoteiam em frente dos nossos narizes?
N3ao; nds agarramo-las pelo rabo, esmagamo-las com os
pés e...

— E depois comem- nas, comegcam a ressonar... e vao
precisar de novos rabos a saracotear-se a frente do nariz.
Diz-se que os antigos tinham um animal chamado burro.
Para o fazerem andar, andar sem parar, penduravam uma
cenoura num fio, mas de maneira que o burro nao
pudesse alcanca-la. S6 quando conseguia alcanca-la é que
a podia comer.

De repente largaram-me; fui-me aproximando do ponto
central, onde ela estava a falar... E nessa altura armou-se
uma grande balburdia; 1a de tras veio um grito:

— Eles estao vindo, estao vindo para ca!



As luzes , apagaram-se todas... cortaram a energia... e
houve uma avalanche de gritos, uivos, cabecas, dedos...

Nao sei quanto tempo durou o atropelo no tunel do
metro, até chegarmos as escadas mergulhadas nas trevas,
mas logo a seguir iluminadas. Chegamos por fimaruae
dispersamo-nos em todos os sentidos.

Vi-me sd. Vento. Crepusculo pardacento, baixo, mesmo
por cima da minha cabeca. No vidro umido do passeio, 13
muito no fundo, candeeiros invertidos, paredes, figuras
caminhando de pernas para o ar. E a abobada de ferro
insuportavelmente pesada que levava na mao puxava-me
para as profundas do abismo.

U- ndo se encontrava ainda sentada a mesa e o quarto
dela continuava deserto, as escuras.

Subi para o meu quarto, acendi a luz. Latejavam -me as
témporas, metidas no arco; pus-me a passear pelo
qguarto, espartilhado pelo arco circular: a mesa, o
fragmento de ferro em cima da mesa; a cama, a porta, a
mesa, o fragmento branco. No quarto da esquerda, as
persianas estavam abertas. No da direita, uma cabeca
calva, com bossas, uma testa parabdlica, enorme,
debrucada sobre um livro. As rugas que |lhe riscavam a
testa eram uma série de linhas impressas, ilegiveis,
amarelas. De quando em quando os nossos olhares
encontravam-se e eu sentia que aquelas linhas amarelas
me diziam respeito.



Foi as 21 em ponto. Apareceu U-. Na minha memoria ha
um unico facto preciso: a minha respiracao era tao
ofegante que até eu a ouvia distintamente e a minha
preocupacao era respirar mais baixo, mas... nao
conseguia.

Ela sentou-se, compos a prega do unif entre os joelhos. As
mandibulas de peixe abanavam.

— Entao, meu querido amigo, é verdade que foi ferido?
Assim gue me contaram, vim logo a correr.

O pedaco do cilindro estava a minha frente, em cima da
mesa. Levantei-me, a minha respiracao era cada vez mais
ruidosa. Ela ouviu-me, deixou uma palavra a meio e, por
qualquer razao, pos-se também de pé. Eu via-lhe ja na
cabeca o melhor lugar para a atacar; na boca, senti um
gosto adocicado, repugnante. Procurei o lenco, ndao o
encontrei, cuspi no chao. O que morava do outro lado da
parede, a direita, o tal que tinha umas letras amarelas
gue me diziam respeito, esse nao podia dar conta de
nada; a coisa seria ainda mais repulsiva se ele visse.
Carreguei no botao (é certo que eu ndo tinha o direito de
o fazer, mas nao me interessava nada, nestas
circunstancias, pensar nos direitos que tinha, carreguei e
as persianas desceram). Ela, instintivamente, percebeu e
foi deslizando para a porta. Mas eu passei-lhe a frente e,
arfando, sem tirar nunca os olhos da parte da cabeca em
que...



— Perdeu... perdeu a cabeca! Nao se atreva a...

Voltou atras, sentou-se (ou deixou-se cair) na cama,
meteu, tremendo, as maos unidas entre os joelhos. Sem
nunca a perder de vista, saltei e estendi a mao para a
mesa (s6 a mao se moveu) e agarrei o pedaco de cilindro.

— Suplico-lhe! Um dia... s6 mais um dia! Amanha... vou
amanha ja... Vou fazer tudo o que...

Que estava ela a balbuciar? Impeli o braco para tras...

Foi como se a tivesse matado. Sim, desconhecidos
leitores, tém todo o direito de me chamar de assassino.
Sei que lhe teria dado com o pedaco do cilindro de ferro
na cabeca, se ela nao tivesse gritado:

— Por... por amor de... Estou de acordo... um
momento!

Com mao trémula desabotoou o unif e estendeu na cama
as carnes flacidas e amarelas. S6 entao me apercebi do
gue se passava: ela julgou que eu tinha fechado as
persianas para... que o que eu queria era...

Foi tao inesperado, tao estupido, que desatei a rir a
gargalhada. E logo a mola comprimida dentro de mim
saltou; a mao perdeu a forca, o pedaco de cilindro caiu no
chao. E, nesse momento, aprendi por experiéncia propria
gue o riso € a mais temivel de todas as armas, que é
possivel aniquilar tudo com o riso, até o assassinio.



Sentado a mesa, eu ria, com um riso desesperado,
derradeiro, e nao via forma de escapar aquela situacao
absurda. Nao sei como tudo iria acabar se as coisas
seguissem o seu curso natural. Mas, ai, surgiu um fator
externo, repentino: tocou o telefone.

Correndo, peguei no auscultador. E se fosse ela? E no
receptor soou uma voz desconhecida:

—  Um momento...

Zumbido interminavel, extenuante. Primeiro, passadas a
distancia, que entretanto se foram aproximando, cada
vez mais nitidas, sonoras como bronze e...

— D-503? 0Ol3a! Daqui fala o Benfeitor. Venha a minha
presenca sem demora.

Cligue. Desligou. Nada mais. Clique.

U- continuava na cama, de olhos fechados, com um
sorriso rasgado de orelha a orelha. Apanhei do chao as
roupas, atirei-lhe com elas e disse entre dentes:

— Pega e comece a se mexer. Rapido!

Soergueu-se apoiada no cotovelo; as mamas caiam-lhe
todas para um lado, os olhos eram redondos; toda ela era
de cera.

-Qué?

— Isso mesmo. Vamos se vistal



Toda embrulhada nas vestimentas, deixou escapar:
— Vire-se para la...

Virei-me, encostei a testa ao espelho. O espelho estava
negro, Umido; dentro dele tremulavam luzes, vultos,
reflexos. Nao: era eu, era tudo dentro de mim. Porque é
qgue Ele me convocava? Seria possivel gue ele soubesse
dela, de mim, de tudo?

Ja vestida, U- estava a porta. Aproximando-me dela,
peguei-lhe nas maos, apertei-lhas com forca, como se
daguelas maos quisesse espremer, gota a gota, tudo o
gue me interessava saber:

— Vejamos. O numero dela... sabe perfeitamente de
guem falo... deu o numero dela? Nao? Fale verdade,
preciso saber... A mim nao me faz diferen¢a, mas tenho
qgue saber a verdade...

— Na&o, nao dei.

— N&o? Como é que nao, se ja foi |a apresentar o
relatério?

De repente, ficou com o labio inferior arregacado, como o
do garoto, e as lagrimas escorriam-lhe pelo rosto abaixo:

— Porque tive medo... que vocé... se eu tivesse falado
nela... deixasse de gostar de... ah, como é que eu pude
fazer uma coisa que... nao devia ter feito o que fiz.



Compreendi. Era verdade. A verdade absurda, comica,
humana. Abri a porta.

Trigésima Sexta Entrada
Paginas em branco

O Deus dos Cristaos
Sobre a minha mae

E estranho, parece que tenho na cabeca uma pagina em
branco. Nao me lembro do que andei até 13, do que tive
de esperar (sei que esperei); ndo me lembro de nada,
nem de um simples ruido, de uma simples cara, de um
simples gesto. Era como se tivessem sido cortados todos
os fios que me ligavam ao universo.

Cheguei e fui logo a presenca d'Ele. Receava levantar os
olhos. S6 me recordo das Suas enormes maos de ferro
pousadas nos joelhos. As Suas maos comprimiam-No,
faziam vergar os Seus joelhos, que tremiam um pouco. O
Seu rosto erguia-se mais acima, entre a névoa, e era por a
Sua voz descer |a do alto que ndao soava como o trovao,
nao me atroava os ouvidos, antes se me afigurava
semelhante a uma voz humana normal:

— Entdo... és tu, o construtor do INTEGRAL? Tu, a
guem foi dada a oportunidade de ser o maior dos



conquistadores? Tu cujo nome deveria inaugurar um
novo e mais glorioso capitulo na historia do Estado
Unico... Também tu?

O sangue subiu-me a cabeca, as faces, e depois... outra
pagina em branco. Ficou-me apenas a recordacao das
témporas a latejar e da voz que ecoava la no alto, mas
nada de palavras. E sé quando Ele se calou é que dei por
mim. Vi a mao d'Ele estremecendo, como se pesasse
centenas de quilos; comecou a erguer-se e um dedo
apontou rigidamente para mim:

— Entao? Porque te calas? «Ele € um carrasco». Li no
teu pensamento, nao foi?

— Sim — respondi humildemente.
Dai por diante ouvi nitidamente tudo quanto Ele dizia:

— E estas entao convencido de que eu tenho medo
dessa palavra? Ja experimentaste descasca-la a ver o que
tem 13 dentro? Eu vou mostrar-te. Recorda-te: uma colina
sobre um fundo crepuscular, uma cruz, uma multidao;
alguns homens cheios de sangue, no alto da cruz,
crucificando um corpo; outros, lavados em lagrimas, ao
pé da cruz, olhando para o alto. Nao te parece que o
papel dos que estao la em cima é o mais dificil, o mais
importante? Sem eles no elenco, teria sido possivel
encenar esta magnifica tragédia? A multiddo obscura
apupava-os, mas Deus, o autor da tragédia, nao poéde



deixar de os remunerar generosamente. Mas afinal de
contas o Deus Misericordiosissimo dos cristaos, que
gueima os contumazes no fogo lento do Inferno... o que
ele & sendao um carrasco? Olha os autos-de-fé e as tochas
vivas... o numero dos que foram queimados pelos cristaos
é inferior ao numero dos cristaos que foram queimados?
E mesmo assim (repara bem nisto!), mesmo assim esse
teu Deus foi durante séculos glorificado como Deus do
Amor. Sera absurdo? Nao. Pelo contrario, é a prova clara,
assinada com sangue, do bom senso indestrutivel do
homem. Mesmo quando nao passava de um selvagem
cheio de pélos, ele tinha ja entendido que o amor
algébrico para com a humanidade é infalivelmente
inumano e gue um dos sinais infaliveis da verdade é a sua
crueldade. O principal sinal para se reconhecer o fogo é o
fato de ele queimar. Mostra-me |a um lume que nao
gueime. Anda, apresenta argumentos, va! Discute
comigo!

Como podia eu discutir com Ele? Como podia eu discutir
com Ele, se tinham sido aquelas, até ali, as minhas
ideias... muito embora nunca tivesse conseguido revesti-
las de uma armadura tao bem forjada e brilhante? Figuei
calado.

— Se o teu siléncio significa que estamos de acordo,
falemos como falam os adultos depois de as criancgas
terem ido para a cama. Vamos conversar tudo até final.
Pergunto: qual é a coisa que os homens, desde o berco,



pedem? A coisa com que sonham, com que se torturam a
Si proprios? Todos querem encontrar alguém que lhes
diga de uma vez por todas o que é a felicidade... e que
depois os amarre bem a felicidade, com cadeados. Nao é
isso mesmo o que nds fazemos hoje? O velho sonho do
Paraiso... Repara que no Paraiso ninguém sabe o que seja
desejo, piedade, amor... Quem esta no céu sao os bem-
aventurados que se sujeitaram a fantasioctomia (e é por
iSSO mesmo que sao bem-aventurados), sdo os anjos, sao
os servos de Deus. E agora, no exato momento em que
tinhas realizado esse sonho, quando o tinhas ja na mao,
assim (aqui fechou as maos com tanta forca que, se
tivesse nas maos uma pedra, ela nao deixaria de
esguichar sumo...), quando sé te faltava pegares na presa
para a fazeres em postas e a distribuires a tua volta...
nesse momento, tu... tu...

Inesperadamente, o zumbido metalico foi interrompido.
Eu estava vermelho como o ferro que na bigorna espera o
martelo. O martelo pairava imovel sobre mim e esperar
gue ele caisse era o mais... 0 mais terrivel de tudo...
Bruscamente:

— Que idade tens?
— Trinta e dois anos.

— Tens o dobro de dezesseis anos e a tua ingenuidade
é a de um adolescente. Presta atencao: sera possivel
nunca te ter passado pela ideia que eles (ndo sabemos



ainda os numeros deles, mas tenho a certeza que vamos
sabé-los através de ti...), eles, afinal s6 te queriam por
seres o construtor do INTEGRAL, sé porgue podiam,
servindo-se de ti...

— Basta! Basta! — gritei, como quem faz das maos
escudo e suplica a uma bala: «Paral», grito ridiculo que
nem a propria vitima ouve, porgue a bala ja penetrou
nele e ja o prostrou no chao. Sim, de facto, eu era o
construtor do INTEGRAL. Sim... e, de repente, no tempo
dum relampago, surgiu-me a cara furiosa da U-, de
mandibulas rubras e pendentes, como naquela manha em
que ela e E- entraram juntas no meu quarto.

Lembro-me perfeitamente: desatei a rir, ergui os olhos. A
minha frente estava sentado um homem calvo,
socraticamente calvo. Com a calva toda coberta de gotas
de suor.

Como tudo era simples. Como tudo era magnificamente
banal, tao banal e simples que dava vontade de rir. As
gargalhadas sufocavam- -me, nasciam em mim como
vagas incessantes. Levei a mao a boca e pus-me em fuga,
a toa.

Passos na escada. Vento. Humidade, fragmentos de luz,
de rostos. E, ao correr, nao deixava de pensar: «Nao,
tenho que ir ter com ela! Tenho que a ver, nem que seja
SO mais uma vez!»



Aqui aparece outra pagina em branco. S6 me lembro de
pés. Nao de pessoas, s de pés. Centenas de pés que
confusamente batiam no pavimento, que caiam nao sei
donde: uma chuva de pés. E uma espécie de cantiga
brincalhona, provocante, e também um grito (dirigido a
mim, possivelmente): «Eh, eh, anda para aqui, junta -te a
nos!»

E depois uma praca deserta, varrida por uma ventania
continua. No centro da praca, uma coisa viscosa, pesada:
a Maquina do Benfeitor. E, por causa desta maquina,
veio-me a ideia uma imagem conhecida, refletida,
aparentemente inesperada: uma almofada
ofuscantemente branca e, reclinada sobre ela, uma
cabeca de mulher, de olhos semi -cerrados, com uns
dentes afiados e iguais, como os duma serra... Tudo
incongruentemente, horrivelmente relacionado com a
Magquina. Sabia qual a natureza desta relacao, mas nao
gueria ainda vé- -la, dizer-lhe o nome em voz alta... nao
gueria, nao podia.

Fechei os olhos e sentei-me nos degraus que davam
acesso a Maquina. Devia estar a chover: tinha a cara
molhada. Ouviam-se algures, ao longe, gritos abafados.
Mas ninguém, ninguém me ouviu gritar: «Salvem-me!
Livrem-me de tudo isto!»

Se ao menos tivesse mae... como tinham os antigos...
Uma mae minha, sim, uma mae sé para mim... Se eu



fosse para ela nao o construtor do INTEGRAL, ndo um
nimero, D-503, nem uma molécula do Estado Unico, mas
uma parte da comum humanidade, um bocado dela, um
bocado espezinhado, esmagado, triturado... E se, ao
crucificar ou ao ser crucificado (talvez as duas coisas
sejam a mesma coisa), ela ouvisse o que ninguém mais
ouve, se os labios dela, os seus labios velhos,
encarquilhados e enrugados...

Trigésima Sétima Entrada
Infusorios

O dia dojuizo

O quarto dela

Esta manha3, no refeitdrio, o meu vizinho da esquerda
bichanou- -me ao ouvido, com voz amedrontada: «Anda,
come! Estao todos a olhar para til»

Sorri, fiz todos os esforcos possiveis. E senti que aquele
sorriso abria uma brecha no meu rosto: era eu a sorrir e
os rebordos da brecha a dilatarem-se, provocando uma
dor cada vez mais profunda.

E aconteceu depois o seguinte: mal eu tinha conseguido
espetar um cubo de nafta comestivel, o garfo caiu-me da
mao e bateu no prato... o que fez estremecer e ressoar as
mesas, as paredes, os pratos, o ar, ao mesmo tempo que
do lado de fora das portas de ferro se produzia um
estampido ensurdecedor que se ergueu até ao céu, acima



das cabecas e dos prédios, indo morrer ao longe, em
circulos quase inaudiveis, como faz uma pedra atirada a
agua, mas neste caso os circulos eram cada vez mais
pequenos, em vez de serem cada vez maiores.

Por momentos vi os semblantes paralisados, sem cor, vi
as bocas paradas, o ato de mastigar e os movimentos dos
garfos interrompidos. Sobreveio logo a seguir a confusao,
desconjuntaram-se as calhas ajustadas ha séculos, tudo
saltou dos respectivos lugares (sem sequer se ter cantado
o Hino), todos deixaram de mastigar e, de boca cheia,
perguntavam uns aos outros: «O que foi? O que
aconteceu? O que vem a ser isto?» E todos aqueles
fragmentos cadticos do Estado Unico, cujo mecanismo foi
noutros tempos tao bem proporcionado, tao
magnificente, foram cada um para o seu lado, correndo,
de elevador, pelas escadas, misturando-se o ruido dos
passos com fragmentos de palavras que faziam pensar
nos pedacos rasgados duma carta transportados por um
redemoinho.

Da mesma maneira se dispersavam os habitantes dos
prédios proximos e, num segundo, toda a avenida fazia
lembrar uma gota de agua vista ao microscoépio:
confinados dentro da gota transparente, os infusoérios
empurravam-se para a direita e para a esquerda, para
cima e para baixo.



— Ah! — exclamava alguém com voz triunfante. — Vi
diante dos meus olhos a nuca de alguém que apontava
com o dedo para o céu; recordo-me perfeitamente da
unha amarela, rosada, com uma parte branca como um
crescente que desponta no horizonte. E aquele dedo era
como um compasso. Voltados para o céu, seguiam-no
centenas de olhos.

Fugindo de invisiveis perseguidores, as nuvens corriam,
chocavam, umas com as outras, davam saltos de ra; da
mesma cor das nuvens, os aerocarros dos guardas
estendiam as trombas dos tubos espides e |a mais para a
frente, a oeste, via-se uma coisa que parecia...

A principio ninguém percebeu o que fosse... nem mesmo
eu que (infelizmente) sabia mais do que os outros.
Parecia um enxame incontavel de aeroscarros negros, uns
pontos quase invisiveis, velozes, a uma altura incrivel.
Aproximaram-se mais. Sons roucos caindo do alto como
pingos de chuva e, finalmente, sobre as nossas cabecas...
Aves. Enchiam o céu de triangulos agudos, negros,
perfurantes, ameacadores; o vendaval obrigava-as a
pousar nas cupulas, nos terrenos, nas colunas, nas
varandas.

— Ah, ah!

O pescoco triunfante rodou e reconheci o tipo da testa
descaida. Mas, das caracteristicas anteriores, o que nele
permanecia era so, a bem dizer, o nome. Emergia por



baixo da prépria testa e, a volta dos olhos e da boca,
apareciam uns raios que mais pareciam madeixas de
cabelos. Sorria.

— Esta a perceber? — gritava ele por entre o uivo do
vento, o bater das asas, os roncos. — E o Muro...
percebe? Eles derrubaram o Muro! Vocé per-ce-beu?

De relance vi, ao longe, uma série de vultos cabisbaixos,
correndo para as portas, para os edificios. No meio da rua
deslizava uma avalanche enorme... tdo grande que
parecia avancar lentamente... uma avalanche formada
por todos os que tinham sido submetidos a
fantasioctomia; dirigiam-se para oeste.

Raios como madeixas de cabelos em volta dos olhos...
Peguei-lhe na mao:

— Diga-me onde é que ela esta... Onde esta E-? Esta 13,
do outro lado do Muro ou... Tenho que a ver, esta a
ouvir? Imediatamente. Nao posso aguentar esta...

— Esta aqui, ela — gritou-me com uma voz jovial,
mostrando-me os dentes fortes, amarelos... — Esta aqui,
na cidade, a atuar. Ah, e nés também atuamos.

Onde estavamos? Quem era eu?

Rodeava-o uma meia centena de homens como ele,
emergindo por tras das proprias testas altas, ruidosos,
alegres, com dentes fortes. Engolindo o vento com as
bocas avidas, acionando de vez em quando os



eletrocutadores (onde é que eles os teriam arranjado?)
gue eram inofensivos a vista, também eles seguiam na
direcdo do oeste, atras dos que tinham feito a Operacao,
mas formando um circulo que tapava ja a 48.a Avenida,
paralela.

Tropecando nos cabos enredados pelo vento, corri a
procura dela. Para qué? Nao sabia. Tropecava. As Ruas
desertas; a cidade estranha, barbara; os pios incessantes,
triunfais, das aves; O Dia do Juizo. Atras dos vidros das
casas vi, em varios edificios (ficou-me isso
profundamente gravado na memaria), numeros fémeas e
machos copulando sem vergonha, com as persianas
escancaradas, sem terem requisitado os cupons cor-de-
rosa, assim, a luz do dia.

Um prédio, o prédio dela, com as portas abertas de par
em par. Ninguém na secretaria do controlador, no rés-do-
chado. O elevador tinha ficado parado a meio do percurso.
Ja recomposto, comecei a subir a escada interminavel.
Um corredor. Os NUmeros nas portas, faiscantes, céleres
como raios duma roda que gira: 320, 326, 330... sim, E-
330! E através da porta de vidro pude ver claramente que
tudo no quarto estava quebrado, confuso, amarrotado. A
cadeira estava caida, de pernas para o ar, semelhante a
um animal doméstico morto. A cama nao estava
encostada a parede, estava toda de esguelha. No chao,
cupons cor-de-rosa, como pétalas de rosa atiradas ao
chao e espezinhadas.



Baixei-me, apanhei um, outro, mais outro: todos tinham o
numero D-503; em todos estava eu; havia em todos um
pouco de mim proprio, emporcalhado. E era o que
restava. Nao sei porgqué, pareceu-me inadmissivel deixa-
los ficar ali no chao, para serem pisados por toda a gente.
Apanhei mais uma mao cheia deles, coloquei-os em cima
da mesa, alisei-os compungidamente, olhei para eles... e
desatei a rir. Antes, eu ndo sabia; agora ja sei e todos ja
sabemos: o riso adquire as mais variadas cores. O riso nao
passa de um eco de uma explosao interior; pode consistir
numa salva de foguetes, vermelhos, azuis, dourados;
pode ser constituida por bocados de carne humana que
rebenta ao subir no céu.

Reparei entao num numero desconhecido que apareceu
num dos cupons; os algarismos ndo me ficaram na
memoria, mas ficou a consoante, que era a dum macho,
um F-. Atirei todos os cupons para o chao, pisei-0s, pisei-
me com o0 meu proprio calcanhar — pega! pega la mais!
— e sai do quarto.

Figuei uns momentos sentado no corredor, junto a janela
gue havia em frente da porta, parei ali, teimosa e
estupidamente, a espera de qualquer coisa. Passos
arrastados, vindos da esquerda. Um velho com cara de
bexiga esvaziada, engelhada, donde escorria ainda,
lentamente, um fluido transparente. Lenta, muito
lentamente, percebi: eram lagrimas. E quando ele ia ja
muito longe é que eu fui a correr atras dele:



— Escute: ndo sabe por acaso onde é que estara o
numero E-330?

O velho deu meia volta, fez um gesto de furia e desespero
e continuou a manquejar.

Regressei a casa, era noite. No poente, o céu contorcia-se
a todo o instante em convulsdes azul-palido e soltava um
mugido surdo. Os telhados estavam cobertos de corpos
negros, mortos: aves, claro.

Estendi-me na cama e o sono ndo demorou a cair
brutalmente sobre mim, sufocando-me.

Trigésima Oitava Entrada

(N3o sei como resumir este assunto. Talvez se possa
reduzir tudo a um Unico item: Um cigarro apagado)

Acordei. A luz era ofuscante, fazia doer os olhos. Fechei-
0s; sentia na cabeca um vapor azul e acre; tudo a minha
volta era névoa. E no meio da névoa eu ia pensando:
«Vejamos... Eu ndo acendi a luz. Como é que é possivel
que...»

Levantei-me de um salto. Sentada a mesa, com o queixo
apoiado na mao, estava E-, que me fitava com um sorriso
de troca.

Estou agora sentado a mesma mesa, escrevendo. Aqueles
dez ou quinze minutos (mola cruelmente comprimida até
ao limite do suportdvel) ficaram ja para tras de mim, mas



tenho a impressao de que a porta se fechou agora mesmo
e gue é ainda possivel ir atras dela, alcanca-la, pegar-lhe
nas maos, e é possivel que ela comece a rir e diga...

E- estava ali sentada. Eu corri para ela:
— Tu... tu... Fui l3... Vi o teu quarto... Julguei que tu...

Deixei no meio o que ia dizer, impedido pelas lancas
afiadas, ameacadoras, das pestanas dagueles olhos, que
me fitavam exatamente como da ultima vez, a bordo do
INTEGRAL. E ia ter que, ali mesmo e naquele instante,
dizer o que tinha a dizer num segundo, tinha que fazer
tudo para ser convincente... porque, sendo, nunca mais
teria outra oportunidade...

— Uma coisa, E-... Vou ter que... Tenho que lhe contar
tudo... Nao, ndo, um momento... vou ter que beber um
copo de agua...

A minha boca estava seca, tao seca como se estivesse
forrada de papel mata-borrao. Procurei beber agua, mas
nao fui capaz; coloquei o copo em cima da mesa e
agarrei-me a garrafa com as duas maos. Percebi entao
gue a névoa azul e irritante era fumo de cigarro. Ela
levou-o aos labios, fumou, engoliu avidamente o fumo,
com avidez igual a minha ao beber a agua, e disse:

— Nao é preciso dizer nada. Fique calmo. Nao tem
importancia. Como vés, acabei por vir. Eles ficaram [a em



baixo a minha espera e tu queres que estes poucos
minutos, os ultimos que passamos juntos, sejam...

Deitou o cigarro para o chao, debrucou-se toda sobre um
dos bracos da cadeira (o botdao que devia acionar ficava
na parede, era dificil chegar 13) e lembro-me de a cadeira
balancar e de os pés se erguerem do chao. E as persianas
fecharam-se.

Aproximou-se e abracou-me com forca. Mesmo sob o
unif, os joelhos dela eram um veneno terno, quente,
absorvente, de acao retardada. E, de repente...

Acontece-nos por vezes, quando mergulhados num sono
doce e quente... sermos subitamente picados,
acordarmos e ficarmos completamente despertos. Foi o
qgue entdo aconteceu: vi 0s cupons cor- -de-rosa
espezinhados, no chdao do quarto dela e, num deles, a
letra F- e nao sei que algarismos. Embaralharam-se num
turbilhdo dentro de mim e, com uma emoc¢ao que nem
agora consigo explicar, apertei-a com tanta forca que ela
soltou um grito de dor.

Mais um minuto (um daqueles dez ou quinze minutos): a
cabeca reclinada no travesseiro ofuscantemente branco,
os olhos semicerrados, os dentes afiados e iguais... E tudo
isto, absurda, inoportuna e dolorosamente, me fazia
lembrar uma coisa qualquer em que nao se deve pensar,
gue nao deve ser recordada em tais momentos. E, cada
vez com mais ternura, cada vez mais cruelmente,



estreitei-a contra mim; as marcas negras- roxas dos meus
dedos tornaram-se cada vez mais distintas. Sem abrir os
olhos (notei isso) ela disse:

— Dizem que foste ontem a presenca do Benfeitor. E
verdade?

— Everdade, sim.

E logo os olhos se |he abriram de par em par... e deu-me
gozo vé-la empalidecer de repente, ficar sem cor,
desfalecer; s6 os olhos permaneciam acesos.

Contei-lhe tudo. Houve sé uma coisa que silenciei (ndo sei
porqué... ndo, ndo é verdade: eu sei porqué...): o que ele
me tinha dito no final, que eles sé teriam recorrido a mim
porque...

Aos poucos, como numa fotografia mergulhada em
solucao, o rosto dela foi voltando a si, as faces, a fileira
branca dos dentes, os labios. Levantou-se, caminhou para
o espelho do armario. Tornei a sentir a boca seca. Deitei
agua no copo, mas repugnou-me bebé-la; pousei o copo
na mesa e perguntei:

— Foi paraisto que vieste? Porque precisavas descobrir
o que fui fazer |13?

Do espelho, olhou para mim e as sobrancelhas formavam
com as témporas o triangulo agudo de troca que eu ja
conhecia. Voltou-se para dizer qualquer coisa, mas
acabou por nao falar.



N3ao era preciso. Eu sabia tudo.

Seria 0 momento de nos despedirmos? Levantei os pés do
chao (pés que ndao eram meus, na verdade, eram de um
estranho) e fui de encontro a cadeira que caiu, sem vida,
como a outra que vi no quarto dela. Os labios dela eram
frios... Uma vez, ha muito tempo, o chao, no meu quarto,
junto a cama, estava assim frio.

Mas, quando ela saiu, sentei-me no chao, baixei-me e
apanhei o cigarro que ela tinha deitado fora...

Nao consigo escrever mais... nao quero escrever mais!

Trigésima Nona Entrada

Finis

Aconteceu o que acontece quando se deita um grao de
sal numa solucdo ja saturada: todos ericados, os cristais
comecaram a crescer, a solidificar, a congelar. Para mim
era claro: tudo estava decidido e amanha de manha
levaria aquilo por diante. Era o mesmo que me matar-,
talvez, mas so assim é que poderia verdadeiramente

ressuscitar de novo. Porque, afinal de contas, sé depois
de se morrer se pode novamente voltar a vida.

No poente, momento a momento, o céu tinha arrepios
convulsivos de azul. Sentia a cabeca pesada, a arder.



Passei assim toda a noite e sé adormeci por volta das 7
horas da manh3a, quando a noite se recolhia em si mesma,
comecando a ficar verde, e os telhados cobertos de aves
comecavam a ficar visiveis.

Acordei as 10 horas (era evidente que nao tinham tocado
as campainhas). Estava um copo de agua em cima da
mesa, tinha |a ficado da noite anterior. Emborquei
sofregamente a dagua o mais rapido que pude.

O céu era um deserto, um deserto azul limpo e varrido
pelo vendaval. As sombras nao tinham arestas; tudo eram
sombras recortadas na atmosfera azul do Outono,
sombras tao finas que se receava, tocando-lhes, vé-las
cair desfeitas em pd vitreo. O que se aplicava também a
minha mente: nao deves pensar, nao podes pensar, nao
podes pensar, senao...

E parei de pensar; provavelmente nem sequer vi, embora
tenha registrado tudo: no chao, aqueles ramos caidos
aqui e ali; as folhas eram verdes, cor-de-ambar, matizadas
de purpura. No ar: aves e aeroscarros errantes, cruzando-
se uns com os outros. Além: bocas abertas, bracos a
agitar ramos. E de todo o lado se erguiam gritos, pios,
zumbidos.

A certa altura, ruas desertas como se tivessem sido
flageladas pela peste. Lembro-me: tropecei em qualquer
coisa insuportavelmente mole, impassivel, imovel. Baixei-
me: era um cadaver. Um numero macho. Deitado de



costas, com as pernas abertas, como as duma mulher. A
cara dele... Reconheci os espessos labios de negro que
pareciam ainda continuar a rir; reconheci-lhe os dentes.
De olhos muito abertos, ria-se na minha cara. Um
segundo depois, passei por cima dele e pus-me a correr,
porgue ja nao conseguia suportar nada; tinha que passar
por cima de tudo, sendo (sentia-o...) quebraria, como
uma trave sobrecarregada.

Felizmente, andei s6 mais uns vinte passos; avistavam-se
ja as letras douradas que indicavam o POSTO DOS
GUARDAS. Parei a entrada, respirei o mais fundo que
pude e entrei. La dentro, no corredor, sobracando folhas
de papel e cadernos volumosos, os niumeros formavam
filas, todos com o nariz quase em cima da nuca do que
estava a frente. De vez em quando avangavam um ou dois
passos, passos de caracol, depois paravam. Comecei a
andar de um lado para o outro da fila; tinha a cabeca
desfeita em bocados e cada bocado saltava para o seu
lado; pus-me a puxar pelas mangas de todos os numeros,
suplicando (como o doente que suplica Ihe deem o mais
depressa possivel algo que, mesmo a custa, duma dor
momentanea, faca passar todas as dores, cure todos os
males de uma vez).

Um numero fémea, toda apertada num cinto, com os
dois hemisférios do traseiro sobressaidos, rebolava-os de
um para o outro lado, como se fossem dotados de olhos.
Riu-se de mim:



—Esta com dor de barriga! Digam-lhe onde fica a
retrete... ali, a segunda porta a direita!

Todos comecaram a rir-se de mim e as gargalhadas
fizeram com que uma coisa me subisse a garganta e ou eu
comecava ja a gritar, ou entdo... ou entao...

Alguém de repente me agarrou pelo cotovelo. Voltei-me:
orelhas- -translucidas. Nao cor-de-rosa, como
habitualmente, mas vermelhas; a maca de Adao mexia-se
tao freneticamente que parecia querer rebentar a pele.

— O gue o traz por aqui? — perguntou, espetando os
olhos em mim.

—Vamos para o seu gabinete, depressa — respondi,
agarrando- - me a ele. — Preciso de lhe dizer uma coisa
agora mesmo. E esplendido eu poder dizer-lhe tudo a si.
Pode ser horrivel contar-lhe tudo, precisamente a si...
mas é espléndido, espléndido...

Ele tinha-a conhecido, o que me atormentava ainda mais,
mas era possivel gue também ele sentisse arrepios, €
entao seriamos os dois a cometer o crime... Nao me
qguero ver so6 a fazer isto, no ultimo segundo que passo na
terra...

Fechou-se a porta com um grande estrondo e arrastou
consigo um papel que estava no chao; depois disso
abateu-se sobre nds tal calma, um tal vazio que dava a
impressao de nos ter caido em cima a Campanula de



Vidro. Se ele tivesse dito uma palavra que fosse —
qgualquer palavra, mesmo a mais banal — eu teria
despejado tudo de uma sé vez. Mas ele nao abriu a boca.

E assim, contendo-me de tal modo que os meus ouvidos
comecaram a zunir, falei (sem olhar para ele):

— Acho que sempre a detestei, desde o principio.
Procurei... Mas nao. Nao acredite no que lhe digo. Podia
ter fugido, mas nao quis fugir; quis perecer, era esse o
meu desejo mais precioso... ou nao, perecer, exatamente,
nao, mas quis que ela... E até mesmo agora, até agora,
guando ja sei tudo... Sabe... Sabe que fui chamado a
presenca do Benfeitor?

—  Sei, sim.

— As coisas que Ele me disse... Compreende... Imagine
qgue alguém lhe retira o chdao de debaixo dos pés, neste
minuto, e vocé cai e consigo tudo o que esta em cima da
mesa, 0s papéis, a tinta, e a tinta se entorna, sujando-o e
sujando tudo, transformando tudo num borrao...

— Continue. E depressa... Ha outros a espera.

E eu entao, gaguejando, embrulhando-me todo, contei-
Ihe tudo o que tinha acontecido, tudo o que se relata
nestas paginas. Falei do meu eu real e do meu eu peludo
e de tudo o que ela daquela vez diz-se a respeito das
minhas maos... Sim, tinha sido o comeco de tudo; e de
como, em determinada altura, eu tinha deixado de



cumprir o meu dever e me enganei a mim proprio, de
como ela me tinha arranjado atestados de doenca falsos,
de como os meus sentimentos degeneraram dia apos dia,
e aqueles corredores subterraneos e o que neles
aconteceu, e a passagem para o lado de |a do Muro...

Tudo isto com muitos arrancos e muitos tropecoes;
gaguejava, faltavam-me as palavras. Os labios dele,
distorcidos numa dupla curva, sorrindo com uma careta
de escarnio, murmuravam as palavras que me faltavam;
eu curvava a cabeca e dizia «sim, sim», até que (mas
como foi que tal coisa aconteceu?) passou a ser ele a
falar por mim, e eu limitava-me a ouvir, nunca indo além
de simples «sim, e depois» ou «foi exatamente assim...”.
sim, sim!».

Senti um frio na garganta, como se fosse o efeito do éter,
e perguntei com dificuldade:

— Mas como foi isso possivel? Vocé ndo podia saber
que...

A careta dele (estava calado) contorceu-se ainda mais:

— Na3ao esta a tentar esconder-me uma coisa? Ja
enumerou todos os que viu naquele dia, |1a do outro lado
do Muro, mas ha uma cara de que se esqueceu. Nao quer
dizer? Nao se lembra de ter visto, de relance, por
momentos, de ter me visto? Eu mesmo, sim...



Siléncio. E, de repente, como se de repente um
relampago me percorresse todo o corpo, da cabeca aos
pés, tornou sé-me vergonhosamente evidente que... ele,
sim, ele também era um deles. E todo eu, todas as minhas
dores, tudo quando fiz a custa de sofrimento, das minhas
ultimas forcas, como se estivesse a realizar uma grande
facanha, tudo era ridiculo, fazia lembrar a anedota que os
antigos contavam sobre Abrado e Isaac. Abraao, coberto
de suores frios, tinha erguido a faca contra o filho...
contra o proprio filho... guando subitamente ouviu uma

”
!

voz vinda do alto: «Nao te incomodes!”. Estava a brincar

contigo...»

Sem deixar de fitar aquele riso escarnio, cada vez mais
disforme, pus as maos no rebordo da mesa, comecei a
deslizar, sentado na cadeira, lentamente, lentamente, e,
como se pegasse em mim, ao colo, sai a correr,
atabalhoadamente, deixando atras de mim gritos,
degraus, bocas.

Nao sei como, fui dar comigo |a em baixo, nas retretes
publicas duma estacdao de metro. La por cima tudo ia
perecendo, a civilizacdao mais forte e mais racional de a
toda a historia era esmagada, ao passo que ali,
ironicamente, se conservava tudo como antes, em todo o
esplendor da sua beleza: as paredes alvissimas, a dgua a
murmurar deliciosamente, e, imitando a agua, clara e
cristalina, proveniente de uma nascente desconhecida, a
musica conferia beleza a digestao. E pensar que toda esta



beleza estava condenada, que tudo iria ficar coberto de
erva, que de tudo isto so ficariam os mitos...

Comecei a chorar e, logo a seguir, vi que alguém me
afagava os joelhos. Era o0 meu vizinho, o que morava a
minha esquerda, o da cabeca calva semelhante a uma
parabola, toda percorrida por umas linhas amarelas
indecifraveis. Linhas que me diziam respeito.

— Eu compreendo-o, compreendo-o perfeitamente —
dizia ele. — Mas tenha calma; n3do vale a pena
desesperar; tudo voltara a ser como é, voltarg, sim, é
inevitavel. O que agora interessa é que toda a gente saiba
da minha descoberta. E a primeira pessoa a quem falo
disto. Cheguei a esta conclusao: nao ha infinito.

Deitei-lhe um olhar furioso.

— Sim, é o que lhe digo: ndo ha infinito. Se o universo
fosse infinito, a densidade média da matéria seria igual a
zero. Como isso nao pode ser (sabemo-lo perfeitamente)
segue-se gue o universo é finito; tem a forma esférica e o
guadrado do seu raio, a raiz quadrada de Y, é igual a
densidade média da sua matéria multiplicada por... € s6
falta calcular o coeficiente numérico e depois... Esta a
perceber? Tudo é finito, tudo é calculavel... e, nesse caso,
de certo modo, vencemos, filosoficamente... percebe?
Mas o meu estimado senhor, com o barulho que faz nao
me permite terminar os meus calculos...



N3ao sei o que mais me chocou, se a descoberta dele ou a
imperturbabilidade que revelava numa hora tao
apocaliptica: tinha na mao (s6 neste momento reparei)
um caderno e uma tabua de logaritmos. E ocorreu-me
entao que, embora tudo viesse a perecer, o meu dever,
caros leitores, seria deixar tudo devidamente registrado.

Pedi-lhe papel e escrevi mesmo ali estas ultimas linhas...

Estava prestes a colocar a palavra fim — imitando os
antigos, que espetavam uma cruz sobre as covas onde
enterravam os mortos — quando, subitamente, o lapis,
vacilando, me escorregou dos dedos...

— QOuca-me — supliquei, agarrando-me ao meu vizinho.
— Vai ter que me ouvir. Vai ter que me responder: em
gue ponto é que termina o seu universo finito? Onde é
que ele fica? O que ha para |13, além dele?

Nao teve tempo para me dar a resposta. Ouviram-se
passos acima de nos, passos de alguém que descia a
escada...

Quadragésima Entrada
Fatos

A Campanula de Vidro



Tenho a certeza
E dia. Dia claro. Bardmetro nos 760.

Fui eu mesmo, D-503, que escrevi estas centenas de
paginas? Alguma vez passei por isto ou terei somente
imaginado que passei por isto?

Bem ... caligrafia € minha. O que vem a seguir foi escrito
na mesma caligrafia... mas, felizmente, so a caligrafia é
gue é a mesma. Ja ndo ha esses delirios, nem essas
metaforas absurdas, nem emocdes. S6 os fatos. Porque
me sinto bem; estou perfeitamente, e absolutamente
bem. Sorrio. Ndo posso deixar de sorrir. Arrancaram-me
uma espécie de farpa de dentro da cabeca; sinto agora a
cabeca mais leve, vazia. Mais exatamente, nao esta vazia,
mas ja nao tem nada de estranho |a dentro, nada tem que
possa interferir com o sorriso (sorrir é o estado normal
dum ser humano normal).

Eis os fatos. Naguela tarde, o meu vizinho, o que
descobriu a finitude do universo, e eu, e todos os que
conosco se encontravam, fomos todos detidos, por nao
termos certificados de fantasioctomia, e fomos levados
para o auditdrio mais proximo (o numero 12 deste
auditorio era-me de certo modo familiar). Ai fomos
amarrados as mesas operatorias e submetidos a Grande
Operacao.



No dia seguinte, eu, D-503, compareci na presenca do
Benfeitor e denunciei tudo quanto sabia sobre os
inimigos da nossa felicidade. Como é que pude
convencer-me de que era dificil? Nao se percebe. A Unica
explicacao esta na minha ultima doenca, na doenca da
alma.

Na tarde do mesmo dia, sentado com Ele, com o
Benfeitor, a mesma mesa, encontrei-me pela primeira vez
na famosa Camara da Campanula de Vidro Pneumatica.
Trouxeram a mulher. Teve que prestar testemunho na
minha presenca. A mulher permaneceu teimosamente
silenciosa, sorrindo. Notei que tinha os dentes afiados e
branquissimos, de belissimo efeito.

Meteram-na Campanula. Comecou a ficar branca e, como
tinha uns olhos pretos, enormes, o efeito era de uma
beleza extrema. Quando o ar comecou a ser extraido
(tirado) da Campanula de Vidro, atirou a cabeca para tras,
semicerrou os olhos e comprimiu os labios — o que me
fez lembrar qualquer coisa. Fitou os olhos em mim, sem
desprender as maos dos bracos da cadeira... e fitou-me
até os olhos se Ihe fecharem completamente. Retiraram-
na logo a seguir, fizeram-na recuperar a consciéncia com
a ajuda de elétrodos, para logo de seguida a introduzirem
de novo na Campanula de Vidro. Fizeram isto trés vezes,
mas ela nao disse uma unica palavra. Outros que foram
trazidos ao mesmo tempo deram provas de maior
honestidade. Muitos falaram logo a primeira tentativa.



Todos eles vdao amanha subir os degraus que levam a
Maguina do Benfeitor.

Nao pode haver adiamento, porque as zonas ocidentais
da cidade estao ainda mergulhadas no caos, na balburdia,
cheias de cadaveres e, lamentavelmente, de numeros que
atraicoaram a racionalidade.

Mas conseguimos construir um Muro temporario de
ondas de alta voltagem na transversal da 40° Avenida.

Tenho a esperanca de que venceremos. Mais do isso
tenho a certeza de que a vitéria é nossa. Porque a
racionalidade tem que triunfar.

Fim
Autobiografia
1929

Quais rasgdes numa tapecaria escura, esticada — alguns
instantes isolados da minha primeira infancia.

A casa de jantar, a mesa coberta com um oleado e, na
mesa, um prato com uma coisa estranha, branca,
cintilante e — maravilha! — subitamente, aquela coisa
desaparece, esvai-se nao se sabe para onde. Naquele
prato estava um pedaco dum universo desconhecido,
exterior, estranho ao quarto; tinham-me trazido, no
prato, uma mao cheia de neve, e essa neve
extraordinaria permanece até hoje na minha memdria.



A mesa casa de jantar-. Alguém, a janela, pega em mim
ao colo e la fora, por entre as arvores, o globo vermelho
do sol escurece, sinto que é o fim e, mais terrivel que
tudo, a minha mae nao volta para casa. Vim, a saber,
depois que esse «alguém» era a minha avod, a morte
passou ao meu lado — tinha eu um ano e meio.

Mais tarde: tenho dois, trés anos. Pela primeira vez via
pessoas, um ajuntamento, uma multidao. Era em
Zadonsk: o meu pai e a minha mae tinham 13 ido de
carrog¢a e tinham-me levado. A igreja, o fumo azul,
canticos, luzes, um epiléptico a ladrar como um cao, com
a voz presa na garganta. Depois, acaba-se tudo, passo,
empurroes, fica subitamente s6 no meio da multidao: ja
ali nao estao os meus pais, nunca mais estarao, estou so,
para sempre. Sentado numa campa qualquer, ao sol,
choro amargamente. Vivi uma hora, sd, s6 eu no mundo.

Voronej. O rio, banheira singular para mim e la dentro
(recordar-me ia mais tarde quando num lago vi ursos
brancos) banha-se um corpo feminino enorme, réseo,
volumoso, a tia da minha mae. Sinto curiosidade e um
certo medo. Pela primeira vez compreendo o que é uma
mulher.

Espero a janela, contemplo a rua deserta onde as
galinhas se espolinham na poeira. Aparece o0 nosso
tarantas: o meu pai volta do liceu; em cima do assento,
grotescamente empoleirado, bengala entre os joelhos.



Espero o almogo, com o corag¢do apertado. A mesa,
desdobro solenemente o jornal e leio em voz alta umas
letras grandes: «Filho da patria». Ja conhecgo essa coisa
misteriosa, as letras. Tenho quatro anos.

Verao. Cheiro de medicamentos. Subitamente, a minha
mae e as minhas tias fecham a pressa as janelas, correm
o ferrolho da varanda e, com o nariz colado ao vidro,
observo: vai leva-los. Um cocheiro de blusao branco,
corpos enovelados debaixo do lengol, pernas e bragos
pendentes: doentes de cdlera. O lazareto era na nossa
rua, ao lado da nossa casa. O meu coracao palpita, sei o
que é a morte.

Por fim: uma manha de Agosto, suave, diafana, o som
longinquo, transparente, dos sinos do mosteiro.
Caminho pelo jardinzinho diante da nossa casa e, sem
olhar, sei: a janela esta aberta, estao todas a olhar para
mim — a minha m3e, a minha avé, a minha irma. E que
vesti pela primeira vez calgas compridas — como na
cidade — e uma tunica de uniforme do liceu, e levo uma
mochila as costas: vou ao liceu pela primeira vez. A
minha frente, o aguadeiro Ignacha bamboleia-se em
cima do tonel e observa-me pelo canto do olho. Vou
todo orgulhoso. Cresci, tenho ja mais de oito anos.

Tudo isto nos campos de Tambov, numa cidade célebre
pelas suas traficancias, os seus ciganos, as feiras de
cavalos e a sua lingua solidamente russa, em Lébédyan,



da qual falaram Tolstoi e Turgueniev. Nos anos 1884-
1893.

Mais para a frente: o liceu cinzento como o pano do
uniforme. De vez em quando, sobre este cinzento, uma
maravilhosa bandeira vermelha. A bandeira vermelha
flutuava sobre o torreao dos bombeiros e nao
simbolizava entdo a revoluc¢ao social, mas somente um
frio de menos de 20°. Tal era a Unica revolugao, e durava
s6 um dia, na vida fastidiosa e programada do liceu.

O fanal de Didgenes, o cepticismo, aos doze anos. Foi
aceso por um matuldo do segundo ano e ficou a arder —
azul, lilas, vermelho — por baixo do meu olho esquerdo,
durante duas longas semanas. Com lagrimas rezei a
pedir que ele se apagasse. O milagre nunca se deu.
Comecei a refletir.

Muita solidao, muitos livros, Dostoievski desde muito
cedo. Nunca mais esqueci o frémito, o rosto afogueado
— por causa de Nietotchka Niezvanova. Dostoievski
ficaria sempre a ser o mais respeitavel e o mais temivel;
Gogol era um amigo (muito mais tarde Anatole France
passou a sé-lo também).

A partir de 1896, o liceu em Veronej. A minha
especialidade por todos conhecida: a redagao em russo.
A minha especialidade por ninguém conhecida: todas as
experiéncias possiveis sobre mim proprio — para me
«temperar».



Recordo: no sétimo ano, na primavera, fui mordido por
um cao raivoso. Descobri um manual de medicina
qualquer, li nele que o periodo normal, antes do
aparecimento dos primeiros sintomas da raiva, era de
duas semanas. Decidi, pois, esperar o fim desse periodo,
até ver se tinha ou nao tinha apanhado a raiva — para
me experimentar, a mim e a minha sorte. Durante
aquelas duas semanas escrevi um diario (o Unico em
toda a minha vida). Ao cabo de duas semanas, nada de
raiva. Fui comunicar o facto a dire¢ao e recambiaram-me
logo para Moscou, para fazer as inoculagoes de Pasteur.
A experiéncia terminou bem. Mais tarde, dez anos mais
tarde, no decorrer das noites brancas de Petersburgo,
qguando conheci a raiva do amor, fiz a experiéncia com
mais seriedade, nao com mais inteligéncia.

O cinzento do uniforme liceal larguei-o em 1902. A
medalha de ouro foi posta no prego em Petersburgo,
por 25 rublos, e la ficou.

Recordo-me: no ultimo dia, no gabinete do inspetor
(segundo a hierarquia do liceu, «no curral da égua»),
com os Oculos na ponta do nariz, puxando as cal¢as para
cima (estavam-lhe sempre a cair as calgas), estendia-me
um livro qualquer. Li a dedicatéria: «A minha alma
mater. da qual sé tenho mas recordag¢oes”. P. E.
Chtchegolev.» E o inspector, muito sentencioso,
fanhoso, moldando bem as vogais: «E bonito, isso?
Terminou os estudos aqui com medalha de ouro, e



escreve uma coisa dessas! Agora esta preso. Dou-te um
conselho, ndo escrevas, nao sigas pelo mesmo
caminho!» A licdo nao me aproveitou muito.

Petersburgo, comec¢o dos anos 1900 — Petersburgo de
Komissar- jevskaia, de Leonid Andreiev, de Witte, de
Plevé, dos andarilhos cobertos de rede azul, das
carruagens trangalhadang¢as com tejadilho, dos
estudantes de uniforme e espadalhao, dos estudantes
de casaco com botdes ao lado. Eu era estudante da
Escola Politécnica, daqueles de casaco com botoes ao
lado.

Num domingo branco de inverno, na avenida Nevski, a
multidao negra parecia esperar qualquer coisa. Esta um
lingrinhas da Douma a orquestrar a multidao que nao
tira os olhos dele. Dado o sinal — uma explosao, a uma
da tarde —, por toda a avenida, manchas humanas,
farrapos da Marselhesa, bandeiras vermelhas, cossacos,
guardas do palacio, policias... A primeira manifestacao
(para mim) — 1903.

E quanto mais 1905 se aproxima mais febril é o
movimento, mais ruidosas as surtidas.

No verao, pratica nas fabricas, a Russia, as carruagens
fanfarro- nas e joviais de terceira classe, Sebastopol,
Nijni, as fabricas da Ka- ma, Odessa, o porto, os
maltrapilhos.



No verao de 1905, singularmente azul, pintalgado, a
transbordar de gente e de acontecimentos. Eu fazia um
estagio a bordo do «Rossiya», navegando entre Odessa
e Alexandria. Constantinopla, as mesquitas, os dervixes,
os bazares, o cais de marmore branco de Esmirna, os
beduinos de Beirute, a ressaca branca de Jaffa, o Athos
verde e negro, o Port-Said pestifero, a Africa amarela e
branca, Alexandria com os seus policias ingleses, os
vendedores de crocodilos empalhados, o famoso
Tartouch. Singular, diferente de tudo o mais, a
espantosa Jerusalém, onde vivi uma semana com a
familia dum amigo arabe.

De novo em Odessa — a epopeia do motim do
«Potemkine». Com o maquinista do «Rossiya»,
empurrado, pisado, embriagado pela multidao, vagueei
todo o dia e toda a noite no meio do tiroteio, dos
incéndios, dos pogromes.

Naqueles anos, ser bolchevique significava seguir a via
da maior resisténcia; também eu era entao bolchevique.
Era o verao de 1905, as greves, a avenida Nevski
coalhada de gente varrida pelo projetor do Almirantado,
no dia 17 de Outubro, os comicios nos estabelecimentos
de ensino superior...

Numa tarde de Dezembro vem um amigo ter comigo ao
meu quarto, na rua Loman, um operario de orelhas
saidas, Nikolas V., com um saco de papel daqueles dos



paezinhos da Casa Filipov e, dentro do saco, piroxilina.
«Deixo-te aqui em casa, os policias estao atras de
mim.» — «Pronto, deixe ficar.» Ainda hoje estou a ver o
saco no peitoril da janela, ao lado do agucareiro e do
chourico.

No dia seguinte, no quartel-general do bairro de Vyborg,
com a mesa a abarrotar de planos, de parabellums, de
mausers — a policia. Eramos trinta apanhados na
ratoeira. E, la no quarto, a esquerda, no peitoril da
janela, o saco do pao da Casa Filipov e, debaixo da cama,
panfletos.

Quando nos dividiram em grupos, para sermos
revistados, fiquei eu e mais quatro ao pé da janela. Vi na
rua, junto ao candeeiro, caras conhecidas; aproveitei e
atirei um papel a pedir que retirassem dos nossos
quatro quartos o que la nao devia estar. Assim fizeram.
Mas eu so pude sabé-lo mais tarde e, entretanto,
durante meses, na cela da Chpalernaya, sonhei sé com o
saco da Casa Filipov, no peitoril da janela, a esquerda.

Na cela apaixonei-me, aprendi estenografia e inglés e
escrevi versos (era inevitavel). Na primavera de 1905,
libertaram-me e mandaram-me para casa.

O siléncio de Lébédyan, os sinos, os jardins, fartei-me
dessas coisas todas em tao pouco tempo. No verao, sem
autorizacao, segui para Petersburgo e para Hensingfors.
Um quarto que dava para o Erd- holmsgatan e, sob a



minha janela, o mar, os rochedos. A noite, quando mal
se distinguiam as feicoes dos rostos, comicios no granito
cinza. Durante a noite as caras eram invisiveis, a pedra
dura e quente parecia suave, porque ela estava pertinho
e os raios dos projetores de Svéaborg eram uma caricia
leve.

Uma noite, nos banhos, um camarada nu apresentou-
me um homem nu, um pouco barrigudo: o homem nu
era afinal um conhecido capitao dos guardas vermelhos
— Kok. Passaram mais uns dias — o guarda vermelho
estava debaixo de armas, mal se viam ainda no
horizonte os vultos da esquadra de Kronstadt, as
explosoes das bombas de doze polegadas, o ribombar
cada vez mais surdo dos canhoes de Svéaborg. E eu,
disfar¢cado, cuidadosamente barbeado, com umas
lunetas de mola — dou entrada em Petersburgo.

O parlamento no Estado; pequenos estados dentro do
Estado; os institutos de ensino superior tinham também
cada um o seu parlamento: o conselho dos starostes. A
luta dos partidos, a agitacao pré-eleitoral, os cartazes, os
panfletos, os discursos, as urnas. Eu era membro —
temporariamente presidente — do conselho dos
starostes.

Uma intimag¢ao: para me apresentar no comissariado.
No comissariado, um papel verde: procura-se «o
estudante da universidade Eugene lvanov Zamiatine»,



para ser banido de Petersburgo. Declaro honestamente
gue nunca pus os pés na universidade e que ha, com
certeza, um equivoco. Lembro-me do nariz do
comissario — um gancho, um ponto de interrogacao:
«Hum ... ha que investigar». Mudo-me entretanto para
outro bairro, onde, seis meses passados, nova
intimagao, um papel verde, «o estudante da
universidade», ponto de interrogacao, e informacgoes. E
isto durante cinco anos, até que por fim o erro do papel
foi emendado e eu expulso de Petersburgo.

Em 1908 terminei a faculdade de construg¢des navais do
Instituto Politécnico, fui nomeado para a cadeira de
arquitetura naval (a partir de 1911 fui professor desta
disciplina). E, juntamente com o projeto dum navio com
torre blindada, arrastavam-se pela mesa os rascunhos
da minha primeira narrativa. Enviei-a a revista
«Obrazovanie» (Instrugao), redigida por Ostrogorski; era
Artsybachev que coordenava a parte das letras. No
outono de 1908, a narrativa aparecia na «Obra-
zovanie». Quando hoje encontro alguém que a leu,
sinto-me tao pouco a vontade como quando encontro
uma tia minha cujo vestido molhei publicamente,
guando tinha dois anos.

Nos trés anos seguintes, barcos, arquitetura naval, a
regra do calculo, esboc¢os, construcoes, artigos da
especialidade nas revistas «O Diesel», «O Navegante
Russo», «Boletim do Instituto Politécnico». Inumeras



viagens de servico por toda a Russia: o Volga até
Tsaritsy- ne, Astrakhan, Kama, a regiao do Donetz, o mar
Caspio, Arkangelsk, Mourmansk, o Caucaso, a Crimeia.

Ao longo dos anos, entre esbo¢os e niumeros, algumas
narrativas. Nao as fiz imprimir; sentia que havia ali
qualquer coisa que nao funcionava. Esta «alguma coisa»
veio a tona em 1911. Nesse ano, as noites brancas eram
maravilhosas, o muito branco emparceirava com o
mmuito escuro. Nesse ano foi o exilio, uma doenga
grave, os nervos fatigados que cedem. No principio
habitei uma datcha vazia, em Sestroretsk e depois, no
inverno, fui para Lakhta. Aqui, a neve, a solidao, o
siléncio — «Ouiezdnoie» (Provinciana). Depois da
«Ouiezd- noie», contato com o grupo «Zavet»
(Testamento): Remizov, Prichvi- ne, Ivanov-Razumnik.

Em 1913, tricentendrio dos Romanov, recebo
autorizacao para viver em Petersburgo. Mas os médicos
puseram-me a correr de la. Parti para Nikolaiev, construi
Ia algumas escavadoras, algumas narrativas e um
romance («Em Cascos de Rolha»), Assim que este
apareceu na revista «Zavet», o numero foi confiscado
pela censura — a redacao e o autor, levados a tribunal.
Julgaram-nos pouco antes da Revolug¢ao de Fevereiro:
quando veio a absolvicao.



O inverno de 1915-1916 — mais uma vez tempestuoso,
febril — acabou com um desafio para um duelo em
Janeiro; e, em Mar¢o, partida para a Inglaterra.

Até ali, no Ocidente, so tinha estado na Alemanha e
Berlim pareceu-me um condensado — 80% de
Petersburgo. Na Inglaterra foi diferente: tao novo e tao
estranho tudo como noutros tempos Alexandria e
Jerusalém.

Aqui, de inicio, o ferro, as maquinas, os esboc¢os;
construi quebra-gelos em Glasgow, New Castle,
Nenderland, Nowsheeds (alids, um dos maiores quebra-
gelos é o «Lenine»). No céu, os alemaes faziam chover
bombas dos zepelins e dos aeroplanos. Eu ia escrevendo
«Os insulares».

Quando os jornais apareceram semeados de letras
gordas — Revolution in Russia, Abdication of Russian
tsar — nao aguentei ficar mais tempo na Inglaterra e,
em Setembro de 1917, a bordo dum paquete inglés sem
folego (se os alemdes o afundarem nao se perde grande
traste), regresso a Russia. Navegamos largo tempo até
Bergen, cerca de cinquenta horas, com as luzes todas
apagadas, os coletes de salvagao vestidos e as chalupas
prontas.

Alegre, terrivel, o inverno de 1917-1918, quando tudo
socobrou, se perdeu no desconhecido. Navios-casas,
fuzilamentos, buscas, recolher obrigatdrio, comités de



bairro. Mais tarde, ruas sem eletricidade, grandes filas
de gente com a trouxa as costas, dezenas de vestes por
dia, a burguesia, sardinhas, aveia moida num moinho de
café. E a acompanhar a aveia toda a espécie de projetos
para o tempo de paz: editar todos os classicos de todos
os tempos e de todos os povos, reunir todos os artistas
de todas as artes, representar no teatro toda a historia
mundial. Tinham passado os tempos dos esbogos: a
técnica pratica secou e libertou-se de mim como se fosse
uma folha morta (da técnica s6 me restava o ensino no
Instituto Politécnico). Ao mesmo tempo, um curso de
literatura russa contemporanea no Instituto Pedagodgico
Herzen (1920-1921), um curso de técnica de prosa
artistica no Estudio da Casa das Artes, trabalhava no
conselho de redagao da «Literatura Universal», na
dire¢ao da Unido Pan-russa dos escritores, no comité da
casa dos homens de letras, no conselho da casa das
artes, na secc¢ao dos filmes histdricos do PTO, na redagao
de Grjébine, «Alkonost», «Pétropolis», «O
Pensamento», redigia as revistas «Casa das Artes», «O
Ocidente Moderno», «O Contemporaneo Russo».
Durante estes anos escrevi relativamente pouco. Entre
as coisas mais importantes, o romance NGs que
apareceu em inglés em 1925 e foi depois traduzido
noutras linguas; este romance nao foi ainda publicado
em russo.



Em 1925, traicao a literatura: o teatro, as pegas «A
Pulga» e «A Sociedade dos Respeitaveis Tocadores de
Carrilhao». «A Pulga» foi representada no palco do
MHAT no dia 2 de Fevereiro de 1925; «A Sociedade dos
Respeitaveis Tocadores de Carrilhao», em Novembro de
1925, no palco do grande teatro Mikhailovsk, em
Leninegrado. Uma nova peca, a tragédia «Attila» foi
terminada em 1928. Em «Attila» abalangcou-me ao
verso. Impossivel ir mais além regressou ao romance, as
narrativas.

Acho que, se em 1917, nao tivesse deixado a Inglaterra,
se nao tivesse vivido todos estes anos na Russia, seria
incapaz de escrever. Vi muita coisa: em Petersburgo, em
Moscou, nos lugarejos da provincia — em Tambov, nas
aldeias — perto de Vologda, de Pskov, nos téplouchki.

Assim se fechou o circulo. Nao sei nada, nao estou a ver
quais serao daqui em diante as curvas da minha vida.



A britliant satire that is both a classic

- < of the Utopian novel and an historic
Eugene Za m'atln landmark in modern Russian literature




