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Apresentação

A força, a inteligência e
o carisma

O paraíso perdido, a volta às
origens, o fim da civilização.
Histórias de náufragos sempre
trazem temas como esses e
mexem com imagens do
inconsciente coletivo. Parece que
a ideia de se encontrar perdido
numa ilha deserta já está dentro
de nós, muito antes de tomarmos
conhecimento de Robinson
Crusoé ou pegarmos A lagoa azul



numa Sessão da Tarde (bem,
agora as novas gerações têm
ainda a série Lost, não é?).
Quando William Golding pisou
nesse terreno, em 1953, já não era
algo novo na ficção, ainda assim,
ele conseguiu lidar com todo o
simbolismo da trama de naufrágio
e levá-la a uma dimensão
psicológica a que poucos
chegaram.
Não estamos sozinhos. Essa seria
a grande mensagem por trás de O
senhor das moscas, com todas as
suas implicações. Através do
isolamento numa ilha, um grupo
de meninos tem a dura tarefa de
aceitar que, de fato, eles são um



grupo. De que existe sim o outro e
que esse também pode ser visto
como o invasor, o “bicho”,
aquele que vem de fora para
limitar suas liberdades e testar
suas selvagerias. Por tudo isso, O
senhor das moscas é afinal um
romance interno, um thriller
psicológico, em que o cenário é
apenas um palco, convidando a
natureza humana a se manifestar
plenamente. No atual momento em
que vivemos — do isolamento do
indivíduo na metrópole, de
rompimento das relações
tradicionais entre as pessoas — é
especialmente interessante ver a
questão do individualismo levada



de volta às origens. Parece que
tudo mudou e, ainda assim, nada é
diferente. Nos faz pensar como a
natureza humana pode se
manifestar de forma semelhante,
em situações tão diversas.
Em O senhor das moscas, essa
natureza é dividida em três
conceitos — a força, o carisma e
a inteligência —, representados
respectivamente por três
personagens — Jack, Ralph e
Porquinho. Existe ainda um
quarto personagem, que seria a
junção desses três aspectos
anteriores, e que poderíamos
chamar de “o Gênio”, e é
exatamente esse que pôde trazer o



título do romance. Na
dramatização da natureza humana,
esses personagens-conceito se
alternam e medem suas forças.
Caminham para a destruição
mútua ou a harmonia? Conseguem
viver isolados, precisam de
cooperação ou um acaba se
sobrepondo aos demais? São
essas as perguntas propostas ao
decorrer de O senhor das moscas.
E a pergunta pessoal que eu,
durante a leitura, muitas vezes me
fiz é: “Com quem está a minha
concha?” Qual desses três
personagens tem a voz ativa em
minhas próprias ações, qual deles
eu estou disposto a ouvir?



Cá entre nós, confesso que ao ler
o livro a maior vontade que tive
foi de quebrar os óculos de
Porquinho e tirá-lo de vez do
páreo (hahá). Será essa uma
demonstração da minha grande
falha de caráter? Será que o
autor, como artista, realmente não
favoreceu o personagem da
beleza/carisma? Ou será que
parte da beleza da obra está aí,
em dar ao leitor a possibilidade
de escolher seu próprio herói?
Isso é você quem vai descobrir,
ao fazer sua escolha. Cada um
poderá decidir se o melhor é se
isolar por proteção, curtir a
natureza ou colocar fogo na



floresta. Uma coisa eu tenho
certeza: você vai adorar se
perder com esses personagens.
Vai querer passar mais tempo
com eles, assim como eu quis. E é
isso o que uma boa leitura pode
proporcionar de mais gostoso —
ainda que, provavelmente, O
senhor das moscas será o último
livro que você vai querer levar
para uma ilha deserta.

Santiago Nazarian



A minha mãe e meu pai



1
A voz da concha

O menino louro deixou-se 
escorregar ao pé da rocha e 
avançou rumo à lagoa. Havia 
tirado o suéter da escola e o 
carregava agora na mão, mas a 
camisa cinza estava colada no seu 
corpo e os cabelos aderiam à sua 
testa. Em torno dele, um banho de 
calor: a ampla cicatriz aberta na 
selva. Avançou com dificuldade 
por entre trepadeiras e troncos 
quebrados. Foi quando um 
pássaro, uma visão de vermelho e 
amarelo, faiscou, subindo, com 



um grito de bruxo. Grito que foi 
ecoado por outro.
— Ei! — dizia. — Espere um 
pouco!
Os arbustos rasteiros se agitaram, 
ao lado da escarpa; caiu uma 
multidão de gotas de chuva, 
tamborilantes.
— Espere um pouco — a voz 
repetiu. — Fiquei preso.
O menino louro parou e puxou as 
meias com um gesto automático, e 
a selva, por um instante, fez-se 
um lugar muito familiar.
A voz falou de novo.
— Mal posso me mexer com 
essas trepadeiras.
O dono da voz apareceu, 



retrocedendo por entre os 
arbustos, deixando os espinhos 
riscarem um blusão sujo. As 
rótulas gorduchas dos joelhos 
também estavam espetadas por 
espinhos. Ele se abaixou, tirou 
cuidadosamente os espinhos e se 
virou. Era mais baixo que o 
menino louro e muito gordo. 
Avançou, procurando pôr os pés 
em lugar seguro e, então, deu uma 
olhada pelos óculos grossos.
— Onde está o homem do 
megafone?
O menino louro balançou a 
cabeça.
— Isto é uma ilha. Pelo menos, 
acho que é. Há recifes no mar. 



Talvez não haja nenhum adulto 
aqui.
O menino gordo parecia 
espantado.
— Mas havia aquele piloto. E ele 
não estava na cabina de 
passageiros, ficou lá na frente.
O menino louro, apertando os 
olhos, examinava o recife.
— Todos aqueles meninos — 
continuou o gordinho —, entre 
eles deve haver alguns que 
escaparam. Deve mesmo, não é?
O menino louro começou a andar 
do modo mais casual possível 
rumo à água. Tentava agir 
normalmente e não parecer 
desinteressado demais, mas já o 



menino gordo corria atrás dele.
— Não há nenhum adulto aqui?
— Acho que não.
O menino louro disse isso em tom 
solene, mas aí o prazer de uma 
ambição afinal realizada tomou 
conta dele. No meio da clareira, 
plantou uma bananeira e fez uma 
careta para o menino gordo, de 
cabeça para baixo.
— Nenhum adulto!
O menino gordo pensou um 
instante.
— O piloto.
O menino louro mergulhou os pés 
na areia e se sentou no chão 
quente.
— Ele deve ter continuado depois



de nos deixar. Não podia 
aterrissar aqui. Não com aquelas 
rodas.
— Ele foi atacado!
— Voltará mais tarde!
O menino gordo balançou a 
cabeça.
— Quando estávamos descendo, 
olhei por uma das janelas. Vi a 
outra parte do avião. Estava 
pegando fogo.
Olhou para a encosta, de cima a 
baixo.
— E foi isso que aconteceu com a 
cabina.
O menino louro estendeu a mão e 
tocou a ponta úmida de um 
tronco. Por um momento, 



mostrou-se interessado.
— Mas que aconteceu? — 
perguntou. — Onde está agora?
— Aquela tempestade levou-o 
para o mar. A queda não deve ter 
sido tão perigosa com todos esses 
troncos de árvores. Acho que 
ainda havia alguns dos nossos lá 
dentro.
O menino gordo hesitou por um 
instante, depois falou novamente.
— Como se chama?
— Ralph.
O menino gordo ficou esperando 
que o outro perguntasse seu nome, 
mas esse sinal de intimidade não 
foi feito; o menino louro chamado 
Ralph sorriu vagamente, 



levantou-se e começou a andar 
outra vez rumo à lagoa. O menino 
gordo segurou-o pelo ombro com 
firmeza.
— Acho que há uma porção dos 
nossos espalhados por aí. Você 
não viu nenhum dos outros, não é?
Ralph sacudiu a cabeça e 
apressou o passo. Tropeçou num 
galho e caiu ruidosamente.
O menino gordo parou perto dele, 
arquejando.
— Minha tia disse-me para não 
correr — explicou. — É por 
causa da minha asma.
— Asma?
— Pois é. Fico sem ar. Eu era o 
único aluno da escola que tinha 



asma — disse o menino gordo 
com um toque de orgulho. — E 
uso óculos desde os três anos.
Tirou os óculos e os estendeu a 
Ralph, piscando e sorrindo; 
depois, começou a esfregá-los no 
blusão sujo. Os pálidos traços do 
rosto foram alterados por uma 
expressão de dor e concentração 
íntima. Enxugou o suor da cara e 
colocou novamente os óculos no 
nariz.
— Deve haver frutas.
Olhou em volta.
— Deve haver frutas — disse. — 
Espero...
Arrumou os óculos, afastou-se de 
Ralph e se enfiou, agachado, pela 



folhagem emaranhada.
— Voltarei num minuto...
Ralph levantou-se 
cuidadosamente e meteu-se por 
entre os ramos. Em poucos 
segundos, deixava para trás os 
arquejos do menino gordo e 
corria na direção das árvores 
ainda entre ele e a lagoa. Subiu 
num tronco quebrado: e estava 
fora da selva.
A praia era toda enfeitada de 
palmeiras. Erectas, oblíquas ou 
reclinadas contra a luz, suas 
palmas verdes estavam a trinta 
metros de altura. Sob elas, o chão 
arenoso era coberto de mato, todo 
dilacerado pelas raízes das 



árvores tombadas, cheio de cocos 
apodrecidos e rebentos de 
palmeira. Além, era a escuridão 
da floresta e o espaço aberto do 
desfiladeiro. Ralph parou, 
encostou a mão num tronco 
cinzento e, cerrando os olhos, 
fixou a água brilhante. Lá longe, 
talvez a mais de um quilômetro, a 
arrebentação alvejava num recife 
de coral; além, o mar aberto e 
azul escuro. Dentro do arco 
irregular de coral, a lagoa era 
calma como um lago de montanha 
— azul de todos os tons, verde de 
sombra e violeta-escarlate. A 
praia entre a cobertura de 
palmeiras e a água era como um 



fino aro de barril, aparentemente 
infinito, pois à esquerda de Ralph 
a visão de palmeiras, praia e água
continuava indefinidamente. E 
sempre, quase visível, o calor.
Desceu do tronco onde estava. A 
areia grossa cobriu seus sapatos 
pretos e o calor atingiu-o. Teve 
consciência do peso das roupas, 
chutou desafiadoramente os 
sapatos para longe e arrancou as 
meias e as ligas elásticas num só 
movimento. Subiu de novo, tirou 
a camisa e ficou ali, entre os 
cocos semelhantes a caveiras e as 
verdes sombras das palmeiras, 
sentindo na pele o fremir da 
floresta. Afrouxou o cinto, que o 



prendia como uma cobra, tirou a 
calça e a cueca; ficou nu, olhando 
para a praia ofuscante e para a 
água.
Tinha idade suficiente, aos 12 
anos e alguns meses, para ter 
perdido a barriga proeminente da 
infância, mas ainda não chegara à 
deselegância da adolescência. 
Podia-se ver agora que parecia 
um pugilista, ao menos pela 
largura e solidez dos ombros, mas
a suavidade da boca e dos olhos 
demonstrava brandura. Bateu de 
leve no tronco de palmeira e, 
forçado a acreditar afinal na 
realidade da ilha, riu com gosto 
outra vez e plantou outra 



bananeira. Voltou a ficar de pé, 
agilmente, desceu para a praia, 
ajoelhou-se e lançou um duplo 
punhado de areia no peito. 
Sentou-se e ficou olhando para a 
água com olhos brilhantes e 
excitados.
— Ralph...
O menino gordo desceu do 
arvoredo e se sentou 
cuidadosamente, usando a beirada
como assento.
— Desculpe ter demorado. As 
frutas...
Limpou os óculos e colocou-os 
no nariz de botão, onde a armação
sulcara um “V” profundo e 
rosado. Olhou criticamente para o 



corpo dourado de Ralph e, 
depois, seus olhos voltaram-se 
para suas roupas. Levou a mão à 
ponta de um zíper que cruzava seu
peito.
— Minha tia...
Abriu o zíper com decisão e 
lançou o blusão por cima da 
cabeça.
— Pronto!
Ralph olhou-o de lado, sem dizer 
nada.
— Acho que seria bom sabermos 
os nomes de todos e fazer uma 
lista. Deveríamos fazer uma 
reunião — disse o menino gordo.
Ralph não aproveitou a deixa e o 
menino gordo foi obrigado a 



continuar.
— Não me importo como me 
chamem — disse 
confidencialmente —, desde que 
não me chamem do mesmo jeito 
que na escola.
Ralph interessou-se levemente.
— Como era?
O menino gordo deu uma olhadela
por sobre o ombro, depois 
inclinou-se para Ralph.
E cochichou.
— Me chamavam de 
“Porquinho”.
Ralph explodiu numa gargalhada. 
Levantou-se num salto.
— Porquinho! Porquinho!
— Ralph... por favor!



Porquinho esfregava as mãos, de 
tanto desespero.
— Eu disse que não queria...
— Porquinho! Porquinho!
Ralph dançava no ar quente da 
praia: aproximou-se de Porquinho
e metralhou-o, como um avião de 
caça, de asas em “V”.
— Ta-ta-ta-tata!
Mergulhou na areia aos pés de 
Porquinho e ficou ali, morrendo 
de rir.
— Porquinho!
Porquinho deu um sorriso 
amarelo, mas contente — apesar 
de tudo — com essa atenção.
— Contanto que você não conte 
aos outros...



Ralph ria na areia. A expressão 
de dor e concentração voltou ao 
rosto de Porquinho.
— Um instante.
Correu de volta à floresta. Ralph 
levantou-se e lá se foi para o lado 
direito.
Ali, a praia era interrompida 
abruptamente pelo elemento 
principal da paisagem: uma 
grande plataforma de granito 
rosado metia-se firmemente pela 
floresta, pelas palmeiras, pela 
areia e pela lagoa, até formar uma 
elevação pedregosa de mais de 
um metro de altura. Coberta por 
uma fina camada de terra e mato, 
era sombreada por pequenas 



palmeiras. Não havia terra 
suficiente para que as palmeiras 
crescessem muito e, quando 
atingiam no máximo uns seis 
metros, caíam e secavam, 
formando um emaranhado 
compacto de troncos, excelente 
para sentar. As palmeiras que 
ainda estavam de pé faziam um 
teto verde, e, ali, a parte inferior 
das palmas era coberta com os 
coruscantes reflexos da lagoa. 
Ralph alçou-se até a plataforma, 
percebeu a sombra e o frescor, 
fechou um olho, acabou decidindo
que as sombras no seu corpo 
eram mesmo verdes. Avançou 
para a ponta da plataforma que 



entrava pelo mar e ficou ali, 
olhando água adentro: clara até o 
fundo, a água brilhava com a 
eflorescência do coral e das algas 
tropicais. Um cardume de 
peixinhos faiscantes luzia aqui e 
ali. Ralph falou consigo, fazendo 
soar os tons graves do prazer.
— Uizzô!
Além da plataforma havia outros 
encantos. Algum ato de Deus — 
talvez um tufão, ou a tempestade 
que acompanhara a sua chegada 
— amontoara areia dentro da 
lagoa, de modo que havia uma 
comprida e profunda extensão de 
água, uma “piscina” na praia, com
uma alta saliência de granito 



rosado na ponta mais distante. 
Ralph já fora enganado antes pela 
aparente profundidade dessas 
poças na praia e aproximou-se 
dessa já preparado. Mas a ilha 
confirmou ainda uma vez suas 
virtudes e a incrível “piscina” 
que, evidentemente, só era 
invadida pelo mar com a maré 
alta, mostrou-se tão profunda 
numa das extremidades que 
chegava a ser verde escura. Ralph
verificou cuidadosamente os 
trinta metros e então mergulhou. 
A água estava mais quente que o 
seu corpo e era como se nadasse 
numa enorme banheira.
Porquinho apareceu de novo, 



sentou-se na saliência rochosa e 
olhou com inveja para o corpo 
verde e branco de Ralph.
— Você nada bem.
— Porquinho.
Porquinho tirou os sapatos e as 
meias, arrumou-os 
cuidadosamente na pedra e 
experimentou a água com o pé.
— Está quente!
— O que esperava?
— Eu não esperava nada. Minha 
tia...
— Mande essa tia pro inferno!
Ralph mergulhou e nadou 
embaixo da água de olhos 
abertos; a beirada arenosa da 
poça subia como se fosse uma 



colina. Virou-se, segurando o 
nariz; uma luz dourada dançou e 
estilhaçou-se junto ao seu rosto. 
Porquinho parecia ter tomado 
uma decisão e começou a tirar a 
cueca. Agora estava nu — uma 
nudez pálida e obesa. Desceu, na 
ponta dos pés, pelo extremo 
arenoso da poça e se sentou ali, 
com água até o pescoço, sorrindo 
orgulhosamente para Ralph.
— Você não vai nadar?
Porquinho balançou a cabeça.
— Não posso. Não me deixam. 
Minha asma...
— Mande a asma para o inferno!
Porquinho aguentou isso com uma 
espécie de paciência humilde.



— Você nada bem mesmo.
Ralph deu umas braçadas, 
mergulhou a cabeça e lançou um 
jato de água para o ar. Levantou o 
rosto e falou.
— Eu já sabia nadar com cinco 
anos. Meu pai me ensinou. É 
capitão da Marinha. Quando tiver 
uma licença ele virá nos salvar. E 
o seu pai, o que é?
Porquinho corou, de repente.
— Meu pai morreu — disse 
rapidamente —, e minha mãe...
Tirou os óculos e procurou 
inutilmente alguma coisa com que 
limpar as lentes.
— Eu morava com minha tia. Ela 
tem uma confeitaria. Eu 



costumava comer doces o dia 
todo. Tantos quanto eu quisesse. 
Quando seu pai virá nos salvar?
— Assim que puder.
Porquinho levantou-se, pingando, 
e ficou de pé, nu, limpando os 
óculos com uma meia. O único 
som que os alcançava agora, 
através do calor da manhã, era o 
longo e triturante rugido da 
arrebentação nos recifes.
— Como ele sabe que estamos 
aqui?
Ralph estendeu-se na água. O 
sono invadiu-o como as miragens 
envolventes que lutavam com o 
brilho da lagoa.
— Como ele sabe que estamos 



aqui?
Sabendo, pensou Ralph, sabendo, 
sabendo. O rugido dos recifes 
tornou-se muito distante.
— Disseram pra ele no 
aeroporto.
Porquinho abanou a cabeça, 
colocou os óculos cintilantes e 
baixou o olhar até Ralph.
— Não disseram. Você não ouviu 
o que o piloto disse? Sobre a 
bomba atômica? Estão todos 
mortos.
Ralph saiu da água e ficou 
fixando Porquinho, enquanto 
pensava nesse problema inédito.
Porquinho insistiu.
— Isto é uma ilha, não é?



— Subi numa pedra — disse 
Ralph lentamente —, e acho que 
isto aqui é uma ilha.
— Morreram todos — disse 
Porquinho —, e isto é uma ilha. 
Ninguém sabe que estamos aqui. 
Seu pai não sabe, ninguém sabe...
Seus lábios tremeram e os óculos 
embaçaram-se de umidade.
— Vamos ficar aqui até morrer.
O calor parecia aumentar com 
essas palavras até se tornar um 
peso ameaçador, e a lagoa 
agredia-os com seu esplendor 
ofuscante.
— Vou pegar minha roupa — 
murmurou Ralph. — Lá longe.
Correu pela areia, suportando a 



hostilidade do sol, atravessou a 
plataforma e achou suas roupas 
espalhadas. Pôr de novo a camisa 
cinzenta foi estranhamente 
agradável. Depois, subiu pela 
beira da plataforma e se sentou 
num tronco apropriado sob a 
sombra verde. Porquinho também 
trepou, carregando sob os braços 
a maior parte das suas roupas. 
Depois, sentou-se 
cuidadosamente num tronco caído 
perto da pequena saliência que 
havia frente à lagoa e os reflexos 
coruscantes fremiram sobre ele.
Voltou a falar.
— Precisamos achar os outros. 
Precisamos fazer alguma coisa.



Ralph não respondeu. Era uma 
ilha de coral. Protegido do sol, 
ignorando a conversa cheia de 
maus agouros de Porquinho, 
sonhava prazerosamente.
Porquinho insistiu.
— Quantos dos nossos há por 
aqui?
Ralph levantou-se e se aproximou 
de Porquinho.
— Não sei.
Aqui e ali, a brisa encrespava as 
águas polidas, sob a névoa do 
calor. Quando essas pequenas 
lufadas atingiam a plataforma, as 
frondes das palmeiras 
sussurravam e manchas de luz 
solar deslizavam pelos corpos ou 



se moviam na sombra como 
coisas brilhantes e aladas.
Porquinho olhou para Ralph. 
Todas as sombras no rosto de 
Ralph estavam invertidas; o verde
em cima, o brilho da lagoa 
embaixo. Um borrão de luz 
espalhava-se nos seus cabelos.
— Precisamos fazer alguma 
coisa.
Ralph olhou-o sem ver realmente. 
Afinal, aqui estava o lugar 
imaginado mas nunca 
materializado, despontando para 
a vida real. Os lábios de Ralph 
abriram-se num sorriso cheio de 
prazer e Porquinho, tomando esse 
sorriso para si como sinal de 



interesse, riu de contentamento.
— Se realmente for uma ilha...
— Que é aquilo?
Ralph cessara de sorrir e 
apontava para a lagoa. Alguma 
coisa de cor creme jazia entre os 
fetos.
— Uma pedra.
— Não. Uma concha.
De repente, Porquinho explodiu 
numa excitação bem-comportada.
— Tá certo. É uma concha. Vi 
uma dessas antes. Na parede de 
alguém. Ele a chamava de 
caracol. Costumava soprar nela e, 
então, sua mãe vinha. É muito 
útil...
Perto do cotovelo de Ralph, um 



rebento de palmeira inclinava-se 
para a lagoa, prestes a cair, pois 
o seu peso já levantava uma 
porção da pouca terra em que se 
fixava. O menino arrancou o talo 
e começou a esquadrinhar a água, 
enquanto os peixes brilhantes 
faiscavam, fugindo de um lado 
para outro. Porquinho inclinou-se 
perigosamente.
— Cuidado! Vai quebrá-la...
— Cale a boca!
Ralph falou distraidamente. A 
concha era interessante, bonita e 
um brinquedo de primeira: mas 
entre ele e Porquinho 
interpunham-se as vívidas 
imagens de sua fantasia e 



Porquinho, nesse contexto, era 
irrelevante para ele. O rebento de 
palmeira, dobrando-se, empurrou 
a concha para o meio dos fetos. 
Ralph usou uma das mãos como 
fulcro e forçou com a outra até 
fazer a concha subir, pingando 
para que Porquinho pudesse 
agarrá-la.
Agora a concha não era mais uma 
coisa só para ser vista, intocável. 
Ralph também se entusiasmou, 
enquanto Porquinho balbuciava:
— ...uma concha; uma coisa tão 
cara. Aposto que se você 
quisesse comprar uma dessas, 
teria de pagar libras, libras e 
mais libras. Meu amigo tinha uma 



na parede do jardim e minha tia...
Ralph tirou a concha de 
Porquinho e um pouco de água 
escorreu por seu braço. A concha 
era bege escura, matizada aqui e 
ali de leves tons rosados. Entre a 
ponta gasta, com um buraquinho, 
e os lábios rosados da boca, 
havia uns quarenta centímetros 
torcidos em leve espiral e 
cobertos por delicado desenho 
em relevo. Ralph sacudiu a areia 
que havia no tubo profundo.
— ...mugia com uma vaca — 
dizia. — Ele tinha também umas 
pedras brancas e uma gaiola com 
um papagaio verde. Claro que 
não soprava nas pedras brancas e 



falava...
Porquinho fez uma pausa para 
tomar fôlego e deu uma 
pancadinha na coisa brilhante que 
estava nas mãos de Ralph.
— Ralph!
Ralph olhou-o.
— Podemos usá-la para chamar 
os outros. Ter uma reunião. Eles 
virão quando nos ouvirem...
Fixou Ralph, com os olhos 
brilhando.
— É isso que você queria, não é? 
Por isso é que você tirou a 
concha da água?
Ralph puxou para trás o cabelo 
louro.
— Como seu amigo soprava a 



concha?
— Era como se cuspisse — disse 
Porquinho. — Minha tia não me 
deixava soprar por causa da 
minha asma. Ele disse que se 
devia soprar daqui. — Porquinho 
pôs a mão na barriga saliente. — 
Tente, Ralph. Chame os outros.
Hesitante, Ralph colocou a ponta 
menor da concha na boca e 
soprou. Um som gorgolejante 
irrompeu da boca da concha, nada
mais. Ralph enxugou a água 
salgada dos lábios e tentou outra 
vez, mas a concha permaneceu 
silenciosa.
— Era como se cuspisse.
Ralph franziu os lábios e lançou 



ar na concha, que emitiu um ruído 
baixo e semelhante a um ronco. O 
que divertiu tanto os meninos que 
Ralph continuou soprando por 
alguns minutos, entre explosões 
de riso.
— Ele soprava daqui.
Ralph entendeu e encheu a concha 
de ar do seu diafragma. 
Imediatamente a coisa soou. Uma 
nota rude e profunda estrondou 
sob as palmeiras, penetrou pelo 
emaranhado da floresta e ecoou 
no granito rosa da montanha. 
Nuvens de pássaros subiram dos 
topos das árvores e alguma coisa 
gritou e correu entre a vegetação 
rasteira.



Ralph tirou a concha dos lábios.
— Puxa!
Sua voz normal soou como um 
sussurro após a nota grave da 
concha. Ele levou-a de novo aos 
lábios, tomou fôlego e soprou 
outra vez. A nota soou novamente;
agora, com uma pressão mais 
firme, a nota subiu uma oitava e 
se tornou uma clarinada 
estridente, mais penetrante que 
antes. Porquinho gritava alguma 
coisa, de rosto feliz, óculos 
brilhando. Os pássaros gritavam, 
pequenos animais fugiam. O 
fôlego de Ralph acabou; a nota 
caiu uma oitava, tornou-se um 
balbuciar baixo, uma rajada de 



ar.
A concha estava silenciosa, um 
dente brilhante. O rosto de Ralph 
estava arroxeado pelo esforço e o 
ar da ilha enchia-se do barulho de 
pássaros e soar de ecos.
— Aposto que deu pra ouvir a 
quilômetros!
Ralph se recuperou e deu uma 
série de toques curtos.
Porquinho exclamou: — Lá está 
um!
Um menino apareceu entre as 
palmeiras, a uns cem metros. Era 
um menino de uns seis anos, forte 
e louro, de roupas rasgadas e 
rosto coberto por uma mistura 
pegajosa de frutas. As calças 



tinham sido abaixadas com um 
propósito óbvio e foram 
levantadas apenas pela metade. 
Ele pulou da saliência das 
palmeiras para a areia e as calças 
caíram; ele saiu delas e correu 
para a plataforma. Porquinho 
ajudou-o a subir. Enquanto isso, 
Ralph continuava a soprar até 
ouvir vozes gritando na floresta. 
O menininho sentou-se de cócoras
diante de Ralph, olhando para 
cima, brilhante e verticalmente. 
Quando se convenceu de que 
estava sendo feita alguma coisa 
com um objetivo, mostrou-se 
satisfeito e enfiou na boca o único
dedo limpo, um polegar rosado.



Porquinho inclinou-se para ele.
— Como você se chama?
— Johnny.
Porquinho murmurou o nome para 
si e depois o gritou para Ralph, 
que não estava interessado, 
porque ainda soprava: tinha o 
rosto arroxeado pelo violento 
prazer de fazer aquele estupendo 
barulho e seu coração parecia 
querer romper a camisa justa. E 
mais se aproximava o vozerio da 
floresta.
Agora eram visíveis sinais de 
vida na praia. A areia, fremente 
sob a névoa do calor, ocultava 
várias figuras numa extensão de 
quilômetros. Muitos meninos 



dirigiam-se à plataforma pisando 
a areia quente e silenciosa. Três 
meninos pequenos, da idade de 
Johnny, apareceram 
surpreendentemente próximos, lá 
de onde estavam, colhendo frutas. 
Um menininho moreno, quase da 
idade de Porquinho, afastou uma 
moita de arbustos, andou até a 
plataforma e sorriu alegremente 
para todos. E surgiram outros — 
cada vez mais. Imitando o 
inocente Johnny, sentavam-se nos 
troncos caídos de palmeira e 
esperavam. Ralph continuava a 
dar toques rápidos e penetrantes. 
Porquinho passava pelo grupo, 
perguntando nomes e franzindo o 



rosto no esforço de lembrar. Os 
meninos ofereciam-lhe a mesma 
obediência direta que haviam 
dado aos homens com os 
megafones. Alguns estavam nus e 
carregavam suas roupas; outros, 
seminus ou mais ou menos 
vestidos com uniformes 
escolares: cinzento, azul, 
castanho, paletós, suéteres. Havia 
distintivos, até divisas, listas 
coloridas nas meias e pulôveres. 
As cabeças agrupavam-se à 
sombra verde sobre os troncos 
caídos; cabeças morenas, louras, 
pretas, castanhas, areia, cor de 
rato; cabeças que murmuravam, 
cochichavam, cabeças cheias de 



olhos que observavam Ralph e 
especulavam. Alguma coisa 
estava sendo feita.
As crianças que vinham pela 
praia, sozinhas ou aos pares, 
tornavam-se visíveis ao cruzar a 
linha da bruma do calor para a 
areia mais próxima. Ali, a vista 
era atraída primeiro por uma 
criatura negra, semelhante a um 
morcego, que dançava na areia; 
só depois se percebia o corpo 
acima dela. O morcego era a 
sombra do menino, reduzida pelo 
sol vertical até se tornar um 
borrão entre os pés apressados. 
Até mesmo Ralph, ocupado em 
soprar, foi atraído pelo último 



par de corpos que chegava à 
plataforma numa tremulante 
mancha de escuridão. Os dois 
meninos, de cabeça redonda e 
cabelo de estopa, esticaram-se à 
sombra e ficaram sorrindo e 
arfando para Ralph como 
cachorros. Eram gêmeos e a visão
de tal duplicação viva chocava e 
era incrível. Respiravam juntos, 
riam juntos, eram fortes e cheios 
de vida. Levantavam lábios 
úmidos para Ralph, pareciam não 
ter bastante pele ali, seus perfis 
eram como que apenas 
esboçados, de bocas abertas. 
Porquinho virou seus óculos 
brilhantes para eles e, entre os 



toques, era possível ouvir sua 
voz, repetindo os nomes.
— Sam, Eric, Sam, Eric.
Então, ficou atrapalhado: os 
gêmeos bateram as cabeças e 
apontaram um para o outro. A 
meninada caiu na risada.
Enfim, Ralph parou de tocar e 
sentou-se, com a concha 
pendendo numa das mãos, a 
cabeça inclinada sobre os 
joelhos. À medida que os ecos 
morriam, extinguiam-se as 
risadas, dando lugar ao silêncio.
Na bruma diamantina da praia, 
alguma coisa escura andava de 
modo irregular. Ralph viu 
primeiro e fixou-a até que a 



firmeza do seu olhar atraiu todos 
os olhos para essa direção. A 
criatura passou da miragem para 
a areia clara e todos viram que o 
tom escuro não era apenas 
sombra, mas principalmente 
roupas. A criatura era um grupo 
de meninos, marchando mais ou 
menos em cadência, distribuídos 
em duas linhas paralelas, vestidos
com roupas incrivelmente 
excêntricas. Calças, camisas e 
outras peças eram carregadas nas 
mãos; cada menino usava um 
boné preto, com uma franja 
prateada. Estavam cobertos por 
túnicas negras, que lhes caíam do 
pescoço aos pés, com grandes 



cruzes prateadas no lado 
esquerdo do peito e a gola 
rematada em babados 
pregueados. O calor dos trópicos, 
a descida, a busca de comida e 
agora essa suarenta marcha pela 
praia incandescente dera-lhes 
aspecto de ameixas recém-
lavadas. O menino que os dirigia 
estava vestido do mesmo jeito, 
mas a franja do seu boné era 
dourada. Quando o grupo estava a 
uns dez metros da plataforma, 
gritou uma ordem e eles fizeram 
alto, arquejando, suando, 
vacilando sob a luz violenta. O 
menino se adiantou, subiu na 
plataforma com a túnica 



esvoaçando e deu uma olhada no 
que, para ele, era uma escuridão 
quase total.
— Onde está o homem da 
corneta?
Ralph, percebendo que o outro 
estava ofuscado com a luz, 
respondeu.
— Não há homem algum com 
corneta. Só eu.
O menino se aproximou e olhou 
para Ralph, enrugando o rosto. 
Aparentemente, o que viu do 
menino louro com a concha creme 
nos joelhos não o satisfez. Virou-
se rapidamente, fazendo sua 
túnica negra dar uma volta.
— Então não há um navio?



Dentro da túnica esvoaçante, o 
corpo alto, magro e ossudo; 
cabelos ruivos, sob o boné preto; 
rosto malfeito e sardento, feio, 
mas sem parecer estúpido: 
destacavam-se nele os olhos azul-
claros, agora frustrados e cada 
vez mais irritados.
— Não há um homem aqui?
Ralph falou para as costas do 
outro.
— Não, estamos fazendo uma 
reunião. Juntem-se a nós.
O grupo de meninos de túnica 
começou a sair da formação. O 
menino alto gritou-lhes.
— Coro! Sentido!
Cansados, mas obedientes, os 



membros do coro enfileiraram-se 
e ficaram ali, cambaleando sob o 
sol. Apesar de tudo, alguns 
começaram a protestar 
fracamente.
— Mas Merridew. Por favor, 
Merridew... não podemos?
Então um dos meninos caiu de 
boca na areia e a formação se 
rompeu. Carregaram o menino 
caído para a plataforma e o 
deitaram ali. Merridew, de olhos 
fuzilando, decidiu mudar de 
orientação.
— Muito bem. Sentem-se. 
Deixem-no sozinho.
— Mas Merridew...
— Ele está sempre desmaiando 



— disse Merridew. — Em Gib., 
em Addis e nas matinas, em cima 
do chantre.
Esta última lembrança provocou 
uns risinhos no coro, cujos 
membros haviam pousado como 
pássaros negros sobre os troncos 
entrelaçados e examinavam Ralph 
com interesse. Porquinho não 
perguntou os nomes deles. Estava 
intimidado com tal superioridade 
uniformizada e com a direta 
autoridade da voz de Merridew. 
Ficou do outro lado de Ralph, 
mexendo nos óculos.
Merridew virou-se para Ralph.
— Não há adultos?
— Não.



Merridew sentou-se num tronco e 
olhou em volta.
— Então teremos de cuidar de 
nós mesmos.
Seguro ao lado de Ralph, 
Porquinho falou timidamente.
— Por isso é que Ralph convocou
uma reunião. Para que possamos 
decidir o que fazer. Perguntamos 
os nomes. Este é Johnny. Esses 
dois são gêmeos, Sam e Eric. 
Qual é Eric...? Você? Não... você 
é Sam...
— Eu sou Sam...
— Eu sou Eric.
— É melhor dizermos os nomes 
— disse Ralph. — Eu sou Ralph.
— Sabemos quase todos os 



nomes — disse Porquinho. — 
Acabamos de saber.
— Nomes de crianças — disse 
Merridew. — Por que devo ser 
Jack? Eu sou Merridew.
Ralph virou-se rapidamente para 
ele. Era a voz de alguém que 
sabia o que queria.
— E este... — continuou 
Porquinho — este menino... 
esqueci...
— Você está falando demais — 
disse Jack Merridew. — Cale a 
boca, Gordinho.
Gargalhadas.
— Ele não é um Gordinho — 
gritou Ralph. — Seu nome de 
verdade é Porquinho!



— Porquinho!
— Porquinho!
— Oh, Porquinho!
Irrompeu uma tempestade de risos
e até os menores se juntaram a 
ela. Por um instante, os meninos 
formaram um círculo fechado de 
simpatia, com Porquinho na 
berlinda. Ele ficou bem vermelho,
balançou a cabeça e limpou os 
óculos outra vez.
Finalmente, cessaram os risos e 
eles continuaram a dizer os 
nomes. Maurice, o segundo em 
tamanho entre os meninos do 
coro, logo após Jack, era grande e
não parava de rir. Havia um 
menino magro e esquivo que 



ninguém conhecia e se mantinha 
fechado em si mesmo, numa 
intensidade íntima de afastamento 
e reserva. Murmurou que seu 
nome era Roger e ficou quieto de 
novo. Bill, Robert, Harold, 
Henry; o menino que desmaiara, 
sentado num tronco de palmeira, 
sorriu palidamente para Ralph e 
disse que seu nome era Simon.
Jack falou.
— Temos que resolver sobre 
nossa saída daqui.
Houve um vozerio excitado. Um 
dos meninos pequenos, Henry, 
disse que queria voltar para casa.
— Calem-se — disse Ralph, 
distraidamente. Levantou a 



concha. — Acho que devemos ter 
um chefe para decidir as coisas.
— Um chefe! Um chefe!
— Eu devo ser o chefe — disse 
Jack com ingênua arrogância —, 
pois sou chefe do coro e solista. 
Posso cantar em dó sustenido.
Outro vozerio.
— Bem, então — disse Jack —, 
eu...
Hesitou. O menino moreno, 
Roger, mexeu-se afinal e falou.
— Vamos fazer uma votação.
— Sim!
— Votar por um chefe!
— Vamos votar...
O brinquedo de votar era quase 
tão divertido quanto a concha. 



Jack começou a protestar, mas o 
clamor passou do desejo geral de 
um chefe para uma eleição de 
Ralph por aclamação. Nenhum 
dos meninos poderia pensar numa 
razão definida para isso; quem 
mostrara até então mais 
inteligência fora Porquinho, 
porém o líder mais óbvio era 
Jack. Entretanto, havia uma 
serenidade na figura sentada de 
Ralph que o destacava: era seu 
tamanho, sua aparência atraente; 
e, de forma mais obscura, embora 
mais poderosa — era a concha. 
Aquele que a havia tocado e se 
sentara à espera deles na 
plataforma, com o delicado 



objeto nos joelhos, distinguia-se 
entre todos.
— O da concha.
— Ralph! Ralph!
— O chefe deve ser o da corneta.
Ralph levantou a mão, pedindo 
silêncio.
— Muito bem. Quem quer que 
Jack seja o chefe?
Com obediência temerosa, o coro 
levantou as mãos.
— Quem quer que eu seja?
Todas as mãos com exceção do 
coro, e a não ser a de Porquinho, 
levantaram-se imediatamente. 
Depois, Porquinho também 
levantou a mão, embora de má 
vontade.



Ralph contou.
— Então o chefe sou eu.
O círculo dos meninos explodiu 
em aplausos. Até o coro aplaudiu; 
as sardas do rosto de Jack 
desapareceram sob um rubor de 
humilhação. Levantou-se, depois 
mudou de ideia e se sentou 
novamente, enquanto o ar 
retumbava. Ralph olhou-o, 
ansioso para oferecer alguma 
coisa.
— O coro pertence a você, é 
claro.
— Pode ser o exército...
— Ou os caçadores...
— Eles podem ser...
O rubor sumiu do rosto de Jack. 



Ralph fez um novo gesto, pedindo 
silêncio.
— O coro fica com Jack. Eles 
podem ser... o que vocês querem 
que eles sejam?
— Caçadores.
Jack e Ralph sorriram um para o 
outro com uma apreciação tímida. 
Os outros começaram a falar 
ansiosamente.
Jack levantou-se.
— Muito bem, coro. Tirar as 
túnicas.
Como se as aulas tivessem 
acabado, os meninos do coro 
levantaram-se, conversando, e 
empilharam suas túnicas negras 
na grama. Jack deixou a sua no 



tronco próximo a Ralph. Sua 
calça curta cinzenta estava suada, 
colada no corpo. Ralph olhou-a, 
admirado e, quando Jack 
percebeu o olhar, explicou:
— Tentei subir naquele morro 
para ver se estávamos cercados 
por água. Mas sua concha nos 
chamou.
Ralph sorriu e levantou a concha, 
pedindo silêncio.
— Ouçam todos. Preciso de 
tempo para pensar numas coisas. 
Não posso decidir o que fazer 
exatamente. Se isto não é uma 
ilha, não demorarão a nos 
procurar. Portanto, precisamos 
saber se isto aqui é uma ilha. 



Todo mundo deve permanecer 
aqui. Esperar. Não ir embora. 
Três de nós — se levarmos mais 
vai ser uma bagunça e vamos nos 
perder — três de nós iremos 
numa expedição e descobriremos 
se estamos numa ilha. Eu vou, 
Jack, e, e...
Olhou em torno o círculo de 
rostos ansiosos. Não faltavam 
meninos para escolher.
— E Simon.
Os meninos em torno de Simon 
deram risadinhas e ele se 
levantou, rindo um pouco. Agora 
que sumira a palidez do desmaio, 
era um menino pequeno, magro e 
vivo, com um olhar que irrompia 



de sob uma franja de cabelo liso 
e escorrido, preto e áspero.
Fez que sim para Ralph.
— Eu vou.
— E eu...
Jack tirou de detrás uma faca de 
bainha de tamanho regular e 
cravou-a num tronco. O vozerio 
aumentou e morreu.
Porquinho adiantou-se.
— Eu vou.
Ralph virou-se para ele.
— Você não é bom para essas 
coisas.
— Não faz mal...
— Não queremos você — disse 
Jack, diretamente. — Bastam três.
Os óculos de Porquinho 



brilharam.
— Eu estava com ele quando 
achamos a concha. Eu estava com 
ele antes de qualquer um.
Jack e os outros não prestaram 
atenção. Houve uma debandada 
geral. Ralph, Jack e Simon 
pularam da plataforma e andaram 
pela areia além da “piscina”. 
Porquinho seguiu-os, 
resmungando.
— Se Simon andar no meio da 
gente — disse Ralph —, 
poderemos conversar por cima da 
cabeça dele.
Os três continuaram, no mesmo 
passo. Isso significava que, de 
vez em quando, Simon tinha de 



dar um passo duplo para se 
alinhar com os outros. De 
repente, Ralph parou e virou-se 
para Porquinho.
— Vejam.
Jack e Simon fingiram não ver 
nada. Continuaram andando.
— Você não pode vir.
Os óculos de Porquinho se 
embaçaram de novo, desta vez de 
humilhação.
— Você contou pra eles. Depois 
do que eu disse.
Seu rosto corou, a boca tremeu.
— Depois que eu disse que não 
queria...
— Mas de que diabo você está 
falando?



— De ser chamado de Porquinho. 
Eu disse que não queria ser 
chamado de Porquinho. E eu 
disse para você não contar e você 
falou pra eles...
Acalmaram-se. Olhando para o 
outro com mais compreensão, 
Ralph viu que Porquinho estava 
ferido e desgostoso. Hesitou entre 
o caminho das desculpas e o de 
novos insultos.
— Melhor Porquinho que 
Gordinho — disse afinal, com a 
franqueza da liderança autêntica 
—, e, de qualquer modo, 
desculpe-me por estar magoado. 
Agora, volte e pergunte os nomes, 
Porquinho. Esse é o seu trabalho. 



Até logo.
Virou-se e correu atrás dos outros 
dois. Porquinho ficou ali e o 
rubor da indignação diminuiu 
lentamente nas suas faces. Voltou 
à plataforma.
Os três meninos andavam 
vivamente na areia. A maré 
estava baixa e havia uma faixa de 
praia salpicada de algas, quase 
tão firme quanto uma estrada. 
Uma espécie de encantamento 
envolvia-os e dominava todo o 
lugar; eles estavam conscientes 
desse encantamento e contentes 
por isso. Viravam-se uns para os 
outros, rindo, excitados, falando, 
sem ouvir. O ar estava luminoso. 



Ralph, ante a tarefa de traduzir 
tudo isso numa explicação, 
plantou uma bananeira e caiu. 
Quando pararam de rir, Simon 
bateu timidamente no braço de 
Ralph. E eles riram de novo.
— Vamos — disse Jack —, 
somos exploradores.
— Iremos até o fim da ilha — 
disse Ralph — e daremos uma 
olhada em tudo.
— Se for uma ilha...
Agora, quase no fim da tarde, as 
miragens já rareavam. 
Descobriram o fim da ilha, bem 
nítido e sem qualquer magia na 
sua forma ou sentido. Havia uma 
superfície rochosa com a habitual 



forma quadrada e um grande 
bloco entrando água adentro. 
Havia ninhos de pássaros 
marinhos ali.
— Parece glacê num bolo cor-de-
rosa — disse Ralph.
— Não podemos ver do outro 
lado — disse Jack —, porque não 
há outro lado. Só uma curva 
suave... e vocês podem ver, as 
pedras ficam mais difíceis...
Ralph protegeu os olhos com a 
sombra de uma das mãos e seguiu 
a linha recortada dos rochedos 
até a montanha. Essa parte da 
praia era mais próxima da 
montanha que qualquer outra que 
haviam visto.



— Vamos tentar subir a montanha 
por aqui — disse ele. — Acho 
que este é o jeito mais fácil. Há 
menos mata por aqui e mais 
pedras rosadas. Vamos.
Os três meninos começaram a 
subir. Alguma força desconhecida 
rompera e espalhara esses cubos 
de pedra, que jaziam 
obliquamente ou empilhados 
como numa pirâmide. O aspecto 
mais comum da rocha era um 
espigão rosado, encimado por um 
bloco oblíquo que tinha sobre si 
um outro e mais um, de modo que 
a massa rosada se tornava um 
montão de rochas em equilíbrio, 
projetando-se através da fantasia 



enredante dos cipós da floresta. 
Onde os espigões cor-de-rosa se 
originavam, havia várias trilhas 
estreitas seguindo para cima. 
Podiam segui-las, internados no 
mundo das plantas, rosto contra a 
rocha.
— Quem fez esta trilha?
Jack fez uma pausa, enxugou o 
suor do rosto. Ralph parou ao seu 
lado, sem fôlego.
— Homens?
Jack sacudiu a cabeça.
— Animais.
Ralph fixou a escuridão sob as 
árvores. A floresta vibrava 
levemente.
— Vamos.



A dificuldade não era a subida 
íngreme pelos contornos da 
rocha, mas os mergulhos 
ocasionais na vegetação rasteira, 
até que se atingia a trilha 
seguinte. Ali, as raízes e caules 
das trepadeiras e lianas estavam 
tão entrelaçados que os meninos 
tinham de enfiar-se dentre eles, 
como agulhas flexíveis. Como 
única orientação, além do chão 
marrom e esporádicos vislumbres 
de luz através da folhagem, a 
tendência da encosta: saber se 
este buraco, cheio do emaranhado 
de lianas, era mais alto que o 
anterior.
Mas avançavam, de qualquer 



forma.
Murados nessas paredes vegetais, 
num dos seus momentos mais 
difíceis, viram Ralph virar-se 
com os olhos brilhantes.
— Bárbaro!
— Magnífico!
— Sensacional!
A causa daquele prazer não era 
assim tão evidente: os três 
estavam acalorados, sujos e 
exaustos. Ralph arranhara-se para 
valer. As trepadeiras eram tão 
grossas quanto as coxas deles e 
deixavam pouco mais que 
estreitos túneis para quem 
quisesse passar. Ralph gritou, 
para experimentar, e eles ouviram 



os ecos apagados.
— Isso é exploração de verdade 
— disse Jack. — Aposto que 
ninguém esteve aqui antes.
— Deveríamos desenhar um 
mapa — disse Ralph —, só que 
não temos papel.
— Podíamos fazer marcas nas 
cascas de árvores — disse Simon 
—, e passar alguma coisa escura 
nelas.
Retornava a solene comunhão de 
olhos brilhantes na sombra.
— Bárbaro!
— Magnífico!
Não havia lugar para plantar 
bananeira. Desta vez, Ralph 
exprimiu a intensidade da sua 



emoção fingindo querer derrubar 
Simon; logo, formavam um 
amontoado feliz e palpitante na 
semiescuridão.
Quando se separaram, Ralph 
falou primeiro.
— Precisamos ir.
O granito rosado do próximo 
espigão estava mais longe das 
trepadeiras e árvores, de modo 
que puderam correr trilha acima. 
E a trilha levou a uma outra 
floresta aberta, o que permitiu 
que vissem o mar. Com a 
clareira, veio o sol; secou o suor 
que empapara as roupas no calor 
escuro e úmido. Pelo menos, o 
caminho para cima parecia um 



amontoado de rochas rosadas, 
sem novos mergulhos nas 
sombras. Os meninos avançaram 
através de desfiladeiros e 
matacões de pedras afiadas.
— Olhem! Olhem!
Neste cimo da ilha, as rochas 
espalhadas erguiam-se em 
espigões e chaminés. Aquela em 
que Jack se encostara mexeu-se 
com um som rascante, quando 
empurraram.
— Vamos...
Mas desta vez o “vamos” não era 
para continuar: a subida ao cume 
podia esperar. Agora os três 
meninos aceitavam um desafio: a 
rocha, tão grande quanto um 



automóvel pequeno.
— Agora!
Para a frente e para trás, para a 
frente, para trás, ir e voltar contra 
o ponto de equilíbrio máximo, 
para a frente, para trás, para a 
frente, para trás...
— Agora!
A grande rocha vacilou, oscilou 
como que na ponta dos pés, 
decidiu não voltar, moveu-se pelo
ar, caiu, arrebentou-se, virou, 
saltou louca no ar e cavou um 
profundo buraco na abóbada da 
floresta. Ecos e pássaros voaram, 
a poeira branca e rosa flutuou, a 
floresta lá embaixo tremeu como 
que à passagem de um monstro 



enraivecido. E daí voltou a 
tranquilidade à ilha.
— Puxa vida!
— Como uma bomba!
— Uuuuaaaau!
Levaram uns cinco minutos até 
poder esquecer esse triunfo. Mas 
prosseguiram, afinal.
O caminho para o cimo era fácil 
depois disso. Ao alcançarem a 
última parte, Ralph parou.
— Nossa!
— Estavam no limite de uma 
depressão semelhante a um 
anfiteatro ou semianfiteatro, do 
lado da montanha. Esse anfiteatro 
estava cheio de uma flor azul, 
uma planta rochosa de alguma 



espécie; as flores escalavam 
rocha abaixo e espalhavam-se 
abundantemente por entre as 
copas da floresta. O ar estava 
coalhado de borboletas alçando 
voo, flutuando, descendo.
Além do anfiteatro, ficava o cimo 
quadrado da montanha e logo 
chegaram ali.
Haviam adivinhado antes que era 
uma ilha; enquanto avançavam 
por entre as rochas rosadas, com 
o mar de um lado ou de outro, sob 
as alturas cristalinas do ar, 
souberam instintivamente que o 
mar estava por todos os lados. 
Mas parecia que algo lhes dizia 
da conveniência de deixar a 



última palavra para quando 
chegassem ao cimo: e dali, agora, 
podiam ver um horizonte circular 
de água.
Ralph virou-se para os outros.
— Tudo isso é nosso.
Tinha a forma aproximada de um 
barco: uma saliência perto desta 
ponta; por trás deles havia a 
acidentada descida até a praia. 
Dos lados, rochedos, espigões, 
frondes de árvores e uma encosta 
íngreme: para diante, no corpo do 
barco, uma descida mais suave, 
coberta de árvores, com manchas 
cor-de-rosa: e, então, a selva 
plana da ilha, um verde denso, 
terminando numa cauda cor-de-



rosa. Ali, onde a ilha penetrava 
água adentro, havia outra ilha: 
uma rocha, quase isolada, situada 
como um forte, defrontava-os 
através do verde com um bastião 
escarpado e rosado.
Os meninos examinaram tudo 
isso, depois olharam mar adentro. 
Estavam bem no alto e a tarde 
avançava; a visão não se turvava 
com nenhuma miragem.
— É um recife. Um recife de 
coral. Já vi fotos iguais.
O recife rodeava mais de um lado 
da ilha, ficando talvez a uns dois 
quilômetros, paralelo ao que 
agora consideravam a sua praia. 
O coral irrompia do oceano como 



um gigante que se abaixasse para 
reproduzir a forma da ilha numa 
vacilante linha de giz, cansando-
se antes de acabar. Dentro, a água 
tinha cor de pavão, rochas e algas 
surgiam como num aquário; além, 
o azul escuro do mar. A maré 
baixava e compridas esteiras de 
espuma apareciam a partir do 
recife; por um instante, eles 
imaginaram que o barco se movia 
firmemente, de popa.
Jack apontou para baixo.
— Foi ali que aterrissamos.
Além dos desfiladeiros e 
escarpas, havia uma cicatriz 
visível nas árvores; ali estavam 
os troncos destroçados e, depois, 



a abertura; só ficara uma franja de
palmeiras entre o vazio e o mar. 
Ali, também, salientando-se na 
lagoa, a plataforma, por onde se 
moviam figuras parecidas com 
insetos.
Ralph esboçou uma linha torcida 
desde a altura em que estavam, 
percorrendo a encosta, uma 
picada através de flores, que 
ziguezagueava e ia até lá 
embaixo, à rocha que marcava o 
começo da subida.
— Esse é o caminho de volta 
mais rápido.
Com os olhos brilhantes, as bocas 
abertas, triunfantes, saboreavam o 
direito de domínio. Estavam 



animadíssimos: eram amigos.
— Não há fumaça de aldeias, nem
barcos — disse Ralph com 
seriedade. — Teremos certeza 
depois, mas acho que a ilha é 
desabitada.
— Arranjaremos comida — 
gritou Jack. — Caçaremos. 
Pegaremos coisas... até que 
venham nos buscar.
Simon olhou para os dois, sem 
dizer nada, mas balançando a 
cabeça, até que seu cabelo preto 
voasse para trás e para a frente. 
Seu rosto brilhava.
Ralph olhou para o outro lado, 
onde não havia recifes.
— É mais íngreme — disse Jack.



Ralph fez um gesto, com as mãos 
juntas.
— Essa parte da floresta aí 
embaixo... a montanha é que a 
segura.
Todas as saliências da montanha 
tinham árvores — flores e 
árvores. Agora, a floresta se 
agitava, rugia, sacudia. As 
extensões mais próximas das 
flores rochosas estremeceram e, 
por meio minuto, a brisa soprou 
fria nas suas faces.
Ralph abriu os braços.
— Tudo nosso.
Riram, brincaram e gritaram na 
montanha.
— Estou com fome.



Quando Simon mencionou sua 
fome, os outros perceberam que 
também estavam famintos.
— Vamos — disse Ralph. — Já 
descobrimos o que queríamos 
saber.
Desceram por uma encosta 
rochosa, enfiaram-se por entre as 
flores e avançaram sob as 
árvores. Então, pararam, para 
examinar com curiosidade os 
arbustos ao redor.
Simon falou primeiro.
— Parecem velas. Moitas de 
velas. Flores de velas.
Os arbustos eram verdes, bem 
escuros e cheirosos. Muitos dos 
botões eram de um verde lustroso 



e se dobravam sob a luz. Jack 
cortou um com sua faca e o cheiro 
se espalhou sobre eles.
— Flores de velas.
— Você não pode acendê-las — 
disse Ralph. — Só parecem 
velas.
— Velas verdes — disse Jack 
desdenhosamente —, não 
podemos comê-las. Vamos.
Estavam no começo da floresta 
densa, arrastando os pés cansados
por uma trilha, quando ouviram o 
barulho — guinchos — e o 
pesado golpear de cascos no 
chão. À medida que avançavam, 
os guinchos aumentavam até se 
tornarem um frenesi. Descobriram



um leitãozinho preso numa cortina
de cipós, arremetendo contra as 
lianas elásticas com toda a 
loucura do terror extremo. Os 
sons que emitia eram agudos, 
estridentes, insistentes. Os três 
meninos correram adiante e Jack 
tirou outra vez sua faca com um 
floreio. Levantou o braço. Uma 
pausa, um hiato, o leitão 
continuou a gritar e os cipós a se 
mexer. A lâmina continuou a 
brilhar no fim de um braço 
ossudo. A pausa só foi 
suficientemente longa para que 
eles compreendessem que 
enormidade seria o golpe para 
baixo. Então, o leitão conseguiu 



escapar dos cipós e desapareceu 
no mato. Eles ficaram se 
entreolhando e observando o 
lugar do terror. O rosto de Jack 
estava branco sob as sardas. 
Percebeu que ainda estava com a 
lâmina pronta e baixou o braço, 
recolocando a faca na bainha. 
Então, os três riram, cheios de 
vergonha, e começaram a voltar 
para a trilha.
— Eu estava escolhendo um lugar 
— disse Jack. — Só estava 
esperando um momento para 
decidir onde pegar o bicho.
— O porco tem de ser furado — 
disse Ralph ferozmente. — 
Sempre falam em furar o porco.



— Tem de se cortar o pescoço do 
porco para o sangue escorrer — 
disse Jack —, senão a carne não 
pode ser comida.
— Por que você não...?
Sabiam muito bem por que não: 
devido à enormidade da faca 
descendo e cortando carne viva; 
devido ao sangue insuportável.
— Eu ia — disse Jack. Estava à 
frente deles e não se podia ver 
seu rosto. — Estava escolhendo 
um lugar. Da próxima vez...
Tirou a faca da bainha e golpeou 
um tronco de árvore. Da próxima 
vez, não haveria mercê. Olhou em 
volta altivamente, desafiando-os 
a contradizê-lo. Então, saíram 



para a luz do sol e, por um 
instante, ocuparam-se em achar e 
devorar comida, enquanto 
desciam a escarpa até a 
plataforma onde os esperava o 
grupo.



2
Fogo na montanha

Quando Ralph acabou de tocar a
concha, a plataforma ficou cheia.
Havia diferenças entre esta
reunião e a da manhã. O sol da
tarde caía obliquamente do outro
lado da plataforma e a maioria
dos meninos, sentindo tarde
demais o ardor das queimaduras
de sol, voltara a vestir as roupas.
O coro, sensivelmente menos
organizado como grupo, já tirara
as túnicas.
Ralph sentou-se num tronco
caído, ficando o sol à sua



esquerda. À direita, a maior parte
do coro; à esquerda, os meninos
maiores que não se conheciam
antes da evacuação; à sua frente,
meninos pequenos acocorados na
grama.
Silêncio agora. Ralph levantou a
concha creme e rosada até os
joelhos e uma brisa súbita lançou
luz por toda a plataforma. Ele
hesitava entre ficar de pé ou
continuar sentado. Olhou de lado,
para a esquerda, para a “piscina”.
Porquinho estava sentado, mas
não oferecia ajuda.
Ralph limpou a garganta.
— Bom, então...
Imediatamente descobriu que



podia falar fluentemente e
explicar o que tinha a dizer.
Passou uma das mãos nos cabelos
louros e falou.
— Estamos numa ilha. Estivemos
no cume da montanha e vimos só
água em volta. Não vimos casas,
fumaça, pegadas, botes, nem
gente. Estamos numa ilha
desabitada, sem ninguém mais.
Jack interrompeu.
— Mas, de qualquer forma, você
precisa de um exército para
caçar. Caçar porcos...
— Sim. Há porcos na ilha.
Os três tentavam comunicar aos
outros o sentido da coisa viva e
cor-de-rosa que lutava entre os



cipós.
— Nós vimos...
— Guinchando...
— Fugiu...
— Antes de poder matá-lo...
mas... da próxima vez!
Jack cravou a faca num tronco e
olhou desafiadoramente em volta.
A reunião voltou ao normal.
— Como vocês veem — disse
Ralph —, precisaremos de
caçadores que nos tragam carne.
E outra coisa.
Levantou a concha dos joelhos e
olhou em volta, para as caras
castigadas pelo sol.
— Não há adultos. Vamos ter de
cuidar de nós.



O grupo murmurou algo, mas logo
se calou.
— Uma coisa mais. Não é
possível todo mundo falar ao
mesmo tempo. Vai ser preciso
levantar a mão, como na escola.
Levou a concha à altura do rosto
e olhou em volta.
— Então eu passarei a concha
para quem quiser falar.
— Concha?
— É assim que se chama isto. Eu
darei a concha para a pessoa que
irá falar em seguida. Ela poderá
segurar a concha enquanto falar.
— Mas...
— Veja...
— E ela não será interrompida. A



não ser por mim.
Jack estava de pé.
— Vamos ter regras! — gritou,
excitado. — Muitas regras! E
quando qualquer um não as
respeitar...
— Uuuu-piii!
— Uuuaau!
— Puuum!
— Taaam!
Ralph sentiu que tiravam a concha
do seu colo. Porquinho, de pé,
ficou segurando a grande concha
creme e a gritaria morreu. Jack,
ainda de pé, olhou hesitante para
Ralph que sorriu e deu umas
palmadinhas no tronco. Jack
sentou-se. Porquinho tirou os



óculos e piscou para o grupo,
enquanto esfregava as lentes na
camisa.
— Vocês interromperam Ralph.
Não o deixaram falar da coisa
mais importante.
Fez uma pausa dramática.
— Quem sabe onde estamos?
Hein?
— Sabiam no aeroporto.
— O homem com a corneta...
— Meu pai.
Porquinho pôs os óculos.
— Ninguém sabe onde estamos
— disse Porquinho. Estava mais
pálido do que antes e sem fôlego.
— Talvez soubessem para onde
iríamos, talvez não. Mas não



sabem onde estamos, pois nunca
chegamos aonde íamos. —
Olhou-os por um instante,
enquanto ganhava fôlego, depois
balançou-se e sentou. Ralph
pegou a concha das suas mãos.
— Isto é o que eu iria dizer —
continuou —, quando vocês
todos, vocês... — Olhou para os
rostos atentos. — O avião caiu
em chamas. Ninguém sabe onde
estamos. Poderemos ficar aqui
muito tempo ainda.
O silêncio era total, a ponto de
poderem ouvir a respiração
entrecortada de Porquinho. O sol,
com seus raios oblíquos,
espalhava ouro por metade da



plataforma. A brisa que, na lagoa,
parecia seguir docilmente os
passos dos meninos, cruzava
agora a plataforma e internava-se
floresta adentro. Ralph puxou
para trás a mecha de cabelo louro
que caíra na testa.
— Pois é, poderemos ficar aqui
muito tempo.
Ninguém disse nada. Ele, de
repente, deu um sorriso.
— Mas é uma boa ilha. Nós,
Jack, Simon e eu, subimos a
montanha. É incrível. Tem
comida e bebida e...
— Rochas...
— Flores azuis...
Porquinho, já recuperado em



parte, apontou para a concha nas
mãos de Ralph; Jack e Simon
ficaram quietos. Ralph continuou.
— Enquanto esperamos, podemo-
nos divertir nesta ilha.
Fez gestos largos.
— É como num livro.
Imediatamente houve um clamor.
— A Ilha do Tesouro...
— Ao longo do Amazonas...
— A Ilha de Coral...
Ralph sacudiu a concha.
— Esta é nossa ilha. É uma boa
ilha. Até os adultos chegarem
para nos buscar, vamo-nos
divertir.
Jack esticou a mão para a concha.
— Há porcos — disse ele. —



Temos comida e água para tomar
banho naquele riacho ali... e tudo.
Ninguém achou mais nada?
Devolveu a concha a Ralph e se
sentou. Aparentemente, ninguém
achara nada.
Os meninos maiores só notaram o
garoto quando ele começou a
resistir: um grupo de meninos
pequenos insistia para que ele
avançasse, mas ele não queria ir.
Era um menininho pequeno, com
uns seis anos e, num dos lados do
rosto, tinha um sinal de nascença
cor de amora. Levantou-se, mas
perdeu o equilíbrio: estava
ofuscado com a súbita
notoriedade. Enfiou um dedão na



grama dura. Balbuciava, à beira
do choro.
Os outros menininhos,
cochichando, mas sérios,
empurraram-no até Ralph.
— Muito bem — disse Ralph —,
venha cá.
O garoto olhou em volta,
aterrorizado.
— Fale!
O menino estendeu as mãos para
a concha e o grupo explodiu numa
risada; imediatamente, ele
abaixou as mãos e começou a
chorar.
— Deixem-no pegar a concha! —
gritou Porquinho. — Deixem-no
pegar!



Afinal, Ralph convenceu-o a
pegar a concha, mas daí as
gargalhadas haviam levado a voz
do garoto. Porquinho ajoelhou-se
ao lado dele, uma das mãos na
grande concha, ouvindo e
transmitindo para os outros.
— Ele quer saber o que vamos
fazer com a coisa-serpente.
Ralph riu e os outros riram com
ele. O menino retorceu-se,
ficando mais tímido.
— Conte-nos sobre a coisa-
serpente.
— Agora ele diz que era um
bicho.
— Bicho?
— Uma coisa-serpente. Muito



grande. Ele viu.
— Onde?
— No mato.
As brisas errantes ou talvez o sol
declinando espalharam um sopro
frio sob as árvores. Os meninos
sentiram-no e se agitaram.
— Não pode haver um bicho, uma
coisa-serpente, numa ilha deste
tamanho — explicou Ralph,
gentilmente. — Só há coisas
assim em lugares grandes como a
África ou a Índia.
Um murmúrio. E graves cabeças
afirmando.
— Ele diz que o bicho veio no
escuro.
— Então ele não pôde vê-lo!



Risos e gritos.
— Ouviram só? Ele disse que viu
a coisa... no escuro!
— Ele ainda diz que viu o bicho.
Ele veio e foi embora, voltou e
queria comê-lo...
— Estava sonhando...
Rindo, Ralph buscou um apoio no
círculo de rostos. Os meninos
maiores concordaram; mas, aqui e
ali, entre os meninos menores,
havia dúvidas que precisavam de
mais que garantias racionais.
— Deve ter tido um pesadelo.
Metido entre todas essas plantas.
Novos gestos graves de
afirmação; eles conheciam
pesadelos.



— Ele diz que viu o bicho, a
coisa-serpente, e que ele voltará
hoje à noite!
— Mas não existe esse bicho!
Não houve risadas dessa vez,
apenas olhares graves.
Ralph passou as duas mãos no
cabelo e olhou para o menino,
num misto de diversão e
exasperação.
Jack pegou a concha.
— Ralph tem razão, claro. Não
existe uma coisa-serpente. Mas se
houver uma cobra, nós a
caçaremos e mataremos. Vamos
caçar porcos e trazer carne para
todo mundo. E procuraremos a
serpente também...



— Mas não existe a serpente?
— Teremos certeza quando
formos caçar.
Ralph estava chateado e, nesse
instante, derrotado. Sentiu-se ante
algo inacessível. Os olhos que o
fixavam atentamente não
mostravam humor.
— Mas não existe esse bicho!
Algo desconhecido tomava-o e o
levava a repetir sempre, bem alto.
— Mas não existe esse bicho!
A assembleia silenciou.
Ralph levantou a concha outra vez
e seu bom humor voltou, enquanto
pensava no que dizer em seguida.
— Agora, chegamos ao mais
importante. Estive pensando.



Pensei enquanto subíamos a
montanha. — Disparou um
sorriso conspiratório para os
outros dois. — E na praia,
agorinha mesmo. Foi isso o que
eu pensei: queremos nos divertir.
E queremos ser salvos.
O apaixonado ruído de
concordância vindo dos outros
atingiu-o como uma onda e ele
perdeu o fio. Pensou de novo.
— Queremos ser salvos; e, sem
dúvida, seremos salvos.
Vozes se misturaram. A simples
afirmativa, despida de qualquer
prova, além do peso da nova
autoridade de Ralph, trouxe luz e
felicidade. Ele teve de sacudir a



concha antes de poder ser ouvido
de novo.
— Meu pai é da Marinha. Ele
disse que não há mais ilhas
desconhecidas. Disse que a
rainha tem uma sala grande cheia
de mapas e todas as ilhas do
mundo estão situadas ali. Logo, a
rainha tem um mapa daqui.
Novamente voltaram os sons de
alegria e de melhor disposição.
— E mais cedo ou mais tarde um
navio chegará aqui. Pode ser até
o navio do meu pai. Como vocês
veem, cedo ou tarde, seremos
salvos.
Fez uma pausa, tendo dito o que
queria. O grupo orientara-se para



a segurança através das suas
palavras. Gostavam dele e agora
o respeitavam. Espontaneamente,
começaram a bater palmas e logo
a plataforma estava tomada por
aplausos. Ralph corou, olhando
de lado para a franca admiração
de Porquinho, depois para o outro
lado, para Jack que sorria
afetadamente e mostrava que
também sabia aplaudir.
Ralph sacudiu a concha.
— Calem-se! Esperem! Ouçam!
Falou, no silêncio imediato que
se fez, apoiado no próprio triunfo.
— Há outra coisa. Podemos
ajudar aos que nos procurarem.
Se um navio chegar perto da ilha,



poderá não nos perceber.
Precisamos fazer um sinal de
fumaça no cimo da montanha.
Precisamos fazer uma fogueira.
— Uma fogueira! Fazer uma
fogueira!
Logo, metade dos meninos estava
de pé. Jack gritava no meio deles,
esquecido da concha.
— Vamos! Sigam-me!
O espaço sob as palmeiras
enchia-se de barulho e
movimento. Ralph também estava
de pé, pedindo silêncio aos
gritos, mas ninguém o ouvia.
Imediatamente, o grupo dirigiu-se
para a ilha e sumiu, seguindo
Jack. Até os menores foram e



seguiam o melhor possível entre
as folhas e troncos partidos.
Ralph ficara, segurando a concha,
sozinho com Porquinho.
Porquinho já recuperara o fôlego.
— Como crianças! — disse, com
desprezo. — Agiram como um
bando de crianças!
Ralph olhou-o, hesitante, e largou
a concha no tronco da árvore.
— Aposto que já é hora do chá
— disse Porquinho. — Que
pensam fazer naquela montanha?
Acariciava respeitosamente a
concha, mas parou e olhou para
cima.
— Ralph! Ei! Aonde vai?
Ralph já estava trepando pelas



primeiras filas de galhos
quebrados da escarpa. Bem à
frente dele havia o som de coisas
quebrando e risos.
Porquinho olhou-o, com desgosto.
— Como um bando de crianças...
Suspirou, inclinou-se e amarrou
os sapatos. O barulho do grupo
errante desapareceu montanha
acima. Então, com a expressão
martirizada de um pai que tem de
suportar a insensata atividade dos
filhos, Porquinho pegou a concha,
virou-se para a floresta e
começou a avançar pela escarpa
pedregosa.

Além do outro lado do cimo da



montanha havia uma plataforma
de floresta. Mais uma vez, Ralph
juntou as duas mãos em forma de
concha.
— Lá embaixo poderemos
arranjar tanta madeira quanto
quisermos.
Jack confirmou e estirou o lábio
inferior. O grupo de árvores, que
nascia a seus pés a uns trinta
metros, na encosta mais abrupta
da montanha, parecia estar
destinado a servir de
combustível. As árvores,
forçadas pelo calor úmido, não
chegavam a crescer o bastante na
pouca terra existente, caíam cedo
e apodreciam: os cipós as



envolviam e novos brotos
procuravam um caminho para
cima.
Jack virou-se para o coro, que
estava pronto para tudo. Os bonés
pretos dos meninos caíam-lhes
sobre uma das orelhas como
boinas.
— Vamos fazer uma pilha de
madeira. Vamos.
Acharam o melhor caminho para
descer e começaram a apanhar a
madeira morta. Todos os meninos
pequenos que chegaram ao cimo
também colaboraram, até que
todo mundo, menos Porquinho,
estava ocupado. A maior parte da
madeira estava tão podre que, ao



ser puxada, despedaçava-se em
porções de fragmentos e lascas
podres. Mas alguns troncos saíam
inteiros. Os gêmeos, Sam e Eric,
foram os primeiros a achar um
tronco apropriado, mas nada
puderam fazer até que Ralph,
Jack, Simon, Roger e Maurice
conseguissem espaço para puxar.
Então, içaram a grotesca coisa
morta rocha acima e a levaram
até o topo. Cada grupo de
meninos trouxe um pouco mais,
um pouco menos, e a pilha
cresceu. Ao voltar, Ralph viu-se
a sós com Jack, ante um tronco, e
ambos sorriram, dividindo a
tarefa. Mais uma vez, entre a



brisa, os gritos, a luz oblíqua do
sol na alta montanha, descera
aquele encantamento, aquela
estranha e invisível luz de
amizade, aventura e
contentamento.
— É quase pesado demais.
Jack sorriu.
— Não para nós dois.
Juntos, unidos no esforço pelo
desafio, subiram, penando, a
última encosta da montanha.
Juntos cantaram — Um! Dois!
Três! e lançaram o tronco na
grande pilha. Então recuaram,
rindo de prazer triunfante, de
modo que Ralph, imediatamente,
teve de plantar uma bananeira.



Abaixo deles, havia meninos
ainda trabalhando, embora alguns
dos menores já tivessem perdido
interesse naquilo, passando a
buscar frutas na nova floresta. Os
gêmeos, com insuspeitada
inteligência, subiram com
montões de folhas secas nos
braços e as comprimiram contra a
pilha. Um a um, à medida que
achavam que a pilha estava
pronta, os meninos pararam de ir
buscar mais material e ficaram
por ali, de pé, no centro do topo
rosado e pedregoso da montanha.
A respiração voltava ao normal e
o suor já secava.
Ralph e Jack entreolharam-se



enquanto os outros esperavam,
perto deles. Tomavam
consciência da situação, estavam
envergonhados e não sabiam
como confessar.
Ralph falou primeiro, todo
vermelho.
— Você quer?
Limpou a garganta e repetiu.
— Você quer acender o fogo?
Agora, a situação absurda era
evidente. Jack também corou.
Começou a resmungar vagamente.
— É preciso esfregar duas
varinhas... Você esfrega...
Olhou para Ralph, que
pronunciou a confissão definitiva
de incompetência.



— Alguém trouxe fósforos?
— É só fazer um arco e dar voltas
com a flecha — disse Roger.
Esfregou as mãos, imitando o
movimento. — Psss. Psss.
Um ventinho passou pela
montanha. Porquinho chegou com
ele, de calça curta e camisa,
saindo cautelosamente da
floresta, com o sol da tarde
refletindo-se nos seus óculos.
Segurava a concha sob o braço.
Ralph gritou.
— Porquinho! Você tem fósforos?
Os outros meninos também
gritaram, até a montanha vibrar.
Porquinho sacudiu a cabeça e se
aproximou da pilha.



— Puxa! É um monte e tanto de
madeira, não é?
Jack, subitamente, apontou.
— Os óculos... vamos usar as
lentes para acender o fogo!
Porquinho foi cercado antes de
poder dar um passo para trás.
— Ei! Larguem-me! — Sua voz
irrompeu num guincho de terror,
quando Jack tirou-lhe os óculos
do rosto. — Cuidado! Devolvam-
me! Não vejo nada! Vou quebrar
a concha!
Ralph deu-lhe uma cotovelada,
afastando-o, e ajoelhou-se ao
lado da pilha.
— Saiam de frente da luz.
Houve empurrões e puxões e



gritos fingidos. Ralph moveu as
lentes para frente e para trás, de
um lado e do outro, até que uma
brilhante imagem branca do sol
poente caiu num pedaço de
madeira podre. Quase
imediatamente, uma débil
fumacinha subiu e fez com que
tossisse. Jack também se ajoelhou
e soprou suavemente, de modo
que a fumaça afastou-se,
adensando-se, e uma chama
pequena apareceu. A chama,
quase invisível no começo, sob a
brilhante luz solar, envolveu um
raminho, cresceu, enriqueceu-se
de cor e atingiu um galho que
explodiu com um craque seco. A



chama pulou para cima e os
meninos explodiram em aplausos.
— Meus óculos! — uivou
Porquinho. — Deem-me os
óculos!
Ralph levantou-se e afastou-se da
pilha, colocando os óculos nas
mãos tateantes de Porquinho. A
voz deste reduziu-se a um
murmúrio.
— Só manchas, é tudo. Mal vejo
minha mão...
Os meninos dançavam. A pilha
estava tão podre e tão seca que
troncos inteiros se entregavam
apaixonadamente às chamas
amarelas que surgiam sempre
para cima numa grande língua de



fogo de mais de dez metros de
altura. A metros da fogueira, o
calor era como um sopro e a brisa
era um rio de centelhas. Os
troncos se transformavam em
poeira branca.
Ralph gritou.
— Mais madeira! Vocês todos,
tragam mais madeira!
A vida se tornou uma corrida com
o fogo e os meninos espalharam-
se pela parte superior da floresta.
Manter uma boa fogueira na
montanha era o objetivo imediato
e ninguém pensava no que viria
depois. Até os meninos menores,
a não ser que fossem atraídos
pelas frutas, traziam pedacinhos



de madeira e os jogavam na pira.
O ar movia-se um pouco mais
depressa e logo se tornou um
vento fraco — com uma nítida
diferença a sotavento e a
barlavento. Num lado, o ar era
frio, mas no outro, o fogo estendia
um braço selvagem de calor que
encrespava os cabelos num
instante. Os meninos sentiram o
vento da tardinha nas suas caras
úmidas, pararam para desfrutar
do seu frescor e descobriram que
estavam exaustos. Estenderam-se
nas sombras que havia entre as
rochas espalhadas. A língua de
fogo diminuiu rapidamente; os
troncos da pira caíram para o



lado de dentro, com um ruído
baixo e abafado pela cinza,
levantando uma grande árvore
que lançava fagulhas e que se
dobrou, afastando-se, flutuando
ao sabor do vento. Os meninos
ficaram deitados, ofegantes como
cachorros.
Ralph levantou a cabeça, apoiada
entre os braços.
— Não foi bom.
Roger cuspiu na poeira quente.
— O quê?
— Não tinha fumaça. Só fogo.
Porquinho instalara-se numa
saliência entre duas rochas e
estava sentado, com a concha
entre os joelhos.



— Fizemos uma fogueira que não
serviu para nada. Não vamos
poder conservar uma fogueira
assim o tempo todo — disse ele.
— Você fez muito mesmo —
disse Jack, com desprezo. —
Ficou aí sentado.
— Nós usamos os óculos dele —
disse Simon, sujando a face de
preto com o antebraço. — Ele
ajudou desse jeito.
— Estou com a concha — disse
Porquinho, indignado. —
Deixem-me falar!
— Aqui no topo da montanha, a
concha não vale — disse Jack. —
Cale a boca!
— Estou segurando a concha.



— É só pôr galhos verdes —
disse Maurice. — É o melhor
jeito de fazer fumaça.
— Estou com a concha...
Jack virou-se furiosamente.
— Cale a boca!
Porquinho ficou quieto. Ralph
pegou a concha e olhou em volta
para o círculo de meninos.
— Precisamos de gente só para
cuidar do fogo. Qualquer dia
pode aparecer um navio — fez
um gesto com o braço, abarcando
o tenso limite do horizonte — e
se tivermos um sinal eles virão
nos resgatar. E outra coisa.
Devemos ter mais regras. Onde a
concha estiver pode sempre haver



reunião. Aqui em cima ou lá
embaixo.
Assentiram. Porquinho abriu a
boca para falar, percebeu o olhar
de Jack e desistiu. Jack estendeu
a mão para a concha e se
levantou, segurando
cuidadosamente o delicado objeto
nas palmas cobertas de fuligem.
— Concordo com Ralph.
Precisamos ter regras e obedecer
a elas. Afinal, não somos
selvagens. Somos ingleses e os
ingleses são melhores em tudo.
Logo, precisamos fazer as coisas
certas.
Virou-se para Ralph.
— Ralph... vou dividir o coro...



meus caçadores, isto é... em
grupos. E seremos responsáveis
pela manutenção do fogo...
A generosidade fez irromper uma
chuva de aplausos dos meninos;
Jack sorriu para eles, depois
sacudiu a concha, pedindo
silêncio.
— Vamos deixar o fogo apagar
agora. Afinal, quem vai ver
fumaça no escuro? E podemos
acender a fogueira de novo
quando quisermos. Contraltos
podem cuidar da fogueira esta
semana; sopranos, na semana que
vem...
O grupo concordou, gravemente.
— E nós seremos responsáveis



também pelo trabalho de vigia. Se
virmos um navio lá — seguiram
com o olhar a direção apontada
pelo braço ossudo —,
colocaremos galhos verdes na
fogueira. Então, haverá mais
fumaça.
Todos olharam atentamente para
o denso azul do horizonte, como
se uma pequena silhueta pudesse
aparecer ali a qualquer momento.
No oeste, o sol era uma gota de
ouro ardente que decaía mais e
mais para perto do umbral do
mundo. De repente, todos
perceberam que a noite era o fim
da luz e do calor.
Roger pegou a concha e olhou em



volta, sombriamente.
— Estive olhando o mar. Não há
sinal de barco. Talvez nunca
sejamos salvos.
Um murmúrio levantou-se e logo
se extinguiu. Ralph pegou a
concha.
— Eu disse antes que algum dia
nos acharão. Só teremos de
esperar; mais nada.
Um audaz e indignado Porquinho
pegou a concha.
— Foi isso que eu disse! Eu falei
das reuniões e outras coisas,
então me mandaram calar a
boca...
Ergueu a voz num tom queixoso
de virtuosa recriminação. Os



meninos se agitaram e começaram
a gritar contra ele.
— Vocês disseram que queriam
fazer uma fogueirinha e acabaram
fazendo uma pilha parecida com
um monte de feno. Se eu tento
falar qualquer coisa — gritou
Porquinho, com amargo realismo
—, dizem para eu calar a boca;
mas se fosse Jack ou Maurice ou
Simon...
Fez uma pausa em meio ao
tumulto, de pé, olhando para além
deles e para baixo, lá onde ficava
a encosta inimiga da montanha e a
grande mancha em que haviam
achado a madeira. Então, riu tão
estranhamente que todos se



calaram, olhando espantados para
o brilho dos óculos dele.
Seguiram seu olhar para
descobrir a piada irônica.
— Vocês acabaram conseguindo
uma fogueirinha.
Fumaça subia aqui e ali entre as
trepadeiras que engrinaldavam as
árvores mortas ou moribundas.
Enquanto olhavam, uma faísca de
fogo apareceu na raiz de um
arbusto e, então, a fumaça se
adensou. Pequenas chamas
moveram-se pelo corpo de uma
árvore e avançaram através de
folhas e mato, dividindo-se e
aumentando. Uma brasa tocou um
tronco de árvore e subiu por ele



como um esquilo serelepe. A
fumaça aumentou, separou-se,
formou-se em ondas. O esquilo
saltou nas asas do vento e
agarrou-se em outra árvore ereta,
devorando-a inteira. Sob a escura
abóbada de folhas e fumaça, o
fogo agarrou-se à floresta e
começou a roê-la. Acres de
fumaça negra e amarela rolaram
firmemente rumo ao mar. Ante a
visão das chamas e da irresistível
caminhada do fogo, os meninos
irromperam em vivas agudos e
excitados. Como uma espécie de
animal selvagem, as chamas
rastejaram, tal um jaguar
rastejando sobre o ventre, rumo a



uma linha de brotos semelhantes a
bétulas que bordejavam uma
saliência da rocha rosada.
Saltaram para a primeira das
árvores e os galhos mostraram
uma breve folhagem de fogo. O
coração da chama pulou
agilmente através da distância
entre as árvores e então balançou
e brilhou por toda a fileira. Sob
os meninos que davam saltos,
meio quilômetro quadrado de
floresta era uma fúria selvagem
de fumaça e chamas. Os ruídos do
fogo fundiram-se num só como um
rufar de tambores que parecia
abalar a montanha.
— Pronto, aí está a fogueirinha.



Espantado, Ralph percebeu que
os meninos estavam ficando
parados e quietos, sentindo um
começo de medo ante o poder
desencadeado abaixo deles. A
compreensão disso e o medo
enfureceram-no.
— Ora, cale a boca!
— Estou com a concha — disse
Porquinho, ferido. — Tenho
direito de falar.
Olharam-no com olhos onde só
havia desinteresse, os ouvidos
atentos para o rufar de tambores
do fogo. Porquinho relanceou a
vista nervosamente pelo inferno e
abraçou a concha.
— Temos que deixar queimar



tudo, agora. E essa era a nossa
lenha.
Lambeu os lábios.
— Não podemos fazer nada.
Deveríamos ter mais cuidado.
Estou com medo...
Jack tirou os olhos do fogo.
— Você está sempre com medo.
Não é... Gordinho?
— Eu estou com a concha —
disse Porquinho debilmente.
Virou-se para Ralph. — Eu estou
com a concha, não é, Ralph?
Contra a vontade, Ralph deixou
de olhar a esplêndida e terrível
cena.
— O que foi?
— A concha. Tenho direito de



falar.
Os gêmeos riram juntos.
— Queríamos fumaça...
— Vejam agora...
Uma fumaceira estendia-se a
quilômetros de distância da ilha.
Todos os meninos, menos
Porquinho, começaram a rir; logo,
estavam explodindo em
gargalhadas.
Porquinho perdeu a paciência.
— Eu estou com a concha!
Escutem! A primeira coisa que
deveríamos ter feito eram abrigos
lá na praia. Lá não faz nem
metade do frio à noite. Mas
bastou Ralph dizer “fogueira”
para todos saírem uivando e



gritando montanha acima. Como
um bando de crianças!
Agora, todos estavam ouvindo a
tirada.
— Como esperam ser salvos se
não fazem primeiro o que tem de
ser feito primeiro e não agem
certo?
Tirou os óculos e fez um gesto
como se fosse largar a concha,
mas o súbito avanço da maioria
dos meninos maiores para ela fez
com que mudasse de ideia. Enfiou
a concha embaixo do braço e
encostou-se numa pedra.
— Então, quando chegaram aqui,
fizeram uma fogueira inútil. Tudo
que conseguiram foi pôr fogo na



ilha. Não seria engraçado se a
ilha inteira pegasse fogo? Frutas
cozidas é o que teríamos para
comer, além de porco queimado.
E não é nada engraçado! Vocês
disseram que Ralph era o chefe e
não lhe deram tempo para pensar.
Daí, quando ele disse uma coisa,
vocês saíram correndo como,
como...
Fez uma pausa para ganhar fôlego
e o fogo grunhiu para eles.
— E não é tudo. Os meninos. Os
pequenos. Quem tomou conta
deles? Quem sabe quantos eram?
Ralph, de repente, deu um passo
em frente.
— Eu lhe disse. Eu lhe disse para



fazer uma lista de nomes!
— Como eu podia fazer?
Sozinho? — gritou Porquinho,
indignado. — Ficaram ali uns
dois minutos. Depois, caíram no
mar, entraram pela floresta,
espalharam-se por toda parte.
Como eu podia saber quem era
quem?
Ralph passou a língua pelos
lábios pálidos.
— Então você não sabe quantos
de nós havia?
— Como eu podia saber com os
pequenos correndo em volta
como insetos? Então, quando
vocês três voltaram, assim que
você falou da fogueira, todos



correram para longe e eu não tive
chance...
— Chega! — disse Ralph,
asperamente, pegando a concha
de Porquinho. — Se não deu, não
deu.
— ...então, viemos aqui em cima
e pegaram meus óculos.
Jack virou-se para ele.
— Cale a boca!
— ...e os pequenos estavam lá
por baixo, onde está pegando
fogo. Como saberemos se ainda
não estão lá?
Porquinho levantou-se e apontou
para a fumaça e as chamas. Um
murmúrio levantou-se entre os
meninos e morreu. Algo estranho



estava acontecendo com
Porquinho, que arquejava para
respirar.
— Aquele pequeno... —
balbuciou Porquinho —, aquele
com o sinal no rosto, não o estou
vendo. Onde está ele agora?
O grupo ficou silencioso como a
morte.
— Aquele que falava de cobras.
Ele estava lá embaixo...
Uma árvore explodiu no fogo
como uma bomba. Altos ramos de
trepadeiras surgiram à vista por
um instante, agonizaram e caíram
de novo. Os meninos menores
gritaram.
— Cobras! Cobras! Vejam as



cobras!
No oeste, despercebido, o sol
estava só a um ou dois
centímetros do mar. Os rostos
estavam iluminados de vermelho
por uma luz que vinha de baixo.
Porquinho deixou-se cair contra
uma pedra e a pegou com as duas
mãos.
— Aquele pequeno que tinha um
sinal na... cara... onde está...
agora? Eu não o estou vendo.
Os meninos entreolharam-se,
assustados, sem acreditar.
— ...onde está?
Ralph murmurou a resposta, como
que envergonhado.
— Talvez ele tenha voltado para



o...
Sob eles, do lado inimigo da
montanha, continuava o rufar de
tambores.



3
Cabanas na praia

Jack estava dobrado sobre si
mesmo, agachado como um
corredor, o nariz a poucos
centímetros do chão úmido. Os
troncos das árvores e as
trepadeiras que os circundavam
perdiam-se numa sombra verde a
nove metros de altura, sobre ele,
enquanto ao seu redor dominava o
mato rasteiro. Ali aparecia
apenas a leve pista de uma trilha:
um raminho partido e o que
poderia ser o sinal de uma borda
de casco. Ele baixou o queixo e



ficou olhando as pegadas como
que as forçando a falar. Então,
imitando um cachorro, pouco à
vontade de quatro, mas sem ligar
para isso, avançou uns cinco
metros e parou. Um laço de
trepadeira mostrava uma gavinha
pendente de um nódulo. A
gavinha estava polida na borda
inferior: os porcos, ao passarem
pelo laço, raspavam nela com seu
lombo hirsuto.
Jack ficou agachado, com o rosto
a poucos centímetros dessa pista,
depois olhou fixamente para a
semiescuridão dos arbustos. Seu
cabelo cor de areia, muito mais
comprido do que quando haviam



chegado, estava mais claro agora.
Suas costas nuas eram uma
mistura de sardas escuras e pele
descascada de queimaduras de
sol. Na mão direita carregava um
pau afiado de um metro e meio de
comprimento; não tinha roupas
além da esfarrapada calça curta,
segura pelo cinturão da faca.
Fechou os olhos, levantou a
cabeça, farejou a corrente de ar
quente em busca de informação.
Ele e a floresta estavam muito
quietos.
Enfim, deixou escapar um longo
suspiro e abriu os olhos. Eram de
um azul brilhante — olhos que a
frustração tornava faiscantes e



quase dementes. Passou a língua
pelos lábios secos e examinou a
floresta nada comunicativa.
Então, avançou novamente,
verificando o chão aqui e ali.
O silêncio da floresta era mais
opressivo que o calor e, nessa
hora do dia, não havia nem o
zumbido dos insetos. Só quando
Jack espantou um pássaro
espalhafatoso, de um primitivo
ninho de raminhos, é que o
silêncio se rompeu e os ecos
repetiram um grito agudo que
parecia ter vindo de abismos
imemoriais. O próprio Jack se
encolheu diante desse grito, e
inspirou profundamente com um



assobio. Por um momento,
deixava de ser um caçador e era
uma coisa furtiva, parecida com
um macaco, entre a confusão das
árvores. Então, a trilha, a
frustração, exigiram-no outra vez
e ele passou a observar
avidamente o chão. Junto a uma
grande árvore onde cresciam
flores pálidas num tronco
cinzento, ele examinou, fechou os
olhos e farejou novamente o ar
cálido. Desta vez, a respiração
curta, uma palidez passageira —
e uma súbita onda de sangue lhe
subiu ao rosto. Passou como uma
sombra sob a escuridão da árvore
e se agachou, olhando para o chão



pisado aos seus pés.
Os excrementos estavam quentes.
Empilhavam-se entre a terra
revolvida. Eram verde-oliva,
lisos e fumegavam um pouco.
Jack levantou a cabeça e fixou o
olhar na massa inescrutável das
trepadeiras que cruzavam a trilha.
Então, levantou a lança e correu
para a frente. Além das
trepadeiras, a trilha se juntava a
marcas suficientemente
numerosas e calcadas para
transformar tudo num quase
caminho. O chão estava
endurecido pela passagem
constante de animais e, quando
Jack se levantou totalmente, ouviu



algo se mexer ali. Levou o braço
direito para trás e atirou a lança
com toda a sua força. Da trilha
veio o rápido e pesado soar de
cascos, um som de castanholas,
sedutor, enlouquecedor — a
promessa de carne. Ele
atravessou correndo os arbustos e
pegou a lança. O trote dos porcos
extinguia-se ao longe.
Jack ficou ali, banhado em suor,
sujo de terra marrom, manchado
por todas as vicissitudes de um
dia de caça. Xingando, voltou
pela trilha e avançou até onde a
floresta se abria um pouco, até
onde, em vez de troncos nus
encimados por copas escuras,



havia troncos cinza-claros e
coroas emplumadas de palmas.
Além deles, brilhava o mar, e
Jack pôde ouvir as vozes. Ralph
estava de pé, junto a uma
construção de troncos e folhas de
palmeiras, um abrigo rude de
frente para a lagoa, que parecia
prestes a desmoronar. Ele não
ouviu Jack falar.
— Arranjou água?
Ralph olhou para cima, franzindo
a testa, deixando as folhas
entrelaçadas. Não percebeu Jack
nem quando o viu.
— Eu perguntei se você arranjou
água. Estou com sede.
Ralph afastou de vez a atenção do



abrigo e percebeu Jack, com um
sobressalto.
— Oh, oi. Água? Lá perto da
árvore. Acho que ainda há um
pouco.
Jack pegou uma casca de coco
cheia até a boca de água fresca,
de uma série que fora colocada à
sombra, e bebeu. A água
derramou-se pelo seu queixo,
pelo pescoço e pelo peito. Deu
um suspiro barulhento quando
acabou.
— Eu precisava disso.
Simon falou de dentro do abrigo.
— Mais pra cima.
Ralph virou-se para o abrigo e
levantou um galho com todo um



telhado de folhas.
As folhas se separaram e caíram
flutuando. A cara triste de Simon
apareceu no buraco.
— Desculpe.
Ralph observou o desastre com
desgosto.
— Nunca terminaremos.
Atirou-se no chão, perto de Jack.
Simon ficou olhando do buraco
de dentro do abrigo. Embaixo,
Ralph explicou.
— Faz dias que trabalhamos. E
veja!
Dois abrigos estavam de pé, mas
vacilantes. Este era uma ruína.
— E continuam sumindo. Lembra-
se da reunião? Como todo mundo



iria dar duro até acabar os
abrigos?
— Menos eu e meus caçadores...
— Menos os caçadores. Bem, os
pequenos não...
Gesticulou, buscando uma
palavra.
— Não têm remédio. Os mais
velhos não são muito melhores.
Você vê só? Trabalhei o dia
inteiro com Simon. Mais ninguém.
Foram pro mar, comer ou brincar.
Simon tirou a cabeça para fora,
cuidadosamente.
— Você é o chefe. Fale com eles.
Ralph deitou-se e olhou para as
palmeiras e o céu.
— Reuniões. Nós não adoramos



reuniões? Todo dia, duas vezes
por dia. Nós falamos. — Ficou de
lado, apoiado num cotovelo. —
Aposto que se eu tocar a concha
neste minuto, eles virão correndo.
Então, você sabe, bancaremos os
solenes e alguém falará que
deveríamos construir um jato, um
submarino ou um aparelho de
televisão. Quando a reunião
acabar, eles trabalharão uns cinco
minutos, depois irão passear ou
caçar.
Jack corou.
— Nós queremos carne.
— Bem, ainda não conseguimos.
E queremos abrigos. Além disso,
o resto dos seus caçadores voltou



há horas. Ficaram nadando.
— Eu continuei — disse Jack. —
Eu os deixei ir. Eu tinha de
continuar. Eu...
Ele tentou comunicar a compulsão
de rastrear e matar que o estava
devorando.
— Eu continuei. Pensei que
sozinho...
A loucura voltou aos seus olhos.
— Eu pensei que poderia matar.
— Mas não matou.
— Pensei que poderia.
Uma paixão oculta vibrou na voz
de Ralph.
— Mas não conseguiu ainda.
A observação poderia ter
passado por casual, não fora o



tom.
— Você não se importaria de
ajudar com os abrigos, não é?
— Nós queremos carne...
— E não conseguimos ainda.
Agora, o antagonismo era
perceptível.
— Mas eu vou! Da próxima vez!
Preciso fazer uma ponta afiada
nesta lança. Ferimos um porco,
mas a lança não se enfiou nele. Se
tivéssemos pontas bem...
— Precisamos de abrigos.
De repente, Jack gritou, furioso.
— Você está me acusando...?
— Tudo que disse é que temos
um trabalho duro. É só.
Os dois estavam vermelhos e



achavam difícil entreolhar-se.
Ralph virou de bruços e começou
a brincar com a grama.
— Se chover como aconteceu
quando chegamos, vamos precisar
de abrigos. E mais uma coisa.
Precisamos de abrigos porque
os...
Fez uma pequena pausa e os dois
esqueceram sua raiva. Quando
Ralph recomeçou, o assunto era
outro, seguro.
— Você percebeu, não é?
Jack largou a lança e ficou de
cócoras.
— Percebeu o quê?
— Bem, eles estão com medo.
Virou-se e fixou o rosto altivo e



sujo de Jack.
— Do jeito das coisas. Eles
sonham. Você pode ouvi-los.
Você já ficou acordado à noite?
Jack balançou a cabeça.
— Eles falam e gritam. Os
pequenos. Até alguns dos outros.
Como se...
— Como se não fosse uma boa
ilha.
Espantados pela interrupção,
olharam para o rosto sério de
Simon.
— Como se... — disse Simon —,
o bicho, o bicho ou a coisa-
serpente, fosse verdadeiro.
Lembram-se?
Os dois meninos mais velhos



sobressaltaram-se quando
ouviram o nome vergonhoso. Não
se falava agora de cobras, elas
não eram mencionáveis.
— Como se esta não fosse uma
boa ilha — disse Ralph
lentamente. — Sim, é isso.
Jack sentou-se e esticou as
pernas.
— Eles estão malucos.
— É uma bobagem. Lembra-se de
quando fomos explorar?
Sorriram um para o outro,
lembrando-se do encantamento do
primeiro dia. Ralph continuou.
— Então, nós precisamos de
abrigos como uma espécie de...
— Lar.



— Certo.
Jack encolheu as pernas, abraçou
os joelhos e franziu a testa, num
esforço para conseguir clareza.
— A mesma coisa na floresta.
Quero dizer, quando você está
caçando... não quando está
colhendo frutos, claro, mas
quando você está em seu...
Fez uma curta pausa, sem saber se
Ralph iria levá-lo a sério.
— Continue.
— Quando você está caçando, às
vezes você se sente como se... —
Corou subitamente.
— Claro, não é nada de mais. Só
um sentimento. Mas você se sente
como se não estivesse caçando,



mas... sendo caçado. Como se
houvesse alguma coisa atrás de
você o tempo todo na floresta.
Ficaram quietos de novo: Simon
atento, Ralph incrédulo e
levemente indignado. Sentou-se,
esfregando um ombro com a mão
suja.
— Bem, não sei.
Jack ficou de pé, num pulo, e
falou bem depressa.
— É assim que a gente se sente na
floresta. Claro, é só isso. Só...
só...
Deu alguns passos rápidos para a
praia, depois voltou.
— Só que eu sei como se sentem.
Entendeu? É isso.



— A melhor coisa que podemos
fazer é que nos venham buscar.
Jack teve de pensar um momento
antes de se lembrar sobre qual
busca Ralph falara.
— Buscar? Oh, sim, é claro! De
qualquer forma, gostaria de pegar
um porco antes... — Recolheu a
lança e a fincou no chão. O olhar
opaco e transtornado voltou aos
seus olhos. Ralph encarou-o
criticamente através de sua franja
de cabelo louro.
— Enquanto seus caçadores se
lembrarem da fogueira...
— Você e sua fogueira!
Os dois meninos correram para a
praia e, de costas para a beira do



mar, olharam para a montanha
rosada. O fio de fumaça traçava
uma linha de giz que subia pelo
azul sólido do céu, oscilava nas
alturas e desaparecia. Ralph
franziu a testa.
— De que distância se poderá ver
isso?
— Quilômetros.
— Não fizemos fumaça
suficiente.
A parte inferior do fio, como que
ciente de estar sendo observada,
engrossou num borrão cremoso,
que subia pela débil coluna.
— Eles colocaram ramos verdes
— resmungou Ralph. — Por quê?
— Apertou os olhos e foi



girando, para examinar o
horizonte.
— Ali!
Jack gritou tão alto que Ralph
pulou.
— Quê?! Onde? É um navio?
Mas Jack estava apontando para
os altos declives que desciam da
montanha para a parte plana da
ilha.
— Mas claro! Eles ficam ali em
cima, devem ficar, quando o sol
está quente demais...
Ralph fixou assombrado o rosto
arrebatado de Jack.
— ...sobem lá em cima. Bem alto,
na sombra, descansando durante o
calor, como vacas no campo...



— Pensei que você tinha visto um
navio!
— Podemos seguir um... pintar as
caras para que não nos vejam...
talvez cercá-los e então...
A indignação acabou com o
controle de Ralph.
— Eu estava falando de fumaça!
Você não quer ser salvo? Tudo
que sabe falar é sobre porco,
porco, porco!
— Mas nós queremos carne!
— E eu trabalhei o dia inteiro só
com Simon, para você chegar e
nem perceber as cabanas!
— Eu também estava
trabalhando...
— Mas você gosta disso! —



gritou Ralph. — Você queria
caçar! Enquanto eu...
Defrontaram-se na praia
brilhante, espantados com aquele
choque de personalidades. Ralph
afastou os olhos primeiro,
fingindo estar interessado num
grupo de pequenos na areia. Além
da plataforma, vinham os gritos
dos caçadores na “piscina”. Na
ponta da plataforma, Porquinho
estava deitado, olhando para a
água brilhante.
— As pessoas não ajudam muito.
Ralph queria dizer que as pessoas
nunca eram bem o que se pensava
delas.
— Simon. Ele ajuda. — Apontou



para os abrigos.
— Os outros saíram correndo.
Ele fez tanto quanto eu. Só...
— Simon está sempre disposto.
Ralph dirigiu-se para as cabanas,
ao lado de Jack.
— Ajudarei um pouco —
resmungou Jack —, antes de
tomar banho.
— Não precisa.
Mas quando chegaram aos
abrigos, Simon não estava à vista.
Ralph olhou pelo buraco e depois
virou-se para Jack.
— Ele se mandou.
— Vou comer alguma coisa —
disse Jack —, e tomar banho.
Ralph franziu a testa.



— Ele é um menino estranho. E
engraçado.
Jack confirmou, mais pelo desejo
de concordar com alguma coisa e,
por consentimento tácito,
afastaram-se do abrigo e foram
para a “piscina”.
— E depois — disse Jack —,
quando eu tiver tomado banho e
comido algo, irei até o outro lado
da montanha, para ver se consigo
descobrir alguma pista. Vem?
— Mas o sol está quase se
pondo!
— Terei tempo...
Andavam juntos: dois mundos de
experiências e sentimentos,
incapazes de se comunicar.



— Se eu pelo menos pegasse um
porco!
— Vou voltar e continuar a fazer
o abrigo.
Entreolharam-se, desconcertados,
com amor e ódio. Toda a quente
água salgada da “piscina”, os
gritos, os risos e as esguichadas
de água foram apenas suficientes
para uni-los novamente.

Simon, que eles esperavam
encontrar ali, não estava na
“piscina”.
Quando os outros dois haviam
corrido para a praia a fim de
olhar a montanha, ele os seguira
por uns poucos metros, mas logo



parou. Com a testa franzida,
ficara de pé, olhando para um
monte de areia na praia, onde
alguém tentara construir uma
casinha, uma cabana. Então, virou
as costas e entrou na floresta, com
ar decidido. Era um menino baixo
e magro, com queixo pontudo e
olhos tão brilhantes que haviam
enganado Ralph, fazendo-o
acreditar que fosse alguém
deliciosamente alegre e travesso.
O desgrenhado monte de cabelo
preto era comprido e caía, quase
escondendo uma testa larga e
baixa. Vestia os restos de uma
calça curta e seus pés estavam
nus como os de Jack. Quase



moreno de cor, Simon se
queimara até ficar de um
bronzeado escuro, que brilhava
com o suor.
Avançou escarpa acima, passou
pela grande rocha onde Ralph
subira na primeira manhã; depois,
virou para a direita, internando-se
pelas árvores. Andava com passo
seguro através da área de árvores
frutíferas, onde os mais
acomodados podiam encontrar
alimentação fácil, embora
insatisfatória. Flores e frutos
cresciam juntos na mesma árvore
e, por toda parte, havia o cheiro
de coisas maduras e o zumbido de
um milhão de abelhas. Os



pequenos que haviam corrido
atrás dele alcançaram-no ali.
Conversaram, gritaram coisas
confusas, empurraram-no para as
árvores. Então, entre o barulho
das abelhas ao sol da tarde,
Simon pegou os frutos que eles
não conseguiam alcançar,
descobriu os melhores por entre a
folhagem, passou-os para as mãos
infinitamente estendidas. Quando
os satisfez, fez uma pausa e olhou
em torno. Os pequenos
observavam-no inescrutavelmente
por entre punhados duplos de
frutas maduras.
Simon virou-se e se afastou, indo
até onde o levou o caminho



menos perceptível. Logo a
floresta virgem fechou-se. Altos
troncos mostravam inesperadas
flores pálidas até a abóbada
escura, onde a vida continuava o
seu clamor. O ar também era
escuro ali e as trepadeiras
deixavam cair suas lianas como o
cordame de navios afundados. Os
pés de Simon deixavam marcas
no chão macio e as trepadeiras,
quando ele as tocava, tremiam de
cima abaixo.
Afinal, chegou a um lugar onde
batia mais sol. Sem precisar
alcançar mais longe em busca de
luz, as trepadeiras formavam um
grande tapete que ficava do lado



de uma clareira na mata. Ali, um
afloramento da rocha fechava a
superfície e não permitia que
nada mais crescesse, além de
pequenas plantas e samambaias.
Todo o espaço era cercado por
arbustos escuros e aromáticos:
era como se fosse um recipiente
cheio de luz e calor. Uma grande
árvore tombada num canto
inclinava-se contra as ainda
eretas e uma ágil trepadeira
distribuía flores vermelhas e
amarelas até sua copa.
Simon parou. Olhou por sobre o
ombro, como Jack fizera nos
caminhos que se fechavam por
trás dele, e deu uma olhada



rápida em volta para confirmar
que estava completamente só. Por
um instante, seus movimentos
foram quase furtivos. Então,
inclinou-se e rastejou para o
centro do tapete. As trepadeiras e
os arbustos estavam tão cerrados
— seu suor ficou neles — que se
fecharam após sua passagem.
Quando ficou a salvo no meio,
encontrou-se numa pequena
cabana, separada da clareira por
poucas folhas. Agachou-se,
afastou as folhas e olhou para a
clareira. Nada se movia a não ser
um par de irisadas borboletas que
dançava em círculos no ar cálido.
Prendendo a respiração, ficou



atento aos sons da ilha. A noite
avançava; rareavam os sons dos
fantásticos pássaros brilhantes, os
zumbidos das abelhas, e até os
gritos das gaivotas que voltavam
aos seus abrigos entre as pedras
quadradas. As ondas do mar
aberto quebrando-se, a
quilômetros de distância, no
recife, faziam um
acompanhamento menos
perceptível que o sussurro do
sangue.
Simon deixou cair a cortina de
folhas. A inclinação das franjas
da luz cor de mel diminuiu; o sol
deslizou pelos arbustos, passou
sobre os botões semelhantes a



velas verdes, moveu-se rumo à
abóbada e, sob as árvores, a
escuridão se acentuou. Com a
diminuição da luz, as cores
berrantes amorteceram e o calor e
a premência se reduziram. Os
botões-velas se mexeram. Suas
sépalas verdes abriram-se um
pouco e as pontas brancas das
flores subiram delicadamente ao
encontro do ar livre.
Agora, a luz do sol subira,
abandonando a clareira,
retirando-se do céu. A escuridão
dominava, submergindo os
caminhos entre as árvores,
tornando-os vagos e estranhos
como o fundo do mar. Os botões-



velas abriram suas grandes flores
brancas que brilharam sob a luz
que caía, imprecisa, das
primeiras estrelas. E o cheiro
espalhou-se pelo ar e tomou
posse da ilha.



4
Caras pintadas e
cabelos compridos

O primeiro ritmo a que se
acostumaram foi a lenta passagem
da alvorada ao rápido
crepúsculo. Aceitaram os
prazeres da manhã, o sol
brilhante, o mar que subia pela
praia e o ar leve, como um
período em que brincar era ótimo
e a vida tão cheia que a esperança
era desnecessária e até
esquecida. Por volta do meio-dia,
à medida que torrentes de luz
caíam perpendicularmente, as



cores puras da manhã eram
suavizadas com tons de pérola e
opalinos. O calor — como que
impelido pelo peso ameaçador do
sol — tornava-se um golpe a que
eles se esquivavam, correndo
para a sombra e ficando ali
deitados, até dormindo, talvez.
Coisas estranhas aconteciam ao
meio-dia. O mar cintilante subia,
separava-se em planos ruidosos
de mistério. O recife de coral e as
poucas e raquíticas palmeiras que
ficavam nas partes mais altas
flutuavam no céu, tremulavam,
desarraigavam-se, corriam como
gotas de chuva sobre um fio ou se
repetiam numa insólita sucessão



de espelhos. Às vezes, surgia
terra onde não havia terra,
irrompendo ante os olhos dos
meninos como uma bolha de ar.
Porquinho descartava tudo isso,
falando doutoralmente sobre
“miragens”; como nenhum menino
podia chegar nem mesmo até o
recife, à faixa de água onde
esperavam tubarões vorazes, eles
se acostumaram com esses
mistérios e os ignoravam, da
mesma forma que ignoravam as
milagrosas e palpitantes estrelas.
Ao meio-dia, as ilusões se
fundiam no céu e então o sol
espiava para baixo como um olho
irado. Contudo, no fim da tarde,



as miragens desapareciam e o
horizonte tornava-se mais
nivelado, azul e nítido, à medida
que o sol declinava. Era outro
período de frescor relativo,
embora ameaçado pela chegada
da escuridão. Quando o sol se
punha, as trevas caíam sobre a
ilha como uma mortalha e logo os
abrigos ficavam cheios de
inquietação, sob as remotas
estrelas.
Entretanto, a tradição norte-
europeia de trabalho, diversão e
refeições a determinadas horas do
dia não permitia que se
ajustassem completamente a esse
novo ritmo. O pequeno Percival,



no começo, enfiara-se num
abrigo, ficando ali durante dois
dias, falando, cantando e
chorando. Pensaram que ele
estava maluco, o que era meio
engraçado. Desde então, era
doentio, vivia de olhos vermelhos
e sentia-se miserável: um
menininho que brincava pouco e
chorava muito.
Os meninos menores eram
conhecidos pelo nome genérico
de “pequenos”. A escadinha do
tamanho, de Ralph para baixo, era
gradativa; embora houvesse uma
região duvidosa habitada por
Simon, Robert e Maurice,
ninguém tinha qualquer



dificuldade em reconhecer os
grandes numa ponta e os
pequenos na outra. Os
indiscutivelmente pequenos,
aqueles com cerca de seis anos,
levavam uma vida própria bem
diferente e, ao mesmo tempo, bem
intensa. Comiam a maior parte do
dia, pegando frutas onde as
conseguiam alcançar e não
ligavam muito para sua maturação
ou qualidade. Agora estavam
acostumados com dores de
estômago e uma espécie de
diarreia crônica. Sofriam
horrores indizíveis no escuro e
ficavam juntos para se consolar
mutuamente. Além da comida e



do sono, achavam tempo para
brincar à vontade na areia branca
à beira da água brilhante.
Choravam com muito menos
frequência por suas mães do que
se poderia esperar; estavam bem
queimados e terrivelmente sujos.
Obedeciam às convocações da
concha, em parte porque Ralph as
fazia e era suficientemente grande
para ser um elo com o mundo
adulto da autoridade, e em parte
porque gostavam da diversão que
representava uma reunião. A não
ser isso, raramente se
incomodavam com os grandes e
sua vida apaixonadamente
emocional e associativa era bem



própria deles.
Construíram castelos na areia, na
margem do riacho. Esses castelos
tinham uns trinta centímetros de
altura e eram decorados com
conchas, flores murchas e pedras
escolhidas. Em volta dos castelos
havia um complexo de marcos,
caminhos, muralhas e estradas de
ferro que só tinham significado se
examinados ao nível da praia. Os
pequenos brincavam aí. Se não
estavam felizes, pelo menos sua
atenção se absorvia.
Frequentemente, pelo menos três
deles brincavam da mesma coisa,
ao mesmo tempo.
Estavam brincando agora —



Henry era o maior deles. Também
era parente distante de outro
menino, aquele — o de sinal
rubro no rosto — que nunca mais
fora visto desde a noite da grande
fogueira; mas Henry não tinha
idade bastante para entender isso
e, se lhe dissessem que o outro
menino tinha ido para casa num
avião, aceitaria o fato sem
alvoroço e sem dúvidas.
Henry era uma espécie de líder
nessa tarde, pois os outros dois
eram Percival e Johnny, os
menores meninos da ilha.
Percival era terroso e nem sua
mãe poderia achar que fosse
muito atraente; Johnny era forte,



de cabelo louro e beligerância
inata. Só estava sendo obediente
agora porque estava interessado.
Os três meninos, ajoelhados na
areia, estavam em paz.
Roger e Maurice saíram da
floresta. Haviam sido substituídos
no trabalho da fogueira e
desceram para tomar banho de
mar. Roger avançou diretamente
sobre os castelos, chutando-os,
enterrando as flores, espalhando
as pedras escolhidas. Maurice
seguiu-o, rindo, e ajudou na
destruição. Os três pequenos
pararam de brincar e ficaram
olhando. Até então, os marcos
particulares em que estavam



interessados não haviam sido
tocados, portanto não
protestaram. Só Percival
começou a choramingar, com um
olho cheio de areia, e Maurice
saiu correndo. Na sua vida
anterior, Maurice fora castigado
por encher de areia o olho de um
menino menor. Embora ali não
houvesse um pai para acertar-lhe
uma mão pesada, Maurice ainda
sentia uma sensação de malfeito.
Na sua mente esboçaram-se as
linhas de uma desculpa.
Resmungou algo sobre nadar e
partiu na corrida.
Roger ficou, olhando os menores.
Não estava muito mais escuro do



que quando chegara, mas o monte
de cabelo preto que caía sobre a
nuca e a testa parecia combinar
com sua face sombria e tornava
repulsivo algo naquele rosto que,
à primeira vista, parecia deixar
transparecer apenas um
isolamento insociável. Percival
parou de choramingar e voltou a
brincar, pois as lágrimas haviam
limpado a areia. Johnny olhou-o
com olhos azul-porcelana.
Depois, começou a jogar areia
para cima, fazendo uma chuva, e
Percival começou a chorar outra
vez.
Quando Henry se cansou do
brinquedo e se pôs a andar pela



praia, Roger seguiu-o,
permanecendo atrás das
palmeiras, vagando casualmente
na mesma direção. Henry andava
a certa distância das palmeiras e
da sombra, porque era pequeno
demais para se preocupar com o
sol. Avançou praia abaixo e se
entreteve à beira da água. A
grande maré do Pacífico estava
subindo e a cada poucos segundos
a água relativamente parada da
lagoa subia um centímetro. Havia
criaturas que viviam nessa última
arremetida do mar, minúsculas
transparências que saíam da água
para vasculhar a areia quente e
seca. Com impalpáveis órgãos



sensoriais, examinavam esse
novo campo. Talvez houvesse
surgido comida onde não houvera
nada na última incursão;
excrementos de pássaros, insetos
talvez, qualquer dos demais
espalhados da vida terrestre.
Como uma miríade de brancos
dentes numa serra, as
transparências recolhiam o lixo
da praia.
Isso era fascinante para Henry.
Cavoucou por ali com uma
varinha que era levada de um
lado para outro pelas ondas,
desbotada e gasta, tentando
controlar os movimentos dos
limpadores da praia. Traçava



pequenos arroios que a maré
enchia e tentava povoá-los com
as criaturas. Tornou-se absorvido
além da mera felicidade, à
medida que se sentia dominando
coisas vivas. Falava com elas,
estimulava-as, ordenava-as. A
maré o fazia retroceder e suas
pegadas tornavam-se baías onde
as criaturas ficavam aprisionadas,
o que lhe dava a ilusão da
soberania. Agachou-se à beira do
mar, inclinou a cabeça e um
punhado de cabelo caiu-lhe sobre
a testa, passando dos olhos. O sol
da tarde disparava flechas
invisíveis.
Roger também esperava. Primeiro



escondera-se atrás de um grande
tronco de palmeira, mas o
interesse de Henry pelas
transparências era tão óbvio que
ele acabou saindo do esconderijo.
Deu uma olhada pela praia.
Percival fora embora, chorando, e
Johnny ficara na posse triunfante
dos castelos. Sentou-se ali,
cantarolando para si mesmo e
jogando areia num imaginário
Percival. Além dele, Roger via a
plataforma e as cintilações da
água espadanada por Ralph,
Simon, Porquinho e Maurice, que
mergulhavam na piscina. Prestou
atenção cuidadosamente, mas não
distinguiu o que falavam.



Um vento súbito balançou as
franjas das palmeiras, e as
frondes mexeram-se e se
agitaram. A 15 metros acima de
Roger, um cacho de cocos,
massas fibrosas grandes como
bolas de rúgbi, soltaram-se de
seus talos. Caíram na direção do
menino com uma série de duros
golpes, embora nenhum chegasse
a atingi-lo. Roger não pensou em
sair correndo, só olhou dos cocos
para Henry e novamente para os
cocos.
O solo sob as palmeiras era uma
praia alta; gerações de palmeiras
haviam trabalhado para suavizar
as pedras que caíram nas areias



de outra praia. Roger agachou-se,
pegou uma pedra, mirou e a jogou
em Henry — mas não para
acertar. A pedra, uma relíquia de
outros tempos, passou a uns cinco
metros à direita de Henry e caiu
na água. Roger pegou um punhado
de pedras e começou a atirá-las.
Mas havia um espaço ao redor de
Henry, talvez com uns seis metros
de diâmetro, em que ele não
ousava acertar. Aí, invisível mas
poderoso, surgia o tabu da vida
antiga. Em volta do menino
ajoelhado, havia a proteção dos
pais, da escola, da polícia e da
lei. O braço de Roger era
condicionado por uma civilização



que nada sabia dele e estava em
ruínas. Henry espantou-se com os
chapes na água, largou as
transparências silenciosas e
esticou a cabeça para o núcleo
dos anéis concêntricos, como um
cão de caça. As pedras caíam de
um lado e do outro; Henry virava-
se obedientemente, mas sempre
tarde demais para ver as pedras
no ar. Por fim, viu uma e riu,
procurando o amigo que o estava
provocando. Mas Roger
escondera-se atrás do tronco da
palmeira e se encostara a ele,
respirando em ritmo acelerado,
com os olhos piscando. Então,
Henry perdeu o interesse nas



pedras e foi embora.
— Roger.
Jack estava de pé, sob uma
árvore, a uns dez metros dali.
Quando Roger abriu os olhos e o
viu, uma sombra mais escura
pareceu estender-se sob sua pele
bronzeada. Mas Jack não
percebera nada. Estava ansioso,
impaciente, fazendo gestos. Roger
foi até ele.
Havia um tanque no fim do rio,
um pouco de água represada por
um banco de areia, com brancos
lírios de água e juncos
semelhantes a agulhas. Ali
esperavam Bill, Sam e Eric. Jack,
protegendo-se do sol, ajoelhou-se



à beira do tanque e abriu as duas
grandes folhas que carregava.
Uma delas continha argila branca,
a outra, vermelha. Ao lado, havia
uma varinha carbonizada trazida
da fogueira.
Jack explicou a Roger, enquanto
trabalhava.
— Eles não me cheiram. Acho
que me veem. Algo rosado sob as
árvores.
Lambuzou-se com a argila.
— Se eu tivesse um pouco de
verde!
Virou uma cara meio oculta para
Roger e respondeu ao olhar
interrogativo.
— Para caçar. Como na guerra.



Você sabe... pintura de
camuflagem. Como as coisas que
querem parecer outras...
Agitou-se, na vontade de se
comunicar.
— ...como mariposas num tronco
de árvore...
Roger compreendeu e assentiu,
gravemente. Os gêmeos andaram
até Jack e começaram a protestar
timidamente sobre alguma coisa.
Jack fez um gesto dominador.
— Calem-se.
Esfregou a vara carbonizada entre
as manchas de vermelho e branco
que fizera no rosto.
— Não, vocês dois virão comigo.
Deu uma olhada na sua imagem



refletida e não gostou do que viu.
Inclinou-se, pegou um duplo
punhado de água morna e limpou
a sujeira do rosto. Surgiram
sardas e sobrancelhas claras.
Roger sorriu, de má vontade.
— Você não parece muito
pintado.
Jack planejou sua nova cara.
Pintou de branco uma face e um
círculo em volta de um olho.
Depois, esfregou vermelho na
outra metade da cara e traçou uma
lista preta de carvão
obliquamente, da orelha direita
até a parte esquerda da
mandíbula. Olhou para o reflexo
no tanque, mas sua respiração



turvou o espelho.
— Sameeric. Me arranjem um
coco. Vazio.
Ajoelhou-se, segurando a concha
de água. Uma mancha circular de
sol atingiu seu rosto e uma
imagem brilhante surgiu nas
profundezas da água. Olhou
espantado, não mais para si,
porém para um estranho terrível.
Derramou a água e se levantou de
um salto, excitado, rindo. Junto ao
tanque, seu corpo musculoso
ostentava uma máscara que atraía
os olhos dos outros e os
atemorizava. Começou a dançar e
sua risada se tornou um grunhido
sedento de sangue. Brincou que



investia contra Bill e a máscara
tornou-se algo independente, atrás
da qual Jack se escondia, livre da
vergonha e da consciência de si
próprio. A cara vermelha, branca
e preta agitava-se no ar e dançava
na direção de Bill. Este se
levantou, rindo; de repente, ficou
quieto e, aos tropeções, se
internou pelos arbustos.
Jack investiu na direção dos
gêmeos.
— O resto em fila. Vamos!
— Mas...
— ...nós...
— Vamos! Vou rastejar e
acertar...
Foram impelidos pela máscara.



Ralph saiu da “piscina” e correu
praia acima. Sentou-se sob as
palmeiras, à sombra. Seu cabelo
louro estava colado sobre as
sobrancelhas e puxou-o para trás.
Simon boiava na água, batendo os
pés. Maurice treinava mergulho.
Porquinho ia, de um lado para
outro, sem rumo, pegando coisas
a esmo e jogando fora. Os tanques
entre as rochas, que o fascinavam
tanto, estavam cobertos pela
maré, e ele não se interessava por
nada até a maré baixar. Agora,
vendo Ralph sob as palmeiras,
andou até ele e se sentou.
Porquinho usava os restos de uma
calça curta, o corpo gordo



ganhara um bronzeado dourado,
os óculos ainda brilhavam quando
fixava alguma coisa. Era o único
menino na ilha cujo cabelo nunca
parecia crescer. Os outros
estavam desgrenhados, mas o
cabelo de Porquinho ainda ficava
em mechas sobre a cabeça, como
se a calvície fosse seu estado
natural e essa cobertura
imperfeita logo devesse sumir,
como o veludo nos chifres de um
cervo jovem.
— Estive pensando num relógio
— disse. — Poderíamos fazer um
de sol. Poríamos uma vara na
areia, então...
O esforço para expressar os



processos matemáticos
envolvidos era grande demais.
Em vez disso, fez alguns gestos.
— E um avião, uma televisão —
disse Ralph, irônico. — E uma
máquina a vapor.
Porquinho sacudiu a cabeça.
— É preciso um monte de coisas
de metal para isso — disse —, e
não temos metal. Mas varas nós
temos.
Ralph virou-se e sorriu
involuntariamente. Porquinho era
um chato, sua gordura, sua asma e
suas ideias vulgares eram uma
chatura. Mas sempre havia um
pequeno prazer em zombar dele,
mesmo que de modo acidental.



Porquinho viu o sorriso e o
interpretou erradamente como
mostra de amizade. Os grandes
haviam chegado à opinião tácita
de que Porquinho era um
estranho, não só pelo sotaque, o
que realmente não tinha
importância, mas também pela
gordura, pela asma, os óculos e
uma certa aversão pelo trabalho
manual. Agora, pensando que
algo do que dissera fora a razão
do sorriso de Ralph, entusiasmou-
se e aproveitou a vantagem.
— Temos um monte de varas.
Cada um de nós pode ter um
relógio de sol. Então saberemos
as horas.



— O que iria ser ótimo para
nada.
— Você disse que queria que
fizéssemos coisas. Para que
pudessem vir nos buscar.
— Oh, cale-se.
Ficou de pé num salto e correu de
volta para a “piscina”, bem
quando Maurice deu um mergulho
sofrível. Ralph ficou contente
com a chance de mudar de
assunto. Gritou, quando Maurice
voltou à superfície.
— Barrigada! Barrigada!
Maurice sorriu para Ralph, que
entrou facilmente na água. De
todos os meninos, era o mais à
vontade ali; mas hoje, chateado



pela menção da salvação, a inútil
e rasteira menção do resgate, até
as verdes profundezas da água e o
estilhaçado sol dourado não
traziam consolo. Ao invés de
ficar e brincar, nadou com firmes
braçadas por sob Simon e nadou
de peito até a outra ponta da
“piscina”, para ficar ali, macio e
lustroso como uma foca.
Porquinho, sempre de cara
amarrada, levantou-se e veio para
o seu lado, ao que Ralph virou-se
de bruços e fingiu não ver
ninguém. As miragens haviam
sumido e ele passou
sombriamente o olhar pela tensa
linha do horizonte.



No instante seguinte, estava de
pé, gritando.
— Fumaça! Fumaça!
Simon tentou sentar-se na
“piscina” e ficou com a boca
cheia de água. Maurice, que
estava de pé, pronto para
mergulhar, girou nos calcanhares,
deu um pulo para a plataforma,
depois voltou para a grama sob as
palmeiras. Ali, começou a vestir
sua calça curta esfarrapada, para
estar pronto para o que desse e
viesse.
Ralph ficou de pé, uma mão
puxando o cabelo, a outra
cerrada. Simon estava saindo da
água. Porquinho esfregava os



óculos na calça e piscava para o
mar, Maurice enfiou as duas
pernas numa das pernas da calça:
entre todos, só Ralph estava
tranquilo.
— Não consigo ver a fumaça —
disse Porquinho, mal acreditando.
— Não consigo ver, Ralph, onde
está?
Ralph não disse nada. Agora, os
dois punhos estavam cerrados
junto à testa, de modo que o
cabelo louro não lhe chegava aos
olhos. Estava inclinado para a
frente e o sal já estava
embranquecendo seu corpo.
— Ralph, onde está o navio?
Simon ficou ali, olhando de Ralph



para o horizonte. A calça de
Maurice cedeu com um suspiro e
ele a abandonou como um
farrapo, correu para a floresta,
mas voltou logo.
A fumaça era um pequeno nó
apertado no horizonte,
desenrolando-se lentamente. Sob
a fumaça havia um ponto que
poderia ser uma chaminé. O rosto
de Ralph estava pálido, quando
ele falou consigo mesmo.
— Eles verão nossa fumaça.
Agora Porquinho estava olhando
na direção certa.
— Não parece grande coisa.
Virou-se e olhou para a montanha.
Ralph continuou a seguir o navio,



avidamente. A cor voltara ao seu
rosto. Simon estava ao seu lado,
silencioso.
— Sei que não enxergo muito
bem — disse Porquinho —, mas
nós estamos fazendo alguma
fumaça?
Ralph mexeu-se, impaciente,
ainda fixando o navio.
— A fumaça lá na montanha.
Maurice veio correndo e ficou
olhando o mar. Simon e
Porquinho estavam olhando para
cima, para a montanha. Porquinho
enrugou o rosto, mas Simon gritou
como se estivesse ferido.
— Ralph! Ralph!
A urgência do grito fez Ralph



mexer-se na areia.
— Digam-me — disse Porquinho
ansiosamente. — Há algum sinal?
Ralph olhou para a fumaça que se
dissipava no horizonte, depois
para a montanha.
— Ralph, por favor. Há um sinal?
Simon esticou a mão,
timidamente, para tocar Ralph,
mas este começou a correr,
jogando água pela parte rasa da
“piscina”, seguiu pela branca e
quente areia, enfiou-se sob as
palmeiras. Um momento depois,
estava lutando com o mato
emaranhado que já dominava a
escarpa. Simon correu atrás dele,
depois Maurice. Porquinho



gritava.
— Ralph! Por favor, Ralph!
Então, começou a correr também,
tropeçando na calça abandonada
por Maurice, antes de chegar ao
terraço. Por trás dos quatro
meninos, a fumaça movia-se
suavemente pelo horizonte. Na
praia, Henry e Johnny jogavam
areia em Percival que chorava
baixinho outra vez. Os três
ignoravam completamente toda
aquela agitação.
Quando chegou ao extremo
interior da escarpa, Ralph usou
uma preciosa parcela de fôlego
para xingar. Enfiou o corpo nu
com tal violência desesperada



por entre as ásperas trepadeiras,
que logo o sangue escorreu por
sua pele. Parou exatamente onde
começava a íngreme subida da
montanha. Maurice estava a uns
poucos metros dele.
— Os óculos de Porquinho! —
gritou Ralph. — Se a fogueira
estiver apagada realmente,
precisaremos deles...
Parou de gritar e esticou-se todo
no chão. Porquinho mal estava
visível, avançando pesadamente
praia acima. Ralph olhou para o
horizonte, depois para a
montanha. O que seria melhor:
pegar os óculos de Porquinho ou
deixar o navio ir embora? E se



subissem, e se a fogueira
estivesse apagada, e tivessem de
ver Porquinho ir chegando aos
poucos e o navio sumindo no
horizonte? No auge de toda
aquela necessidade, agoniado
pela indecisão, Ralph gritou:
— Meu Deus! Meu Deus!
Simon, lutando com os arbustos,
prendeu a respiração. Seu rosto
estava retorcido. E enquanto a
coluna de fumaça continuava a
mover-se no horizonte, Ralph
corria doidamente, furioso
consigo mesmo.
A fogueira estava morta.
Perceberam isso imediatamente;
viram o que realmente já sabiam



lá na praia, quando surgira a
fumaça do mundo familiar. A
fogueira estava apagada, sem
fumaça, morta. Os vigias haviam
sumido. Ao lado, pronta para ser
usada, uma pilha de lenha inútil.
Ralph virou-se para o mar. O
horizonte se estendia, novamente
impessoal, sem o menor indício
de fumaça. Ralph correu,
tropeçando pelas pedras, parou
na ponta do cume rosado,
gritando para o navio.
— Volte! Volte!
Correu para a frente e para trás
no cume, o rosto sempre voltado
para o mar, erguendo a voz como
louco.



— Volte! Volte!
Simon e Maurice chegaram.
Ralph procurou no seu íntimo a
pior palavra que soubesse.
— Deixaram a maldita fogueira
apagar!
Olhou para o lado inimigo da
montanha. Porquinho chegou, sem
fôlego, lamuriento como um dos
pequenos. Ralph cerrou o punho e
ficou muito vermelho. A
intensidade do seu olhar, a
amargura da sua voz falavam por
ele.
— Estão lá.
Uma procissão surgiu, lá longe,
entre as pedras rosadas que
ficavam perto da beira da água.



Alguns dos meninos usavam
bonés pretos, mas outros estavam
quase nus. Jogavam paus para o
ar, sempre que podiam andar com
mais facilidade. Cantavam algo
que tinha a ver com o fardo que
os gêmeos carregavam tão
cuidadosamente. Ralph distinguiu
Jack com facilidade, mesmo
àquela distância, alto, ruivo e
inevitavelmente liderando a
procissão.
Simon olhou então, de Ralph para
Jack, como olhara de Ralph para
o horizonte, e o que viu parecia
meter-lhe medo. Ralph não disse
mais nada, só esperou a procissão
chegar mais perto. O canto era



audível, mas, àquela distância,
ainda indistinto. Atrás de Jack
vinham os gêmeos, carregando
uma grande vara nos ombros. A
carcaça destripada de um porco
balançava na vara, sacudindo-se
pesadamente à medida que os
gêmeos subiam pelo chão
irregular. A cabeça do porco
pendia do pescoço aberto e
parecia procurar algo no solo.
Enfim, as palavras do canto
flutuaram até eles, através
daquilo que parecia uma bacia de
madeira enegrecida e cinzas.
— Matem o porco! Cortem a
garganta! Tirem o sangue!
Agora já se distinguiam as



palavras: a procissão chegara à
parte mais íngreme da montanha
e, num minuto ou dois, o canto
acabou. Porquinho lastimou-se e
Simon fez com que se calasse
rapidamente, como se o outro
tivesse falado alto demais na
igreja.
Jack, com o rosto manchado de
argila, atingiu o cume primeiro e
saudou Ralph excitadamente, com
a lança levantada.
— Veja! Matamos um porco...
subimos, sem fazer barulho, atrás
deles... fizemos um círculo...
Vozes irromperam, dentre os
caçadores.
— Fizemos um círculo...



— Rastejamos...
— O porco guinchou...
Os gêmeos ficaram de pé, com o
porco entre eles, sacudindo e
derramando gotas negras na
pedra. Os dois pareciam
compartilhar o mesmo amplo e
estático sorriso. Jack tinha coisas
demais para contar a Ralph, ao
mesmo tempo. Em vez disso, deu
um ou dois passos de dança,
depois se lembrou da sua
dignidade e ficou ali, sorrindo.
Percebeu a sujeira nas mãos e fez
uma careta de nojo, procurando
alguma coisa com que se limpar,
depois esfregou-as na calça e riu.
Ralph falou.



— Você deixou a fogueira
apagar.
Jack deu uma olhada, vagamente
irritado pela observação
irrelevante, mas feliz demais para
se deixar atingir por uma coisa
assim.
— Podemos acender a fogueira
outra vez. Você deveria ter ido
com a gente, Ralph. Foi
sensacional. Os gêmeos
derrubaram...
— Acertamos o porco...
— ...eu caí em cima...
— E cortei a garganta do porco
— disse Jack, orgulhoso, embora
agitando-se nervosamente ao
dizer isso. — Você me empresta



sua faca para fazer um talho no
cabo da minha?
Os meninos tagarelavam e
dançavam. Os gêmeos
continuavam sorrindo.
— Houve ondas de sangue —
disse Jack, rindo e estremecendo.
— Você deveria ter vindo!
— Iremos caçar todo dia...
Ralph falou de novo, roucamente.
Não se mexera.
— Você deixou a fogueira
apagar.
A repetição deixou Jack
contrafeito. Olhou para os gêmeos
e depois para Ralph.
— Precisávamos deles na caçada
— disse —, ou não haveria gente



suficiente para o cerco.
Corou, consciente de um erro.
— A fogueira só ficou apagada
por uma hora ou duas. Podemos
acendê-la de novo...
Percebeu então a nudez cheia de
lanhos de Ralph e o severo
silêncio dos quatro. Procurou,
generoso na sua felicidade,
incluí-los no que havia
acontecido. Sua mente estava
povoada de lembranças:
lembranças da tomada de
consciência, quando fecharam o
cerco sobre o porco que se
debatia, o conhecimento de que
haviam vencido uma coisa viva,
imposto sua vontade a ela, tirado



sua vida como que sorvendo
longamente uma bebida deliciosa.
Abriu os braços.
— Você devia ter visto o sangue!
Agora, os caçadores estavam
mais quietos, mas ao ouvirem
isso, começaram a fazer barulho
de novo. Ralph puxou o cabelo
para trás. Sua voz saiu alta e
selvagem, reduzindo-os ao
silêncio.
— Apareceu um navio.
Jack, diante de implicações
demais ao mesmo tempo, todas
terríveis demais, afastou-se deles.
Pôs uma das mãos no porco e
tirou a faca. Ralph abaixou o
braço, de punho cerrado, e falou.



— Apareceu um navio. Lá longe.
Você disse que a fogueira seria
vigiada e a deixou apagar! —
Deu um passo na direção de Jack,
que se virou e ficou olhando.
— Poderiam ter visto a gente.
Poderíamos ter ido para casa...
Isso foi amargo demais para
Porquinho, que perdeu a timidez
na agonia da perda. Começou a
gritar, agudamente.
— Você e seu sangue, Jack
Merridew! Você e sua caça!
Poderíamos ter ido para casa...
Ralph empurrou Porquinho para o
lado.
— Eu era o chefe e você iria
fazer o que eu dissesse. Você



falou. Mas você nem pôde
construir cabanas, então, foi caçar
e deixou a fogueira apagar...
Virou-se, na pausa do silêncio.
Então, sua voz irrompeu de novo,
num clímax de exasperação.
— Apareceu um navio...
Um dos caçadores menores
começou a chorar. A triste
verdade estava penetrando em
todos. Jack ficou muito vermelho,
enquanto golpeava e dilacerava o
porco.
— O trabalho era muito.
Precisávamos de todo mundo.
Ralph virou-se.
— Você poderia ficar com todo
mundo quando os abrigos



estivessem prontos. Mas tinha de
caçar...
— Precisávamos de carne.
Jack ficou de pé, a faca
ensanguentada na mão. Os dois se
defrontaram. Ali estava o mundo
brilhante da caça, táticas,
regozijo feroz, habilidade. E ali
estava o mundo da saudade e do
senso comum frustrado. Jack
passou a faca para a mão
esquerda e encheu a testa de
sangue, ao passar a mão pelo
cabelo emplastrado.
Porquinho começou de novo.
— Você não deveria ter deixado
a fogueira apagar. Você disse que
a fumaça continuaria...



Isso, vindo de Porquinho, mais os
lamentos de apoio dados por
alguns dos caçadores, levou Jack
à violência. O olhar desvairado
chegou aos olhos azuis. Deu um
passo e, finalmente, podendo
atingir alguém, largou o punho na
barriga de Porquinho. Porquinho
caiu sentado, com um grunhido.
Jack ficou de pé, olhando-o. Sua
voz saiu distorcida pela
humilhação.
— É isso? Era isso que você
estava querendo, não é?
Gorducho!
Ralph avançou um passo e Jack
deu um safanão na cabeça de
Porquinho. Os óculos de



Porquinho voaram e tiniram nas
pedras. Porquinho gritou,
aterrorizado.
— Meus óculos!
Precipitou-se, rastejando e
tateando pelas pedras, mas Simon
chegou primeiro, descobriu os
óculos para ele. As paixões
adejavam sobre Simon com asas
medonhas, naquele cume de
montanha.
— Uma lente está quebrada.
Porquinho pegou os óculos e os
colocou. Olhou malevolamente
para Jack.
— Eu preciso de óculos. Agora
só tenho uma vista. Você vai
ver...



Jack fez um gesto na direção de
Porquinho, que fugiu tropeçando
até que uma pedra grande ficasse
entre eles. Esticou a cabeça por
cima da pedra e olhou Jack pela
sua única lente faiscante.
— Agora só tenho um olho. Você
vai ver...
Jack imitou os gemidos e a fuga
atropelada.
— Você vai ver... ah!
Porquinho e a paródia eram tão
engraçados que os caçadores
começaram a rir. Jack sentiu-se
estimulado. Continuou a tropeçar
e as risadas chegaram a um
furacão de histeria. A
contragosto, Ralph sentiu seus



lábios se contraindo; estava
furioso consigo mesmo por ceder
assim.
Resmungou.
— Foi uma sujeira da grossa.
Jack interrompeu seus giros e
ficou ereto, olhando Ralph. Falou,
num grito.
— Está certo! Está certo!
Olhou para Porquinho, para os
caçadores, para Ralph.
— Desculpe! Pelo fogo, quero
dizer. É. Eu...
Endireitou-se.
— Peço desculpas!
O vozerio dos caçadores foi de
admiração por comportamento tão
generoso. Claramente, achavam



que Jack fizera a coisa certa e se
pusera ao lado da verdade com
sua generosa desculpa, enquanto
Ralph, de modo indefinido, ficara
do lado errado. Esperavam por
uma resposta adequada de bom
senso.
Mas a garganta de Ralph
recusava-se. Ressentia-se também
desse truque verbal, além do mau
comportamento de Jack. A
fogueira estava morta, o navio
fora embora. Não entendiam?
Pela sua garganta passou a raiva,
ao invés do bom senso.
— Foi uma sujeira da grossa!
Fez-se silêncio no cimo da
montanha, enquanto o olhar opaco



apareceu nos olhos de Jack e
sumiu.
A palavra final de Jack foi um
resmungo contrafeito.
— Está certo. Acendam a
fogueira.
Com a perspectiva de uma ação
positiva, a tensão diminuía um
pouco. Ralph não falou mais
nada, não fez nada, ficou olhando
para baixo, para as cinzas aos
seus pés. Jack gritava e se
agitava. Deu ordens, cantou,
assobiou, fez observações para o
silencioso Ralph... observações
que não precisavam de resposta,
logo não poderiam provocar mal-
entendidos. Mesmo assim, Ralph



continuava quieto. Ninguém, nem
mesmo Jack, iria lhe dizer que se
mexesse e, no fim de tudo, haviam
feito a fogueira a três metros de
distância, num lugar nada
conveniente. Ralph confirmou
assim sua chefia e não poderia
escolher um modo melhor para
isso, nem que tivesse dias para
pensar. Contra essa arma, tão
indefinível e eficiente, Jack não
tinha forças e morria de raiva sem
saber por quê. No instante em que
acabaram de fazer a pilha de
lenha, estavam em lados opostos
de uma alta barreira.
Quando acabou a construção da
fogueira, explodiu outra crise.



Jack não tinha meios de acendê-
la. Então, para sua surpresa,
Ralph foi até onde Porquinho
estava e pegou os óculos. Nem
mesmo Ralph sabia como se
rompera e reatara, em alguma
parte, o elo que o ligava a Jack.
— Eu trarei de volta.
— Eu também vou.
Porquinho ficou atrás dele, ilhado
num mar de cores sem
significado, enquanto Ralph
ajoelhava-se e enfocava o círculo
brilhante. Assim que a fogueira
foi acesa, Porquinho estendeu as
mãos e pegou os óculos.
Ante as flores fantasticamente
atraentes — violetas, vermelhas e



amarelas — a discórdia
desapareceu. Tornaram-se um
círculo de meninos em volta de
uma fogueira de acampamento e
até Porquinho e Ralph se sentiram
meio atraídos. Logo, alguns dos
meninos estavam correndo
encosta abaixo em busca de mais
lenha, enquanto Jack cortava o
porco. Tentaram manter a carcaça
inteira numa estaca sobre o fogo,
mas a madeira se queimava antes
que o porco começasse a assar.
Afinal, enfiaram pedaços de
carne em ramos e os colocaram
nas chamas: mesmo assim, os
meninos quase se assaram tanto
quanto a carne.



Ralph avançou, hesitante.
Pretendia recusar a carne, mas
depois de uma dieta de frutas e
nozes, com um raro caranguejo ou
peixe, sua resistência era mínima.
Aceitou um pedaço de carne meio
crua e enfiou os dentes nela,
como um lobo.
Porquinho falou, também
hesitante.
— Não vai ter nada para mim?
Jack pretendia deixá-lo na
dúvida, como demonstração de
força, mas como Porquinho
previra a omissão, era necessário
um pouco mais de crueldade.
— Você não caçou.
— Ralph também não — disse



Porquinho, em tom de choro —,
nem Simon. — Falou mais alto:
— Os caranguejos que a gente
come só têm um pouquinho de
carne.
Ralph mexeu-se, contrafeito.
Simon, sentado entre os gêmeos e
Porquinho, esfregou a boca e
passou seu pedaço de carne para
Porquinho, sobre as pedras. Ele o
pegou. Os gêmeos deram uma
risadinha e Simon abaixou a
cabeça, envergonhado.
Então Jack ficou de pé num salto,
cortou um grande pedaço de carne
e jogou-o aos pés de Simon.
— Coma! Seu desgraçado!
Olhou furioso para Simon.



— Pegue!
Girou nos calcanhares, centro de
um confuso círculo de meninos.
— Eu trouxe carne para vocês!
Inúmeras e inexprimíveis
frustrações combinaram-se para
fazer sua fúria primitiva inspirar
um respeito atemorizado.
— Eu pintei o rosto... rastejei.
Agora comam... vocês todos... e
eu...
Lentamente o silêncio no cume da
montanha foi crescendo até se
poder ouvir o crepitar da fogueira
e o débil silvar da carne assando.
Jack olhou em volta, buscando
compreensão, mas só encontrou
respeito. Ralph estava de pé entre



as cinzas da fogueira de
sinalização, as mãos cheias de
carne, sem dizer nada.
Então, finalmente, Maurice
quebrou o silêncio. Mudou de
assunto para o único tema que
poderia reunir uma maioria.
— Onde vocês acharam o porco?
Roger apontou para o lado
inimigo.
— Estava ali, perto do mar.
Jack, recuperando-se, não pôde
suportar ouvir outro contando a
sua história. Falou depressa.
— Espalhamo-nos ao redor.
Rastejei, com as mãos e os
joelhos. As lanças caíam porque
não tinham pontas. O porco



correu e fez um barulho terrível...
— Virou-se e correu em círculos,
sangrando...
Todos os meninos falavam ao
mesmo tempo, aliviados e
excitados.
— Fechamos o cerco...
O primeiro golpe paralisara a
parte traseira, então fecharam o
círculo e golpearam, golpearam...
— Cortei a garganta do porco...
Os gêmeos, ainda compartilhando
seu sorriso idêntico, pularam e
correram um em volta do outro.
Então, o resto se juntou a eles,
gritando e fazendo ruídos como
os do porco morrendo.
— Uma na cabeça!



— Acerte uma pra valer!
Então, Maurice fingiu ser o porco
e correu guinchando para o meio;
os caçadores, cercando-o,
brincaram de golpeá-lo.
Dançavam e cantavam.
Matem o porco! Cortem a
garganta! Tirem o sangue!
Ralph ficou olhando, com inveja
e ressentimento. Não falou até
que se cansassem e o canto
morresse.
— Vamos fazer uma reunião.
Um a um, pararam e ficaram
olhando para ele.
— Com a concha. Vamos fazer
uma reunião, mesmo que tenha de
ser no escuro. Lá embaixo, na



plataforma. Quando eu tocar. Já.
Virou-se e se afastou, montanha
abaixo.



5
Bicho da água

A maré subia e só havia uma
estreita faixa de praia firme entre
a água e a areia branca e solta
perto do terraço de palmeiras.
Ralph escolheu o caminho da
faixa firme porque precisava
pensar: só ali ele podia deixar os
pés avançarem sem precisar olhar
para eles. De repente,
caminhando à beira da água,
sentiu-se tomado de espanto.
Descobriu que compreendia o
aborrecimento daquela vida, onde
todo caminho era improvisado e



uma parte considerável do tempo
em que se estava desperto era
passado olhando onde pisar.
Parou, de frente para a praia,
lembrando-se daquela primeira
exploração entusiasmada, como
se fizesse parte de uma infância
mais brilhante, e sorriu
sarcasticamente. Virou-se e
retrocedeu até a plataforma, com
o sol no rosto. Chegara a hora da
reunião e enquanto caminhava,
envolto nos esplendores cada vez
mais decadentes de sol, reviu
cuidadosamente os pontos da sua
fala. Não deveria haver erros
nessa reunião, nada de perseguir
coisas imaginárias...



Perdeu-se num labirinto de
pensamentos que não se definiam
— faltavam-lhe palavras com que
os pudesse expressar. Franzindo a
testa, tentou novamente.
Essa reunião não seria divertida,
mas uma coisa séria.
Passou a andar mais depressa,
consciente tanto da necessidade
de se apressar quanto do sol que
se punha e do vento que soprava
no seu rosto, criado pela sua
própria velocidade. Esse
ventinho fazia a camisa cinza
colar-se no seu peito e ele notou
— na sua nova disposição de
compreender — que as fraldas
estavam duras como papelão e



desagradáveis; percebeu também
como as barras esfarrapadas da
calça estavam deixando uma
marca rosada e desconfortável na
frente das suas coxas. Com um
espasmo mental, Ralph descobriu
sujeira e decadência; entendeu o
quanto detestava ficar sempre
puxando o cabelo emaranhado
que lhe caía nos olhos e, enfim,
quando o sol se punha, ficar
rolando ruidosamente para dormir
entre folhas secas. Pensando
nisso, começou a correr.
A praia perto da “piscina” estava
cheia de grupos de meninos
esperando a reunião. Abriram
caminho para ele,



silenciosamente, conscientes do
seu mau humor e do erro da
fogueira.
O lugar de reunião onde ele
estava era mais ou menos um
triângulo, embora irregular e
incompleto, como tudo que
haviam feito. Primeiro, havia o
tronco em que se sentou; uma
árvore morta que deveria ter sido
excepcionalmente grande para a
plataforma. Talvez tivesse sido
trazida até ali por uma daquelas
lendárias tempestades do
Pacífico. Esse tronco de palmeira
jazia paralelo à praia, de modo
que quando Ralph se sentou, ficou
de frente para a ilha — mas, para



os meninos, ele era uma figura
escura contra o brilho da lagoa.
Os dois lados do triângulo cuja
base era o tronco eram meio
indefinidos. À direita, havia um
tronco polido por traseiros
irrequietos na parte superior, mas
não tão grande quanto o do chefe,
nem tão confortável. À esquerda
havia quatro troncos pequenos;
um deles — o mais distante —
estava lamentavelmente
empenado. Uma após outra as
reuniões tinham sido
interrompidas por gargalhadas,
quando alguém se inclinava
demais para trás e o tronco
virava, jogando meia dúzia de



meninos de costas na grama. Mas,
agora, pensava que ninguém
tivera o expediente — nem ele,
nem Jack, nem Porquinho — de
trazer uma pedra e escorar a
coisa. Então eles iriam continuar
a suportar o assento
desequilibrado porque, porque...
Outra vez se perdeu em águas
profundas demais.
A grama havia murchado na frente
de cada tronco, mas crescia alta e
intocada no centro do triângulo.
No vértice, a grama crescia outra
vez porque ninguém se sentava lá.
Em torno do lugar de reunião,
elevavam-se os troncos cinzentos,
retos ou inclinados, apoiando o



teto baixo das folhas. Nos dois
lados, a praia; atrás, a lagoa; na
frente, a escuridão da ilha.
Ralph virou-se para o lugar do
chefe. Nunca haviam tido uma
reunião em hora tão avançada
assim. Por isso, o lugar parecia
tão diferente. Normalmente, a
parte inferior do telhado verde
era iluminada por uma massa
confusa de reflexos dourados e os
rostos eram clareados de modo
invertido, como — pensou Ralph
— quando se tem nas mãos uma
lanterna elétrica. Mas agora a luz
do sol chegava obliquamente, de
modo que as sombras eram o que
deveriam ser.



Sentiu outra vez aquela estranha
inclinação de especular, que lhe
parecia tão estranha. Se os rostos
eram diferentes quando
iluminados de cima ou de baixo,
o que era um rosto? O que era
qualquer coisa?
Ralph mexeu-se, impaciente. Que
problema! Sendo chefe, você tem
de pensar, tem de saber. E as
ocasiões passavam, portanto era
preciso decidir logo. Isso era uma
coisa para pensar; porque pensar
era uma coisa preciosa, que dava
resultado...
Só que não consigo pensar —
concluiu Ralph de frente para o
lugar do chefe. Não como



Porquinho.
Novamente nessa noite, Ralph
teve de ajustar seus valores.
Porquinho conseguia pensar. Ele
caminhava passo a passo dentro
daquela cabeça gorda, só que
Porquinho não era chefe. Mas
Porquinho, apesar de todo seu
corpo ridículo, tinha cérebro.
Ralph agora era um especialista
em pensar e podia reconhecer
isso em outra pessoa.
O sol nos olhos lembrou-o de que
o tempo passava. Pegou a concha
ao pé da árvore e examinou a sua
superfície. A exposição ao ar
desbotara os amarelos e rosados
até um quase branco, próximo da



transparência. Ralph sentiu uma
espécie de afetuosa reverência
pela concha, embora ele próprio
a tivesse tirado da lagoa. Ficou
de frente para o lugar de reunião
e levou a concha aos lábios.
Os outros esperavam por isso e
vieram imediatamente. Os que
sabiam que um navio passara ao
largo da ilha enquanto a fogueira
estava apagada mortificavam-se
ante o pensamento da cólera de
Ralph; mas aqueles, entre eles os
pequenos, que nada sabiam
ficaram impressionados pelo ar
geral de solenidade. O lugar de
reunião encheu-se logo; Jack,
Simon, Maurice, a maioria dos



caçadores, à direita de Ralph; o
resto à esquerda, sob o sol.
Porquinho veio e ficou fora do
triângulo. Isso indicava que
queria ouvir, mas sem falar.
Porquinho pretendia mostrar
assim sua desaprovação.
— O negócio é o seguinte:
precisamos de uma reunião.
Ninguém disse nada, mas os
rostos que se viraram para Ralph
estavam atentos. Ele sacudiu a
concha. Aprendera na prática que
declarações fundamentais como
essa tinham de ser ditas pelo
menos duas vezes antes que todo
mundo entendesse. Era preciso
sentar, atrair todos os olhares



para a concha e lançar palavras
como pesadas pedras redondas
entre os grupinhos que esperavam
agachados ou de cócoras.
Buscava na mente palavras
simples para que até os pequenos
entendessem o que se tratava na
reunião. Depois, talvez,
debatedores hábeis — Jack,
Maurice, Porquinho — usariam
toda a sua arte para distorcer a
reunião; mas agora, no começo, o
tema do debate devia ser
apresentado claramente.
— Precisamos de uma reunião.
Não para brincar. Não para rir
nem cair do tronco — o grupo
dos pequenos na árvore



empenada deu risadinhas e se
entreolhou. — Não para fazer
piadas ou para... — levantou a
concha num esforço para achar a
palavra convincente — para
espertezas. Não para essas
coisas. Para arrumar as coisas.
Fez uma pausa.
— Eu andei por aí. Andei
sozinho, pensando no jeito das
coisas. Sei do que precisamos.
Uma reunião para acertar tudo. E
antes de mais nada, tenho de
falar.
Fez outra pausa e,
automaticamente, puxou o cabelo
para trás. Porquinho entrou no
triângulo nas pontas dos pés, feito



seu protesto ineficaz. Juntou-se
aos outros.
Ralph continuou.
— Tivemos uma porção de
reuniões. Todo mundo gosta de
falar e de ficar junto dos outros.
Decidimos coisas. Mas elas não
foram feitas. Iríamos trazer água
do rio e deixá-la nas cascas de
coco sob as folhas frescas. Foi
assim, por alguns dias. Agora não
há mais água. As cascas estão
secas. A gente bebe no rio.
Houve um sussurro de
assentimento.
— Não que haja mal em beber no
rio. Só quero dizer que eu mesmo
prefiro tomar água ali, vocês



sabem onde, naquele tanque onde
há a cachoeira... do que numa
velha casca de coco. Só que nós
dissemos que iríamos trazer a
água. E não trouxemos. Só havia
duas cascas cheias esta tarde.
Passou a língua pelos lábios.
— Depois foi a vez das cabanas.
Dos abrigos.
O murmúrio cresceu novamente e
morreu.
— A maioria dorme nos abrigos.
Esta noite, a não ser Sameeric
junto à fogueira, todos dormiram
neles. Quem construiu os abrigos?
Logo irrompeu um clamor. Todo
mundo fizera as cabanas. Ralph
teve de sacudir a concha de novo.



— Esperem um pouco! Quero
dizer, quem construiu as três?
Nós todos fizemos a primeira,
quatro fizeram a segunda e eu e
Simon fizemos a última ali. Por
isso está cai não cai. Não. Não é
para rir. Essa cabana poderá cair
se chover outra vez. Precisaremos
delas então.
Fez uma pausa e limpou a
garganta.
— E mais uma coisa. Escolhemos
aquelas pedras bem pra lá da
piscina como banheiro. Foi bem-
escolhido também. A maré limpa
aquele lugar. Os pequenos sabem
disso.
Houve risadas aqui e ali, olhares



furtivos.
— Mas muita gente parece usar
qualquer lugar. Até perto das
cabanas e da plataforma. Vocês,
pequenos, quando estão pegando
frutas, se ficarem apertados...
A assembleia rugiu.
— Digo que se ficarem
apertados, devem ir para longe do
lugar das frutas. É sujo.
Desta vez, gargalhadas.
— Eu disse que é sujo!
Puxou a camisa cinza e dura.
— É sujo de verdade. Se ficarem
apertados, corram pela praia até
as pedras.
Porquinho estendeu a mão para a
concha, mas Ralph sacudiu a



cabeça. Aquele discurso fora
planejado, ponto por ponto.
— Todos teremos de usar as
pedras de novo. Este lugar está
ficando sujo. — Fez uma pausa.
A assembleia, sentindo a
proximidade de uma crise, estava
tensa e na expectativa. — E mais:
sobre a fogueira.
Ralph deixou escapar o ar com
um pequeno som que foi repetido
pelo auditório. Jack começou a
cortar um pedaço de madeira com
sua faca e cochichou algo com
Robert, que olhou para longe.
— A fogueira é a coisa mais
importante da ilha. Como
poderemos ser salvos algum dia,



a não ser por sorte, se não
tivermos uma fogueira? É demais
para nós fazer uma fogueira?
Estendeu os braços.
— Olhem! Quantos somos?
Mesmo assim não podemos
manter a fogueira soltando
fumaça. Não entendem? Não
podem ver que devemos morrer
antes de deixar o fogo apagar?
Houve um risinho afetado entre os
caçadores. Ralph virou-se
vivamente para eles.
— Vocês, caçadores! Podem rir!
Mas eu lhes digo que a fumaça é
mais importante que o porco,
mesmo que matem muitos. Vocês
compreendem? — Abriu os



braços e se virou para todo o
triângulo.
— Precisamos fazer fumaça lá em
cima... ou morrer. — Fez uma
pausa, pensando no próximo
ponto.
— E mais uma coisa.
Alguém falou.
— Coisas demais.
Houve murmúrios de
assentimento. Ralph não ligou.
— E mais uma coisa. Quase
pusemos fogo na ilha inteira. E
perdemos tempo arrastando
pedras e fazendo fogueirinhas
para cozinhar. Agora eu digo isto
e vai ser uma regra, porque sou o
chefe. Só vamos ter uma fogueira,



lá na montanha. Sempre.
Explodiu uma gritaria,
imediatamente. Meninos se
levantaram, gritaram, e Ralph
gritou de volta.
— Se quiserem acender uma
fogueira para cozinhar peixe ou
caranguejo, não custará nada ir lá
para cima. Desse jeito, teremos
certeza.
Mãos estenderam-se para a
concha, à luz do sol poente. Ele a
segurou com força e subiu no
tronco, com um salto.
— Era o que eu queria dizer.
Agora já disse. Vocês votaram
em mim para chefe. Agora, façam
o que eu disse.



Os meninos se aquietaram,
lentamente, e acabaram sentando-
se de novo. Ralph desceu do
tronco e falou, em tom normal.
— Lembrem-se. O banheiro, nas
pedras. Conservar a fogueira
acesa e com fumaça para servir
de sinal. Nada de trazer fogo da
montanha. Vamos levar a comida
até lá.
Jack levantou-se, franzindo a testa
na semiescuridão e estendeu as
mãos.
— Ainda não acabei.
— Mas você falou, falou!...
— Estou com a concha.
Jack sentou-se, resmungando.
— E a última coisa. Disso todos



podem falar.
Esperou até a plataforma ficar
bem quieta.
— As coisas estão piorando. Não
entendo por quê. Começamos
bem; éramos felizes. E então...
Moveu a concha levemente,
olhando além deles para o nada,
lembrando-se do bicho, da cobra,
da fogueira, da conversa sobre
medo.
— Então a gente começou a se
assustar.
Um murmúrio, quase um gemido,
irrompeu e sumiu. Jack deixou de
cortar a madeira. Ralph continuou
abruptamente.
— Mas é conversa dos pequenos.



Vamos esclarecer isso. A última
coisa, a coisa que todos podemos
discutir, é resolver esse medo.
O cabelo caiu-lhe nos olhos outra
vez.
— Temos de falar sobre esse
medo e decidir que não há nada
de que ter medo. Eu me sinto
assustado às vezes; só que é uma
bobagem! Como os fantasmas.
Então, quando resolvermos isso,
poderemos recomeçar a cuidar de
coisas como a fogueira. — A
imagem de três meninos andando
pela praia brilhante relampejou
na sua mente. — E seremos
felizes.
Cerimoniosamente, Ralph deixou



a concha no tronco ao seu lado,
como sinal de que seu discurso
acabara. A luz solar chegava
agora em raios horizontais.
Jack levantou-se e pegou a
concha.
— Então essa reunião é para
descobrir o que está havendo. Eu
lhes digo o que está havendo.
Vocês, pequenos, começaram
tudo isso com histórias de medo.
Bichos? De onde? Claro que às
vezes temos medo, mas nos
dominamos. Só que Ralph diz que
vocês gritam à noite. O que quer
dizer isso, além de que têm
pesadelos? De qualquer modo,
vocês não caçam, não constroem



nem ajudam, são um bando de
bebês e mariquinhas. É isso.
Quanto ao medo... vocês têm de
se dominar como o resto de nós.
Ralph olhou para Jack, de boca
aberta, mas Jack não percebeu.
— A verdade é que o medo não
pode machucar vocês mais do que
um sonho. Não há bichos de que
se ter medo nesta ilha. — Olhou
por toda a fileira de pequenos,
que cochichavam. — Bem que
mereciam que alguma coisa
pegasse vocês, seu montão de
bebês chorões inúteis! Mas não
há animal...
Ralph interrompeu-o
bruscamente.



— Que é isso? Quem disse
alguma coisa sobre um animal?
— Você, outro dia. Disse que
eles sonham e gritam. Agora eles
falam, não só os pequenos, os
meus caçadores às vezes, falam
de uma coisa, uma coisa escura,
um bicho, alguma espécie de
animal. Eu ouvi. Pensou que não,
não é? Agora, ouçam. Não há
animais grandes em ilhas
pequenas. Só porcos. Só há leões
e tigres em lugares grandes como
a África e a Índia...
— E o Zoológico...
— Estou com a concha. Não estou
falando do medo. Estou falando
do bicho. Tenham o medo que



quiserem. Mas quanto ao bicho...
Jack fez uma pausa, sacudindo a
concha, e se virou para os
caçadores, com seus sujos bonés
pretos.
— Sou um caçador ou não sou?
Os outros confirmaram,
simplesmente. Era mesmo um
caçador. Ninguém duvidava
disso.
— Bem... percorri a ilha inteira.
Sozinho. Se houvesse um bicho,
eu o teria visto. Vocês têm medo
porque são assim, mas não há
bicho algum na floresta.
Jack devolveu a concha e se
sentou. A reunião inteira
aplaudiu-o com alívio. Então



Porquinho estendeu a mão.
— Não concordo com tudo que
Jack disse, só com uma parte.
Claro que não há um bicho na
floresta. Como pode haver? O
que um bicho comeria?
— Porco.
— Nós comemos porco.
— Porquinho.
— Estou com a concha! — disse
Porquinho, indignado. — Ralph,
eles têm de se calar, não é?
Calem a boca, seus pequenos! O
que quero dizer é que não
concordo com esse tal de medo.
Claro que não há o que temer na
floresta! Porque eu mesmo estive
lá. Daqui a pouco vocês estarão



falando de fantasmas e outras
coisas assim. Nós sabemos o que
há e se houver alguma coisa de
errado existe alguém para dar um
jeito.
Tirou os óculos e piscou para
eles. O sol sumiu como se
tivessem apagado a luz.
Continuou a explicar.
— Se a gente está com dor na
barriga, pequena ou grande...
— A sua é grande.
— Quando pararem de rir talvez
possamos continuar a reunião. E
se vocês, pequenos, se esticarem
nesse tronco outra vez, cairão
num instante. Sentem-se no chão e
ouçam. Não. A gente tem médicos



para tudo, até para dentro da
cabeça. Não é possível dizer que
ficaremos com medo de nada o
tempo todo! A vida — disse
Porquinho expansivamente — é
científica, isso é que é. Num ano
ou dois, quando a guerra acabar,
viajarão para Marte e voltarão.
Sei que não há bicho, não com
garras etc., mas sei que também
não há medo.
Porquinho fez uma pausa.
— A não ser...
Ralph mexeu-se, impaciente.
— A não ser o quê?
— A não ser que estejamos com
medo de gente.
Um som, meio risada, meio



zombaria, irrompeu dentre os
meninos sentados. Porquinho
abaixou a cabeça e continuou
falando com rapidez.
— Vamos ouvir o pequeno que
falou de um bicho e talvez
possamos mostrar como ele é
bobo.
Os pequenos começaram a se
empurrar, então um deles
avançou.
— Como é seu nome?
— Phil.
Para um pequeno, era bem
confiante, estendendo as mãos
para a concha, como Ralph fazia,
olhando em volta para atrair as
atenções antes de falar.



— Na noite passada, tive um
sonho, um sonho horrível, de luta
contra umas coisas. Eu estava
sozinho, fora da cabana, lutando
com as coisas, aquelas coisas
enroscadas nas árvores.
Fez uma pausa e os outros
pequenos riram, numa simpatia
horrorizada.
— Então fiquei com medo e
acordei. E eu estava sozinho fora
da cabana, no escuro, e as coisas
enroscadas tinham ido embora.
O horror vivo disso, tão possível
e tão cruamente aterrorizante, fez
com que silenciassem. A voz do
menino continuou, muito débil,
por trás da concha branca.



— E eu tive medo e comecei a
chamar Ralph, quando vi alguma
coisa se mexendo entre as
árvores, alguma coisa grande e
horrível.
Fez uma pausa, meio assustado
com a lembrança, embora
orgulhoso com a sensação que
criara.
— Foi um pesadelo — disse
Ralph —, ele estava andando
enquanto dormia.
A assembleia murmurou um
assentimento reprimido. O
pequeno sacudiu a cabeça
teimosamente.
— Eu estava dormindo quando as
coisas enroscadas estavam



lutando e quando foram embora
eu estava acordado e vi aquela
coisa grande e horrível mexendo-
se nas árvores.
Ralph estendeu as mãos para a
concha e o pequeno se sentou.
— Você estava dormindo. Não
havia ninguém ali. Como alguém
poderia estar andando na floresta
à noite? Havia alguém? Alguém
saiu?
Houve uma longa pausa enquanto
a assembleia sorria ante o
pensamento de alguém poder sair
no escuro. Então Simon se
levantou e Ralph olhou-o
espantado.
— Você! O que estava fazendo no



escuro?
Simon pegou a concha, tremendo.
— Eu queria... ir a um lugar... um
lugar que conheço.
— Que lugar?
— Só um lugar que eu conheço.
Um lugar na selva.
Hesitou.
Jack resolveu a questão com
aquele desprezo na voz que podia
soar tão engraçado e definitivo.
— Você estava apertado.
Sentindo a humilhação de Simon,
Ralph pegou a concha de volta,
olhando Simon seriamente, bem
nos olhos.
— Bem, não faça isso de novo.
Compreendeu?... Não à noite. Já



há bastante conversa fiada sobre
bichos, sem que os pequenos o
vejam deslizando por aí como
uma...
No riso gozativo que explodiu
havia uma ponta de medo e
condenação. Simon abriu a boca
para falar, mas Ralph estava com
a concha, então voltou ao seu
lugar.
Quando todos ficaram em
silêncio, Ralph virou-se para
Porquinho.
— Bem, Porquinho?
— Houve outro. Ele.
Os pequenos empurraram
Percival para a frente, depois o
deixaram sozinho. Ele ficou no



centro do triângulo, metido na
grama até o joelho, olhando para
os pés ocultos, tentando fingir que
estava numa tenda. Ralph
lembrou-se de outro menino
pequeno que ficara assim e tentou
afastar a lembrança. Várias vezes
fizera isso, e só uma coisa como
essa de agora é que podia
novamente despertar a lembrança,
trazer tudo à superfície. Não
houvera mais contagem dos
pequenos, em parte por não se ter
jeito de garantir contar todos e em
parte porque Ralph sabia a
resposta a uma pergunta que
Porquinho fizera no cume da
montanha. Havia menininhos



louros, bronzeados, sardentos e
bem sujos, mas seus rostos eram
terrivelmente desprovidos de
manchas maiores. Ninguém vira
novamente o sinal de nascença
cor de amora. Mas daquela vez
Porquinho havia provocado e
intimidado. Admitindo
tacitamente que se lembrava do
que não se devia mencionar,
Ralph fez um sinal afirmativo
para Porquinho.
— Vamos. Pergunte.
Porquinho ajoelhou-se, segurando
a concha.
— Vamos lá. Como é seu nome?
O menino se retorceu para dentro
de sua tenda. Porquinho virou-se,



impotente, para Ralph que falou
asperamente.
— Como é seu nome?
Atormentados pelo silêncio e
pela recusa, os meninos
irromperam num canto.
— Como é seu nome? Como é seu
nome?
— Quietos!
Ralph encarou o menino de perto,
sob o crepúsculo.
— Diga-nos. Como é seu nome?
— Percival Wemys Madison,
Vicariato, Harcourt St. Anthony,
Hants, telefone, telefone, tele...
Como se essa informação
estivesse profundamente
arraigada nas fontes da tristeza, o



menino chorou. Seu rosto se
enrugou, as lágrimas saltaram dos
olhos, a boca se abriu até que
puderam ver um buraco quadrado
escuro. Primeiro, ele era uma
efígie silenciosa da tristeza,
depois a lamentação irrompeu
dele, alta e fina como a voz da
concha.
— Cale-se! Cale-se!
Percival Wemys Madison não se
calava. Uma fonte fora aberta,
bem além do alcance da
autoridade e até da intimidação
física. O choro continuou, soluço
após soluço, e parecia ampará-lo,
como que cravado nele...
— Cale-se! Cale-se!



Agora, os pequenos já não
estavam mais quietos.
Lembraram-se das suas tristezas
pessoais e talvez sentissem que
deveriam compartilhar aquela
tristeza universal. Começaram a
chorar em solidariedade, dois
deles quase tão alto quanto
Percival.
Maurice salvou a situação.
Gritou:
— Olhem para mim!
Fingiu cair. Esfregou o traseiro e
se sentou no tronco empenado,
rolando de costas na grama.
Era um péssimo palhaço, mas
Percival e os outros viram-no,
fungaram e riram. Agora, todos



estavam rindo tão absurdamente
que os grandes se juntaram a eles.
Jack foi o primeiro a se fazer
ouvir. Não estava com a concha e
falou contra as regras, mas
ninguém se importou.
— E o bicho?
Algo estranho aconteceu a
Percival. Bocejou e vacilou, mas
Jack pegou-o e sacudiu-o.
— Onde o bicho vive?
Percival encolheu-se entre as
mãos de Jack.
— É um bicho esperto — disse
Porquinho zombando —, que
consegue se esconder nessa ilha.
— Jack esteve em toda parte...
— Onde pode viver um bicho?



— Bicho uma ova!
Percival resmungou alguma coisa
e a assembleia riu de novo. Ralph
inclinou-se para a frente.
— O que ele disse?
Jack escutou a resposta de
Percival e se afastou dele.
Percival, livre, cercado pela
confortadora presença de
humanos, caiu na grama alta e
começou a dormir.
Jack limpou a garganta, depois
declarou casualmente:
— Ele diz que o bicho vem do
mar.
A última risada morreu. Ralph
virou-se involuntariamente, uma
figura negra e curvada contra a



lagoa. O grupo olhou com ele;
considerou as amplas extensões
de água, o mar alto mais além,
desconhecido azul de
possibilidades infinitas. Ouviram
silenciosamente os suspiros e
sussurros do recife.
Maurice falou tão alto que todos
se sobressaltaram.
— Papai disse que ainda não
descobriram todos os animais que
há no mar.
A discussão dominou outra vez a
reunião. Ralph levantou a concha
brilhante e Maurice pegou-a
obedientemente. Todos se
acalmaram.
— Quero dizer que quando Jack



diz que vocês podem ter medo
porque as pessoas têm medo de
qualquer jeito, ele estava certo.
Mas quando diz que só há porcos
na ilha, espero que esteja certo,
mas ele não sabe, não de verdade,
para valer. — Maurice tomou
fôlego. — Meu pai disse que há
coisas, essas que soltam tinta,
polvos, que têm centenas de
metros de comprimento e comem
baleias inteiras. — Fez uma
pausa e riu alegremente. — Não
acredito no bicho, é claro. Como
Porquinho disse, a vida é
científica, mas nós não sabemos,
não é? Não para valer, quero
dizer...



Alguém gritou.
— Um polvo não pode sair da
água!
— Pode!
— Não pode!
Num instante, a plataforma ficou
cheia de sombras que discutiam e
gesticulavam. Para Ralph,
sentado, isso parecia o fim da
sanidade. Medo, bichos, nenhum
consenso geral de que a fogueira
era o mais importante: e quando
alguém tentava arrumar as coisas,
explodia a discussão, trazendo
assuntos novos e desagradáveis.
Viu algo branco no escuro perto
dele e tirou a concha de Maurice.
Soprou com toda a força. Os



meninos calaram-se
imediatamente. Simon estava
perto dele, com as mãos na
concha. Simon sentia uma
necessidade perigosa de falar,
mas falar numa reunião era uma
coisa terrível para ele.
— Talvez — disse hesitante —,
talvez haja um bicho.
A reunião gritou selvagemente e
Ralph ficou olhando, espantado.
— Você, Simon? Você acredita
nisso?
— Não sei — disse Simon. As
batidas do coração sufocavam-no.
— Mas...
Explodiu a tormenta.
— Sente-se!



— Cale-se!
— Pegue a concha!
— Vá embora!
— Cale a boca!
Ralph gritou.
— Ouçam-no! Ele está com a
concha!
— O que quero dizer é... talvez
sejamos nós.
— Está louco!
Essa última exclamação foi de
Porquinho, que chegou a perder o
controle. Simon continuou.
— Poderíamos ser uma espécie
de...
Simon não conseguiu falar, no seu
esforço de exprimir o mal
essencial da humanidade. A



inspiração acabou chegando.
— Qual é a coisa mais suja que
há?
Como resposta, Jack lançou no
silêncio da incompreensão que se
seguiu umas cruas sílabas
expressivas. O alívio foi como
um orgasmo. Os pequenos que
haviam trepado no tronco
empenado caíram de novo, mas
ninguém ligou. Os caçadores
gritaram de prazer.
O esforço de Simon desmoronou
em ruínas; as risadas fustigaram-
no cruelmente e ele se retraiu,
indefeso, para seu lugar.
A assembleia acabou silenciando.
Alguém falou fora de vez.



— Talvez ele queira dizer que é
alguma espécie de fantasma.
Ralph levantou a concha e fixou a
escuridão. A coisa mais clara era
a praia pálida. Estariam os
pequenos mais perto? Sim, não
havia dúvidas sobre isso:
estavam amontoados num
apertado novelo de corpos na
grama central. Um sopro de vento
fez as palmeiras falarem e o
barulho parecia muito alto, agora
que a escuridão e o silêncio
tornavam-no tão perceptível.
Dois troncos cinzentos
esfregaram-se com um rangido
maligno que ninguém notara de
dia.



Porquinho pegou a concha. Sua
voz era indignada.
— Não acredito em fantasmas.
Nunca!
Jack também ficou de pé,
inexplicavelmente furioso.
— Quem se importa com o que
você acredita, Gordinho?
— Estou com a concha!
Houve o som de uma breve luta e
a concha mexeu-se para a frente e
para trás.
— Devolva-me a concha!
Ralph enfiou-se entre eles e levou
um soco no peito. Arrancou a
concha de alguém e se sentou,
sem fôlego.
— Já se falou demais de



fantasmas. Deveríamos ter
deixado isso para a luz do dia.
Soou uma voz anônima e
sussurrante.
— Talvez o bicho seja isso, um
fantasma.
Os meninos estremeceram como
se o vento tivesse soprado.
— Estão falando demais fora de
vez — disse Ralph —, e não
podemos ter reuniões de verdade
se não ligarmos para as regras.
Parou outra vez. O plano
cuidadoso dessa reunião
desmoronava.
— Que querem que eu diga
agora? Errei ao fazer essa reunião
tão tarde. Vamos votar, sobre os



fantasmas, quero dizer; depois,
vamos para as cabanas porque
estamos todos cansados. Não é,
Jack? Esperem. Digo aqui e agora
que não acredito em fantasmas.
Ou não acho que acredito. Mas
não gosto de pensar neles. Não
agora, no escuro. Mas vamos
resolver o que está havendo.
Levantou a concha, por um
momento.
— Muito bem. Eu acho que
resolver o que está havendo é
saber se há fantasmas ou não...
Pensou por um instante,
formulando a questão.
— Quem acha que pode haver
fantasmas?



Por bastante tempo, fez-se
silêncio, sem qualquer movimento
aparente. Então, Ralph fixou o
escuro e vislumbrou as mãos.
Falou, inexpressivamente.
— Entendi.
O mundo, aquele mundo
compreensível e cheio de leis,
estava desaparecendo. Antes
havia isto e aquilo; agora, agora o
navio fora embora.
A concha foi tirada das suas mãos
e a voz de Porquinho guinchou.
— Eu não voto nos fantasmas!
Girou em redor de todos.
— Lembrem-se disso, vocês
todos!
Ouviram-no bater o pé.



— O que somos? Humanos? Ou
animais? Ou selvagens? O que os
adultos irão pensar? Ir de
qualquer jeito... caçar porcos...
deixando a fogueira apagar... e
agora!
Uma sombra caiu sobre ele,
tempestuosamente.
— Cale a boca, sua lesma gorda!
Houve um momento de luta e a
concha luzente balançou-se para
cima e para baixo. Ralph ficou de
pé, num salto.
— Jack! Jack! Você não está com
a concha! Deixe-o falar.
O rosto de Jack surgiu ao seu
lado.
— E você cale a boca. Quem é



você, afinal? Sentado aí...
dizendo o que todos devem fazer.
Você não sabe caçar, não sabe
cantar...
— Eu sou o chefe. Fui escolhido.
— E que diferença faz essa
escolha? Só dando ordens que
não têm nenhum sentido...
— Porquinho está com a concha.
— Certo... favoreça Porquinho
como sempre faz...
— Jack!
A voz de Jack soou num arremedo
amargo.
— Jack! Jack!
— As regras — gritou Ralph —,
você está quebrando as regras!
— Que importa?



Ralph recorreu a toda a sua
habilidade.
— Porque as regras são a única
coisa que temos!
Mas Jack estava gritando contra
ele.
— Que as regras vão pro inferno!
Somos fortes, nós caçamos! Se
houver um bicho, nós o
caçaremos! Vamos cercá-lo e
bater, bater, bater!...
Deu um grito selvagem e pulou
para a areia pálida. De repente, a
plataforma estava cheia de
barulho e excitação, tropeções,
gritos e risadas. A reunião se
desagregou e se transformou em
figuras dispersas que andavam



falando, das palmeiras até a água
e ao longo da praia, perdendo-se
na escuridão. Ralph sentiu a
concha tocar sua face e a tomou
de Porquinho.
— O que os adultos irão dizer?
— gritou Porquinho de novo. —
Olhe para eles!
O som de uma caçada fingida, de
risos histéricos e terror real vinha
da praia.
— Sopre a concha, Ralph!
Porquinho estava tão perto que
Ralph podia ver o brilho da sua
única lente.
— A fogueira. Não percebem?
— Você precisa ser duro agora.
Obrigue-os a fazer o que você



quiser.
Ralph respondeu, com a voz
cautelosa de quem recorda um
teorema.
— Se eu soprar a concha e eles
não voltarem, então não
poderemos fazer nada. Não
conseguiremos manter a fogueira
acesa. Seremos como animais.
Nunca seremos salvos.
— Se você não soprar, logo
seremos animais de qualquer
jeito. Não posso ver o que estão
fazendo, mas posso ouvir.
As figuras dispersas reuniram-se
na areia e viraram uma densa
massa móvel. Cantavam algo e os
pequenos, que haviam passado



por coisas demais, afastavam-se
chorando. Ralph levou a concha
aos lábios, mas depois a baixou.
— O problema é: há fantasmas,
Porquinho? Ou bichos?
— Claro que não.
— Por quê?
— Porque não teria sentido. As
casas, as ruas, a tevê não
funcionariam.
Os meninos que dançavam e
cantavam estavam distantes e
agora seu som era apenas um
ritmo sem palavras.
— Mas suponha que isso não
tenha mesmo sentido. Não aqui,
nesta ilha. Suponha que há coisas
nos observando e esperando.



Ralph estremeceu violentamente e
se aproximou de Porquinho;
acabaram se chocando,
assustados.
— Pare de falar assim! Já temos
problemas de sobra, Ralph, e já
aguentei coisas demais! Se há
fantasmas...
— Eu deveria desistir de ser
chefe. Ouça-os.
— Oh Deus! Oh, não!
Porquinho agarrou o braço de
Ralph.
— Se Jack fosse chefe, todos
caçariam e não haveria fogueira.
Ficaríamos aqui até morrer.
Sua voz transformou-se num
guincho.



— Quem está sentado aí?
— Eu. Simon.
— Bela turma que somos — disse
Ralph. — Três ratos cegos.
Desisto.
— Se você desistir — disse
Porquinho num sussurro aflito —,
o que acontecerá comigo?
— Nada.
— Ele me odeia. Não sei por quê.
Se ele puder fazer o que quiser...
Com você não há problema, ele o
respeita. Além disso, você o
acertou.
— Agora há pouco você estava
numa bela luta com ele.
— Eu estava com a concha —
disse Porquinho, simplesmente.



— Eu tinha direito de falar.
Simon estirou-se no escuro.
— Continue a ser chefe.
— Cale a boca, pequeno Simon!
Por que não falou que não havia
bicho nenhum?
— Tenho medo dele — disse
Porquinho — porque eu o
conheço. Quando você tem medo
de alguém, você o odeia, mas não
pode parar de pensar nele. Você
se ilude, dizendo que ele no fundo
é legal. Então você o vê de novo;
é como a asma e você não
consegue respirar. É assim. Ele
também o odeia, Ralph...
— Eu? Por que eu?
— Não sei. Você gritou com ele



por causa da fogueira. E você é
chefe e ele não.
— Mas ele é, é. Jack Merridew!
— Fiquei na cabana muito tempo
para pensar. Conheço gente, me
conheço. E ele. Ele não pode ferir
você, mas se você sair do
caminho, ele acertará o que
estiver mais próximo. E sou eu.
— Porquinho está certo, Ralph.
Há você e Jack. Continue como
chefe.
— Estamos nos perdendo e as
coisas estão piorando. Em casa,
sempre há um adulto. Por favor,
senhor; por favor, senhorita; e
você tem uma resposta. Como eu
gostaria!...



— Gostaria que minha tia
estivesse aqui.
— Gostaria que meu pai... Ora,
que adianta?
— A fogueira precisa ficar acesa.
A dança acabara e os caçadores
estavam voltando para seus
abrigos.
— Os adultos sabem das coisas
— disse Porquinho. — Não têm
medo do escuro. Reúnem-se,
tomam chá e discutem. Então, as
coisas entram nos eixos...
— Eles não poriam fogo na ilha.
Nem perderiam...
— Fariam um barco...
Os três meninos ficaram no
escuro, esforçando-se inutilmente



para evocar a majestade da vida
adulta.
— Não brigariam...
— Nem quebrariam meus
óculos...
— Nem falariam de um bicho...
— Se pudessem nos mandar uma
mensagem, pelo menos — gritou
Ralph, desesperado. — Se eles
pudessem nos mandar algo
deles... um sinal ou alguma
coisa...
Um lamento agudo vindo das
trevas gelou-lhes o sangue e fez
com que se encostassem uns nos
outros. Então o lamento cresceu,
remoto e sobrenatural,
transformando-se num balbuciar



desarticulado. Percival Wemys
Madison, do Vicariato, Harcourt
St. Anthony, deitado na grama
alta, estava vivendo em
circunstâncias tais que não
poderia ser ajudado nem mesmo
pelo encantamento de seu
endereço.



6
Bicho do ar

Não havia mais luz além da que
vinha das estrelas. Quando
perceberam o que era aquele
ruído fantasmagórico e Percival
se aquietou novamente, Ralph e
Simon pegaram-no
desajeitadamente e o carregaram
para uma cabana. Porquinho não
se afastou deles, apesar de todas
as suas palavras de valentia, e os
três meninos maiores foram juntos
para o abrigo mais próximo.
Deitaram-se, inquietos e fazendo
barulho entre as folhas secas,



observando a mancha de estrelas
que era a abertura para a lagoa.
Às vezes, um pequeno gritava nos
outros abrigos e, uma vez, um
grande falou no escuro. Então
eles também adormeceram.
Uma fatia de lua subiu acima do
horizonte, de tamanho quase
insuficiente para conseguir traçar
uma esteira de luz, mesmo quando
a se apoiar na água; mas havia
outras luzes no céu movendo-se
rapidamente, cintilando ou
desaparecendo, embora lá
embaixo não chegasse o menor
ruído da batalha travada a 16
quilômetros de altura. Mas
desceu um sinal do mundo dos



adultos, embora naquela hora não
houvesse uma só criança
acordada para vê-lo. Houve uma
súbita e brilhante explosão, uma
queda em parafuso através do
céu; depois, novamente, a
escuridão e as estrelas. Apareceu
uma pequena mancha acima da
ilha, um vulto descendo
rapidamente sob um paraquedas,
um vulto que se sacudia com
membros bamboleantes. Os
ventos cambiantes das várias
altitudes levavam a figura lá para
onde bem quiseram. Aí, a cinco
quilômetros, o vento serenou,
varrendo-a numa grande curva
além do recife e da lagoa, rumo à



montanha. A figura caiu e se
encolheu entre as flores azuis da
encosta da montanha, mas, nessa
altura, soprou uma suave brisa e o
paraquedas mexeu-se
violentamente, oscilou e se
soltou. A figura, arrastando os
pés, deslizou montanha acima.
Metro a metro, sopro a sopro, o
vento arrastou a figura por entre
as flores azuis, por cima dos
pedregulhos e das pedras
vermelhas, até que ficou
encolhida entre as rochas
quebradas do cimo da montanha.
Ali, o vento soprava, soprava
firmemente e as cordas do
paraquedas se enredaram e



enroscaram. A figura, agora
sentada, com a cabeça metida
num capacete entre os joelhos,
estava segura por uma confusão
de cordas. O vento, ao soprar,
estirava as cordas e esse
movimento levantava a cabeça e
o peito da figura que parecia
então perscrutar o cimo da
montanha. Depois, cada vez que o
vento amainava, as cordas se
dobravam e a figura inclinava-se
outra vez para a frente,
mergulhando a cabeça entre os
joelhos. Assim, à medida que as
estrelas moviam-se pelo céu, a
figura sentada no cimo da
montanha levantava, inclinava-se,



levantava outra vez...
No escuro das primeiras horas da
manhã, houve uns ruídos junto a
uma pedra, perto da encosta da
montanha. Dois meninos puxavam
uma pilha de arbustos e folhas
secas, duas sombras indistintas
que conversavam sonolentamente.
Eram os gêmeos, cuidando da
fogueira. Teoricamente, um
estava dormindo e um de
sentinela. Mas não conseguiam
fazer as coisas corretamente, se
isso significasse agir
independentemente. Já que ficar
acordado a noite inteira era
impossível, os dois dormiram.
Agora se aproximavam da



mancha mais escura que fora a
primeira fogueira, bocejando,
esfregando os olhos, avançando
com pés habituados ao caminho.
Quando chegaram lá, pararam de
bocejar e um deles correu
rapidamente em busca dos
arbustos e folhas.
O outro se ajoelhou.
— Acho que apagou.
Tirou as cinzas com os galhinhos
que lhe foram colocados nas
mãos.
— Não.
Deitou-se e pôs os lábios junto
das brasas, soprando
delicadamente. Seu rosto
apareceu, iluminado de vermelho.



Parou de soprar por um instante.
— Sam... dê-me...
— ...uma madeira boa de
queimar.
Eric inclinou-se e soprou
lentamente de novo até as brasas
brilharem. Sam enfiou um pedaço
de madeira no meio delas, depois
um ramo inteiro. O brilho
aumentou e o ramo pegou fogo.
Sam empilhou outros galhos.
— Não queime tudo — disse Eric
—, você está pondo madeira
demais.
— Vamos nos esquentar.
— Precisamos pegar mais
madeira.
— Estou com frio.



— Eu também.
— Além disso, está...
— ...escuro. Está certo.
Eric recuou de cócoras e ficou
olhando Sam ativar a fogueira.
Fez um anteparo de madeira e o
fogo ficou aceso sem problemas.
— Foi por pouco...
— Ele estava...
— ...uma fera.
— É.
Por um momento, os gêmeos
fixaram a fogueira em silêncio.
Então, Eric deu uma risadinha
abafada.
— Ele estava uma fera, não é?
— Por causa do...
— Fogo e do porco.



— Sorte que ele deu a bronca em
Jack, e não na gente.
— É. Lembra do velho Fera na
escola?
— Menino, aos-poucos-você-
está-me-deixando-louco!
Os gêmeos compartilharam seu
riso idêntico, depois se
lembraram da escuridão e das
outras coisas, ficaram olhando em
volta, intranquilos. As chamas,
presas no anteparo, atraíram
novamente seus olhares. Eric
observou os insetos da madeira
que deslizavam por ela e eram tão
freneticamente incapazes de
evitar o fogo; pensou na primeira
fogueira, ali mesmo, na encosta



mais íngreme da montanha, onde
agora estava totalmente escuro.
Não gostou de pensar nisso e
afastou o olhar do cimo da
montanha.
O calor irradiava-se agora e os
atingia agradavelmente. Sam
brincava de enfiar galhos na
fogueira, o mais perto possível.
Eric estendeu as mãos abertas,
tentando saber a que distância o
calor era insuportável. Olhando
preguiçosamente além da
fogueira, refez mentalmente os
contornos diurnos das rochas
partidas, com base nas sombras
planas. Ali estava a pedra grande,
as outras três, a pedra fendida e,



bem ali, havia um buraco, bem
ali.
— Sam.
— Hem?
— Nada.
As chamas devoravam a madeira,
as cascas retorciam-se e caíam, a
resina explodia. O anteparo caiu
para dentro e enviou um amplo
círculo de luz por todo o cume da
montanha.
— Sam...
— Hem?
— Sam! Sam!
Sam olhou irritado para Eric. A
intensidade do olhar de Eric
tornava terrível a direção para a
qual olhava, pois Sam estava de



costas para ela. Arrastou-se ao
redor da fogueira, agachou-se
junto a Eric e procurou ver.
Estavam imóveis e abraçados,
quatro olhos fixos e sem piscar,
duas bocas abertas.
Bem embaixo deles, as árvores
da floresta suspiraram, depois
rugiram. O cabelo mexeu-se nas
suas testas e as chamas passaram
a soprar de um lado. Lá, de uns
15 metros de onde estavam, veio
um barulho, o estalo do tecido se
abrindo.
Nenhum deles gritou, mas o
abraço ficou mais apertado e as
bocas se abriram ao máximo. Por
uns dez segundos, ficaram ali



agachados, enquanto a fogueira
oscilante lançava fumaça,
centelhas e ondas de luz
inconstante por sobre o cimo da
montanha.
Então, como se tivessem uma só
mente apavorada, desceram
atropeladamente pelas rochas e
fugiram.
Ralph sonhava. Adormecera após
horas de agitação e voltas
barulhentas entre as folhas secas.
Nem mesmo os sons de pesadelo
dos outros abrigos chegavam
mais até ele, pois estava de volta
ao lugar de que viera,
alimentando os pôneis com
açúcar por cima da cerca do



jardim. Então, alguém sacudiu seu
braço, dizendo que estava na hora
do chá.
— Ralph! Ralph!
As folhas rugiam como o mar.
— Ralph, acorde!
— Que foi?
— Nós vimos...
— ...o bicho...
— ...de verdade!
— Quem são vocês? Os gêmeos?
— Nós vimos o bicho...
— Quietos. Porquinho!
As folhas rugiram de novo.
Porquinho tropeçou nele e um
gêmeo puxou-o pelo braço,
quando ele tentou sair para o
quadrilátero de estrelas pálidas.



— Você não pode sair, é
horrível!
— Porquinho... onde estão as
lanças?
— Posso ouvir o...
— Silêncio. Fique quieto!
Ficaram ali à escuta, primeiro em
dúvida, depois com terror, ante a
descrição que os gêmeos
cochicharam, entre pausas de
extremo silêncio. Logo a
escuridão ficou cheia de garras,
cheia do terrível desconhecido e
de ameaças. Uma madrugada
interminável apagou as estrelas e
afinal a luz, triste e cinzenta,
infiltrou-se na cabana.
Começaram a se mexer, embora o



mundo lá fora ainda fosse
terrivelmente perigoso. O
labirinto da escuridão dividia-se
em próximo e distante e lá num
ponto do céu as nuvenzinhas
aqueceram-se de cor. Um
solitário pássaro marinho
levantou voo, com um grito
áspero que ecoou, e alguma coisa
guinchou na floresta. Agora, as
faixas de nuvens perto do
horizonte começavam a brilhar
em tons rosados e as frondes
emplumadas das palmeiras já se
tornavam verdes.
Ralph ajoelhou-se na entrada da
cabana e olhou cuidadosamente
em volta.



— Sameeric. Chamem todos para
uma reunião. Sem barulho.
Vamos.
Os gêmeos, abraçados e trêmulos,
ousaram cruzar os poucos metros
até a cabana vizinha e espalharam
a terrível notícia. Ralph ficou de
pé e andou até a plataforma, por
uma questão de dignidade,
embora suas costas estivessem
arrepiadas. Porquinho e Simon
seguiram-no e os outros meninos
vieram cautelosamente.
Ralph pegou a concha do assento
e a levou aos lábios; hesitou e
acabou não soprando. Ficou com
ela na mão, mostrou-a para os
outros e eles compreenderam.



Os raios do sol que há pouco
subiam em leque desde o
horizonte agora desciam à altura
dos olhos. Ralph deu uma olhada
para a crescente fatia de ouro que
os iluminava pela direita e que
parecia assim encorajá-los a
falar. O círculo de meninos à sua
frente ergueu as lanças de caça.
Estendeu a concha a Eric, o
gêmeo mais próximo.
— Nós vimos o bicho com nossos
olhos. Não... não estávamos
dormindo...
Sam continuou a história. Como
de costume, a concha servia ao
mesmo tempo para os dois
gêmeos, pois sua unidade



fundamental era reconhecida.
— Era peludo. Havia algo se
mexendo atrás da cabeça... asas.
O bicho se mexia também...
— Foi horrível. Parecia se
sentar...
— O fogo brilhava...
— Tínhamos acabado de
acender...
— ...mais lenha nele...
— Tinha olhos...
— Dentes...
— Garras...
— Corremos o mais que
pudemos...
— Tropeçando nas coisas...
— O bicho nos seguiu...
— Vi como corria atrás das



árvores...
— Quase me pegou...
Ralph apontou temerosamente
para o rosto de Eric que estava
lanhado pelos espinhos dos
arbustos.
— Como aconteceu isso?
Eric levou a mão ao rosto.
— Estou todo arranhado. Estou
sangrando?
O círculo de meninos encolheu-se
de terror. Johnny, ainda
bocejando, caiu num choro
barulhento e foi esbofeteado por
Bill até parar. A manhã brilhante
estava cheia de ameaças e o
círculo começou a mudar.
Começaram a olhar mais para



fora que para dentro e as lanças
de madeira afiada eram como
uma cerca. Jack chamou-os de
volta para o centro.
— Vai ser uma caçada de
verdade! Quem vem?
Ralph mexeu-se, com
impaciência.
— Essas lanças são de madeira.
Não seja bobo!
Jack olhou-o com desprezo.
— Está com medo?
— Claro que estou. Quem não
está?
Virou-se para os gêmeos, como
último recurso, mas sem
esperança.
— Isso não é uma brincadeira,



não é?
A resposta foi tão enfática que
não houve mais dúvidas.
Porquinho pegou a concha.
— Nós não poderíamos ficar...
bem... ficar aqui? Talvez o bicho
não chegue perto daqui.
Se não houvesse a possibilidade
de alguma coisa estar vigiando,
Ralph teria gritado com ele.
— Ficar aqui? E vivermos
cercados neste pedacinho de ilha,
sempre à espera? Como iríamos
arranjar comida? E a fogueira?
— Vamos já — disse Jack,
intranquilo. — Estamos perdendo
tempo.
— Não. E os pequenos?



— Que vão pro inferno!
— Alguém tem de cuidar deles.
— Ninguém cuidou até agora.
— Não era preciso! Agora é.
Porquinho vai cuidar deles.
— Está certo. Deixe Porquinho
longe do perigo.
— Mas pense um pouco. O que
Porquinho pode fazer com um
olho só?
O resto dos meninos olhava
curiosamente de Jack para Ralph.
— E outra coisa. Você não pode
fazer uma caçada como sempre,
porque o bicho não deixa rastro.
Se deixasse, você teria visto.
Pelo que sabemos, o bicho pode
andar de árvore em árvore.



Concordaram com ele.
— Então precisamos pensar.
Porquinho pegou seus óculos
quebrados e limpou a lente
restante.
— E nós, Ralph?
— Você está sem a concha.
Tome.
— Quero dizer... e nós? Suponha
que o bicho venha quando vocês
estiverem fora. Não enxergo bem
e se eu ficar com medo...
Jack interrompeu, com desprezo.
— Você está sempre com medo.
— Estou com a concha.
— Concha! Concha! — gritou
Jack. — Não precisamos mais da
concha. Sabemos quem deve



falar. Que adianta Simon falar, ou
Bill, ou Walter? Já é tempo de
algumas pessoas saberem que têm
de ficar quietas e deixar para os
outros, nós, as decisões sobre as
coisas...
Ralph não podia mais ignorar
esse discurso. O sangue aqueceu
as suas faces.
— Você está sem a concha —
disse. — Sente-se.
O rosto de Jack ficou tão branco
que as sardas pareciam pontinhos
castanho-claros. Passou a língua
nos lábios e ficou de pé.
— Isso é assunto de caçadores.
Os outros meninos olharam para
Ralph, atentamente. Porquinho,



sentindo-se incomodamente
envolvido, pôs a concha aos pés
de Ralph e se sentou. O silêncio
ficou opressivo e Porquinho
prendeu a respiração.
— Isso é mais que um assunto de
caçadores — disse Ralph, enfim
—, porque você não pode seguir
o bicho. E você não quer ser
salvo?
Virou-se para a assembleia.
— Vocês todos não querem ser
salvos?
Olhou para Jack.
— Eu disse antes, a fogueira é a
coisa principal. Agora, ela deve
estar apagada.
A velha exasperação salvou-o e



lhe deu a energia de atacar.
— Ninguém tem mais cabeça?
Temos de reacender a fogueira.
Você nunca pensa nisso, Jack, não
é? Ou nenhum de vocês quer ser
salvo?
Sim, eles queriam ser salvos, não
havia dúvida sobre isso; com uma
violenta reviravolta para o lado
de Ralph, a crise passou.
Porquinho respirou, afinal, deu
um suspiro, tentou inspirar de
novo e não conseguiu. Ficou
deitado contra um tronco, de boca
aberta e sombras azuis ao redor
dos lábios. Ninguém se importou
com ele.
— Agora pense, Jack. Há algum



lugar em que você não esteve?
De má vontade, Jack respondeu.
— Só... claro! Lembra-se?
Aquela ponta, onde as pedras
estão empilhadas. Estive lá perto.
A rocha faz uma espécie de ponte.
Só há um jeito de subir.
— E o bicho deve morar ali.
Todo mundo falou ao mesmo
tempo.
— Calem-se. Muito bem. É ali
que vamos procurar. Se o bicho
não estiver ali, subiremos a
montanha para ver. E
acenderemos a fogueira.
— Vamos.
— Vamos comer antes. Depois
partiremos. — Ralph fez uma



pausa. — É melhor levarmos
lanças.
Após terem comido, Ralph e os
grandes avançaram pela praia.
Deixaram Porquinho amparado
pela plataforma. O dia prometia,
como os outros, ser um banho de
sol sob uma abóbada azul. A
praia estendia-se diante deles
numa curva suave até que a
perspectiva a unia à floresta; o
dia ainda não avançara muito —
estava longe de ser obscurecido
pelos véus móveis das miragens.
Por escolha de Ralph, seguiram
um prudente caminho ao longo do
terraço de palmeiras, em vez de
se atreverem pela areia quente



junto à água. Deixou Jack mostrar
o caminho e Jack avançou com
precaução teatral, embora
pudessem ter visto um inimigo a
uns vinte metros de distância.
Ralph ia à retaguarda, grato por
entregar a responsabilidade a
outro por algum tempo.
Simon, andando na frente de
Ralph, sentiu um sobressalto de
incredulidade — um bicho com
garras que arranhavam, que se
sentava num cimo de montanha,
que não deixava rastro e que,
apesar de tudo, não era bastante
rápido para pegar Sameeric.
Cada vez que Simon pensava no
bicho, surgia no seu íntimo a



imagem de um ser humano,
heroico e doente ao mesmo
tempo.
Suspirou. Outras pessoas podiam
levantar-se e falar numa reunião,
aparentemente sem aquela terrível
sensação de opressão da
personalidade: podiam falar do
que pensavam como se
estivessem conversando com uma
só pessoa. Deu um passo lateral e
olhou para trás. Ralph vinha ali,
com a lança sobre o ombro.
Timidamente, Simon reduziu o
passo até andar lado a lado com
Ralph, olhando para ele através
do montão de cabelo negro que
lhe caía agora nos olhos. Ralph



deu uma olhada de lado, sorriu
constrangido como se houvesse
esquecido que Simon pusera-se
em ridículo, depois fixou o nada
outra vez. Por um instante, Simon
ficou feliz por ter sido aceito,
depois parou de pensar em si
mesmo. Quando tropeçou numa
árvore, Ralph olhou com
impaciência e Robert deu uma
risada. Simon cambaleou e uma
mancha branca na sua testa ficou
vermelha, sumindo depois. Ralph
deixou Simon de lado e voltou ao
seu inferno pessoal. Terminariam
por chegar ao castelo: e o chefe
teria de ir na frente.
Jack veio correndo.



— Já vemos o lugar.
— Está bem. Vamos chegar o
mais perto possível.
Seguiu Jack em direção ao
castelo onde o chão subia
levemente. À esquerda, ficava um
emaranhado impenetrável de
trepadeiras e árvores.
— Por que não pode haver algo
ali?
— Você pode ver por quê. Nada
entra ou sai.
— E o castelo?
— Olhe.
Ralph abriu a cortina de plantas e
olhou. Havia apenas uns poucos
metros de chão pedregoso antes
dos dois lados da ilha quase se



reunirem, a ponto de se esperar
que ali houvesse um promontório.
Em vez disso, havia um estreito
recife de pedra, com poucos
metros de largura e uns 15 de
comprimento, continuando a ilha
mar adentro. Ali se estendia outra
daquelas massas quadradas e
rosadas que sustinham a estrutura
da ilha. Deste lado do castelo,
talvez a uns três metros de altura,
estava o bastião rosado que
haviam visto do cimo da
montanha. A rocha da escarpa
estava fendida e o cimo cheio de
grandes pedras que davam a
impressão de oscilar.
Atrás de Ralph, a grama alta



estava cheia de caçadores
silenciosos. Ralph olhou para
Jack.
— Você é um caçador.
Jack ficou vermelho.
— Eu sei. Está certo.
Algo no fundo de Ralph falou por
ele.
— Eu sou o chefe. Eu vou. Não
discuta.
Virou-se para os outros.
— Vocês esperam aqui. Esperem
por mim.
Viu que sua voz tendia a sumir ou
a soar muito alta. Olhou para
Jack.
— Você acha que...?
Jack murmurou.



— Estive em toda parte. Deve
estar aqui.
— Certo.
Simon resmungou confusamente:
— Não acredito no bicho.
Ralph respondeu-lhe
polidamente, como se falasse
sobre o tempo.
— Não. Acho que não.
Sua boca estava tensa e sem cor.
Puxou o cabelo para trás, bem
devagar.
— Bem. Até logo.
Obrigou os pés a se mexerem até
que eles o levaram ao istmo de
terra.
Abismos de ar deserto cercaram-
no de todos os lados. Não havia



lugar para se esconder, mesmo
que não tivesse de avançar. Fez
uma parada no istmo estreito e
olhou para baixo. Logo, numa
questão de séculos, o mar
transformaria o castelo numa ilha.
À direita, estava a lagoa, agitada
pelo mar aberto e à esquerda...
Ralph estremeceu. A lagoa
protegera-os do Pacífico e, por
alguma razão, só Jack fora até o
outro lado da ilha. Agora, ele
tinha o ponto de vista de um
inexperiente homem de terra e a
arrebentação parecia a respiração
de alguma criatura estupenda.
Lentamente, as águas se enfiavam
entre as pedras, revelando pedras



planas de granito rosa, estranhas
formações de coral, pólipo e
algas. Lá embaixo, as águas iam
murmurando como o vento entre
as copas da floresta. Havia ali
uma pedra chata, parecida com o
tampo de uma mesa, e as águas
desciam por ela com um ruído de
sucção nos quatro lados cobertos
de algas, fazendo-os parecer
escarpas. Então, o leviatã
sonolento respirava — as águas
subiam, as algas ondulavam e o
mar fervia sobre a superfície da
pedra-mesa com um rugido. Não
se notava a passagem das ondas,
só essa queda de um minuto, o
fluxo e o refluxo.



Ralph virou-se para o espigão
avermelhado. Os outros
esperavam lá atrás na grama alta,
esperando para ver o que ele
faria. Percebeu que o suor das
palmas já esfriara, percebeu com
surpresa que realmente não
esperara encontrar bicho nenhum
e não sabia o que fazer se o
achasse.
Viu que podia escalar o espigão,
mas que não era necessário. As
paredes verticais alçavam-se
sobre uma espécie de base, de
modo que à direita, sobre a lagoa,
podia-se avançar ao longo de uma
borda e contorná-lo. Era fácil e
logo estava examinando os



contornos das pedras.
Nada, senão o que se podia
esperar: pedras rosadas e
desmoronadas, com camadas de
guano sobre elas como glacê, uma
encosta íngreme que levava às
rochas espalhadas que coroavam
o bastião.
Um som vindo de trás fez com
que se virasse. Jack estava
avançando pela borda.
— Não podia deixar você vir
sozinho!
Ralph não disse nada. Subiu pelas
pedras, examinou uma espécie de
caverna que não tinha nada mais
horrível que um monte de ovos
podres. Terminou por sentar-se,



olhando em volta, batendo na
pedra com a ponta da lança.
Jack estava excitado.
— Que lugar para um forte!
Uma coluna de espuma os atingiu.
— Não há água doce.
— Que é isso então?
Realmente havia uma comprida
mancha verde na altura da metade
da rocha. Subiram e provaram o
fio de água.
— Você poderia colocar um coco
aí, enchendo o tempo todo.
— Eu, não. É um lugar podre.
Lado a lado, escalaram a última
elevação até onde a pilha
decrescente era coroada pela
última pedra quebrada. Jack



empurrou a mais próxima com seu
punho e ela se mexeu levemente.
— Lembra-se...?
A consciência dos maus tempos
irrompeu entre os dois. Jack falou
rapidamente.
— É só colocar um tronco de
palmeira aqui embaixo e, se vier
um inimigo, veja!
Lá embaixo, a uns trinta metros,
estava o istmo estreito, depois o
chão pedregoso, a grama
pontilhada de cabeças e além
disso, a floresta.
— Um empurrão — gritou Jack
exultante — e... uuuiii!
Fez um movimento de queda com
a mão. Ralph olhou para a



montanha.
— Que foi?
Ralph virou-se.
— Por quê?
— Você estava olhando de um
jeito...
— Não há sinal agora. Nada para
mostrar.
— Você está com ideia fixa nesse
sinal.
O tenso horizonte azul rodeava-
os, só interrompido pelo cimo da
montanha.
— É tudo que temos.
Encostou a lança na pedra móvel
e puxou para trás duas mechas de
cabelo.
— Temos de voltar e subir a



montanha. Foi lá que viram o
bicho.
— O bicho não vai estar lá.
— Que mais podemos fazer?
Os outros, esperando na grama,
viram Jack e Ralph sãos e salvos
e saíram dos seus esconderijos
para a luz do sol. Esqueceram o
bicho na excitação da exploração.
Cruzaram a ponte e logo estavam
subindo e gritando. Ralph ficou
de pé, a mão encostada num
enorme bloco avermelhado, um
bloco grande como uma roda de
moinho partida e vacilante. Olhou
sombriamente para a montanha.
Fechou o punho e martelou com
ele a parede vermelha à sua



direita. Seus lábios estavam
cerrados com força e seus olhos
fixavam anelantes sob a franja de
cabelo.
— Fumaça.
Chupou o punho machucado.
— Jack, vamos.
Mas Jack não estava lá. Um grupo
de meninos, fazendo um barulho
que ele não percebera, empurrava
e forçava uma pedra. Quando
virou, a base cedeu e a massa se
precipitou no mar, fazendo um
trovejante penacho de espuma
subir até a metade do espigão.
— Parem! Parem!
Sua voz criou um silêncio entre
eles.



— Fumaça.
Uma coisa estranha passou-lhe
pela cabeça. Algo adejou na sua
mente como a asa de um morcego,
obscurecendo suas ideias.
— Fumaça.
Logo voltaram suas ideias... e o
ódio.
— Precisamos de fumaça. E
vocês ficam aí, perdendo tempo.
Vocês ficam empurrando pedras.
Roger gritou.
— Temos tempo de sobra!
Ralph sacudiu a cabeça.
— Vamos até a montanha.
Irrompeu um alarido. Alguns dos
meninos queriam voltar para a
praia. Outros queriam empurrar



mais pedras. O sol estava
brilhando e o perigo sumira com
a escuridão.
— Jack, o bicho pode estar do
outro lado. Pode ir na frente de
novo. Você esteve lá.
— Podemos ir pela praia. Temos
frutas ali.
Bill subiu até onde Ralph estava.
— Por que não podemos ficar
aqui um pouco?
— Está certo.
— Vamos fazer um forte...
— Aqui não há comida — disse
Ralph —, nem abrigo. Nem muita
água fresca.
— Seria um forte espetacular.
— Podemos empurrar pedras...



— Bem na ponte...
— Eu disse: Vamos! — gritou
Ralph furiosamente. —
Precisamos ter certeza. Vamos já.
— Vamos ficar aqui...
— De volta para as cabanas...
— Estou cansado...
— Não!
Ralph estalou os nós dos dedos.
Não doeu.
— Eu sou o chefe. Vamos ter
certeza. Vocês não podem ver a
montanha? Não há sinal de
fumaça. Pode haver um navio, até
dois, ao largo. Vocês perderam a
cabeça?
Chateados, os meninos ficaram
quietos ou resmungaram.



Jack encabeçou a descida, para
além do istmo.



7
Sombras e árvores altas

A trilha de porcos corria perto 
dos montões de pedra que 
ficavam do outro lado à beira da 
água e Ralph estava contente por 
seguir Jack. Se pudesse fechar os 
ouvidos à lenta sucção do mar e à 
fervura do retorno, se conseguisse
esquecer como eram sombrias e 
inexploradas as covas cobertas 
de samambaias, então teria uma 
chance de tirar o bicho da cabeça 
e sonhar um pouco. O sol já 
passara da vertical e o calor da 
tarde concentrava-se na ilha. 



Ralph enviou uma mensagem para 
Jack e quando chegaram a um 
lugar de árvores frutíferas, o 
grupo todo parou e comeu.
Sentado, Ralph notou o calor pela 
primeira vez nesse dia. Puxou 
com raiva a camisa cinza e 
imaginou se se aventuraria a lavá-
la. Sentado sob o que lhe parecia 
um calor insólito, mesmo para a 
ilha, Ralph planejou sua toalete. 
Gostaria de ter uma tesoura e 
cortar o cabelo — puxou a massa 
para trás — cortar esse cabelo 
sujo quase totalmente. Gostaria 
de tomar um banho, um banho 
com água quente e sabonete. 
Passou a língua pelos dentes, 



investigando, e decidiu que 
também seria bom ter uma escova 
de dentes. Daí, viriam as unhas...
Ralph virou a mão e olhou. As 
unhas estavam roídas até o 
sabugo, embora não pudesse 
lembrar quando retomara o 
hábito, nem as vezes em que se 
entregara a ele.
— Logo estarei chupando o 
dedo...
Olhou em volta, furtivamente. 
Aparentemente ninguém ouvira. 
Os caçadores estavam sentados, 
enchendo-se com essa comida 
fácil, tentando convencer-se de 
que lhes bastavam as bananas e 
aquela fruta cinza-oliva parecida 



com geleia. Com a lembrança de 
sua limpeza dos outros tempos 
como padrão, Ralph olhou-os. 
Estavam sujos, não com aquela 
sujeira espetacular de meninos 
que caíram na lama ou correram 
patinhando nas poças de um dia 
chuvoso. Nenhum deles pedia tão 
gritantemente um banho, mas... os 
cabelos estavam compridos 
demais, emaranhados aqui e ali, 
com uma folha seca ou um 
raminho presos; até que os rostos 
estavam limpos, graças aos 
processos de comer e suar, mas 
tinham marcas nos ângulos menos 
acessíveis, uma espécie de 
sombra; as roupas, esfarrapadas, 



endurecidas como as dele pelo 
suor, eram usadas não por pudor 
ou conforto, mas apenas por 
hábito; a pele estava ressecada 
pelo ar marinho...
Descobriu com um leve aperto no 
coração que aquelas eram as 
condições que aceitava agora 
como normais e nada estranhas. 
Suspirou e afastou a haste de 
onde tirara uma fruta. Os 
caçadores já estavam afastando-
se para fazer suas necessidades 
no mato ou mais embaixo, nas 
rochas. Virou-se e olhou para o 
mar.
Ali, do outro lado da ilha, a vista 
era completamente diferente. Os 



encantos nebulosos das miragens 
não podiam resistir às frias águas 
do oceano e o horizonte era 
recortado num azul duro. Ralph 
desviou os olhos para as pedras. 
Lá, quase ao nível do mar, podia-
se seguir a incessante passagem 
das ondas do mar profundo. 
Tinham quilômetros de extensão, 
aparentemente sem arrebentar e 
sem as ondulações das águas mais
rasas. Passavam ao largo da ilha 
com um ar de negligência, 
ocupadas com outra coisa; eram 
não só um movimento progressivo
mas o momentoso fluxo e refluxo 
de todo o oceano. Agora, o mar 
sugaria, fazendo cascatas e 



cachoeiras de água, se retirando; 
depois, penetraria além das 
rochas e alisaria as algas como 
cabelos brilhantes; depois, ainda, 
uma pausa, e o mar se recolheria 
em si mesmo e subiria com um 
rugido, cobrindo irresistivelmente
promontórios e afloramentos, 
subindo o pequeno recife, 
lançando, afinal um braço de 
ondas na arrebentação até se 
deter a um metro ou pouco mais 
de Ralph, com dedos de espuma.
Onda após onda, Ralph seguiu o 
fluxo e o refluxo até que algo da 
natureza remota do mar 
entorpeceu-lhe o cérebro. Então, 
gradativamente, a extensão quase 



infinita dessas águas obrigou-o a 
prestar atenção. Aquilo era o 
divisor, a barreira. Do outro lado 
da ilha, amenizado ao meio-dia 
pelas miragens, defendido pelo 
escudo da tranquila lagoa, podia 
sonhar com o salvamento, mas 
ali, ante a brutal insensibilidade 
do oceano, os quilômetros de 
distância, sentia-se prisioneiro, 
sem esperanças, condenado até...
Simon falou quase ao seu ouvido. 
Ralph viu que apertava 
dolorosamente uma pedra nas 
mãos: percebeu que seu corpo 
estava arqueado, que os músculos 
de seu pescoço estavam 
contraídos e a boca aberta, tensa.



— Você vai voltar ao lugar de 
onde veio.
Simon balançava a cabeça ao 
falar. Estava ajoelhado numa só 
perna, olhando para baixo, para a 
pedra que apertava com ambas as 
mãos. A outra perna chegava à 
altura da cabeça de Ralph.
Ralph ficou perplexo e procurou 
alguma pista no rosto de Simon.
— É tão grande, quero dizer...
Simon assentiu.
— Não faz mal. Você vai voltar, 
eu acho, pelo menos...
Parte da tensão sumira do corpo 
de Ralph. Deu uma olhada para o 
mar e sorriu amargamente para 
Simon.



— Você tem um navio no bolso?
Simon sorriu e sacudiu a cabeça.
— Como você sabe, hem?
Quando Simon ficou quieto, 
Ralph disse brevemente: — Você 
está maluco.
Simon sacudiu a cabeça 
violentamente, o cabelo negro e 
áspero caindo-lhe no rosto, nesse 
movimento, para trás e para a 
frente.
— Não, não estou. Só pensei que 
você vai voltar.
Por momentos não falaram mais 
nada. Então, sorriram de repente 
um para o outro.
Roger chamou, de uma cova.
— Venham ver!



O chão dava uma volta perto da 
trilha dos porcos e havia 
excremento fumegante. Jack 
inclinou-se sobre aquilo como se 
o amasse.
— Ralph, precisamos de carne, 
mesmo que estejamos caçando 
outra coisa.
— Se não nos desviarmos, 
caçaremos.
Partiram novamente, os caçadores
um pouco arqueados com medo 
do bicho, enquanto Jack seguia na 
frente. Iam mais devagar do que 
Ralph gostaria; de certo modo, 
porém, estava contente por andar 
lentamente, agitando a lança. Jack 
estava às voltas com algum 



problema da caçada e a procissão 
parou. Ralph encostou-se numa 
árvore e imediatamente se 
entregou ao sonhar acordado. 
Jack estava encarregado da 
caçada e haveria tempo de chegar 
à montanha...

Certa vez, seguindo seu pai de 
Chatham a Davenport, morara 
numa casa à beira dos pântanos. 
Na sucessão de casas que 
conhecera, essa surgia com 
singular nitidez porque depois 
dessa casa foi mandado para a 
escola. Mamãe ainda estava com 
eles e papai vinha para casa todo 
dia. Pôneis selvagens vinham até 



a cerca de pedras do fim do 
jardim e nevava. Bem atrás da 
casa havia uma espécie de 
barracão e se podia ficar ali, 
vendo os flocos de neve passarem
girando. Podia-se ver o ponto 
úmido em que cada floco morria, 
depois se podia descobrir o 
primeiro floco que caía sem 
derreter e ficar olhando o chão 
embranquecendo completamente. 
Podia-se entrar em casa quando 
se sentia frio e ficar olhando pela 
janela, além daquela brilhante 
chaleira de cobre e do prato com 
os homenzinhos azuis...
Quando se ia para casa, havia 
uma tigela de flocos de milho 



com açúcar e leite. E os livros — 
ficavam numa estante junto à 
cama, obliquamente, sempre com 
dois ou três postos lá em cima, 
porque ele não os quisera colocar 
de volta ao seu lugar. As pontas 
das páginas estavam dobradas e 
as capas tinham riscos. Havia 
aquele brilhante, resplandecente, 
sobre Topsy e Mopsy, que nunca 
lera porque era sobre duas 
meninas; havia um sobre o Mago, 
que ele lia com uma espécie de 
terror contido, pulando a página 
27 e a terrível ilustração da 
aranha; havia um livro sobre 
gente que desenterrava coisas, 
coisas egípcias; havia o Livro 



infantil dos trens, o Livro infantil 
dos navios. Nitidamente, 
apareceram diante dele, se 
estendesse a mão podia tocá-los, 
sentir seu peso e perceber como o 
Livro gigante dos meninos vinha 
escorregando e caía nas suas 
mãos... Tudo estava bem; tudo era 
alegre e amistoso.

Os arbustos estalaram à sua 
frente. Os meninos saíram 
desordenadamente da trilha de 
porcos e se emboscaram nas 
trepadeiras, gritando. Ralph viu 
Jack ser empurrado para o lado e 
cair. Então, apareceu uma criatura
pulando pela trilha de porcos na 



sua direção, com brilhantes 
presas e um grunhido intimidante. 
Ralph viu que podia medir a 
distância friamente e mirar. Com 
o javali a uns cinco metros de 
distância, arremessou a incrível 
lança de madeira que carregava, 
viu-a acertar no grande focinho e 
ficar pendurada ali por um 
instante. O grunhido virou 
guincho e o animal se enfiou pelo 
mato. A trilha se encheu outra vez 
de meninos que gritavam. Jack 
veio correndo e enfiou a lança 
nos arbustos.
— Por aqui...
— Mas ele nos viu!
O javali se afastava. Descobriram



outra trilha paralela à primeira e 
Jack começou a correr. Ralph 
estava cheio de medo, apreensão 
e orgulho.
— Acertei nele! A lança se enfiou
no...
Chegaram inesperadamente a um 
espaço aberto junto ao mar. Jack 
olhou ansiosamente pela rocha 
nua.
— Fugiu.
— Acertei nele — disse Ralph de 
novo —, e a lança se enfiou um 
pouco.
Sentiu necessidade de 
testemunhas.
— Você não me viu?
Maurice fez que sim.



— Eu vi. Bem lá no focinho... 
Uuuiii!
Ralph continuou, excitado.
— Acertei-o mesmo. A lança se 
enfiou. Eu feri!
Sentiu o calor do novo respeito 
dos outros e achou que afinal a 
caçada fora uma coisa boa.
— Peguei-o mesmo. Era o bicho, 
eu acho!
Jack voltou.
— Não era o bicho. Era um 
javali.
— Acertei nele.
— Por que você não o pegou? Eu 
tentei...
A voz de Ralph ficou mais alta.
— Mas um javali!



Jack ficou vermelho, de repente.
— Disse que nos viu, por que o 
acertou? Por que não esperou?
Estendeu um braço.
— Veja.
Virou o antebraço esquerdo para 
que todos vissem. Na parte 
externa havia um machucado; 
pequeno, mas sangrando.
— Ele fez isso com suas presas. 
Não pude enfiar a lança a tempo.
As atenções voltaram-se para 
Jack.
— É uma ferida — disse Simon 
—, e você deve chupá-la. Como 
Berengaria.
Jack chupou.
— Acertei nele — disse Ralph, 



indignado. — Acertei com minha 
lança, feri o bicho.
Tentou atrair as atenções.
— Estava vindo pelo caminho. 
Lancei, assim...
Robert mostrou-lhe os dentes. 
Ralph entrou no brinquedo e 
todos riram. Acabaram todos 
atacando Robert que fingia 
investir.
Jack gritou.
— Façam um círculo!
O círculo moveu-se para a frente 
e para trás. Robert atacou, 
fingindo terror, mas depois com 
dor de verdade.
— Ai! Parem! Estão machucando!
O cabo de uma lança caiu nas 



suas costas enquanto fugia.
— Peguem!
Pegaram-no pelos braços e 
pernas. Ralph, impelido por uma 
repentina e violenta excitação, 
pegou a lança de Eric e atacou 
Robert.
— Matem! Matem!
De repente, Robert gritava e 
lutava com força frenética. Jack 
pegou-o pelo cabelo e brandiu a 
faca. Atrás dele estava Roger, 
lutando por chegar mais perto. O 
canto subiu, ritual, como no 
último momento de uma dança ou 
caçada.
— Matem o porco! Cortem a 
garganta! Tirem o sangue!



Ralph também lutava para chegar 
mais perto, para atingir um 
punhado daquela carne bronzeada 
e vulnerável. O desejo de apertar 
e machucar era irresistível.
O braço de Jack desceu; o círculo 
palpitante aplaudiu, imitou os 
ruídos de porco morrendo. Então 
ficaram quietos, ofegando, 
ouvindo os gemidos assustados 
de Robert. Ele esfregou a cara 
com um braço sujo e fez um 
esforço para recuperar sua 
posição.
— Ai, minha bunda!
Esfregou tristemente o traseiro. 
Jack rolou sobre a grama.
— Foi uma boa brincadeira.



— Só uma brincadeira — disse 
Ralph, preocupado. — Uma vez 
me machucaram pra valer numa 
brincadeira assim...
— Deveríamos ter um tambor — 
disse Maurice —, então 
poderíamos fazer tudo como se 
deve.
Ralph encarou-o.
— Como se deve?
— Não sei. É preciso uma 
fogueira, acho. E um tambor. 
Marca-se o ritmo com o tambor.
— É preciso um porco — disse 
Roger —, como numa caçada de 
verdade.
— Ou alguém para fingir — disse 
Jack. — Podíamos arranjar 



alguém vestido de porco e ele 
poderia fingir... bem, fingir que 
me derrubava e tudo isso...
— Você quer um porco de 
verdade — disse Robert, ainda 
esfregando o traseiro —, porque 
tem de matá-lo.
— Pode-se usar um dos pequenos 
— disse Jack, e todos riram.

Ralph se sentou.
— Bem. Não vamos achar o que 
estamos procurando, se 
continuarmos assim.
Um a um ficaram de pé, alisando 
os farrapos.
Ralph olhou para Jack.
— Agora, a montanha.



— Não seria melhor voltarmos 
até onde Porquinho está, antes de 
escurecer? — disse Maurice.
Os gêmeos fizeram que sim, como 
se fossem apenas um menino.
— Sim. É mesmo. Podemos subir 
a montanha amanhã.
Ralph olhou e viu o mar.
— Precisamos acender a fogueira 
de novo!
— Você está sem os óculos de 
Porquinho — disse Jack —, não 
conseguirá acender.
— Então vamos ver se há algo na 
montanha.
Maurice falou, hesitante, não 
querendo parecer covarde.
— E se o bicho estiver lá em 



cima?
Jack brandiu a lança.
— Nós o mataremos.
O sol parecia ter esfriado um 
pouco. Jack golpeou o ar com a 
lança.
— Que estamos esperando?
— Acho — disse Ralph — que se
formos pela beira-mar 
chegaremos bem embaixo do 
lugar da fogueira. Poderíamos 
então subir a montanha.
Mais uma vez Jack liderou-os ao 
longo da sucção e do palpitar do 
mar que cegava.
Mais uma vez Ralph sonhou, 
deixando seus pés hábeis 
encarregados das dificuldades do 



caminho. Mas os pés pareciam 
menos hábeis do que antes. Na 
maior parte do caminho, os 
meninos resvalaram pela rocha 
nua perto da água e tiveram de 
avançar entre as pedras e a 
luxuriante escuridão da floresta. 
Havia pequenas escarpas para 
serem transpostas, algumas para 
serem usadas como caminhos, 
compridas travessias onde se 
empregavam tanto as mãos quanto 
os pés. Aqui e ali tinham de 
escalar rochas batidas pelas 
ondas, pular poças límpidas 
deixadas pela maré. Chegaram a 
um canal que dividia a praia 
estreita como um fosso. Parecia 



não ter fundo e olharam 
espantados para a abertura 
sombria onde a espuma 
gorgolejava. Então, a onda 
recuou, o canal ferveu à frente 
deles e a espuma alçou-se até 
onde estavam, deixando-os 
molhados e trêmulos. Tentaram a 
floresta, mas ela era densa e 
cerrada como um ninho de 
pássaros; acabaram tendo de 
pular, um a um, nos momentos em 
que a água recuava; mesmo assim,
alguns deles levaram outro banho. 
Depois, as rochas pareceram 
cada vez mais inacessíveis: eles 
pararam e se sentaram, secando 
seus farrapos e olhando os 



contornos recortados das ondas 
que se moviam tão lentamente ao 
largo da ilha. Acharam frutas num 
lugar habitado por passarinhos 
brilhantes que enxameavam como 
insetos. Ralph disse que estavam 
indo muito devagar. Subiu numa 
árvore e, abrindo as folhas da 
copa, viu a cabeça quadrada da 
montanha ainda bem longe. Então, 
tentaram correr ao longo das 
rochas e Robert sofreu um corte 
feio no joelho; tiveram de 
reconhecer que o caminho 
deveria ser percorrido devagar 
por segurança. Começaram a 
avançar como se estivessem 
subindo uma montanha perigosa, 



até que as pedras se tornaram uma
escarpa inflexível que nascia na 
selva inacessível e caía a pique 
no mar.
Ralph olhou criticamente para o 
sol.
— É quase o fim da tarde. De 
qualquer forma, já passou da hora 
do chá.
— Não me lembro dessa escarpa 
— disse Jack, abatido —, logo, 
essa deve ser a parte da costa que 
não percorri.
Ralph concordou.
— Deixe-me pensar.
Nesse instante, Ralph não se 
sentiu constrangido por pensar em 
público, nem por enfrentar as 



decisões do dia como se 
estivesse jogando xadrez. O único
problema é que nunca fora um 
bom jogador de xadrez. Pensou 
nos pequenos e em Porquinho. 
Nitidamente, imaginou Porquinho 
sozinho, enfiado no abrigo 
silencioso, onde só havia o sono 
de pesadelos.
— Não podemos deixar os 
pequenos sozinhos com 
Porquinho. Não a noite toda!
Os outros nada disseram, mas o 
rodearam, olhando.
— Se voltarmos, levará horas.
Jack limpou a garganta e falou 
numa voz afetada e tensa.
— Não devemos deixar que nada 



aconteça a Porquinho, não é?
Ralph bateu nos dentes com a 
ponta suja da lança de Eric.
— Se atravessássemos...
Olhou em volta.
— Alguém tem de cruzar a ilha e 
dizer a Porquinho que voltaremos 
após o escurecer.
Bill falou, como se não 
acreditasse.
— Atravessar a floresta, sozinho? 
Agora?
— Não podemos mandar mais de 
um.
Simon abriu caminho até o 
cotovelo de Ralph.
— Eu vou, se você quiser. Não 
faz mal, mesmo.



Antes de Ralph ter tempo de 
responder, ele sorriu 
rapidamente, virou-se e se enfiou 
na floresta.
Ralph olhou outra vez para um 
Jack furioso, como se o visse 
pela primeira vez.
— Jack, aquela vez que você deu 
a volta pelo castelo de pedra...
Jack olhou-o fixamente.
— Sim?
— Você chegou a uma parte 
dessa praia, embaixo da 
montanha, além dali.
— Sim.
— E então?
— Achei uma trilha de porcos. 
Tinha vários quilômetros.



Ralph balançou a cabeça. 
Apontou para a floresta.
— Então a trilha de porcos deve 
estar aí, em alguma parte.
Todos concordaram, 
judiciosamente.
— Muito bem, vamos por aí até 
descobrirmos a trilha de porcos.
Deu um passo e parou.
— Esperem um pouco! Onde vai 
dar a trilha?
— Na montanha — disse Jack. — 
Eu lhe disse. — Zombou: — 
Você não queria ir para a 
montanha?
Ralph suspirou, sentindo o 
antagonismo crescente, 
compreendendo que era assim 



que Jack se sentia, sempre que 
deixava de ser o líder.
— Eu estava pensando na luz. 
Iremos aos tropeções.
— Vamos procurar o bicho...
— Não teremos luz bastante.
— Não me importa — disse Jack 
ardorosamente. — Eu irei quando 
chegarmos lá. Você não? Será 
que você prefere voltar para as 
cabanas e contar tudo a 
Porquinho?
Agora foi a vez de Ralph corar, 
mas falou desesperadamente, com 
o novo entendimento que 
Porquinho lhe proporcionara.
— Por que você me odeia?
Os meninos agitaram-se, 



inquietos, como se alguém tivesse 
dito algo indecente. O silêncio 
aumentou.
Ralph, ainda corado e ferido, foi 
o primeiro a avançar.
— Vamos.
Foi na frente e começou a cortar 
os cipós. Jack fechava a marcha, 
deslocado e pensativo.
A trilha era um túnel escuro, pois 
o sol se dirigia rapidamente para 
beira-mundo e na floresta sempre 
abundavam as sombras. A trilha 
era ampla e batida; correram num 
passo acelerado e quando o teto 
de folhas se abriu, pararam, 
ofegantes, olhando para as poucas 
estrelas que surgiam em volta do 



cimo da montanha.
— Lá está.
Os meninos entreolharam-se, 
hesitantes. Ralph tomou uma 
decisão.
— Vamos direto para a 
plataforma, subiremos amanhã.
Houve murmúrios afirmativos, 
mas Jack estava às suas costas.
— Claro, se você estiver com 
medo...
Ralph virou-se para ele.
— Quem foi primeiro no castelo 
de pedra?
— Eu também fui. E era de dia.
— Muito bem. Quem quer subir a 
montanha agora?
O silêncio foi a única resposta.



— Sameeric. Vocês?
— Devemos ir avisar Porquinho.
— ...é, dizer a Porquinho que...
— Mas Simon foi!
— Devemos dizer a Porquinho... 
no caso...
— Robert? Bill?
Estavam querendo voltar à 
plataforma. Não que estivessem 
com medo, claro, só cansados.
Ralph virou-se para Jack.
— Viu?
— Eu vou subir a montanha.
As palavras saíram 
rancorosamente da boca de Jack 
como se fossem uma praga. Olhou 
para Ralph, seu corpo magro se 
retesou, a lança alta como que o 



ameaçando.
— Eu vou subir a montanha para 
procurar o bicho, agora.
Então, a suprema alfinetada, as 
palavras casuais e ácidas.
— Você vem?
Os outros meninos esqueceram 
sua vontade de ir embora e se 
viraram para observar esse novo 
confronto de dois espíritos, no 
escuro. A pergunta fora boa 
demais, venenosa demais, 
ferinamente intimidante — não 
precisava ser repetida. Atingiu 
um Ralph frio, de nervos 
relaxados, que pensava na volta 
às cabanas e às tranquilas e 
amistosas águas da lagoa.



— Tanto faz.
Espantado, ouviu sua voz sair, 
fria e casual, de forma que o 
veneno do desafio de Jack perdeu 
a força.
— Se você não se importa, claro.
— Oh, claro que não.
Jack deu um passo.
— Bem, então...
Lado a lado, observados pelos 
meninos silenciosos, os dois 
começaram a subir a montanha.
Ralph parou.
— Somos uns idiotas. Por que só 
nós dois temos de ir? Se 
encontrarmos algo, dois não 
bastarão...
Ouviram o barulho dos passos 



dos meninos correndo dali. 
Espantosamente, uma figura 
escura moveu-se em sentido 
contrário.
— Roger?
— Sim.
— Então somos três.
Novamente se puseram a 
caminho, subindo a encosta da 
montanha. A escuridão parecia 
fluir à volta deles como uma 
maré. Jack, que não dissera nada, 
começou a sufocar e tossir, uma 
rajada de vento fez os três 
ficarem engasgados. Os olhos de 
Ralph encheram-se de lágrimas.
— Cinzas. Estamos quase no 
lugar da fogueira.



Seus passos e a brisa ocasional 
levantavam leves nuvens de pó. 
Agora que haviam parado de 
novo, Ralph teve tempo, enquanto 
tossiam, de lembrar-se como 
eram tontos. Se não houvesse 
bicho nenhum, e era quase certo 
que não havia, tudo bem; mas se 
houvesse algo esperando no cimo 
da montanha, de que iria adiantar 
só três deles, prejudicados pela 
escuridão e armados só com 
paus?
— Estamos sendo uns idiotas.
Do escuro veio a resposta.
— Assustado?
Irritado, Ralph se agitou. Era Jack
o culpado de tudo.



— Claro que estou. Mas mesmo 
assim estamos sendo uns idiotas.
— Se você não quiser ir — disse 
a voz sarcástica —, eu irei 
sozinho.
Ralph ouviu a frase irônica e 
odiou Jack. Os olhos ardendo, o 
cansaço e o medo encheram-no de
raiva.
— Vá então! Esperaremos aqui.
Houve um silêncio.
— Por que não vai? Está com 
medo?
Uma mancha no escuro, uma 
mancha que era Jack, destacou-se 
e começou a avançar.
— Está certo. Até logo.
A mancha sumiu. Outra tomou seu 



lugar.
Ralph sentiu o joelho encostar em 
algo duro e pressionou um tronco 
carbonizado, áspero ao contato. 
Sentiu os restos afiados do que 
fora uma casca encostados no 
joelho; percebeu que Roger se 
sentara, tateou com as mãos e se 
sentou ao lado dele, enquanto o 
tronco rolava sobre cinzas 
invisíveis. Roger, pouco 
comunicativo por natureza, não 
disse nada. Não deu qualquer 
opinião sobre o bicho, nem disse 
a Ralph por que quisera vir nessa 
expedição maluca. Simplesmente 
se sentou e ficou mexendo o 
tronco para a frente e para trás. 



Ralph percebeu um rápido e 
irritante ruído, notando que Roger 
estava batendo a sua ridícula 
lança em alguma coisa.
Então ficaram ali, o furioso Ralph 
e o impermeável Roger, 
balançando e batendo; ao redor 
deles, o céu baixo estava cheio de
estrelas, exceto ali onde a 
montanha cavara um buraco de 
escuridão.
Houve um leve ruído bem em 
cima deles, o som de alguém 
dando passos gigantescos e 
perigosos na pedra ou na cinza. 
Jack descobriu-os e falou, 
trêmulo, com uma voz quase 
irreconhecível, parecida com um 



coaxar.
— Vi uma coisa lá em cima.
Ouviram-no tropeçar no tronco, 
que balançou violentamente. 
Ficou quieto um minuto, depois 
sussurrou.
— Tomem cuidado. Pode ter-me 
seguido.
Uma chuva de cinza caiu sobre 
eles. Jack sentou-se.
— Vi uma coisa inchar lá na 
montanha.
— Você imaginou isso — disse 
Ralph, debilmente. — Nada iria 
inchar. Nenhuma espécie de 
animal.
Roger falou; sobressaltaram-se, 
porque tinham esquecido dele.



— Um sapo.
Jack riu baixinho e estremeceu.
— Uma espécie de sapo. Também
tinha um barulho. Uma espécie de 
“plop”. Então, a coisa inchou.
Ralph surpreendeu-se, não tanto 
pelo jeito da sua voz, que era o 
mesmo de sempre, mas pelo 
desafio que havia nela.
— Vamos dar uma olhada.
Pela primeira vez, desde que 
conhecera Jack, Ralph pôde sentir
que ele hesitava.
— Agora?
A voz de Ralph falou por ele.
— Claro.
Levantou-se e os liderou através 
das cinzas que estalavam no 



escuro.
Agora que sua voz silenciara, 
ouvia a voz íntima da razão e 
também outras vozes. Porquinho 
chamava-o de criança. Outra voz 
disse-lhe para não ser um idiota; 
a escuridão e a iniciativa 
desesperada davam à noite uma 
irrealidade semelhante à de uma 
cadeira de dentista.
Ao chegarem à última encosta, 
Jack e Roger se aproximaram: de 
manchas de tinta transformaram-
se em figuras visíveis. De comum 
acordo, pararam e se agacharam 
juntos. Atrás deles, no horizonte, 
havia uma mancha de céu mais 
claro onde a lua sairia dali a um 



instante. O vento rugiu na floresta 
e seus molambos colaram-se no 
corpo.
Ralph mexeu-se.
— Vamos.
Avançaram rastejando, Roger um 
pouco atrasado. Jack e Ralph 
contornaram juntos a saliência da 
montanha. A superfície brilhante 
da lagoa estava lá embaixo e 
além dela havia uma linha 
comprida e branca: o recife. 
Roger juntou-se a eles.
Jack cochichou.
— Vamos rastejar de quatro. 
Talvez esteja dormindo.
Roger e Ralph se moveram, 
deixando Jack desta vez para trás, 



apesar de todas as suas valentes 
palavras. Chegaram ao cume 
chato onde a pedra era dura 
demais para mãos e joelhos.
Uma criatura que inchava.
Ralph pôs a mão nas cinzas frias 
e macias da fogueira e sufocou 
um grito. Sua mão e o ombro se 
torceram devido ao contato 
inesperado. Verdes manchas 
luminosas de náusea apareceram 
por um instante e se fundiram na 
escuridão. Roger estava deitado 
atrás dele e a boca de Jack junto à
sua orelha.
— Lá, onde havia uma abertura 
na pedra. Uma espécie de 
corcova, está vendo?



Umas cinzas voaram da fogueira 
morta para o rosto de Ralph. Não 
podia ver o buraco nem nada 
mais, porque as manchas verdes 
surgiram de novo e aumentaram, 
enquanto o cimo da montanha 
parecia deslizar para um lado.
Outra vez, de longe, ouviu Jack 
cochichar.
— Está com medo?
Nem tanto atemorizado quanto 
paralisado; ficou ali imóvel, no 
cimo de uma montanha que se 
mexia e diminuía. Jack afastou-se 
dele. Roger se levantou, 
tropeçando, com um arquejo, e 
avançou. Ralph ouviu-os 
cochichando.



— Você está vendo alguma 
coisa?
— Lá...
Na frente deles, a três ou quatro 
metros, havia uma corcova 
parecida com uma pedra, onde 
não deveria haver pedra alguma. 
Ralph pôde ouvir um barulho 
baixinho e inarticulado, vindo de 
alguma parte, talvez da própria 
boca, levantou-se à custa de toda 
sua vontade, fundiu seu medo e 
repugnância com o ódio e 
avançou. Deu dois pesados 
passos para a frente.
Por trás deles, o disco da lua 
desenhava-se claramente no 
horizonte. À frente, algo parecido 



com um grande macaco estava 
dormindo sentado, com a cabeça 
entre os joelhos. Então o vento 
rugiu na floresta, houve uma 
confusão na escuridão e a criatura 
levantou a cabeça, avançando 
para eles a ruína de um rosto.
Ralph viu-se dando pulos 
gigantescos entre as cinzas, ouviu 
outras criaturas gritando e 
saltando, desafiando o impossível 
na encosta escura; a montanha 
ficou deserta, a não ser por três 
paus abandonados e a coisa que 
se inclinava.



8
Sacrifício para as trevas

Porquinho olhava, com ar infeliz,
da praia pálida pela alvorada
para a montanha escura.
— Você tem certeza? Mesmo?
— Já lhe disse uma dúzia de
vezes — disse Ralph. — Nós o
vimos.
— E você acha que estamos
seguros aqui?
— Ora, que diabo! Como vou
saber?
Ralph afastou-se dele e deu uns
passos pela praia. Jack estava
ajoelhado, traçando uma figura



circular com seu indicador. A voz
de Porquinho chegou até eles,
num sussurro.
— Você tem certeza? Mesmo?
— Vá lá em cima e veja — disse
Ralph, com desprezo. — E boa
viagem.
— Não tenho medo.
— O bicho tem dentes — disse
Ralph — e grandes olhos pretos.
Tremeu violentamente. Porquinho
pegou sua única lente e poliu a
superfície.
— Que vamos fazer?
Ralph virou-se para a plataforma.
A concha brilhava entre as
árvores, uma bolha branca contra
o lugar de onde o sol sairia.



Jogou o cabelo para trás.
— Não sei.
Lembrou-se da fuga em pânico,
montanha abaixo.
— Honestamente, acho que não
podemos enfrentar uma coisa
daquele tamanho. Nós falamos,
mas não enfrentaríamos um tigre.
Nós nos esconderíamos. Até Jack
se esconderia.
Jack ainda olhava para a areia.
— E meus caçadores?
Simon saiu sem barulho das
sombras junto às cabanas. Ralph
ignorou a pergunta de Jack.
Apontou para os tons amarelados
sobre o mar.
— Enquanto há luz, somos bem



corajosos. Mas e daí? Agora
aquela coisa tomou conta da
fogueira, como se não quisesse
que sejamos salvos...
Agora, esfregava as mãos,
inconscientemente. Sua voz ficou
mais alta.
— Logo, não podemos fazer uma
fogueira de sinalização... Estamos
derrotados.
Uma ponta de ouro apareceu
sobre o mar e imediatamente o
céu se iluminou.
— E meus caçadores?
— Meninos armados com paus.
Jack ficou de pé. Seu rosto estava
vermelho enquanto se afastava.
Porquinho colocou o óculos e



olhou para Ralph.
— Agora sim. Você insultou os
caçadores dele.
— Ora, cale-se!
O som da concha malsoprada
interrompeu-os. Como se fizesse
uma serenata para o sol nascente,
Jack continuou soprando até que
as cabanas ficaram agitadas e os
caçadores subiram para a
plataforma. Os pequenos
choramingavam, como faziam
agora com frequência. Ralph
levantou-se obedientemente e foi
com Porquinho até à plataforma.
— Falam — disse Ralph
amargamente —, falam, falam,
falam.



Pegou a concha de Jack.
— Esta reunião...
Jack interrompeu-o.
— Eu chamei todos.
— Se você não o fizesse, eu faria.
Você só soprou a concha.
— Bem, isso não é chamar?
— Ora, pegue! Vá, fale!
Ralph lançou a concha nos braços
de Jack e se sentou no tronco.
— Chamei todos para essa
reunião — disse Jack —, por
causa de um monte de coisas.
Primeiro, agora vocês sabem,
vimos o bicho. Fomos rastejando.
Estávamos a um metro dele. O
bicho sentou-se e olhou para nós.
Não sei o que faz. Nem sabemos



o que é...
— O bicho vem do mar...
— Do escuro...
— Árvores...
— Quietos! — gritou Jack. —
Ouçam. O bicho está sentado ali,
o que quer que seja...
— Talvez esteja esperando...
— Caçando...
— Caçando — disse Jack.
Lembrou-se de seus velhos
tremores na floresta. — Sim. O
bicho é um caçador. Só... calem-
se! A próxima coisa é que não
podemos matá-lo. E a próxima
coisa é que Ralph disse que meus
caçadores não servem pra nada.
— Nunca disse isso!



— Estou com a concha. Ralph
acha que vocês são covardes, que
fugiram do javali e do bicho. E
isso não é tudo.
Houve uma espécie de suspiro na
plataforma como se todos
soubessem o que iria acontecer.
A voz de Jack continuou, trêmula,
mas determinada, lutando contra o
silêncio nada propício.
— Ele é como Porquinho. Fala
coisas como Porquinho. Não é um
bom chefe.
Jack apertou a concha contra o
corpo.
— Ele é um covarde.
Por um instante, silenciou, mas
depois continuou.



— Lá em cima, quando Roger e
eu avançamos, ele ficou para trás.
— Eu também fui!
— Depois.
Os dois meninos entreolharam-se
fixamente através de cortinas de
cabelo.
— Eu também fui — disse Ralph
—, depois corri. Você fez o
mesmo.
— Então, me chame de covarde.
Jack virou-se para os caçadores.
— Ele não é um caçador. Nunca
nos trouxe carne. Não é um
prefeito da escola e nada
sabemos dele. Só dá ordens e
espera que as pessoas obedeçam
em troca de nada. Tudo isso que



estou falando...
— Todo esse falatório — gritou
Ralph. — Fala, fala! Quem quer
ouvir? Quem fez essa reunião?
Jack virou-se, corado, queixo
abaixado. Seu olhar brilhava sob
as sobrancelhas.
— Muito bem então — disse,
com um tom de profundo
significado e ameaçador. —
Muito bem.
Segurou a concha contra o peito
com uma mão e agitou o
indicador no ar.
— Quem acha que Ralph não
deve ser o chefe?
Olhou, em expectativa, para os
meninos que o cercavam,



imóveis. Sob as palmeiras, havia
apenas um silêncio mortal.
— Levantem as mãos — disse
Jack alto. — Quem quer que
Ralph não seja o chefe?
O silêncio continuou, sem fôlego,
pesado e cheio de vergonha.
Lentamente, o rubor sumiu das
faces de Jack, e então voltou com
uma violência dolorosa. Passou a
língua nos lábios e entortou a
cabeça, de modo que seu olhar
evitou o embaraço de cruzar com
outros olhos.
— Quantos acham...
Sua voz vacilou. As mãos que
seguravam a concha tremeram.
Deu uma tossidinha e falou alto.



— Muito bem, então.
Pôs a concha cuidadosamente na
grama aos seus pés. Lágrimas de
humilhação corriam dos cantos
dos olhos.
— Não vou mais brincar. Não
com vocês.
A maioria dos meninos agora
estava olhando para baixo, para a
grama a seus pés. Jack limpou a
garganta de novo.
— Não vou fazer parte do bando
de Ralph...
Olhou pela extensão dos troncos
da direita, contando os caçadores
que haviam sido um coro.
— Vou ficar sozinho. Ele pode
pegar os seus porcos. Quem



quiser caçar quando eu estiver
caçando pode vir também.
Saiu aturdido do triângulo para a
encosta que levava à areia
branca.
— Jack!
Jack virou-se e olhou para Ralph.
Por um instante, parou, mas
depois gritou, esganiçadamente,
com raiva.
— Não!
Pulou da plataforma e correu pela
praia, sem ligar para o firme
fluxo de suas lágrimas. Ralph
ficou olhando até que o outro se
internou na floresta.

Porquinho estava indignado.



— Eu estou falando com você,
Ralph, mas você fica aí assim...
Olhando para Porquinho sem vê-
lo, Ralph falou baixinho para si
mesmo.
— Ele voltará. Quando o sol
sumir, ele virá. — Olhou para a
concha na mão de Porquinho.
— O quê?
— Ah, bom!
Porquinho desistiu de tentar
repreender Ralph. Limpou o
vidro outra vez e voltou ao seu
assunto.
— Podemos continuar sem Jack
Merridew. Há outros além dele
nesta ilha. Mas agora temos um
bicho de verdade, embora mal



possa acreditar nele; precisamos
ficar perto da plataforma; haverá
menos necessidade dele e da sua
caça. Agora podemos decidir
realmente sobre o que está
havendo.
— Não adianta, Porquinho. Não
podemos fazer nada.
Por um instante, sentaram-se, num
silêncio deprimido. Simon
levantou-se, afinal, e pegou a
concha de Porquinho, que ficou
tão espantado a ponto de
continuar de pé. Ralph olhou para
Simon.
— Simon? O que é agora?
Um som apagado de zombaria
passou pelos meninos e Simon



estremeceu.
— Acho que deve haver alguma
coisa para fazer. Algo que nós...
A pressão dos meninos fez sua
voz vacilar novamente. Procurou
ajuda e simpatia, escolhendo
Porquinho. Virou-se na direção
dele, apertando a concha contra
seu peito bronzeado.
— Acho que deveríamos subir a
montanha.
O círculo estremeceu de medo.
Simon não falou mais e se virou
para Porquinho, que o olhava com
uma expressão de incompreensão
divertida.
— Para que subir lá onde está o
bicho se Ralph e os outros dois



não puderam fazer nada?
Simon sussurrou uma resposta.
— Que mais podemos fazer?
Acabando de falar, deixou
Porquinho tirar a concha das suas
mãos. Então se afastou e se sentou
tão longe dos outros quanto
possível.
Porquinho falava agora com mais
segurança e com prazer — coisa
que os outros teriam percebido se
as circunstâncias não fossem tão
graves.
— Digo que podemos ir em frente
sem uma certa pessoa. Agora,
digo que precisamos decidir o
que iremos fazer. E acho que
posso lhes dizer o que Ralph vai



dizer. A coisa mais importante da
ilha é a fumaça e não podemos ter
fumaça sem uma fogueira.
Ralph fez um movimento
intranquilo.
— Ora, Porquinho. Não teremos
fogueira. Aquela coisa está
sentada lá em cima... precisamos
ficar aqui.
Porquinho levantou a concha
como que para dar força às suas
próximas palavras.
— Não temos fogueira na
montanha. Mas que mal há numa
fogueira aqui? Podemos fazer
uma fogueira nas pedras. Até na
areia. Vai fazer fumaça do mesmo
jeito.



— É mesmo!
— Fumaça!
— Ao lado da piscina!
Os meninos começaram a gritar.
Só Porquinho poderia ter a
ousadia intelectual de sugerir que
se mudasse a fogueira.
— Então vamos fazer a fogueira
aqui embaixo — disse Ralph.
Olhou em volta. — Podemos
fazê-la bem aqui, entre a piscina e
a plataforma. Claro...
Interrompeu-se, franzindo a testa,
pensando na coisa, mordendo uma
unha distraidamente.
— Claro que a fumaça não vai ser
grande coisa, não será vista de
longe. Mas não precisaremos ir lá



perto; perto do...
Os outros sacudiram as cabeças,
compreendendo perfeitamente.
Não seria preciso ir lá perto.
— Vamos fazer a fogueira agora.
As maiores ideias são as mais
simples. Agora havia algo para
ser feito e trabalharam com
empenho. Porquinho estava tão
cheio de alegria e liberdade
expansiva com a partida de Jack,
tão cheio de orgulho por sua
contribuição para o bem da
sociedade, que ajudou a pegar
madeira. A madeira que ele
arranjou estava bem perto, uma
árvore caída na plataforma, que
não era usada para as reuniões.



Mas, para os outros, a santidade
da plataforma protegera até o que
era inútil ali. Os gêmeos
perceberam que agora a fogueira
ficaria perto deles, como sinal de
tranquilidade na noite; isso fez
alguns dos pequenos dançarem e
baterem palmas.
A madeira não estava tão seca
quanto a que haviam usado na
montanha. Parte dela estava
úmida e podre, pululante de
insetos. Era preciso levantar os
troncos do solo com cuidado,
senão eles se desfaziam em pó
molhado. Além disso, para evitar
entrar na floresta, os meninos
atarefavam-se com qualquer



madeira caída nas proximidades,
mesmo que estivesse envolvida
por novos arbustos. As
vizinhanças da floresta e da
escarpa eram familiares, perto da
concha e das cabanas,
suficientemente amistosas à luz
do dia. Mas ninguém se
importava em pensar o que
poderia acontecer à noite.
Trabalharam assim com grande
energia e alegria, embora à
medida que o tempo avançava
houvesse um toque de pânico na
energia e de histeria na alegria.
Fizeram uma pirâmide de folhas e
ramos, galhos e troncos, na areia
perto da plataforma. Pela



primeira vez desde que estava na
ilha, Porquinho tirou os óculos,
ajoelhou-se e focalizou o sol na
lenha. Logo havia um teto de
fumaça e um monte de chamas
amareladas.
Os pequenos, que haviam visto
poucas fogueiras desde a
primeira catástrofe, ficaram
violentamente excitados.
Dançaram e cantaram: havia um
ar de festa no grupo.
Finalmente, Ralph parou de
trabalhar e ficou de pé, tirando o
suor do rosto com um antebraço
sujo.
— Precisamos ter uma fogueira
pequena. Esta é grande demais



para tomarmos conta.
Porquinho sentou-se
cuidadosamente na areia e
começou a limpar sua lente.
— Podemos experimentar.
Podemos fazer uma fogueira
pequena e colocar galhos verdes
nela para fazer fumaça. Algumas
das folhas devem ser melhores
que outras para isso.
À medida que a fogueira se
apagava, arrefecia a excitação.
Os pequenos pararam de cantar e
dançar, espalhando-se na direção
do mar, das árvores frutíferas ou
das cabanas.
Ralph jogou-se na areia.
— Precisamos fazer uma nova



lista para ver quem vai cuidar do
fogo.
— Se puder encontrá-los.
Olhou em volta. Então, pela
primeira vez, viu que havia ali
poucos dos grandes e entendeu
por que o trabalho fora tão duro.
— Onde está Maurice?
Porquinho limpou os óculos de
novo.
— Espero... não, ele não entraria
sozinho na floresta, não é?
Ralph ficou de pé num pulo,
correu em volta da fogueira e
voltou para junto de Porquinho,
segurando os cabelos.
— Mas precisamos ter uma lista!
Você, eu, Sameeric e...



Não olhou para Porquinho, mas
falou em tom indiferente.
— Onde estão Bill e Roger?
Porquinho inclinou-se para a
frente e pôs um pedaço de
madeira na fogueira.
— Espero que tenham ido
embora. Espero que também não
queiram brincar.
Ralph sentou-se e começou a
fazer buraquinhos na areia.
Surpreendeu-se ao ver que um
tinha uma gota de sangue.
Examinou suas unhas roídas de
perto e viu o pequeno globo de
sangue que surgia onde o sabugo
fora mordido.
Porquinho continuou a falar.



— Vi-os fugindo quando
estávamos pegando madeira.
Foram daquele lado. Do mesmo
lado que ele foi.
Ralph terminou sua inspeção e
olhou para cima. O céu, como que
acompanhando as grandes
mudanças entre eles, estava
diferente, tão cheio de nuvens que
em alguns lugares o ar quente
parecia branco. O disco do sol
estava todo prateado como se
estivesse mais próximo e não tão
quente, mas o ar estava abafado...
— Estavam sempre dando
problemas, não é?
A voz vinha de perto do seu
ombro e parecia ansiosa.



— Podemos passar sem eles.
Agora vamos ser mais felizes,
não é?
Ralph sentou-se. Os gêmeos
chegaram, puxando um grande
tronco e sorrindo triunfalmente.
Jogaram o tronco nas brasas e
voaram centelhas.
— Podemos ir em frente
sozinhos, não é?
No longo intervalo em que o
tronco secou, pegou fogo e ficou
vermelho, Ralph sentou-se na
areia, sem dizer nada. Não viu
Porquinho se aproximar dos
gêmeos e cochichar para eles,
nem os três entrarem na floresta.
— Chegamos.



Voltou a si com um sobressalto.
Porquinho e os outros dois
estavam ao seu lado, carregados
de frutas.
— Pensei que deveríamos fazer
uma festa — disse Porquinho.
Os três se sentaram. Tinham um
monte de frutas com eles, todas
bem maduras. Sorriram para
Ralph quando ele pegou algumas
e começou a comer.
— Obrigado — disse. Então, com
a ênfase da surpresa agradável:
— Obrigado!
— Poderemos fazer tudo, nós
mesmos — disse Porquinho. —
Eles, que não têm senso comum,
são os que causam problemas



nesta ilha. Faremos uma fogueira
pequena...
Ralph lembrou-se do que o
preocupava.
— Onde está Simon?
— Não sei.
— Acha que está subindo a
montanha?
Porquinho explodiu numa
gargalhada barulhenta e pegou
mais fruta.
— Talvez — engoliu o que lhe
enchia a boca —, ele é louco.

Simon passara pela área de
árvores frutíferas, mas hoje os
pequenos estavam ocupados com
a fogueira na praia e não o



haviam seguido até lá. Continuou,
por entre as trepadeiras, até
chegar ao grande tapete estendido
ao lado da clareira e avançou
para dentro. Além da cortina de
folhas, a luz do sol caía e as
borboletas dançavam no centro a
sua dança infinita. Ajoelhou-se e
a flecha do sol caiu sobre ele.
Naquela vez o ar parecia vibrar
com o calor; agora, estava
ameaçador. Logo o suor corria do
seu comprido e áspero cabelo.
Mudou de lugar, inquieto, mas
não havia jeito de evitar o sol.
Agora, estava com sede, com
muita sede.
Continuou sentado.



Bem longe, na praia, Jack estava
de pé diante de um grupinho de
meninos. Parecia brilhantemente
contente.
— Caçar — disse. Deu uma
olhada neles. Cada um usava os
restos de um boné negro e houve
um tempo, há séculos, em que se
perfilavam em duas fileiras
disciplinadas, com uma voz que
tinha o som de anjos.
— Vamos caçar. Eu vou ser o
chefe.
Concordaram e a crise passou
facilmente.
— E agora, o bicho.
Mexeram-se, olhando para a
floresta.



— Digo que não vamos nos
preocupar com o bicho.
Sacudiu a cabeça para eles.
— Vamos esquecer o bicho.
— Vamos!
— Sim!
— Esquecer o bicho!
Se Jack ficou espantado com o
ânimo deles, não demonstrou.
— E outra coisa. Não vamos ficar
muito tempo aqui. Estamos quase
no fim da ilha.
Cada um deles concordou
apaixonadamente do fundo de sua
atormentada vida pessoal.
— Ouçam agora. Devemos ir
depois para o castelo de pedra.
Mas agora vou buscar mais uns



grandes lá na concha. Vamos
matar um porco e fazer uma festa.
— Fez uma pausa e continuou,
mais devagar. — Sobre o bicho.
Quando matarmos alguma coisa,
vamos deixar uma parte para ele.
Então, talvez ele não mexa com a
gente.
Levantou-se, abruptamente.
— Vamos para a floresta, caçar.
Virou-se e correu. Após um
momento, todos o seguiram
obedientemente.
Espalharam-se, nervosamente,
pela floresta. Quase na mesma
hora, Jack descobriu as raízes
escavadas e espalhadas que
indicavam o porco; logo estavam



numa pista fresca. Jack fez um
gesto para que todos ficassem
quietos e avançou sozinho. Estava
feliz e envergava em si a úmida
escuridão da floresta como se
fosse suas velhas roupas.
Rastejando, desceu uma ladeira
que dava nas pedras e árvores
espalhadas junto ao mar.
Os porcos estavam lá, sacos
inchados de banha, desfrutando
sensualmente das sombras das
árvores. Não havia vento e não
estavam com medo. A prática
tornara Jack silencioso como as
sombras. Recuou outra vez e deu
instruções aos seus caçadores
ocultos. Todos rastejaram para a



frente, suando em meio ao
silêncio e ao calor. Sob as
árvores, um pássaro bateu as asas
ociosamente. Um pouco afastada
do resto, mergulhada numa
profunda beatitude maternal,
estava a maior porca da vara. Era
preta e rosada, tinha o grande
balão da barriga cheio de
leitõezinhos que dormiam,
enfiavam-se e guinchavam.
A 15 metros da vara de porcos,
Jack parou. Seu braço, retesando-
se, apontou para a porca. Olhou
em volta para ver se todo mundo
tinha entendido e os meninos
sacudiram a cabeça
afirmativamente. A fileira de



braços direitos moveu-se para
trás.
— Já!
Os porcos saíram correndo; a
uma distância de dez metros, as
lanças de madeira com pontas
endurecidas pelo fogo voaram na
direção da porca escolhida. Um
leitãozinho, com um guincho
enlouquecido, correu para o mar,
arrastando a lança de Roger. A
porca deu um grunhido
entrecortado e saiu correndo, com
duas lanças presas no seu flanco.
Os meninos gritaram e correram
para a floresta, enquanto os
leitões se espalharam e a porca
rompeu a linha que avançava e se



enfiou pela floresta, esmagando
folhas e talos.
— Lá.
Correram pela trilha de porcos,
mas a floresta era tão escura e
cerrada que Jack, xingando,
parou-os e se enfiou por entre as
árvores. Não disse nada por um
instante, mas respirava
furiosamente; os outros se
espantaram e se entreolharam
com inquieta admiração. Afinal,
Jack apontou para o chão com o
dedo.
— Ali.
Antes que os outros pudessem
examinar a gota de sangue, Jack
desviou-se para o lado, examinou



uma pegada, tocou um ramo
partido. Então continuou,
misteriosamente exato e seguro,
enquanto os caçadores trotavam
atrás dele.
Parou diante de uma moita.
— Aí dentro.
Cercaram a moita, mas a porca
fugiu com outra lança enfiada no
seu flanco. Os cabos que
arrastava estorvavam-na, e as
pontas agudas e cortadas em cruz
eram um tormento. Ela bateu
numa árvore, enfiando mais uma
lança; depois disso, os caçadores
puderam segui-la facilmente pelas
gotas de sangue vivo. A tarde
caía, nebulosa e ameaçadora com



o calor úmido; a porca corria na
frente deles, enlouquecida,
derramando sangue; os caçadores
seguiam-na, ligados a ela pela
cobiça, excitados pela longa
perseguição e pelo sangue
gotejante. Agora podiam vê-la,
quase chegaram junto dela, mas
ela investiu com suas últimas
forças e se afastou de novo.
Estavam perto quando ela correu
para uma clareira onde cresciam
flores brilhantes e borboletas
dançavam no ar quente e imóvel.
Ali, abatida pelo calor, a porca
caiu e os caçadores lançaram-se
sobre ela. A terrível irrupção de
um mundo desconhecido tornou-a



frenética; guinchou e pinoteou, o
ar se encheu de suor, barulho,
sangue e terror. Roger correu em
volta do grupo, enfiando a lança
onde aparecia carne de porco.
Jack estava em cima da porca,
golpeando para baixo com a faca.
Roger descobriu um lugar para
sua lança e começou a enfiar com
todo o peso do seu corpo. A lança
enterrou-se centímetro por
centímetro e o guinchado
aterrorizado tornou-se um grito
agudo. Então, Jack descobriu a
garganta e o sangue quente jorrou
em suas mãos. A porca morreu
sob eles e os meninos ficaram um
pouco sobre ela, pesados e



satisfeitos. As borboletas ainda
dançavam, absortas, no centro da
clareira.
Por fim, foi sumindo a urgência
da morte. Os meninos afastaram-
se e Jack ficou de pé, esticando
as mãos.
— Vejam.
Deu uma risadinha e mexeu as
mãos, enquanto os meninos riam
das suas palmas escuras. Jack
pegou Maurice e esfregou o
sangue nas faces do outro. Roger
começou a retirar sua lança e os
meninos viram-na pela primeira
vez. Robert saudou a operação
com uma frase que foi recebida
estrepitosamente.



— Bem no cu!
— Ouviram?
— Ouviu o que ele disse?
— Bem no cu!
Desta vez, Robert e Maurice
interpretaram os dois papéis.
Maurice, imitando os esforços da
porca para evitar a lança foi tão
engraçado que os meninos
gritaram de tanto rir.
Até isso acabou cansando. Jack
começou a limpar as mãos
sangrentas na pedra. Depois, foi
até a porca, tirou os quentes sacos
de entranhas coloridas,
empilhando-os na pedra, enquanto
os outros o observavam. Falou,
enquanto trabalhava.



— Vamos levar a carne para a
praia. Vou voltar até a plataforma
e convidá-los para uma festa. Isso
deve nos dar tempo.
Roger falou.
— Chefe...
— Hem?
— Como é que vamos fazer uma
fogueira?
Jack recuou, de cócoras, e franziu
a testa para a porca.
— Vamos atacar e pegar o fogo.
Irão quatro: Henry e você, Bill e
Maurice. Vamos pintar a cara;
iremos sem barulho. Roger pode
pegar um galho aceso, enquanto
eu digo qualquer coisa. O resto
pode levar isso para onde



estávamos. Vamos fazer a
fogueira lá. Depois...
Fez uma pausa e se levantou,
olhando para as sombras sob as
árvores. Sua voz ficou mais
baixa.
— Vamos deixar parte da caça
para o...
Ajoelhou-se de novo e pegou a
faca. Os meninos se amontoaram
ao seu redor. Falou por sobre o
ombro de Roger.
— Afie uma vara com duas
pontas.
Levantou-se, segurando a
gotejante cabeça da porca.
— Onde está a vara?
— Aqui.



— Enfie uma ponta na terra. Oh, é
pedra. Enfie naquele buraco. Aí!
Jack segurou a cabeça e forçou a
garganta macia para baixo, sobre
a ponta da vara, que saiu pela
boca. Deu um passo para trás e a
cabeça ficou ali, pendurada, com
um pouco de sangue escorrendo
madeira abaixo.
Instintivamente, os meninos
também recuaram. A floresta
ficou muito quieta. Tentaram
escutar alguma coisa e o barulho
mais alto era o zumbido das
moscas sobre as entranhas
espalhadas.
Jack falou, num sussurro.
— Peguem o porco.



Maurice e Robert enfiaram uma
lança na carcaça, levantaram o
peso morto e esperaram. No
silêncio, de pé sobre o sangue
seco, pareciam subitamente
furtivos.
— Essa cabeça é para o bicho. É
um sacrifício.
O silêncio aceitou a oferenda e os
assustou. A cabeça continuou ali,
de olhos opacos, como que
sorrindo levemente, o sangue
escurecendo entre os dentes. Logo
começaram a correr o mais
depressa possível, através da
floresta em direção à praia
aberta.



Simon ficou onde estava, uma
pequena imagem bronzeada,
oculta pelas folhas. Mesmo
quando fechava os olhos, a
cabeça da porca continuava ali,
como uma visão persistente. Os
olhos meio fechados eram
opacos, com o cinismo infinito da
vida adulta. Garantiram a Simon
que tudo aquilo fora um mau
negócio.
— Sei disso.
Simon descobriu que falara alto.
Abriu os olhos e ali estava a
cabeça, sorrindo divertida sob a
estranha luz do dia, ignorando as
moscas, as entranhas espalhadas,
ignorando até a indignidade de



estar enfiada numa vara.
Olhou para longe, passando a
língua pelos lábios secos.
Um sacrifício para o bicho. O
bicho não viria buscá-lo? A
cabeça, pensou, parecia
concordar com ele. Fuja, dizia a
cabeça silenciosamente, vá para
junto dos outros. Foi uma piada,
mesmo — por que se preocupar?
Você só está errado, nada mais.
Uma pequena dor de cabeça,
alguma coisa que comeu, talvez.
Volte, criança, disse a cabeça
silenciosa.
Simon olhou para cima, sentindo
o peso do seu cabelo molhado, e
fixou o céu. Lá em cima havia



nuvens, grandes torres inchadas
que cresciam sobre a ilha,
cinzentas, castanhas e cor de
cobre. As nuvens estavam
apoiadas na terra; esmagavam,
produziam aquele calor denso e
opressivo, de momento a
momento. Até as borboletas
desertaram da clareira onde a
coisa obscena sorria e gotejava.
Simon baixou a cabeça, fechando
cuidadosamente os olhos, depois
escondeu-os com as mãos. Não
havia sombras sob as árvores,
mas em toda parte dominava uma
quietude no ar transparente e o
que era real parecia ilusório e
indefinido. A pilha de entranhas



era uma bolha negra de moscas
que zumbiam como uma serra.
Depois, as moscas descobriram
Simon. Fartas, pousaram às
margens dos riachos de suor e
beberam. Fizeram cócegas sob as
narinas e brincaram de pular sela
nas suas coxas. Eram inúmeras,
pretas e verdes iridescentes.
Diante de Simon, o Senhor das
Moscas estava pendurado na vara
e sorria. Enfim, Simon desistiu e
olhou; viu os dentes brancos e os
olhos opacos, o sangue — e seu
olhar esgazeado prendeu-se
àquele reconhecimento antigo e
irrecusável. Na têmpora direita
de Simon, um latejar começou a



golpear seu cérebro.

Ralph e Porquinho estavam
deitados na areia, olhando a
fogueira e jogando
preguiçosamente pedrinhas nas
brasas sem fumaça.
— O galho já queimou.
— Onde está Sameeric?
— Precisamos de mais madeira.
Estamos sem galhos verdes.
Ralph suspirou e se levantou. Não
havia sombras sob as palmeiras
na plataforma; só a luz estranha
que parecia vir de toda parte ao
mesmo tempo. Lá do alto, entre as
nuvens inchadas, veio uma
trovoada que soou como um



canhão.
— Vai cair uma chuvarada.
— E a fogueira?
Ralph correu para a floresta e
voltou com um monte verde que
jogou na fogueira. O ramo
estalou, as folhas se dobraram e a
fumaça amarela subiu.
Porquinho desenhou com os
dedos na areia uma figura sem
significado.
— O problema é que não temos
gente bastante para manter a
fogueira. Você deu um turno só a
Sameeric. Eles fazem tudo
juntos...
— Certo.
— Ora, não é justo. Não vê? Eles



devem ter dois turnos.
Ralph pensou nisso e
compreendeu. Ficou
envergonhado ao ver como não
pensava de maneira adulta.
Suspirou de novo. A ilha estava
ficando cada vez pior.
Porquinho olhou para a fogueira.
— Logo vamos precisar de outro
galho verde.
Ralph rolou sobre si mesmo.
— Porquinho, que vamos fazer?
— Vamos passar sem eles.
— Mas... a fogueira?
Franziu a testa para a confusão
branca e preta em que jaziam as
pontas não queimadas dos galhos.
Tentou explicar.



— Estou com medo.
Viu Porquinho olhar para cima e
seguiu esse olhar.
— Não do bicho. Quero dizer,
também dele, mas ninguém mais
entende a questão da fogueira. Se
alguém joga uma corda quando
você está se afogando... se um
médico diz “tome isso senão você
vai morrer”, você toma, não é?
Entendeu?
— Claro que sim.
— Eles não entendem? Não
compreendem? Sem o sinal de
fumaça iremos morrer aqui! Veja
isso!
Uma onda de ar quente tremeu
sobre as cinzas, mas sem um traço



de fumaça.
— Não conseguimos deixar uma
fogueira acesa. E não se
importam. E outra coisa... —
Olhou atentamente para o rosto
suado de Porquinho.
— E outra coisa, eu não me
importo, às vezes. Suponha que
eu fique igual aos outros, sem
ligar. Que será de nós?
Porquinho tirou os óculos,
profundamente perturbado.
— Não sei, Ralph. Precisamos
continuar, é tudo. E é isso que os
adultos fariam.
Ralph, decidido a libertar-se de
sua carga, prosseguiu.
— Porquinho, o que está errado?



Porquinho olhou-o espantado.
— Você quer dizer o...
— Não, isso não... Quero dizer...
o que fez tudo acabar desse jeito?
Porquinho limpou os óculos
devagar e pensou. Quando
compreendeu até que ponto Ralph
estava aceitando-o, corou de
orgulho.
— Não sei, Ralph. Acho que foi
ele.
— Jack?
— Jack. — Essa palavra também
estava virando tabu.
Ralph concordou solenemente.
— É — disse. — Acho que deve
ser.
A floresta perto deles explodiu



em rugidos. Figuras demoníacas
com caras brancas, verdes e
vermelhas avançaram uivando e
os pequenos fugiram, aos gritos.
Com o canto do olho, Ralph viu
Porquinho correndo. Duas figuras
chegaram até a fogueira e ele se
preparou para se defender, mas
elas pegaram ramos meio acesos
e fugiram pela praia. As três
outras estavam paradas, olhando
para Ralph, e ele viu que a mais
alta delas, totalmente nua a não
ser pela pintura e pela cinta, era
Jack.
Ralph recobrou o fôlego e falou.
— E então?
Jack ignorou-o, levantou a cabeça



e começou a gritar.
— Ouçam todos. Eu e meus
caçadores estamos morando na
praia, junto a uma pedra chata.
Caçamos, fazemos festas e nos
divertimos. Se vocês quiserem
entrar na minha tribo, vão até lá.
Talvez eu os deixe entrar. Talvez
não.
Parou e olhou em torno de si.
Estava a salvo da vergonha ou da
culpa sob a máscara de pintura e
pôde olhá-los, um de cada vez.
Ralph estava ajoelhado perto dos
restos da fogueira, como um
corredor no ponto de largada,
com o rosto meio escondido pelo
cabelo e pela fuligem. Sameeric



apareceram juntos, de detrás de
um tronco de palmeira no limiar
da floresta. Um pequeno gritou,
agachado e vermelho, perto da
“piscina”, e Porquinho estava de
pé na plataforma, com a concha
branca nas mãos.
— Hoje à noite vamos fazer uma
festa. Matamos um porco e temos
carne. Podem vir comer conosco,
se quiserem.
Nos desfiladeiros de nuvens, o
trovão rugiu de novo. Jack e os
dois selvagens anônimos
estremeceram, olharam para cima
e se tranquilizaram. O pequeno
continuava gritando. Jack
esperava alguma coisa.



Cochichou urgentemente com os
outros.
— Vão agora!
Os dois selvagens murmuraram.
Jack falou asperamente.
Os dois se entreolharam,
levantaram as lanças juntos e
falaram ao mesmo tempo.
— O chefe falou.
Então os três se viraram e
correram para longe.
Ralph levantou-se olhando para
onde eles haviam sumido.
Sameeric vieram, falando num
sussurro amedrontado.
— Pensei que fosse...
— ...e eu fiquei...
— ...com medo.



Porquinho ficou acima deles,
ainda segurando a concha.
— Eram Jack, Maurice e Robert
— disse Ralph. — Não estão se
divertindo?
— Pensei que ia ter asma.
— Pro diabo com a sua asma!
— Quando vi Jack, tive certeza
que ele vinha buscar a concha.
Não sei por quê.
O grupo de meninos olhou com
respeito afetuoso para a concha.
Porquinho colocou-a nas mãos de
Ralph e os pequenos, vendo o
símbolo familiar, começaram a
voltar.
— Aqui não.
Virou-se para a plataforma,



sentindo a necessidade de um
ritual. Ralph subiu primeiro,
abraçando a concha, depois
Porquinho, muito sério, os
gêmeos, os pequenos e os outros.
— Sentem-se todos. Atacaram-
nos para pegar o fogo. Estão se
divertindo. Mas a...
Ralph espantou-se com a cortina
que se movia na sua mente. Havia
algo que queria dizer, mas a
cortina descera.
— Mas a...
Olharam-no gravemente, ainda
sem duvidar da sua capacidade.
Ralph tirou o cabelo idiota dos
olhos e olhou para Porquinho.
— Mas a... oh, a fogueira! Claro,



a fogueira!
Começou a rir, prosseguindo
então de modo fluente outra vez.
— A fogueira é a coisa mais
importante da ilha. Sem a
fogueira, não poderemos ser
salvos. Eu gostaria de me pintar
para guerra e ser um selvagem.
Mas precisamos deixar a fogueira
acesa. A fogueira é a coisa mais
importante da ilha, porque...
porque...
Fez nova pausa e o silêncio se
tornou cheio de dúvida e
expectativa.
Porquinho sussurrou logo.
— Salvamento.
— Ah, é. Sem a fogueira não



poderemos ser salvos. Então
devemos ficar junto da fogueira e
fazer fumaça.
Quando acabou, ninguém disse
nada. Após os vários discursos
brilhantes que fizera nesse mesmo
lugar, suas palavras pareceram
insuficientes, mesmo para os
pequenos.
Afinal, Bill estendeu as mãos
para a concha.
— Não podemos ter a fogueira lá
em cima... porque não...
precisamos de mais gente para
deixá-la acesa. Vamos à festa;
diremos que é difícil para nós
cuidar da fogueira. E caçar, tudo
isso — ser selvagem, quero



dizer... deve ser bem divertido...
Sameeric pegaram a concha.
— Deve ser divertido como disse
Bill... e ele nos convidou...
— ... para uma festa...
— ...carne...
— ... torresmos...
— ...gostaria de um pouco de
carne...
Ralph levantou a voz.
— Por que nós não vamos
arranjar carne?
Os gêmeos entreolharam-se. Bill
respondeu.
— Não queremos entrar na selva.
Ralph fez uma careta.
— Ele... vocês sabem... vai.
— É um caçador. Eles são



caçadores. É diferente.
Ninguém falou por um momento,
depois Porquinho resmungou para
a areia.
— Carne...
Os pequenos sentaram-se,
pensando gravemente na carne e
nos torresmos. Lá em cima, o
canhão soou de novo e as secas
frondes de palmeiras estalaram
sob uma súbita rajada de vento
quente.

— Você é um menininho bobo —
disse o Senhor das Moscas —, só
um menininho ignorante e bobo.
Simon mexeu sua língua inchada,
mas não disse nada.



— Não está de acordo? — disse
o Senhor das Moscas. — Você
não é só um menininho bobo?
Simon respondeu-lhe na mesma
voz silenciosa.
— Bem — disse o Senhor das
Moscas —, é melhor que vá
embora, brincar com os outros.
Acham que você não regula bem.
Você não quer que Ralph ache
isso, não é? Você gosta um
bocado de Ralph, não é? E
Porquinho, e Jack?
A cabeça de Simon estava
levemente voltada para cima. Os
olhos não podiam se desviar e o
Senhor das Moscas pairava no
espaço diante dele.



— Que está fazendo aqui
sozinho? Não tem medo de mim?
Simon fez que não.
— Não há ninguém para ajudar
você. Só eu. E eu sou o Bicho.
A boca de Simon torceu-se com
esforço, produzindo palavras
audíveis.
— Uma cabeça de porco numa
vara.
— Que engraçado achar que o
Bicho é algo que podem caçar e
matar! — disse a cabeça. Por um
instante, a floresta e todos os
outros lugares indistintos ecoaram
com a paródia de uma gargalhada.
— Você sabe, não é? Sou parte
de você? Quase, quase, quase!



Sou a razão por que ninguém
pode ir embora? Por que as
coisas são o que são?
A risada irrompeu de novo.
— Vá agora — disse o Senhor
das Moscas. — Volte para junto
dos outros e vamos esquecer
tudo.
A cabeça de Simon caiu. Seus
olhos estavam meio fechados
como se imitasse a coisa obscena
na vara. Ele sabia que estava
perto de um daqueles seus
problemas. O Senhor das Moscas
expandiu-se como um balão.
— Isso é ridículo. Sabe
perfeitamente bem que lá só
encontrará a mim. Portanto, não



tente escapar!
O corpo de Simon estava
arqueado e tenso. O Senhor das
Moscas falou com a voz de um
professor.
— Isso já foi longe demais.
Minha pobre e desorientada
criança, pensa que sabe mais do
que eu?
Houve uma pausa.
— Estou avisando. Vou ficar
bravo. Vê? Você não é desejado.
Entendeu? Vamos nos divertir
nesta ilha. Entendeu? Vamos nos
divertir nesta ilha! E não tente
nada, meu pobre menino
desorientado, senão...
Simon descobriu que estava



olhando para uma boca
escancarada. Havia uma coisa
escura dentro, uma coisa escura
que aumentava.
— Senão — disse o Senhor das
Moscas —, vamos acabar com
você. Entendeu? Jack, Roger,
Maurice, Robert, Bill, Porquinho
e Ralph. Acabar com você.
Entendeu?
Simon estava dentro da boca.
Caiu e perdeu a consciência.



9
Visão de uma morte

Sobre a ilha continuava a
acumulação de nuvens. Uma
constante corrente de ar quente
subiu o dia inteiro da montanha,
chegando a uns três mil metros;
massas giratórias de gás fizeram
crescer a estática até que o ar
estava pronto para explodir. No
fim da tarde, o sol sumiu e um
brilho metálico tomou o lugar da
clara luz do dia. Até o ar que
vinha do mar era quente e não
trazia qualquer frescor. As cores
sumiram da água, das árvores e



das rosadas superfícies de pedra,
nuvens brancas e castanhas
pairavam sobre a ilha.
Nada se desenvolvia ali, a não
ser as moscas que escureciam seu
senhor e faziam as entranhas
espalhadas parecer um brilhante
montão de carvão. Até mesmo
quando se rompeu uma veia no
nariz de Simon e o sangue jorrou,
elas o deixaram sozinho,
preferindo o cheiro forte da
porca.
Com o correr do sangue, o ataque
de Simon transformou-se no
cansaço do sono. Dormiu no
tapete de lianas enquanto a noite
chegava e o canhão continuava a



troar. Por fim, acordou e viu
indistintamente a terra escura
perto da sua face. Ainda assim,
não se mexeu, ficou lá, com o
rosto de lado na terra, os olhos
pesadamente fixos na frente.
Virou-se, encolheu as pernas e se
apoiou nas plantinhas para se
levantar. Quando elas se
mexeram, as moscas se
irradiaram a partir das entranhas,
com um som maligno, mas logo
voltaram a pousar. Simon se
levantou. A luz era sobrenatural.
O Senhor das Moscas estava
pendurado na sua vara como uma
bola negra.
Simon falou alto para a clareira.



— Que mais se pode fazer?
Não houve resposta. Simon
afastou-se da clareira e se enfiou
pelas trepadeiras até chegar à
escuridão da floresta. Andou
sombriamente por entre os
troncos, um rosto inexpressivo,
com sangue seco em volta da
boca e do queixo. Só às vezes,
quando afastava para o lado os
cipós pendentes e escolhia seu
rumo segundo a inclinação do
solo, é que dizia coisas que não
chegavam ao ar.
Os cipós já não engalanavam
tanto as árvores e surgiu uma luz
branca do céu por entre as copas.
Era a espinha dorsal da ilha, o



terreno levemente mais alto que
ficava sob a montanha, lá onde a
floresta não era mais uma mata
cerrada. Aqui havia amplos
espaços entremeados com moitas
e árvores enormes. O chão subia
à medida que a floresta se abria.
Continuou em frente,
cambaleando às vezes de
cansaço, mas nunca parando. O
brilho habitual sumira de seus
olhos e ele andava com uma
espécie de determinação
displicente, como um velho.
Uma rajada de vento fez com que
titubeasse, percebendo que estava
ao ar livre, sobre pedra e sob um
céu metálico. Viu que suas pernas



estavam fracas e que sua língua
doía o tempo todo. Quando o
vento chegou ao cume da
montanha, algo aconteceu: um
rápido irromper de azul contra
nuvens escuras. Adiantou-se,
enquanto o vento soprava
novamente, mais forte, inclinando
as copas da floresta, e elas se
dobraram e rugiram. Simon viu
uma coisa encurvada sentar de
repente no cimo e olhar para
baixo, para ele. Escondeu o rosto
e continuou subindo.
As moscas também haviam
achado a figura. O movimento
quase de coisa viva assustou-as
por um momento e elas fizeram



uma nuvem escura ao redor da
cabeça. Depois, ao cair o tecido
azul do paraquedas, a figura
corpulenta inclinou-se para a
frente, suspirando, e as moscas
pousaram novamente.
Simon sentiu os joelhos baterem
numa pedra. Foi em frente e logo
compreendeu. A confusão das
cordas mostrou-lhe qual era a
mecânica dessa paródia;
examinou os brancos ossos do
nariz, dos dentes, as cores da
decomposição. Viu como a
borracha e a lona sustentavam
impiedosamente o pobre cadáver
que deveria estar apodrecendo
em outra parte. Então o vento



soprou de novo e a figura se
levantou, inclinou-se e lançou em
sua direção um cheiro fétido.
Simon ficou de quatro e vomitou
até sentir o estômago vazio.
Pegou as cordas e as soltou das
pedras, libertando a figura da
indignidade do vento.
Enfim, virou-se e olhou para a
praia lá embaixo. A fogueira na
plataforma parecia ter-se
apagado, ou pelo menos não estar
mais soltando fumaça. Mais além,
na praia, após o riozinho e perto
de um grande bloco de pedra, um
fiozinho de fumaça subia para o
céu. Sem ligar para as moscas,
Simon protegeu os olhos com as



mãos e fixou a fumaça. Mesmo
àquela distância, era possível ver
que a maioria dos meninos —
talvez todos — estavam ali. Então
haviam mudado de acampamento,
para longe do bicho. Quando
Simon pensou nisso, virou-se
para a pobre coisa arruinada que
fedia, sentada ao seu lado. O
bicho era inofensivo e horrível;
os outros deveriam saber disso o
mais depressa possível.
Começou a descer a montanha e
suas pernas se dobraram. Mesmo
com muito esforço, só conseguia
cambalear.

— Vou tomar um banho — disse



Ralph —, é a única coisa a fazer.
Porquinho examinou o céu
nublado através de sua lente.
— Não estou gostando dessas
nuvens; lembra-se como chovia
quando chegamos aqui?
— Vai chover outra vez.
Ralph mergulhou na “piscina”.
Um par de pequenos brincava na
borda, tentando consolar-se com
aquela umidade mais quente que o
sangue. Porquinho tirou os
óculos, após enfiar um pé
meticulosamente na água, depois
recolocou-os...
Ralph surgiu na superfície e
jogou-lhe um jato de água.
— Cuidado com meus óculos —



disse Porquinho. — Se cair água
no vidro, terei de sair para limpá-
lo.
Ralph jogou mais água e errou.
Riu para Porquinho, esperando
que ele se retirasse humildemente
como das outras vezes, com um
silêncio magoado. Mas Porquinho
começou a bater as mãos na água.
— Pare! — gritou. — Ouviu?
Furioso, jogou água no rosto de
Ralph.
— Certo, certo — disse Ralph.
— Calma!
Porquinho parou de bater na água.
— Estou com dor de cabeça.
Gostaria que estivesse mais
fresco.



— Eu gostaria que chovesse logo.
— Eu gostaria de ir para casa.
Porquinho deitou-se de costas na
ascendente borda de areia da
“piscina”. Sua barriga salientou-
se e a água logo secou sobre ela.
Ralph jogou um jato de água para
cima. Podia-se seguir o
movimento do sol pela marcha da
claridade entre as nuvens.
Ajoelhou-se na água e olhou em
volta.
— Onde está todo mundo?
Porquinho sentou-se.
— Talvez estejam deitados nas
cabanas.
— Onde está Sameeric?
— E Bill?



Porquinho apontou para além da
plataforma.
— Foram para lá. Para a festa de
Jack.
— Deixe-os ir — disse Ralph,
inquieto. — Não me importo.
— Por um pouquinho de carne...
— E para caçar — disse Ralph,
compreensivo —, para fingir que
são de uma tribo e usar pintura de
guerra.
Porquinho mexeu a areia sob a
água e não olhou para Ralph.
— Talvez também devêssemos ir.
Ralph fixou-o rapidamente e
Porquinho corou.
— É, só... só para garantirmos
que nada vai acontecer.



Ralph lançou outro jato.
Muito antes de Ralph e Porquinho
chegarem ao grupo de Jack,
puderam ouvir os barulhos da
festa. Havia uma extensão
gramada num lugar em que as
palmeiras deixavam um amplo
espaço de vegetação rasteira
surgir entre a floresta e a praia. A
um passo abaixo do limite desse
espaço, ficava a areia branca e
solta, onde não chegava a maré,
quente, seca e agora cheia de
pegadas.
Depois, havia uma pedra que
avançava pela lagoa. Mais além,
uma curta faixa de areia e a beira
da água. Havia uma fogueira



numa pedra e gordura pingando
da carne de porco assado nas
chamas invisíveis. Todos os
meninos da ilha, menos
Porquinho, Ralph, Simon e os
dois que cuidavam do porco,
estavam reunidos na grama. Riam,
cantavam, deitados, acocorados
ou de pé, com comida nas mãos.
Mas a julgar pelas caras
lambuzadas, já haviam quase
acabado de comer a carne.
Alguns seguravam cascas de coco
e bebiam. Antes de começar a
festa, haviam arrastado um grande
tronco para o centro do gramado.
Jack, pintado e cheio de
grinaldas, estava sentado ali,



como um ídolo. Havia pilhas de
carne perto dele, sobre folhas
verdes, além de frutas e cascas de
coco cheias de água.
Porquinho e Ralph chegaram à
beirada da plataforma gramada e
os meninos, ao vê-los, calaram-se
um a um até que só o menino ao
lado de Jack é que continuou
falando. Daí, o silêncio chegou
até ali e Jack se virou no seu
assento. Olhou-os por um
momento e o crepitar da fogueira
tornou-se o ruído mais alto,
sobrepondo-se apenas ao som
grave do recife.
Ralph desviou o olhar. Sam,
pensando que Ralph virara-se



para ele, acusadoramente, pôs de
lado um osso roído, com uma
risadinha nervosa. Ralph deu um
passo hesitante, apontou para uma
palmeira e cochichou algo
inaudível para Porquinho e os
dois riram igual a Sam. Ralph
andava com dificuldade pela
areia, levantando bastante os pés.
Porquinho tentou assobiar.
Neste instante, os meninos que
estavam cozinhando na fogueira
cortaram um bom pedaço de
carne e correram com ele para a
praia. Chocaram-se com
Porquinho, queimando-o, e
Porquinho começou a gritar e
pular. Imediatamente, Ralph e



todos os meninos uniram-se,
aliviados, numa tempestade de
gargalhadas. Novamente,
Porquinho era o centro da
zombaria comum, de modo que
todo mundo se sentiu contente e
normal.
Jack levantou-se e brandiu a
lança.
— Um pouco de carne para eles.
Os meninos que cozinhavam
deram a Ralph e a Porquinho
suculentos pedaços. Eles pegaram
o presente, com as bocas cheias
de água. Comeram de pé, sob um
céu trovejante e metálico que
ressoava à aproximação da
tempestade.



Jack brandiu a lança outra vez.
— Todo mundo comeu quanto
quis?
Ainda havia comida chiando nos
espetos, amontoada nas travessas
verdes. Traído pelo estômago,
Porquinho jogou um osso limpo
para a praia e se aproximou,
querendo mais.
Jack falou de novo, impaciente.
— Todo mundo comeu quanto
quis?
Sua voz ocultava uma
advertência, nascida do orgulho
da propriedade, e os meninos
comeram depressa, enquanto
ainda havia tempo. Vendo que
dificilmente iria haver uma pausa



imediata, Jack levantou-se do
tronco-trono e passeou pela
beirada da grama. Olhou, por trás
da sua pintura, para Ralph e
Porquinho. Eles recuaram um
pouco pela areia e Ralph ficou
fixando a fogueira enquanto
comia. Percebeu, sem
compreender, como agora as
chamas estavam visíveis sob a luz
opaca. A noite chegara, não com
uma beleza calma, mas com a
ameaça da violência.
Jack falou.
— Água.
Henry trouxe um coco e ele
bebeu, olhando Porquinho e
Ralph por sobre a borda melada.



O poder repousava nos músculos
bronzeados dos seus antebraços;
nos ombros pesava-lhe um
arremedo de autoridade a
cochichar-lhe ao ouvido.
— Sentem-se todos.
Os meninos arrumaram-se em
filas na grama à frente dele, mas
Ralph e Porquinho ficaram um
pouquinho para baixo, de pé na
areia macia. Jack ignorou-os por
enquanto, virou a máscara para os
meninos sentados e apontou-lhes
a lança.
— Quem quer entrar para minha
tribo?
Ralph fez um movimento brusco
que virou um tropeção. Alguns



dos meninos viraram-se para ele.
— Eu lhes dei comida — disse
Jack —, e meus caçadores vão
protegê-los do bicho. Quem quer
entrar para minha tribo?
— Eu sou chefe — disse Ralph
—, porque vocês me escolheram.
E iríamos manter a fogueira
acesa. Mas todos fugiram para
comer...
— Você também! — gritou Jack.
— Vejam o osso nas mãos dele!
Ralph ficou vermelho.
— Eu disse que vocês eram
caçadores. É o trabalho de vocês.
Jack ignorou-o de novo.
— Quem quer entrar para minha
tribo e se divertir?



— Eu sou o chefe — disse Ralph,
trêmulo. — E a fogueira? Tenho a
concha...
— Você não a trouxe — disse
Jack, com desprezo. Você a
deixou para trás. Viu, espertinho?
E a concha não vale nesta parte
da ilha...
Neste instante, soou um trovão.
Em vez do som surdo, houve o
impacto de uma explosão.
— A concha vale aqui também —
disse Ralph. — Na ilha inteira.
— E de que adianta isso para
você?
Ralph examinou as fileiras de
meninos. Eles não ofereciam
ajuda; desviou o olhar, confuso e



suado. Porquinho cochichou.
— A fogueira... salvamento.
— Quem quer entrar para minha
tribo?
— Eu.
— Eu.
— Eu.
— Vou soprar a concha — disse
Ralph, sem fôlego — e fazer uma
reunião.
— Não vamos ouvir.
Porquinho tocou o pulso de
Ralph.
— Venha. Vai haver confusão. E
nós já comemos.
Houve uma faísca de luz brilhante
além da floresta e o trovão
explodiu de novo. Um pequeno



começou a choramingar. Grandes
gotas de chuva caíram entre eles,
produzindo sons isolados ao
chegar ao chão.
— Vai haver uma tempestade —
disse Ralph —, e vai chover
como quando chegamos. Quem é
o espertinho agora? Onde estão
suas cabanas? O que você vai
fazer agora?
Os caçadores olhavam inquietos
para o céu, vacilando sob os
pingos. Uma onda de
intranquilidade fez os meninos se
agitarem e andarem sem rumo. A
luz indecisa tornou-se mais clara
e a trovoada era insuportável. Os
pequenos começaram a correr,



gritando.
Jack pulou na areia.
— A dança! Vamos! Dancem!
Correu, tropeçando pela areia
funda até o espaço de pedra além
da fogueira. Entre os raios, o ar
estava escuro e terrível; os
meninos seguiram-no aos gritos.
Roger tornou-se o porco,
guinchando e investindo contra
Jack, que se desviou. Os
caçadores pegaram as lanças, os
cozinheiros seguraram seus
espetos e os outros, pedaços de
lenha. Começou o canto e um
movimento de cerco. Enquanto
Roger imitava o terror do porco,
os pequenos corriam e saltavam



fora do círculo. Porquinho e
Ralph, sob a ameaça do céu,
sentiam-se ansiosos para tomar
parte nessa sociedade demente,
mas parcialmente segura.
Gostariam de tocar os ombros
bronzeados no círculo, que
encerrava o terror e o domava.
Matem o bicho! Cortem a
garganta! Tirem o sangue!
O movimento tornou-se regular, o
canto perdia sua excitação inicial
e superficial, e se tornava
compassado como um firme
pulsar. Roger parou de ser o
porco e virou um caçador,
deixando vazio o centro do
círculo. Alguns dos pequenos



fizeram um círculo próprio e os
círculos complementares se
fecharam e giraram, como se a
repetição pudesse extrair
segurança de si própria. Era
como a pulsação e a agitação de
um único organismo.
O céu escuro foi fendido por uma
cicatriz branco-azulada. Um
momento após, o barulho estava
sobre eles, como o golpe de um
chicote gigantesco. O canto subiu
de tom, agonizando.
Matem o bicho! Cortem a
garganta! Tirem o sangue!
Agora, do terror, irrompeu outro
desejo, denso, urgente, cego.
Matem o bicho! Cortem a



garganta! Tirem o sangue!
De novo, a cicatriz branco-
azulada abriu-se sobre eles e a
explosão sulfurosa desabou. Os
pequenos gritaram e correram
loucamente, fugindo da beira da
floresta; um deles, de puro pavor,
chegou a romper o círculo dos
grandes.
— É Ele! É Ele!
O círculo tornou-se uma
ferradura. Uma coisa rastejava
para fora da floresta. Era escura,
indefinida. O grito agudo que
surgiu ante o bicho parecia de
dor. O bicho precipitou-se na
ferradura.
Matem o bicho! Cortem a



garganta! Tirem o sangue!
Acabem com ele!
As lanças caíram e a boca do
novo círculo tremulou e gritou. O
bicho estava de joelhos no centro,
os braços levantados sobre o
rosto. Gritava — contra o ruído
abominável — algo sobre um
cadáver na montanha. O bicho
tentou avançar, rompeu o círculo
e caiu do lado íngreme da pedra,
na areia à beira da água.
Imediatamente, todos o seguiram
correndo, saltando da pedra,
pulando no bicho, gritando,
golpeando, mordendo, rasgando.
Não havia palavras, nem
movimentos além do ataque dos



dentes e das garras.
Então, as nuvens se abriram e a
chuva caiu como uma cachoeira.
A água despejou-se do cimo da
montanha, arrancou folhas e
ramos das árvores, caiu como
uma ducha fria na massa que
lutava na areia. A massa se
rompeu, algumas figuras se
afastaram dela. Só o bicho ficou
imóvel, a poucos metros do mar.
Até sob a chuva podiam ver como
o bicho era pequeno: seu sangue
já estava manchando a areia.
Um vento forte levou a chuva
para um lado e para o outro,
fazendo a água cascatear nas
árvores da floresta. No cimo da



montanha, o paraquedas inchou-
se, mexeu-se: a figura resvalou,
ficou de pé, girou, desceu,
oscilando, na vastidão do ar
chuvoso e roçou com seus pés
inertes as copas das árvores mais
altas; caindo, caindo sempre,
rumou para a praia e os meninos
fugiram, gritando na escuridão. O
paraquedas levou a figura para a
frente, abrindo um sulco na lagoa
e a fez passar por cima do recife,
mar afora.

Por volta da meia-noite, a chuva
parou, as nuvens sumiram, o céu
se encheu novamente com as
incríveis lâmpadas das estrelas.



O vento também amainou e o
único barulho era o das gotas e
fios de água que corriam pelas
gretas e caíam, pingo a pingo, na
terra marrom da ilha. O ar estava
frio, úmido e limpo; afinal, até o
barulho da água parou. O bicho
jazia abatido na praia pálida e as
manchas aumentaram, centímetro
a centímetro.
A beira da lagoa tornou-se uma
faixa fosforescente que avançava
aos poucos, à medida que fluía a
grande onda da maré. A água
clara refletia o céu claro e as
brilhantes constelações angulares.
A linha de fosforescências
enfiou-se pelos grãos de areia e



pequenos seixos; sustentou-os
numa ondulação de tensão, depois
aceitou-os subitamente com uma
sílaba inaudível e prosseguiu.
Ao longo da linha de charcos da
costa, a claridade progressiva
estava cheia de estranhas
criaturas de corpos banhados de
luar, com olhos ardentes. Aqui e
ali uma pedrinha maior cobria-se
com um manto de pérolas. A maré
subia sobre a areia marcada pela
chuva e suavizava tudo com uma
camada de prata. Tocou a
primeira das manchas que se
originavam no corpo dilacerado e
as criaturas formaram uma
silhueta móvel de luz enquanto se



reuniam na beira da água. A maré
subiu mais e vestiu com seu
brilho o cabelo crespo de Simon.
A linha da sua face ficou de prata
e a curva do seu ombro tornou-se
mármore esculpido. As estranhas
e expectantes criaturas, com seus
olhos ardentes e rastejando entre
o vapor, atarefavam-se em volta
da cabeça. O corpo subiu a uma
fração de centímetro do chão e
uma bolha de ar escapou da boca
com um “plop” úmido. Depois,
virou-se suavemente na água.
Em alguma parte sobre a curva
escurecida do mundo, o sol e a
lua estavam agindo. A camada de
água sobre o planeta cresceu,



inchando ligeiramente num lado,
enquanto o núcleo sólido girava.
A grande onda da maré avançou
ilha adentro e a água subiu.
Lentamente, cercado por uma
franja de inquisitivas criaturas
brilhantes, ele próprio uma forma
prateada sob as imutáveis
constelações, o corpo morto de
Simon moveu-se rumo ao alto-
mar.



10
A concha e os óculos

Porquinho olhou cuidadosamente
para a figura que avançava.
Agora, estava percebendo que via
mais claramente se tirasse os
óculos e colocasse a única lente
no outro olho; mas, mesmo pelo
olho bom, após o que acontecera,
Ralph continuava
inconfundivelmente Ralph. Saiu
dos coqueiros, mancando, sujo,
com folhas mortas presas na
massa de cabelo louro. Um dos
olhos era uma fenda na face
inchada e havia uma grande casca



de ferida no joelho direito. Parou
um instante e fixou a figura na
plataforma.
— Porquinho? Só ficou você?
— Há alguns pequenos.
— Não contam. Nenhum grande?
— Oh... Sameeric. Foram pegar
madeira.
— Ninguém mais?
— Não que eu saiba.
Ralph subiu cuidadosamente para
a plataforma. A grama murcha
ainda aparecia onde costumava
haver reuniões; a frágil concha
branca ainda brilhava no assento
polido. Ralph sentou-se na grama
diante do lugar do chefe e da
concha. Porquinho agachou-se ao



seu lado e houve um longo
momento de silêncio.
Afinal, Ralph limpou a garganta e
sussurrou algo.
Porquinho sussurrou de volta.
— O que você disse?
Ralph falou.
— Simon.
Porquinho não disse nada, mas
assentiu, gravemente.
Continuaram sentados ali,
contemplando, sem ver, o lugar
do chefe e a lagoa brilhante. A luz
verde e as lustrosas manchas de
sol brincavam nos seus corpos
sujos.
Ralph levantou-se e foi até onde
estava a concha. Pegou-a,



acariciando-a com as duas mãos e
se ajoelhou, apoiado no tronco.
— Porquinho?
— Hum?
— Que vamos fazer?
Porquinho mostrou a concha.
— Você poderia...
— Fazer uma reunião?
Ralph riu asperamente ao dizer
isto e Porquinho franziu a testa.
— Você ainda é o chefe.
Ralph riu novamente.
— Você é. O nosso.
— Estou com a concha.
— Ralph! Pare de rir desse jeito!
Não é preciso, Ralph! O que os
outros iriam pensar?
Ralph parou, afinal. Tremia.



— Porquinho.
— Hum?
— Era Simon.
— Você já disse isso.
— Porquinho.
— Hum?
— Foi um assassinato.
— Pare com isso! — disse
Porquinho, agudamente. — Que
adianta ficar falando assim?
Pulou de pé e olhou para Ralph.
— Estava escuro. Havia aquela...
aquela dança sanguinária. Havia
raios, trovões, chuva. Estávamos
com medo!
— Eu estava com medo — disse
Ralph, devagar. — Eu estava...
sei lá como estava!



— Estávamos com medo! —
disse Porquinho, excitado. —
Poderia acontecer qualquer coisa.
Não foi... o que você disse.
Gesticulou, procurando o que
dizer.
— Oh, Porquinho!
A voz de Ralph, baixa e magoada,
deteve os gestos de Porquinho.
Ele se inclinou e esperou. Ralph,
balançando a concha, fez um
movimento de vaivém.
— Você não compreende,
Porquinho? O que fizemos...
— Ele ainda deve estar...
— Não.
— Talvez só estivesse fingindo...
A voz de Porquinho morreu ante a



expressão de Ralph.
— Você estava de fora. Fora do
círculo. Nunca entrou mesmo.
Não viu o que nós... o que eles
fizeram?
Havia repugnância na sua voz e,
ao mesmo tempo, uma espécie de
ardente excitação.
— Você não viu, Porquinho?
— Não muito bem. Agora só
tenho um olho. Você deveria
saber disso, Ralph.
Ralph continuou no seu vaivém.
— Foi um acidente — disse
Porquinho, de repente. — Foi
isso, um acidente. — Sua voz
ficou aguda outra vez. — Veio do
escuro... não tinha por que ficar



arrastando-se daquele jeito no
escuro. Ele não regulava bem. Foi
culpa dele. Fez grandes gestos.
— Foi um acidente.
— Você não viu o que fizeram...
— Olhe, Ralph. Vamos esquecer
isso. Não ganharemos nada
pensando nisso, não é?
— Estou apavorado. Conosco.
Quero ir para casa. Meu Deus,
quero ir para casa.
— Foi um acidente — disse
Porquinho teimosamente —, foi
tudo.
Tocou no ombro nu de Ralph e
este tremeu ao contato humano.
— E, Ralph — Porquinho olhou
em volta, rapidamente, depois se



inclinou mais para perto —, não
vamos dizer que estivemos
naquela dança. Não para
Sameeric.
— Mas estivemos! Nós todos!
Porquinho sacudiu a cabeça.
— Só no fim. Ninguém viu, no
escuro. De qualquer forma, você
disse que eu estava de fora...
— Eu também — resmungou
Ralph —, eu estava de fora
também.
Porquinho concordou
ansiosamente.
— Viveremos sozinhos, nós
quatro...
— Nós quatro. Não somos
bastantes para deixar a fogueira



acesa.
— Tentaremos. Viu? Vou
acender.
Sameeric vieram arrastando um
grande tronco para fora da
floresta. Jogaram-no junto da
fogueira e se viraram para a
“piscina”. Ralph ficou de pé, num
salto.
— Ei, vocês dois!
Os gêmeos pararam um instante,
depois se aproximaram.
— Eles vão tomar banho, Ralph.
— Melhor esclarecer tudo já.
Os gêmeos estavam muito
surpreendidos por ver Ralph.
Ficaram corados e olharam além
dele, para o ar.



— Olá. Que bom ver você,
Ralph.
— Estávamos na floresta...
— ...pegando lenha para a
fogueira...
— ...nos perdemos ontem à noite.
Ralph examinou seus dedos dos
pés.
— Vocês se perderam depois
da...
Porquinho limpou os óculos.
— Depois da festa — disse Sam,
numa voz abafada. Eric
concordou. — É, depois da festa.
— Nós fomos embora logo —
disse Porquinho rapidamente —,
porque estávamos cansados.
— Nós também...



— ...logo, logo...
— ...estávamos muito cansados.
Sam tocou um arranhão que tinha
na testa e tirou vivamente a mão
dali. Eric passou um dedo pelo
lábio partido.
— É. Estávamos muito cansados
— repetiu Sam —, e fomos
embora logo. Estava boa a...
O ar estava carregado do
conhecimento inominável. Sam
estremeceu e a palavra obscena
escapou dele. — ...dança?
A lembrança da dança que
nenhum deles havia visto atingiu-
os convulsivamente.
— Fomos embora logo.



Quando Roger chegou ao istmo de
terra que ligava o Castelo de
Pedra à ilha, não se surpreendeu
ao ser detido. Contara, durante a
terrível noite, encontrar pelo
menos alguns da tribo no lugar
mais seguro, protegendo-se dos
horrores da ilha.
A voz irrompeu asperamente lá
de cima, onde as pedras cada vez
menores equilibravam-se umas
nas outras.
— Alto! Quem é?
— Roger.
— Pode vir, amigo.
Roger avançou.
— Você podia ver quem eu era.
— O chefe disse para perguntar a



todo mundo.
Roger deu uma olhada.
— Vocês não poderiam me parar
se eu quisesse ir em frente.
— Não? Suba aqui e veja.
Roger subiu a escarpa que
parecia ter degraus.
— Veja só.
Um tronco fora colocado sob a
pedra mais alta e havia outro
como ponto de apoio. Robert
inclinou-se levemente sobre este
e a pedra rangeu. Um esforço
decidido faria a pedra cair,
trovejando, até o istmo. Roger
observou admirado.
— É um chefe legal, não é?
Robert fez que sim.



— Ele vai nos levar para caçar.
Sacudiu a cabeça na direção das
cabanas distantes, onde um fio de
fumaça branca subia para o céu.
Roger, sentado na beirada da
escarpa, olhou sombriamente para
a ilha, enquanto mexia com os
dedos num dente amolecido. Seu
olhar perdeu-se no cimo da
distante montanha e Robert evitou
o assunto inominável.
— Ele vai bater em Wilfred.
— Por quê?
Robert sacudiu a cabeça, em
dúvida.
— Não sei. Ele não disse. Ficou
com raiva e nos mandou amarrar
Wilfred. Ele ficou... — deu uma



risadinha de excitação — ele
ficou amarrado várias horas,
esperando...
— Mas o chefe não disse a
razão?
— Eu não ouvi.
Sentado nas enormes pedras sob
o sol tórrido, Roger recebeu essa
notícia como uma iluminação.
Parou de mexer no dente e ficou
ali, assimilando as possibilidades
da autoridade irresponsável.
Então, sem uma palavra, desceu
para trás das pedras, na direção
da caverna e do resto da tribo.
O chefe estava sentado ali, de
peito nu, com o rosto pintado de
branco e vermelho. A tribo estava



num semicírculo à sua frente.
Wilfred, que acabara de apanhar
e já estava livre, fungava
ruidosamente no fundo. Roger
uniu-se aos outros, de cócoras.
— Amanhã — disse o chefe —,
vamos caçar outra vez.
Apontou para um ou outro
selvagem com a lança.
— Alguns de vocês ficarão aqui
para melhorar a caverna e
defender a entrada. Vou levar
poucos caçadores comigo e trazer
carne. Os defensores da porta não
deixarão os outros entrar...
Um selvagem levantou a mão e o
chefe virou um rosto pintado e
gélido para ele.



— Por que eles iriam tentar
entrar, chefe?
O chefe foi vago, mas sério.
— Eles tentarão. Tentarão
estragar as coisas que fazemos.
Os guardas da entrada precisarão
tomar muito cuidado. E além...
O Chefe ficou quieto. Viram um
triângulo de rosa espantoso
surgir, passar pelos seus lábios e
sumir.
— ...e, além disso, o bicho pode
tentar entrar. Lembrem-se como
ele se arrastava...
O semicírculo estremeceu e
resmungou, concordando.
— Ele veio... disfarçado. Pode
vir outra vez, embora nós



tenhamos dado a ele a cabeça da
nossa caça. Vigiem e tenham
cuidado.
Stanley levantou o antebraço da
pedra e apontou para cima um
dedo interrogativo.
— Que é?
— Mas nós não, nós não...?
Retorceu-se e baixou os olhos.
— Não!
No silêncio que se seguiu, cada
selvagem escapou da sua
memória individual.
— Não! Como poderíamos...
matar... ele?
Meio aliviados, meio apavorados
pela possibilidade de novos
terrores, os selvagens ficaram



murmurando outra vez.
— Vamos deixar a montanha de
lado — disse o chefe solenemente
—, e dar a ele a cabeça do que
matarmos.
Stanley levantou o dedo de novo.
— Acho que o bicho se disfarça
sozinho.
— Talvez — disse o chefe. Uma
especulação teológica surgia aí.
— De qualquer modo, é melhor
ficarmos do lado dele. Não
sabemos o que pode fazer.
A tribo considerou isto e se
abateu como sob uma rajada de
vento. O chefe viu os efeitos das
suas palavras e parou de repente.
— Mas amanhã vamos caçar e,



quando tivermos carne, faremos
uma festa...
Bill levantou a mão.
— Chefe.
— Sim?
— Que vamos usar para acender
o fogo?
O rubor do chefe foi oculto pela
argila branca e vermelha. No
silêncio incerto, a tribo começou
a murmurar outra vez. Então, o
chefe levantou a mão.
— Vamos pegar o fogo dos
outros. Ouçam. Amanhã vamos
caçar e arranjar carne. Hoje à
noite irei com dois caçadores...
quem?
Maurice e Roger levantaram as



mãos.
— Maurice...
— Sim, chefe.
— Onde está a fogueira deles?
— No mesmo lugar, perto da
pedra do fogo.
O chefe concordou.
— Os outros podem dormir assim
que o sol sumir. Mas nós três,
Maurice, Roger e eu, temos o que
fazer. Vamos partir antes do
crepúsculo...
Maurice levantou a mão.
— Mas e se encontrarmos...
O chefe pôs a objeção de lado.
— Vamos pela areia. E se ele
vier, faremos nossa... nossa dança
de novo.



— Só nós três?
De novo o murmúrio cresceu e se
extinguiu.

Porquinho estendeu os óculos a
Ralph e esperou para receber
novamente sua visão. A madeira
estava úmida e era a terceira vez
que acendiam. Ralph recuou, de
pé, falando para si mesmo.
— Não queremos outra noite sem
fogueira.
Olhou em volta, de modo
culpado, para os outros três
meninos. Era a primeira vez que
admitia a dupla função da
fogueira. Certamente, uma era
mandar uma coluna de fumaça



sinalizadora; mas a outra era ser
uma espécie de lar agora e uma
segurança até que dormissem.
Eric soprou na madeira até haver
um brilho e uma chamazinha. Uma
fumaceira branca e amarela subiu
para o céu. Porquinho pegou os
óculos de volta e olhou com
prazer para a fumaça.
— Se pudéssemos fazer um rádio!
— Ou um avião...
— ...ou um barco.
Ralph recorreu ao seu decadente
conhecimento do mundo.
— Poderíamos ser aprisionados
pelos vermelhos.
Eric puxou o cabelo para trás.
— Seria melhor que...



Ele não iria citar nomes e Sam
acabou a sentença para ele,
sacudindo a cabeça, ao longo da
praia.
Ralph lembrou-se da desajeitada
figura num paraquedas.
— Ele disse alguma coisa sobre
um homem morto... — Corou
penosamente pela confissão de ter
estado na dança. Fez rápidos
movimentos de exortação para a
fumaça, com seu corpo. — Não
pare, vá, para cima!
— A fumaça está diminuindo.
— Precisamos de mais madeira,
mesmo molhada.
— Minha asma...
A resposta foi mecânica.



— Pro diabo com sua asma.
— Se eu trouxer troncos, minha
asma vai piorar. Gostaria que
não, Ralph, mas é o que
acontecerá.
Os três foram para a floresta e
pegaram montes de madeira
podre. A fumaça subiu
novamente, amarela e densa.
— Vamos arranjar comida.
Juntos, foram até as árvores
frutíferas, carregando as lanças,
falando pouco, fartando-se
rapidamente. Quando saíram da
floresta, o sol estava se pondo e
não havia mais fumaça, apenas
brasas brilhando na fogueira.
— Não posso trazer mais lenha



— disse Eric. — Estou cansado.
Ralph limpou a garganta.
— Lá em cima ela ficava sempre
acesa.
— Lá era pequena. Mas esta tem
de ser grande.
Ralph jogou um pedaço de
madeira no fogo e viu a fumaça
que subia sob o crepúsculo.
— Precisamos deixá-la acesa.
Eric jogou-se no chão.
— Estou muito cansado. E o que
adianta?
— Eric! — gritou Ralph, em tom
chocado. — Não fale assim!
— Ora, o que adianta?
Ralph, indignado, tentou lembrar.
Havia alguma coisa de bom sobre



uma fogueira. Uma coisa muito,
muito boa.
— Ralph já falou demais sobre
isso — disse Porquinho,
pensativo. — De que outro jeito
poderemos ser salvos?
— Claro! Se não fizermos
fumaça...
Agachou-se diante deles no
crepúsculo cada vez mais
avançado.
— Não entendem? Que adianta
ficar sonhando com rádios e
barcos?
Estendeu a mão e apertou os
dedos até cerrar o punho.
— Só há uma coisa que podemos
fazer para sair dessa trapalhada.



Qualquer um pode brincar de
caçar, qualquer um pode arranjar
carne...
Olhou o resto de cada um deles.
Então, nesse momento de maior
paixão e convicção, aquela
cortina desceu em sua cabeça e
ele esqueceu para onde ia.
Ajoelhou-se, o punho cerrado,
olhando solenemente para cada
um. Daí, a cortina se abriu.
— Oh, sim. Portanto temos de
fazer fumaça, e mais fumaça...
— Mas não a conseguimos manter
acesa! Veja só!
O fogo estava morrendo ao lado.
— Dois para cuidar do fogo —
disse Ralph, meio para si. — São



12 horas por dia.
— Não podemos trazer mais
madeira, Ralph...
— Não na escuridão...
— Não à noite...
— Podemos acendê-la a cada
manhã — disse Porquinho. —
Ninguém vai ver fumaça no
escuro.
Sam concordou vigorosamente.
— Era diferente quando a
fogueira era...
— ...lá em cima.
Ralph levantou-se, sentindo-se
curiosamente indefeso ante a
escuridão crescente.
— Vamos deixar o fogo apagar,
só esta noite.



Liderou a marcha para o primeiro
abrigo, que ainda resistia, embora
avariado. As camas de folhas lá
estavam, secas e barulhentas ao
toque. Na cabana vizinha, um
pequeno falava dormindo. Os
quatro grandes rastejaram para
dentro e se enfiaram entre as
folhas. Os gêmeos juntos,
Porquinho e Ralph na outra ponta.
Por um momento, houve o
contínuo revirar e estalar das
folhas, enquanto eles procuravam
uma posição.
— Porquinho.
— Hem?
— Tudo bem?
— Acho que sim.



Afinal, a não ser por um estalar
ocasional, a cabana ficou quieta.
Um quadrilátero de escuridão,
interrompido por brilhantes
lantejoulas, situava-se diante
deles e dali vinha o som cavo de
arrebentação no recife. Ralph
preparou-se para seu jogo noturno
de faz de conta...
Faz de conta que pudessem ser
transportados para casa num jato:
antes da manhã iriam descer
naquele grande aeroporto de
Wiltshire. Pegariam um carro;
não, para que as coisas fossem
perfeitas, iriam de trem;
viajariam assim até Devon, até
aquela casa outra vez. Então, no



fim do jardim, os pôneis
selvagens viriam e olhariam por
sobre a cerca...
Ralph virou-se, inquieto, entre as
folhas. Dartmoor era um lugar
selvagem e os pôneis também.
Mas a atração do lugar selvagem
sumira...
Passou a imaginar uma cidade
civilizada onde não existisse
selvageria. O que poderia ser
mais seguro que uma estação de
ônibus, com suas lâmpadas e
rodas?
Imediatamente, Ralph dançava em
volta de um poste de luz. Havia
um ônibus saindo da estação, um
ônibus estranho...



— Ralph! Ralph!
— Que foi?
— Não faça barulho assim...
— Desculpe!
Da escuridão do outro extremo da
cabana chegou um lamento
terrível e Ralph e Porquinho se
viraram assustados nas suas
folhas. Sam e Eric, abraçados,
estavam lutando.
— Sam! Sam!
— Ei! Eric!
Tudo ficou quieto outra vez.
Porquinho falou baixinho para
Ralph.
— Precisamos sair daqui.
— O quê?
— Precisamos ser salvos.



Pela primeira vez nesse dia,
apesar da escuridão dominante,
Ralph riu.
— É sim — cochichou
Porquinho. — Se não voltarmos
logo para casa, ficaremos loucos.
— Birutas.
— Pirados.
— Aloprados.
Ralph tirou o cabelo úmido dos
olhos.
— Escreva uma carta para sua
tia.
Porquinho pensou seriamente
nisso.
— Não sei onde ela está agora. E
não tenho selo nem envelope.
Aqui não há caixas de correio.



Nem carteiros.
O sucesso dessa piadinha
dominou Ralph. Suas risadas
tornaram-se incontroláveis, seu
corpo dobrava-se e retorcia-se.
Porquinho interrompeu-o
dignamente.
— Não disse nada de tão
engraçado...
Ralph continuou a rir até sentir o
peito doendo. As gargalhadas
cansaram-no. Ele se deitou, sem
fôlego e inerte, esperando o
próximo espasmo. Durante uma
dessas pausas, foi dominado pelo
sono.
— ...Ralph! Você está fazendo
barulho outra vez. Fique quieto,



Ralph... porque...
Ralph virou-se entre as folhas.
Tinha motivos para estar
agradecido por seu sonho ter sido
interrompido. Aquele ônibus
estava mais perto e mais distinto.
— O quê?... por quê?
— Fique quieto... e ouça.
Ralph deitou-se cuidadosamente,
acompanhado por um grande
suspiro das folhas. Eric balbuciou
algo e ficou quieto. A escuridão,
a não ser a inútil área de estrelas,
era espessa como um cobertor.
— Não ouço nada.
— Ouça. Ouça por algum tempo.
Claramente, enfaticamente,
apenas a um metro ou pouco mais



da cabana, um ramo estalou. O
sangue rugiu novamente nas
orelhas de Ralph, imagens
confusas atropelavam-se na sua
mente. Um conjunto dessas coisas
rondava os abrigos. Podia sentir a
cabeça de Porquinho no seu
ombro e a garra convulsiva de
sua mão.
— Ralph! Ralph!
— Cale-se e ouça.
Desesperadamente, Ralph rezou
para que o bicho preferisse os
pequenos.
Uma voz sussurrou horrivelmente
lá fora.
— Porquinho... Porquinho...
— Ele veio! — ofegou



Porquinho. — Existe!
Apertou-se junto a Ralph e
conseguiu recobrar o fôlego.
— Porquinho, venha aqui fora.
Quero você, Porquinho.
A boca de Ralph estava junto ao
ouvido de Porquinho.
— Não diga nada.
— Porquinho, onde está você,
Porquinho?
Algo se chocou contra a parte de
trás da cabana. Porquinho ficou
parado por um momento, então
teve um ataque de asma. Arqueou
as costas e caiu entre as folhas.
Ralph rolou, afastando-se dele.
Então, veio o maligno grunhido
da boca do abrigo, as investidas e



golpes de coisas vivas. Alguém
tropeçou em Ralph e o lugar de
Porquinho tornou-se uma
confusão de gritos, pontapés e
braços que voavam. Ralph deu
um soco; ele e o que parecia uma
dúzia dos outros começaram a
rolar pelo chão, dando socos,
mordendo, unhando. Arranharam-
no e o sacudiram, sentiu uns
dedos na sua boca e os mordeu.
Um punho afastou-se e voltou
como um pistão, fazendo a cabana
toda explodir em luzes. Ralph
caiu de lado em cima de um
corpo que se torcia e sentiu um
hálito quente na face. Começou a
socar a boca sob ele, usando o



punho fechado como um martelo;
bateu mais e mais, com
apaixonada histeria, à medida que
a cara ficava pegajosa. Um joelho
meteu-se entre suas pernas e ele
caiu para o lado, mergulhado em
dor, e a luta veio para cima dele.
O abrigo desmoronou, sufocando,
e as formas anônimas lutaram
para sair. Figuras escuras
escaparam dos escombros e
fugiram. Afinal, deu para ouvir os
gritos dos pequenos e os arquejos
de Porquinho.
Ralph disse, com voz trêmula.
— Vocês, pequenos, vão dormir.
Tivemos uma briga com os
outros. Vão dormir agora.



Sameeric chegaram perto e
olharam para Ralph.
— Vocês estão bem?
— Acho que sim...
— ...me acertaram.
— Eu também. E Porquinho?
Tiraram Porquinho debaixo dos
destroços e o encostaram numa
árvore. A noite estava fria e livre
de terrores imediatos. A
respiração de Porquinho foi
melhorando.
— Está machucado, Porquinho?
— Só um pouco.
— Foram Jack e seus caçadores
— disse Ralph amargamente. —
Por que não podem deixar a gente
em paz?



— Nós também demos o que
pensar a eles — disse Sam. A
honestidade obrigou-o a
continuar. — Pelo menos, você
deu. Eu me encostei num canto.
— Acertei bem um deles — disse
Ralph. — Quebrei a cara dele.
Ele não vai querer brigar com a
gente nunca mais.
— Eu também — disse Eric. —
Quando acordei, alguém me
chutou a cara. Minha cara está
cheia de sangue, acho. Mas,
Ralph, eu acabei batendo nele.
— O que você fez?
— Levantei o joelho — disse
Eric com orgulho simples. —
Acertei-o no saco. Precisava ver



como gritava! Esse também não
vai voltar tão cedo. Até que não
fizemos um papel feio.
Ralph moveu-se subitamente na
escuridão; mas ouviu Eric
mexendo na boca.
— Que foi?
— Um dente mole.
Porquinho encolheu as pernas.
— Está bem, Porquinho?
— Pensei que eles queriam a
concha.
Ralph correu pela praia pálida e
pulou para a plataforma. A
concha ainda brilhava junto ao
lugar do chefe. Olhou-a por um
momento, depois voltou até onde
estava Porquinho.



— Não levaram a concha.
— Eu sei. Eles não vieram pela
concha. Vieram por outra coisa,
Ralph — o que vou fazer?
Bem longe, nos confins da praia,
três figuras trotavam rumo ao
Castelo de Pedra. Mantinham-se
afastadas da floresta e
caminhavam junto à água. De vez
em quando, cantavam baixinho;
de vez em quando, jogavam
pedras que saltavam sobre a faixa
móvel de fosforescências. O
chefe liderava-as, avançando
firmemente, exultante na sua
vitória. Agora era um chefe de
verdade. Golpeou o ar
decididamente com a lança. Na



sua mão esquerda, estavam os
óculos quebrados de Porquinho.



11
Castelo de Pedra

No breve frio da aurora, os
quatro meninos se reuniram em
volta da massa negra que fora a
fogueira, enquanto Ralph se
ajoelhava e soprava. Cinzas leves
como plumas cinzentas
redemoinharam sob seu corpo,
mas nenhuma centelha brilhou
entre elas. Os gêmeos olhavam
ansiosamente e Porquinho
sentava-se inexpressivo por trás
da luminosa muralha da sua
miopia. Ralph continuou a soprar
até seus ouvidos retinirem com o



esforço, mas então o primeiro
vento da manhã assumiu o
trabalho e o cegou com as cinzas.
Ele recuou, agachado, xingando e
esfregando as lágrimas que
brotavam dos seus olhos.
— Não adianta.
Eric olhou-o através de uma
máscara de sangue seco.
Porquinho virou-se para a
direção aproximada de Ralph.
— Claro que não adianta, Ralph.
Agora não temos fogo.
Ralph aproximou o rosto a meio
metro do de Porquinho.
— Você pode me ver?
— Um pouco.
Ralph deixou que a inchação da



face lhe fechasse o olho
novamente.
— Levaram nosso fogo.
A raiva enchia sua voz.
— Roubaram-no!
— Foram eles — disse
Porquinho. — Eles me cegaram.
Viram? Foi Jack Merridew. Faça
uma assembleia, Ralph,
precisamos decidir o que fazer.
— Uma reunião só para nós?
— É tudo que temos. Sam, deixe-
me segurar em você.
Subiram para a plataforma.
— Sopre a concha — disse
Porquinho. — Sopre o mais alto
que puder.
A floresta ecoou, pássaros



levantaram voo, gritando das
copas, como naquela primeira
manhã, há séculos. A praia estava
deserta de ambos os lados.
Alguns pequenos vieram das
cabanas. Ralph sentou-se no
tronco polido e os outros três
sentaram-se à sua frente. Fez que
sim, e Sameeric sentaram-se à
direita. Ralph pôs a concha nas
mãos de Porquinho. Este segurou
cuidadosamente a coisa brilhante
e piscou para Ralph.
— Vamos, diga o que quer.
— Eu estou com a concha para
dizer isto. Não consigo mais ver e
preciso dos meus óculos de volta.
Foram feitas coisas terríveis



nesta ilha. Votei em você para
chefe. Você foi o único que fez
alguma coisa. Então, fale agora,
Ralph. Diga-nos o que... Ou
então...
Porquinho interrompeu-se,
choramingando. Ralph pegou a
concha, enquanto ele se sentava.
— Apenas uma fogueira comum.
Vocês acharam que poderiam
fazer isso, não é? Apenas um
sinal de fumaça para que
fôssemos salvos. Somos
selvagens ou o quê? Só que agora
não há sinal nenhum. Podem estar
passando navios. Lembram-se
como ele foi caçar e o fogo
apagou quando um navio passou



aqui perto? E tudo que pensam é
que ele é um chefe melhor. Então
houve, houve... foi culpa dele,
também. Se não fosse ele, nunca
teria acontecido. Agora,
Porquinho não enxerga e eles
vieram roubar... — Ralph falou
mais rápido e mais alto. — ...À
noite, no escuro, e roubaram
nosso fogo. Roubaram. Nós
teríamos dado fogo a eles se
pedissem. Mas eles roubaram
nosso fogo. Roubaram. Nós
teríamos dado fogo a eles se
pedissem. Mas eles roubaram e o
sinal se apagou, poderemos nunca
ser salvos. Não veem o que isso
quer dizer? Nós teríamos dado



fogo, mas eles roubaram. Eu...
Parou, vacilante, com a cortina
caindo na sua mente. Porquinho
estendeu as mãos para a concha.
— O que vai fazer, Ralph? Isso é
só falatório, sem decidir. Quero
meus óculos.
— Estou tentando pensar.
Poderíamos ir como éramos,
lavados e penteados... afinal, não
somos selvagens na verdade e
sermos salvos não é um
brinquedo...
Tocou a face inchada e olhou
para os gêmeos.
— Poderíamos nos arrumar um
pouco e ir...
— Devemos levar lanças —



disse Sam. — Até Porquinho.
— ...porque podemos precisar
delas.
— Você está sem a concha!
Porquinho levantou a concha.
— Podem levar lanças se
quiserem, mas eu não. Para quê?
De qualquer modo, terei de ser
levado, como um cachorro. É,
riam. Vamos, riam. Aí estão os
que riem de tudo nesta ilha. E o
que aconteceu? O que os adultos
irão pensar? O menino Simon foi
assassinado. E havia aquele outro
menino com a marca na cara.
Quem o viu desde que chegamos
aqui?
— Porquinho! Pare um instante!



— Estou com a concha. Eu vou
até aquele Jack Merridew dizer
isso. Vou, sim.
— Você vai se machucar.
— O que mais ele pode fazer? Eu
lhe direi sobre o que aconteceu
aqui. Deixe-me levar a concha,
Ralph. Eu lhe mostrarei a única
coisa que ele não pegou.
Porquinho parou e olhou em torno
para as figuras indistintas. A
forma da antiga reunião, marcada
na grama, escutava-o.
— Vou até ele com esta concha
nas mãos. Irei com ela. Saibam,
vou dizer: você é mais forte que
eu e não tem asma. Pode ver, com
os dois olhos, é o que vou dizer.



Mas não estou pedindo meus
óculos de volta como um favor.
Não peço que você seja um bom
amigo, direi, não porque você
seja forte, mas porque o que é
certo é certo. Dê-me meus óculos.
Isso é que eu vou dizer, você
precisa dá-los para mim.
Porquinho terminou, corado e
trêmulo. Passou rapidamente a
concha para as mãos de Ralph,
como se quisesse ver-se livre
dela e enxugou as lágrimas dos
olhos. A luz verde caía suave
sobre eles e a concha ficou aos
pés de Ralph, frágil e branca.
Uma gota que escapou dos dedos
de Porquinho brilhava na



delicada curva como uma estrela.
Enfim, Ralph sentou-se ereto e
puxou o cabelo para trás.
— Muito bem. Quero dizer...
pode tentar, se quiser. Iremos
com você.
— Ele vai estar pintado — disse
Sam, timidamente. — Você sabe
como ele...
— Não pensará grande coisa de
nós...
— ...se ficar bravo, a coisa pode
piorar...
Ralph olhou para Sam, franzindo
a testa. Vagamente, lembrou-se de
algo que Simon lhe dissera certa
vez, nas pedras.
— Não seja bobo — disse. E



acrescentou logo. — Vamos!
Deu a concha a Porquinho, que
corou, desta vez de orgulho.
— Você deve levá-la.
— Quando estivermos prontos, eu
a levarei...
Porquinho procurou em seu
íntimo as palavras para expressar
essa apaixonada disposição de
levar a concha desafiando tudo.
— Não faz mal. Ficarei contente,
Ralph, só que você tem de me
levar.
Ralph pôs a concha de volta no
tronco brilhante.
— Vamos comer antes.
Andaram até as devastadas
árvores frutíferas. Porquinho foi



ajudado para pegar a comida e
também usou o tato. Enquanto
comiam, Ralph pensou na tarde.
— Iremos como éramos antes.
Lavaremos...
Sam engasgou-se e protestou.
— Mas tomamos banho todo dia!
Ralph olhou para os sujos objetos
diante dele e suspirou.
— Precisamos pentear o cabelo.
Só que está muito comprido.
— As minhas meias estão na
cabana — disse Eric. —
Poderíamos usá-las na cabeça,
como gorros, não é?
— Poderíamos achar alguma
coisa — disse Porquinho — para
prender o cabelo atrás.



— Que nem uma menina!
— Não. Claro que não.
— Então devemos ir como
estamos — disse Ralph. — Eles
não estarão melhor.
Eric deteve-os com um gesto.
— Mas eles estarão pintados!
Você sabe como é...
Os outros concordaram.
Compreendiam muito bem a
libertação para a selvageria
representada pela pintura.
— Bem, não iremos pintados —
disse Ralph —, porque não
somos selvagens.
Sameeric se entreolharam.
— Mesmo assim...
Ralph gritou.



— Sem pintura!
Tentou recordar.
— Fumaça — disse —, queremos
fumaça.
Virou-se altivamente para os
gêmeos.
— Eu disse “fumaça”!
Precisamos ter fumaça.
Fez-se silêncio. Ouvia-se apenas
o murmúrio incontável das
abelhas. E Porquinho acabou
falando, amavelmente.
— Claro que teremos. Porque a
fumaça é um sinal e não
poderemos ser salvos se não
tivermos fumaça.
— Eu sei! — gritou Ralph. Tirou
o braço de Porquinho. — Você



está querendo dizer...
— Só estou dizendo o que você
sempre diz — disse Porquinho
rapidamente. — Pensei por um
instante que...
— Não — disse Ralph, alto. —
Eu sabia disso o tempo todo. Não
esqueci. — Porquinho concordou,
complacente.
— Você é o chefe, Ralph. Você
se lembra de tudo.
— Eu não esqueci.
— Claro que não.
Os gêmeos examinaram Ralph
curiosamente, como se o vissem
pela primeira vez.

Partiram pela praia em fila



indiana. Ralph era o primeiro,
mancando um pouco, a lança
sobre um dos ombros. Via as
coisas parcialmente, através da
trêmula neblina do calor que
subia das areias brilhantes,
através do seu cabelo comprido e
dos inchaços. Atrás, vinham os
gêmeos, um pouco preocupados,
mas cheios de inextinguível
vitalidade. Falavam pouco, mas
arrastavam os cabos das suas
lanças de madeira, porque
Porquinho descobrira que,
olhando para baixo, protegendo
seu olhar fatigado do sol, podia
vê-los movendo-se pela areia.
Andava entre os cabos



arrastados, portanto, com a
concha bem segura entre suas
mãos. Os meninos compunham um
pequeno grupo compacto que se
movia pela praia, quatro sombras
chatas que dançavam e se
confundiam abaixo deles. Não
havia sinais da tempestade da
noite e a praia estava limpa e
aplainada como uma lâmina
amolada. O céu e a montanha
estavam a imensa distância,
tremulando sob o calor. O recife
levitava com a miragem,
flutuando numa espécie de lago
prateado a meio caminho do céu.
Passaram pelo lugar onde a tribo
dançara. Os ramos carbonizados



ainda estavam nas pedras, lá onde
houvera fogo antes de cair a
chuva, mas a areia junto à água
estava lisa outra vez. Passaram
por lá em silêncio. Ninguém
duvidava de que a tribo estaria no
Castelo de Pedra; quando o
viram, pararam como que de
acordo. A mata mais densa da
ilha, uma massa de caules
retorcidos, verdes, negros e
impenetráveis estava à esquerda
deles e a grama alta balançava-se
à sua frente. Ralph seguiu em
frente.
Ali estava a grama amassada
onde haviam ficado quando ele
fora explorar. Lá estava o istmo



de terra, o caminho ao pé da
pedra, lá em cima estavam os
espiões avermelhados.
Sam tocou seu braço.
— Fumaça.
Havia um fiozinho de fumaça
ondulando no ar do outro lado da
pedra.
— Uma fogueira... não sei.
Ralph virou-se.
— Por que estamos nos
escondendo?
Atravessou a cortina de plantas e
entrou na pequena clareira que
levava ao estreito istmo.
— Vocês dois vêm atrás. Eu na
frente, depois Porquinho logo
atrás de mim. Fiquem com as



lanças prontas.
Porquinho fitava ansiosamente
sob o véu luminoso que havia
entre ele e o mundo.
— É seguro? Não há um barranco
aí? Posso ouvir o mar...
— Fique junto a mim.
Ralph adiantou-se, rumo ao istmo.
Chutou uma pedra e ela caiu na
água. Então o mar retirou-se,
revelando uma pedra vermelha e
cheia de algas a uns 12 metros
abaixo, à esquerda de Ralph.
— Não há perigo? — queixou-se
Porquinho. — Estou com medo...
Bem lá em cima, dos cimos, veio
um grito repentino e uma imitação
de grito de guerra respondido por



umas 12 vozes por trás da pedra.
— Dê-me a concha e fique
parado.
— Alto! Quem vem lá?
Ralph inclinou a cabeça para trás
e viu a face escura de Roger em
cima.
— Você pode ver quem eu sou!
— gritou. — Deixe de ser bobo!
Pôs a concha nos lábios e
começou a soprar. Apareceram
uns selvagens, pintados e
irreconhecíveis, descendo pelo
caminho do contorno até o istmo.
Estavam com lanças e se
colocaram para defender a
entrada. Ralph continuou
soprando, ignorando os terrores



de Porquinho.
Roger gritou.
— Não se aproximem!
Afinal, Ralph tirou os lábios da
concha e fez uma pausa para
recobrar o fôlego. Suas primeiras
palavras foram um arquejo,
embora audível.
— ...fazer uma reunião.
Os selvagens que guardavam a
entrada resmungaram entre si,
mas não se mexeram. Ralph deu
uns dois passos para a frente.
Uma voz cochichou ansiosamente
atrás dele.
— Não me largue, Ralph.
— Ajoelhe-se — disse Ralph, de
lado — e espere até eu voltar.



Parou na metade do istmo e olhou
atentamente para os selvagens.
Libertados pela pintura, haviam
prendido os cabelos e estavam
mais confortáveis que ele. Ralph
resolveu prender os seus, depois.
Na verdade, sentia desejo de lhes
dizer que esperassem um pouco e
prender os cabelos ali mesmo,
mas isso era impossível. Os
selvagens zombaram um pouco e
um deles ameaçou Ralph de
longe, com a lança. Lá em cima,
Roger tirou as mãos da alavanca
e se inclinou para ver o que
estava acontecendo. Os meninos
no istmo ficaram no lago da sua
própria sombra, reduzidos



aparentemente a cabeças hirsutas.
Porquinho, agachado, mostrava as
costas informes como um saco.
— Estou chamando para uma
reunião.
Silêncio.
Roger pegou uma pedrinha e a
jogou entre os gêmeos, errando de
propósito. Eles se sobressaltaram
e Sam quase perdeu o equilíbrio.
Uma obscura fonte de poder
começou a pulsar no corpo de
Roger.
Ralph falou de novo, alto.
— Estou chamando para uma
reunião.
Passou os olhos por eles.
— Onde está Jack?



O grupo agitou-se e se consultou.
Uma cara pintada falou, com a
voz de Robert.
— Está caçando. E disse para não
deixarmos vocês entrarem.
— Eu vim por causa da fogueira
— disse Ralph — e dos óculos
de Porquinho.
O grupo diante dele mudou de
posição e uma gargalhada
irrompeu dele, um riso leve,
excitado, que foi ecoando por
entre as pedras altas.
Uma voz falou por trás de Ralph.
— O que você quer?
Os gêmeos passaram correndo
por Ralph e ficaram entre ele e a
entrada. Ele se virou vivamente.



Jack, identificável pela
personalidade e pelo cabelo
ruivo, aproximava-se, vindo da
floresta. Um caçador de cada
lado, agachado. Os três estavam
mascarados de verde e preto.
Atrás deles, na grama, o corpo
decapitado e inchado de uma
porca jazia onde o haviam
deixado.
Porquinho choramingou.
— Ralph! Não me deixe!
Com cuidado ridículo, ele
abraçou a rocha, colando-se a
ela, tendo aos pés, lá embaixo, o
mar semovente. Os risinhos dos
selvagens se transformaram em
altas gargalhadas de deboche.



Jack gritou por sobre o barulho.
— Vá embora, Ralph. Fique na
sua parte da ilha. Esta é a minha
ponta e a minha tribo. Deixe-me
em paz.
As gargalhadas morreram.
— Você pegou os óculos de
Porquinho — disse Ralph, sem
fôlego. — Você precisa devolvê-
los.
— Preciso? Quem disse?
O temperamento de Ralph
explodiu.
— Eu digo! Vocês votaram em
mim para chefe. Não ouviu a
concha? Foi uma sujeira o que
você fez... daríamos fogo a você,
se pedisse...



O sangue fluiu para suas faces e o
olho semicerrado latejou.
— Você poderia vir quando
quisesse. Mas não. Você veio
escondido como um ladrão e
roubou os óculos de Porquinho!
— Repita isso!
— Ladrão! Ladrão!
Porquinho gritou.
— Ralph! Pense em mim!
Jack dobrou-se para a frente e
deu uma lançada no peito de
Ralph. Este vislumbrou o
movimento do braço de Jack e
pressentiu a posição da arma;
desviou o golpe com o cabo da
sua lança. Deu uma volta e
acertou um golpe na orelha de



Jack. Estavam corpo a corpo, a
respiração entrecortada,
empurrando e se entreolhando
com olhos faiscantes.
— Quem é ladrão?
— Você!
Jack torceu o corpo, libertando-
se, e atacou Ralph com a lança.
De comum acordo, estavam
usando as armas como sabres,
sem se expor às pontas mortais. O
golpe sacudiu a lança de Ralph e,
escorregando, atingiu-lhe os
dedos, dolorosamente. Então se
afastaram mais uma vez, com as
posições invertidas: Jack do lado
do Castelo de Pedra e Ralph de
costas para a ilha.



Os dois arfavam pesadamente.
— Venha, seu...
— Venha...
Defrontaram-se ferozmente, mas
guardando distância segura.
— Venha cá para ver o que é
bom!
— Venha você...
Porquinho, colado ao solo,
tentava atrair a atenção de Ralph.
Ralph movia-se, inclinado, com o
olhar cansado em Jack.
— Ralph... lembre-se por que
viemos. A fogueira, meus óculos.
Ralph assentiu. Relaxou seus
músculos, ficou ereto e fincou o
cabo da lança no chão. Jack
olhava-o inescrutavelmente



através da pintura. Ralph deu uma
olhada para o alto, depois para o
grupo de selvagens.
— Ouçam. Viemos dizer isto.
Primeiro, vocês têm de devolver
os óculos de Porquinho. Sem
óculos ele não enxerga. Não é
uma brincadeira...
A tribo de selvagens pintados deu
uma risadinha e a mente de Ralph
vacilou. Puxou o cabelo louro
para trás e olhou para a máscara
verde e preta à sua frente,
tentando lembrar-se de como era
Jack.
Porquinho cochichou.
— E a fogueira.
— Oh, sim. E agora, a fogueira.



Já disse isso. Desde que
chegamos, estou dizendo isso.
Levantou a lança e apontou para
os selvagens.
— A única esperança é termos
uma fogueira de sinalização
sempre que houver luz para se
ver. Então, talvez, um navio
poderá perceber a fumaça e virá
nos salvar e nos levar para casa.
Mas sem essa fumaça, teremos de
esperar que um navio apareça
aqui por sorte. Talvez sejam anos
de espera, até ficarmos velhos...
A gargalhada trêmula, cristalina e
irreal dos selvagens espalhou-se
e ecoou ao morrer. Um golpe de
fúria atingiu Ralph. Sua voz



estalou.
— Não entendem, seus idiotas
pintados? Sam, Eric, Porquinho e
eu não somos suficientes.
Tentamos deixar a fogueira acesa,
mas não conseguimos. E daí,
vocês, brincando de caçar...
Apontou por cima deles para
onde se dispersava o fiozinho de
fumaça no céu esbranquiçado.
— Vejam aquilo! Chamam isso
de sinal? É uma fogueira para
cozinhar. Vocês comem e pronto,
não há mais fumaça. Não
compreendem? Pode haver um
navio lá...
Parou, derrotado pelo silêncio no
anonimato do grupo pintado que



guardava a entrada. O chefe abriu
uma boca rosada e disse a
Sameeric que estavam entre ele e
sua tribo.
— Vocês dois. Voltem.
Ninguém respondeu. Os gêmeos,
confusos, entreolharam-se;
Porquinho, tranquilizado agora
que cessara a violência, tinha-se
levantado com cuidado. Jack
olhou para Ralph e depois para
os gêmeos.
— Agarrem-nos!
Ninguém se mexeu. Jack gritou
furiosamente.
— Eu disse agarrem-nos!
O grupo pintado cercou Sameeric
nervosa e desajeitadamente.



Outra vez irrompeu aquela risada
cristalina.
Sameeric protestaram, em nome
da civilização.
— Ora, que é isso?
— ...realmente!
Tiraram-lhes as lanças.
— Amarrem-nos!
Ralph gritou desesperado contra a
máscara verde e negra.
— Jack!
— Vamos. Amarrem os dois!
O grupo pintado sentiu então que
Sameeric eram estranhos: sentiu o
poder nas suas mãos. Derrubaram
os gêmeos com jeito rude e
excitado. Jack estava inspirado.
Sabia que Ralph tentaria uma



reação. Descrevendo um círculo
zunidor, lançou um golpe para
trás e Ralph mal pôde se
esquivar. Além deles, a tribo e os
gêmeos eram um amontoado
barulhento e agitado. Porquinho
agachou-se de novo. Os gêmeos
ficaram estendidos, espantados, e
a tribo cercou-os. Jack virou-se
para Ralph e falou por entre os
dentes.
— Viu? Eles fazem o que eu
quero.
Silêncio novamente. Os gêmeos
ficaram deitados, mal-amarrados
e a tribo observava Ralph para
ver o que ele iria fazer. Ele os
contou através da sua franja e deu



uma olhada para a fumaça
ineficaz.
Explodiu de novo. Gritou para
Jack.
— Você é uma besta, um porco,
um desgraçado e sujo ladrão!
E atacou.
Jack, sentindo que chegara a hora,
atacou também. Chocaram-se e
recuaram. Jack deu um soco em
Ralph e o acertou na orelha.
Ralph pegou Jack na barriga e o
fez grunhir. Então se encararam
de novo, ofegantes e furiosos,
mas temendo a ferocidade um do
outro. Perceberam o barulho que
era o fundo da luta, os gritos
constantes da tribo, agudos e



animados, atrás deles.
A voz de Porquinho chegou até
Ralph.
— Deixe-me falar.
Ficou de pé entre a poeira da luta
e, quando a tribo percebeu sua
intenção, a torcida transformou-se
numa grande vaia.
Porquinho levantou a concha e a
vaia diminuiu um pouco, mas
depois voltou a soar alto.
— Estou com a concha!
Gritou.
— Eu estou falando: estou com a
concha!
Surpreendentemente, fez-se
silêncio; a tribo estava curiosa
por ouvir a coisa engraçada que



ele tinha para dizer.
Silêncio e pausa. Mas no
silêncio, um estranho barulho no
ar soou perto da cabeça de Ralph.
Ele não prestou muita atenção e o
barulho se repetiu. Um fraco
“Zup!”. Alguém jogava pedras;
Roger atirava-as, com uma mão
ainda na alavanca. Embaixo dele,
Ralph era um monte de cabelo e
Porquinho um saco de banha.
— Vou falar agora. Vocês estão
agindo como um bando de
crianças.
A vaia voltou, mas morreu
quando Porquinho levantou a
concha branca e mágica.
— O que é melhor? Ser um bando



de índios pintados como vocês ou
ser razoável como Ralph?
Levantou-se um grande clamor
entre os selvagens. Porquinho
gritou de novo.
— Que é melhor? Ter regras e
segui-las ou caçar e matar?
Outra vez o clamor, de novo um
“Zup!”.
Ralph gritou contra o barulho.
— O que é melhor? A lei e o
salvamento, ou caçar e destruir?
Agora, Jack estava gritando
também e Ralph não pôde mais se
fazer ouvir. Jack recuara até onde
estava a tribo e formavam uma
sólida massa ameaçadora que
eriçava as lanças. A intenção de



uma carga crescia neles; estavam
decididos a varrer o istmo. Ralph
enfrentava-os de pé, um pouco
para o lado, com a lança pronta.
A seu lado, Porquinho segurava o
talismã, a frágil e brilhante beleza
da concha. A tempestade de sons
fustigava-os, como uma maldição
do ódio. Bem lá em cima, Roger,
com uma sensação de delirante
abandono, pousou todo seu peso
na alavanca.
Ralph ouviu a grande rocha bem
antes de vê-la. Percebeu um
estremecimento do solo na planta
dos pés e o som de pedras que se
quebravam no alto do espigão.
Então, a monstruosa coisa



vermelha ricocheteou no istmo e
ele se atirou ao chão enquanto a
tribo guinchava.
A rocha abateu-se sobre
Porquinho num golpe fulgurante,
em cheio, do queixo aos joelhos;
a concha explodiu em mil
fragmentos brancos e deixou de
existir. Porquinho, sem dizer
nada, sem tempo nem para um
protesto, foi projetado no ar para
um lado, virando sobre si mesmo.
A rocha ricocheteou duas vezes e
se perdeu na floresta. Porquinho
caiu 12 metros e bateu com as
costas na pedra quadrada e
vermelha do mar. Sua cabeça
partiu-se e dela saiu algo que se



avermelhou. Os braços e pernas
de Porquinho mexeram-se um
pouco, como os de um porco após
ser morto. Daí, o mar subiu de
novo, num longo e lento suspiro; a
água ferveu branca e rosada sobre
a rocha. Quando voltou, num
ruído de sucção, o corpo de
Porquinho sumira.
Desta vez, o silêncio era
completo. Os lábios de Ralph
formaram uma palavra, mas não
produziram som algum.
De repente, Jack pulou para a
frente da tribo e começou a gritar
selvagemente.
— Viu? Viu? Isso é o que você
conseguiu! Isso é o que quis



dizer! Não há mais tribo para
você! A concha acabou...
Correu para a frente, curvado.
— Eu sou o chefe!
Malignamente, sem titubear,
lançou a lança contra Ralph. A
ponta arranhou pele e carne nas
costelas de Ralph, depois perdeu
a força e caiu no mar. Ralph
tropeçou, sem sentir dor, apenas
pânico; a tribo, agora gritando
como o chefe, começou a
avançar. Outra lança, esta curva,
que não vinha em linha reta,
passou junto ao seu rosto e outra
caiu do alto, onde Roger estava.
Os gêmeos estavam deitados,
ocultos pela tribo e as anônimas



faces demoníacas enxameavam
pelo istmo. Ralph virou-se e
correu. Um grande barulho, como
de gaivotas, cresceu atrás dele.
Obedeceu a um instinto que não
sabia possuir e se precipitou no
espaço aberto, de modo que as
lanças caíram longe. Viu o corpo
decapitado da porca e pulou na
hora exata. Depois, amassando
folhas e raminhos, sumiu na
floresta.
O chefe, detido pelo porco,
virou-se e levantou as mãos.
— Voltem! Voltem para o forte!
A tribo voltou ruidosamente para
o istmo onde Roger juntou-se a
eles.



O chefe falou-lhe com fúria.
— Por que não está vigiando?
Roger olhou-o gravemente.
— Eu só desci...

O horror do carrasco em torno
dele. O chefe não disse mais nada
a ele, apenas olhou para
Sameeric.
— Vocês têm de entrar na tribo.
— Deixe-me ir embora...
— ...eu também.
O chefe pegou uma das poucas
lanças que restavam e espetou as
costelas de Sam.
— O que você quer dizer? —
disse ferozmente o chefe. — O
que vocês queriam, vindo com



lanças? O que quer dizer não
querendo entrar para a tribo?
A lança agora se movia
ritmadamente. Sam gritou.
— Não é desse jeito.
Roger chegou junto do chefe,
quase roçando seu ombro. Os
gritos pararam, Sameeric ficaram
olhando para cima, em silencioso
terror. Roger avançou para eles,
como alguém que detém uma
obscura autoridade.



12
Gritos de caçadores

Ralph estava sob uma moita,
pensando nas suas feridas. Um
círculo de carne machucada com
vários centímetros de diâmetro
aparecia nas costelas direitas.
Uma cicatriz inflamada e
ensanguentada mostrava onde a
lança o acertara. O cabelo estava
sujo e emaranhado como as lianas
de uma trepadeira. Estava coberto
de arranhões e cortes devido à
sua fuga através da floresta.
Agora, sua respiração voltara ao
normal, e já decidira que teria de



esperar para banhar os
ferimentos. Como se pode ouvir
pés nus quando se está na água?
Como se pode estar a salvo junto
ao riozinho ou na praia aberta?
Ralph procurou escutar. Não
estava muito longe do Castelo de
Pedra e, durante o pânico inicial,
pensou ouvir sons de
perseguição. Mas os caçadores só
haviam chegado à beirada da
selva, talvez para recuperar as
lanças, depois correram de volta
para a pedra ensolarada, como se
estivessem aterrorizados pela
escuridão sob as folhas. Até vira
um deles, com listras no corpo,
marrons, pretas e vermelhas.



Pensou que era Bill. Mas,
repensou melhor, não era Bill.
Era um selvagem cuja imagem
não se ajustava ao antigo aspecto
de um menino de calça curta e
camisa.
A tarde morria; as manchas
circulares de sol moviam-se
constantemente pelas frondes
verdes e cascas marrons, mas
nenhum som vinha da Pedra.
Afinal, Ralph saiu, arrastando-se
de sob as samambaias, e deslizou
até a beira daquele impenetrável
muro de plantas que defrontava o
istmo de terra. Observou com
muito cuidado por entre os galhos
e pôde ver Robert sentado, de



sentinela no cimo do espigão.
Tinha uma lança na mão e com a
direita jogava uma pedrinha para
cima e a pegava no ar. Por trás
dele, subiu uma espessa coluna de
fumaça. As narinas de Ralph
farejaram e sua boca se encheu de
água. Esfregou o nariz e a boca
com as costas da mão e, pela
primeira vez desde a manhã,
sentiu fome. A tribo deveria estar
sentada em volta do porco
destripado, vendo a gordura
pingar e queimar entre as cinzas.
Deveriam estar concentrados.
Outra figura, irreconhecível,
apareceu ao lado de Robert e lhe
deu alguma coisa, depois se virou



e voltou para trás da pedra.
Robert deixou a lança na pedra ao
seu lado e começou a mastigar
entre as mãos levantadas. Então a
festa estava começando e tinham
dado uma porção ao sentinela.
Ralph viu que por enquanto
estava a salvo. Tomou a direção
das árvores frutíferas, levado
pelo pensamento daquela fraca
refeição, mas amargurado ao se
lembrar da festa. Festa hoje,
amanhã...
Argumentou, sem se convencer,
de que iriam deixá-lo em paz,
talvez até o fizessem um
proscrito. Mas então vinha o fatal
e irracional conhecimento. A



destruição da concha e as mortes
de Porquinho e Simon pairavam
sobre a ilha como um vapor.
Aqueles selvagens pintados iriam
cada vez mais longe. Depois, a
indefinível relação entre ele e
Jack; aquele nunca o deixaria em
paz, nunca.
Parou, com o corpo cheio de
pontos de luz, segurando um
ramo, preparado para passar sob
ele. Um espasmo de terror
fulminou-o: estremeceu e gritou
alto.
— Não. Eles não são tão maus
assim. Foi um acidente.
Passou por baixo do ramo, correu
vacilando, depois parou e se pôs



à escuta.
Chegou às devastadas áreas de
frutas e comeu vorazmente. Vira
dois pequenos e, sem ter qualquer
ideia da sua própria aparência,
ficou imaginando por que eles
gritaram e correram.
Quando acabou de comer, foi até
à praia. O sol estava caindo
obliquamente por entre as
palmeiras, junto à cabana
desmoronada. Lá estavam a
plataforma e a “piscina”. A
melhor coisa a fazer era ignorar
aquele peso no coração e recorrer
ao senso comum, à sensatez dada
pela luz do dia. Agora que a tribo
comera, era hora de tentar outra



vez. De qualquer forma, não
podia ficar ali a noite inteira,
numa cabana vazia ao lado da
plataforma deserta. Sua pele se
eriçou e ele tremeu sob o sol da
tarde. Nada de fogueira, nada de
fumaça, nada de salvamento. Ele
se virou e se enfiou, mancando,
pela floresta, rumo à extremidade
da ilha que pertencia a Jack.
Os raios oblíquos de luz solar
perdiam-se entre os galhos.
Afinal, chegou a uma clareira
onde a rocha impedia que a
vegetação crescesse. A clareira
agora era um lago de sombras e
Ralph quase se escondeu por trás
de uma árvore ao notar algo que



se alçava no centro; mas então viu
que a cara branca era só osso: a
caveira de porco sorria para ele
da ponta de uma vara. Andou
devagar para o centro da clareira
e olhou firmemente para a caveira
que brilhava, branca como a
concha, parecendo rir-se dele,
cinicamente. Uma formiga
exploradora atarefava-se numa
das órbitas, mas não havia na
coisa qualquer outro sinal de
vida.
Ou havia?
Sentiu pequenos arrepios
correrem por suas costas de cima
abaixo. Ficou ali, com a caveira
quase ao nível do seu rosto, e



passou as mãos no cabelo. Os
dentes sorriam, as órbitas vazias
pareciam sustentar com facilidade
seu olhar, imperiosamente.
Que era isso?
A caveira olhava Ralph como
alguém que soubesse todas as
respostas e não as revelasse. Um
medo doentio e fúria invadiram-
no. Golpeou ferozmente aquela
coisa nojenta na sua frente; ela
oscilou como uma marionete e
caiu para trás, ainda rindo na sua
cara. Ele deu mais um soco na
caveira e gritou de nojo. Daí,
lambeu os nós dos dedos
magoados e olhou para a vara
nua; a caveira partida sorria



agora a uns seis metros dele.
Arrancou do buraco a vara que
vibrava e segurou como uma
lança entre ele e os destroços
brancos. Então, recuou, sem tirar
os olhos da caveira que jazia
rindo para o céu.
Quando o esplendor verde
desapareceu do horizonte e a
noite caiu totalmente, Ralph
chegou outra vez à mata na frente
do Castelo de Pedra. Espreitando,
pôde ver que a elevação ainda
estava ocupada e quem quer que
estivesse lá em cima estava com a
lança pronta.
Ajoelhou-se entre as sombras e
sentiu amargamente seu



isolamento. Eles eram selvagens,
é verdade; mas eram humanos e
os medos emboscados na noite
profunda estavam se
aproximando.
Ralph gemeu fracamente. Embora
cansado, não podia relaxar e cair
num poço de sono, por temer a
tribo. Não seria possível ir
ousadamente até o forte e dizer...
“eu quero paz”, rir levemente e
dormir entre os outros? Fingir que
ainda eram meninos, escolares
que diziam “Senhor? Sim,
senhor”, e usavam bonés? À luz
do dia poderia responder que
sim, mas as trevas e os horrores
da morte disseram não. Estendido



ali, na escuridão, ele sabia que
era um proscrito.
“Porque não perdi a cabeça.”
Esfregou a face contra o
antebraço, sentindo o acre cheiro
de sal, suor e sujeira rançosa. À
esquerda, as ondas do oceano
respiravam, sugavam, depois
ferviam outra vez sobre a rocha.
Havia sons provenientes de
detrás do Castelo de Pedra.
Escutando com atenção, afastando
a mente do balanço do mar, Ralph
pôde perceber um ritmo familiar.
Matem o bicho! Cortem a
garganta! Tirem o sangue!
A tribo estava dançando. Em
alguma parte do outro lado dessa



muralha de pedra, havia um
círculo escuro, uma fogueira
brilhante e carne. Estavam
saboreando a comida e o conforto
da segurança.
Um barulho próximo fez com que
estremecesse. Uns selvagens
subiram pelo Castelo de Pedra,
até o cimo, e ele pôde ouvir as
vozes. Avançou uns poucos
metros e viu a forma deles lá no
cume da rocha mudar e aumentar.
Só havia dois meninos naquela
ilha que se mexiam e falavam
daquele jeito.
Ralph baixou a cabeça, apoiando-
a nos braços cruzados e aceitou
esse novo fato como uma ferida.



Sameeric agora faziam parte da
tribo. Estavam guardando o
Castelo de Pedra contra ele. Não
havia chance de salvá-los e
estabelecer uma tribo marginal na
outra ponta da ilha. Sameeric
eram selvagens como o resto;
Porquinho estava morto e a
concha fizera-se em pó.
Afinal, a outra sentinela desceu.
Os dois restantes pareciam
apenas uma escura extensão da
rocha. Apareceu uma estrela atrás
deles e se eclipsou
momentaneamente por algum
movimento.
Ralph avançou, pisando o
caminho irregular como se fosse



cego. Havia quilômetros de vagas
extensões de água à sua direita e
o oceano incansável jazia sob ele,
à esquerda, tão temível como a
boca de um poço. A cada minuto
a água respirava em volta da
pedra da morte e florescia num
campo de brancura. Ralph
rastejou até achar o caminho do
contorno da escarpa. As
sentinelas estavam logo acima
dele e ele pôde ver a ponta de
uma lança projetando-se da
rocha.
Chamou baixinho.
— Sameeric...
Não houve resposta. Para fazer-se
ouvir, tinha de falar mais alto.



Isso poderia tirar aquelas
criaturas listradas e inamistosas
da sua festa à beira da fogueira.
Cerrou os dentes e começou a
subir, descobrindo os apoios pelo
tato. A lança que carregara a
caveira atrapalhava-o, mas ele
não se separaria da sua única
arma. Estava quase ao nível dos
gêmeos quando falou de novo.
— Sameeric...
Ouviu um grito e um movimento
brusco na pedra. Os gêmeos
haviam-se abraçado e
balbuciaram.
— Sou eu. Ralph.
Receando que fugissem e dessem
o alarma, levantou-se até que sua



cabeça e os ombros surgissem no
topo. Lá embaixo, bem abaixo da
sua axila, viu o florescer
luminoso ao redor da rocha.
— Sou eu, só. Ralph.
Afinal, eles se inclinaram para a
frente e fixaram seu rosto.
— Pensamos que fosse...
— ...não sabíamos o que era...
— ...pensamos...
A lembrança da sua nova e
vergonhosa lealdade chegou até
eles. Eric ficou quieto, mas Sam
tentou cumprir seu dever.
— Você precisa ir embora,
Ralph. Vá embora já...
Brandiu a lança e fez uma cara
feroz.



— Suma daqui. Ouviu?
Eric fez que sim e golpeou o ar
com a lança. Ralph apoiou-se nos
braços e ficou ali.
— Vim falar com vocês dois.
Sua voz era rouca. A garganta
estava doendo, embora não
tivesse sido ferida.
— Vim falar com vocês dois.
Palavras não podiam expressar a
viva dor de tudo aquilo. Ficou
quieto, enquanto estrelas
luminosas se espalhavam e
dançavam por toda parte.
Sam mexeu-se, inquieto.
— É verdade, Ralph. É melhor ir
embora.
Ralph olhou para cima outra vez.



— Vocês dois estão pintados.
Como puderam...? Se estivesse
claro...
Se estivesse claro, a vergonha
iria queimá-los na confissão
daquelas coisas. Mas a noite
estava escura. Eric começou a
falar, e então os gêmeos
começaram sua fala antifonal.
— Você precisa ir embora,
porque não é seguro...
— ...eles nos dominaram. Nos
machucaram...
— Quem? Jack?
— Oh, não...
Inclinaram-se para ele e baixaram
a voz.
— Saia daqui, Ralph...



— É uma tribo...
— ...nos obrigaram...
— Não podemos evitar...
Quando Ralph falou outra vez,
sua voz saiu baixa e sem fôlego.
— Que é que eu fiz? Eu gostava
dele... e queria que fôssemos
salvos...
As estrelas derramaram-se pelo
céu. Eric sacudiu a cabeça,
seriamente.
— Ouça, Ralph. Não importa o
que é certo. Já aconteceu...
— Não faz mal quem seja chefe...
— ...você precisa ir, para seu
próprio bem...
— O chefe e... Roger...
— ...é, Roger...



— Eles odeiam você, Ralph. Vão
pegar você.
— Vão caçar você amanhã.
— Mas por quê?
— Sei lá. E ouça, Ralph, Jack, o
chefe, disse que será perigoso...
— ...e que precisamos ter
cuidado e atirar as lanças como
se fosse num porco.
— Vamos estender uma linha pela
ilha inteira...
— ...partiremos daqui...
— Até o encontrarmos.
— Teremos de fazer sinais assim.
Eric levantou a cabeça e fez um
débil ulular batendo na sua boca
aberta. Então, olhou para trás,
nervosamente.



— Assim...
— ...só que mais alto, claro.
— Mas eu não fiz nada —
cochichou Ralph, angustiado. —
Eu só queria deixar a fogueira
acesa!
Fez uma pausa, pensando na
miséria do dia seguinte. Um
assunto de importância capital
surgiu-lhe na mente.
— O que vocês...?
Não pôde ser específico na
primeira vez; mas o medo e a
solidão estimularam-no.
— Quando me encontrarem, o que
irão fazer?
Os gêmeos ficaram quietos.
Embaixo deles, a pedra da morte



floresceu novamente.
— O que vão... meu Deus! Estou
com fome...
A torre de rocha pareceu oscilar
sob ele.
— Bem... o quê...?
Os gêmeos responderam
indiretamente à pergunta.
— Você precisa ir agora, Ralph.
— Para seu próprio bem.
— Vá embora. O mais longe que
puder.
— Vocês não querem vir comigo?
Nós três... podemos ter uma
chance de resistir.
Após um momento de silêncio,
Sam falou, numa voz
estrangulada.



— Você não conhece Roger. Ele
é um terror.
— ...E o chefe... ambos são...
— ...terríveis...
— ...só que Roger...
Os dois ficaram gelados. Alguém
estava subindo da tribo até eles.
— Ele está vindo para ver se
estamos de guarda. Depressa,
Ralph!
Enquanto se preparava para
descer a elevação, Ralph tentou
tirar a última possível vantagem
daquele encontro.
— Vou ficar aqui perto, naquele
mato lá embaixo — sussurrou. —
Façam com que fiquem longe
dali. Nunca pensarão em procurar



tão perto...
Os passos ainda estavam a
alguma distância.
— Sam... não vai acontecer nada
comigo, não é?
Os gêmeos ficaram quietos outra
vez.
— Olhe! — disse Sam, de
repente. — Tome isto...
Ralph sentiu um pedaço de carne
apertado contra seu corpo e o
agarrou.
— Mas o que vão fazer quando
me pegarem?
Silêncio. Ralph pensou que
estava parecendo um idiota.
Começou a descer.
— O que vão fazer...?



Do topo da torre de rocha veio a
resposta incompreensível.
— Roger afiou duas pontas numa
vara.
Roger afiou duas pontas numa
vara. Ralph tentou dar um
significado a isso, mas não
conseguiu. Usou todos os
palavrões que conhecia, num
ataque de fúria que se
transformou num bocejo. Quanto
tempo se podia passar sem
dormir? Ansiava por uma cama e
lençóis... mas a única brancura
que havia ali era o leite que se
derramava devagar e luminoso
em volta da rocha a 12 metros
abaixo, onde Porquinho caíra.



Porquinho estava em toda parte,
estava no seu pescoço, tornara-se
terrível na escuridão e na morte.
Se Porquinho voltasse da água,
com sua cabeça vazia... Ralph
soluçou e bocejou como um dos
pequenos. A vara que segurava
tornou-se uma muleta em que se
apoiava.
Então, ficou tenso de novo. Havia
vozes no topo do Castelo de
Pedra. Sameeric discutiam com
alguém. Mas as samambaias e a
grama estavam próximas. Era o
lugar para onde iria, escondido e
perto do mato que serviria para o
refúgio de amanhã. Aqui, e suas
mãos tocaram a grama, era um



lugar para ficar à noite, não muito
longe da tribo, de modo que se os
horrores do sobrenatural
aparecessem, daria para juntar-se
aos outros, pelo menos, mesmo
que isso fosse...
Fosse o quê? Uma vara afiada nas
duas pontas. O que era isso?
Haviam atirado lanças e errado o
alvo. Todas menos uma. Talvez
também errassem da próxima vez.
Sentou-se de cócoras na grama
alta, lembrou-se da carne que
Sam lhe dera e começou a mordê-
la vorazmente. Enquanto estava
comendo, ouviu novos barulhos
— gritos de dor de Sameeric,
gritos de pânico, vozes furiosas.



O que estava acontecendo?
Alguém além dele estava
encrencado, pois pelo menos um
dos gêmeos levava uma surra.
Então, as vozes perderam-se ao
pé da rocha e ele deixou de
pensar nelas. Tateou e achou
umas frondes delicadas e frescas
junto ao mato. Seria ali o abrigo
noturno. Com a primeira luz, ele
se meteria no mato, se enfiaria
entre os caules retorcidos, se
meteria por lá tão profundamente
que só alguém que se aventurasse
igualmente poderia entrar. E esse
seria atravessado pela sua lança.
Ali, poderia sentar-se e os
perseguidores passariam por ele.



O cordão de selvagens iria em
frente, ululando pela ilha e ele
estaria livre.
Meteu-se entre as samambaias,
fazendo um túnel. Deixou a lança
a seu lado e se estendeu na
escuridão. Não deveria esquecer
de acordar com a primeira luz,
para enganar os selvagens... Não
soube com que rapidez o sono
veio e o precipitou num escuro
declive lá dentro de si.

Acordou antes de abrir os olhos,
ouvindo um barulho bem
próximo. Abriu um olho, viu que
o chão estava a uns centímetros
do rosto e se grudou a ele; a luz



filtrava-se por entre as folhas das
samambaias. Só teve tempo de
compreender que os
intermináveis pesadelos de
quedas e mortes haviam passado
e que a manhã chegara, quando
ouviu outra vez o som. Era um
ulular à beira do oceano... agora,
o próximo selvagem respondia,
depois o outro. O grito passou
por ele cruzando o estreito
extremo da ilha, do mar à lagoa,
como o grito de um pássaro em
voo. Não perdeu tempo em
pensar: pegou a lança afiada e
recuou, metendo-se entre as
samambaias. Poucos segundos
depois, enfiava-se pelo mato



cerrado. Mas não antes de
vislumbrar as pernas de um
selvagem que vinha na sua
direção. As samambaias foram
sacudidas e batidas, ele ouviu
pernas que se moviam na grama
alta. O selvagem, quem quer que
fosse, ululou duas vezes; o grito
foi repetido em ambas as
direções, depois morreu. Ralph
se agachou, imóvel, enredado
entre os caules baixos, e não
ouviu nada por algum tempo.
Afinal, começou a examinar o
mato. Certamente, ninguém
poderia atacá-lo ali. Além disso,
tivera um golpe de sorte. A
grande rocha que matara



Porquinho havia pulado sobre
esse mato, ricocheteara ali, bem
no centro, formando um espaço
chato de quase um metro de
diâmetro. Quando Ralph deslizou
até ali, sentiu-se seguro e esperto.
Sentou-se cuidadosamente entre
os caules esmagados e esperou
que a caçada passasse. Olhando
para cima, entre as folhas,
vislumbrou algo vermelho.
Deveria ser o cimo do Castelo de
Pedra, remoto e sem ameaças.
Tranquilizou-se triunfalmente ao
ouvir os sons da caçada
desaparecendo.
Entretanto, não se ouvia som
algum; à medida que os minutos



passavam, na sombra verde, seu
sentimento de triunfo foi
passando.
Afinal, ouviu uma voz, a voz de
Jack, apenas um sussurro.
— Tem certeza?
O selvagem a quem se dirigira
não disse nada. Talvez tivesse
feito um gesto.
Roger falou.
— Se você está nos enganando...
Imediatamente após, soaram um
arfar e um grito de dor. Ralph
agachou-se instintivamente. Um
dos gêmeos estava ali, fora do
mato, com Jack e Roger.
— Tem certeza de que ele disse
aqui?



O gêmeo arfou baixinho e gritou
de novo.
— Ele disse que se esconderia
aqui?
— Sim... sim... oh!
A risada cristalina espalhou-se
entre as árvores.
Logo, sabiam.
Ralph empunhou a lança e se
preparou para a luta. Mas o que
poderiam fazer? Levariam uma
semana para abrir caminho pelo
matagal. E qualquer um que
viesse se arrastando por ali
estaria indefeso. Experimentou a
ponta da lança com o polegar e
sorriu sem alegria. Quem tentasse
se aproximar seria espetado e



ficaria guinchando como um
porco.
Estavam se afastando, de volta à
torre de pedra. Pôde ouvir os pés
se mexendo e, então, alguém
rindo. Veio de novo aquele grito
alto, parecido com o de um
pássaro, que passou por toda a
ilha. Então alguns ainda estavam
procurando por ele, mas... e os
outros?...
Houve um silêncio comprido e
ele prendeu a respiração. Ralph
descobriu que ficara mordiscando
a lança e estava com pedacinhos
de madeira na boca. Levantou-se
e olhou para o Castelo de Pedra.
Quando olhou, ouviu a voz de



Jack, lá de cima.
— Empurrem! Empurrem!
Empurrem!
A pedra vermelha que ele podia
ver no cimo da escarpa
desapareceu como uma cortina e
ele pôde ver algumas figuras e o
céu azul. Um momento depois, a
terra tremeu, houve um ruído de
algo que se precipitava no ar e
uma mão gigantesca pareceu
cobrir o alto do matagal. A rocha
ricocheteou, chocando-se e
esmagando, na direção da praia,
enquanto uma chuva de folhas e
ramos partidos caiu nele. Além
do matagal, a tribo aplaudia.
Silêncio de novo.



Ralph colocou os dedos na boca e
os mordeu. Só havia mais uma
pedra lá em cima que
aparentemente poderiam
empurrar; mas ela era grande
como uma casa pequena, como
um carro, um tanque. Imaginou
sua trajetória provável com
agonizante clareza. Ela começaria
a cair devagar, batendo de
saliência em saliência, e rolaria
pelo istmo como um enorme rolo
compressor.
— Empurrem! Empurrem!
Empurrem!
Ralph largou a lança e depois a
pegou. Puxou o cabelo para trás
irritadamente, deu dois rápidos



passos pelo pequeno espaço e
voltou ao lugar primitivo. Ficou
olhando para as pontas quebradas
dos galhos.
Ainda silêncio.
Percebeu o vaivém do seu
diafragma e ficou espantado ao
ver como estava respirando
depressa. À esquerda do centro,
as batidas do seu coração eram
visíveis. Largou a lança outra
vez.
— Empurrem! Empurrem!
Empurrem!
Um viva agudo e prolongado.
Algo bramiu no alto da rocha
vermelha, a terra deslocou-se e
começou a tremer uniformemente,



enquanto o barulho crescia como
o mesmo ritmo. Ralph foi lançado
ao ar, arrojado para baixo,
atirado contra os galhos. À
direita, a alguns passos, o matagal
inteiro se curvou e as raízes
saíram rumorosamente da terra.
Viu algo vermelho que girava
lentamente como uma roda de
moinho. Então a coisa vermelha
passou e o avanço formidável
diminuiu rumo ao mar.
Ralph ajoelhou-se no solo
revolvido e esperou que a terra
voltasse ao normal. Afinal, os
caules brancos e partidos, os
ramos quebrados e o emaranhado
do matagal entraram em foco



novamente. Havia uma espécie de
pesada sensação no seu corpo,
onde ele percebera antes seu
próprio pulsar.
Silêncio de novo.
Mas não total. Cochichavam lá
fora e, de repente, os galhos
estremeceram furiosamente em
dois lugares à sua direita. A ponta
afiada de uma lança apareceu. Em
pânico, Ralph enfiou sua própria
arma pelo orifício e golpeou com
toda a força.
— Aah-ah!
A lança tremeu um pouco nas suas
mãos e ele a puxou de volta.
— Oooh-oh!
Alguém gemeu do lado de fora e



irrompeu uma confusão de vozes.
Uma feroz discussão estava sendo
travada e o selvagem ferido
continuava se lamentando. Então
houve um silêncio e uma voz
falou. Ralph percebeu que não era
a de Jack.
— Viu? Eu disse, ele é perigoso.
O selvagem ferido gemeu
novamente.
E agora? O que viria?
Ralph crispou as mãos em volta
da lança mordida e seu cabelo
caiu. Alguém estava
resmungando, a poucos metros
dali, na direção do Castelo de
Pedra. Ouviu um selvagem dizer
“Não!”, com uma voz chocada;



seguiu-se um riso abafado. Ele
recuou, de cócoras, e mostrou os
dentes para o muro de galhos.
Levantou a lança, deu uns roncos
e esperou.
O grupo invisível riu de novo.
Ouviu um som curioso de algo
deslizando, depois um alto
crepitar como se alguém estivesse
desenrugando grandes folhas de
celofane. Um ramo estalou e ele
sufocou uma tosse. A fumaça
enfiou-se por entre os galhos em
rolos brancos e amarelos, a
mancha de céu azul sobre sua
cabeça ficou da cor de uma
nuvem de chuva e logo a fumaça
cresceu em torno dele.



Alguém riu excitadamente e uma
voz gritou.
— Fumaça!
Abriu caminho pelo matagal rumo
à floresta, mantendo-se o mais
possível sob a fumaça. Viu um
espaço aberto e as folhas verdes
do fim do mato cerrado. Um
selvagem pequeno estava entre
ele e o resto da floresta, um
selvagem listrado de branco e
vermelho, carregando uma lança.
Estava tossindo e borrando a
pintura dos olhos com as costas
da mão, enquanto tentava ver
através da fumaça crescente.
Ralph investiu como um gato,
dando estocadas e grunhindo; o



selvagem se dobrou em dois.
Houve um grito do outro lado do
matagal e Ralph começou a correr
com a rapidez do medo por entre
os arbustos. Chegou a uma trilha
de porcos, seguiu-a por uns
metros e mudou de direção. Atrás
dele, o ulular varreu a ilha outra
vez e uma voz isolada gritou três
vezes. Adivinhou que era o sinal
para avançar e fugiu novamente,
até seu peito ficar em fogo.
Enfiou-se debaixo de uma grande
moita e esperou um momento até
a respiração voltar ao normal.
Passou a língua lentamente pelos
dentes e lábios, ouvindo ao longe
o ulular dos perseguidores.



Havia muitas coisas que podia
fazer. Podia subir numa árvore,
mas isso seria arriscar tudo, numa
só cartada. Se fosse descoberto,
só precisariam esperar um pouco.
Se tivesse tempo de pensar!
Outro grito duplo a mesma
distância deu-lhe uma ideia do
plano deles. Qualquer selvagem
detido na floresta lançaria esse
grito duplo, imobilizando a linha
até ficar livre de novo. Desse
jeito, esperavam manter o cordão
intacto através da ilha. Ralph
pensou no javali que passara por
eles com tanta facilidade. Se
necessário, quando a perseguição
chegasse muito perto, ele



investiria contra o cordão,
enquanto este ainda estivesse
fraco, romperia o cerco e fugiria.
Mas para onde? O cordão viraria
e iria atrás dele outra vez. Mais
cedo ou mais tarde, teria de
comer ou dormir e então seria
desperto por mãos o agarrando, e
a caçada se converteria em morte.
O que poderia fazer então? A
árvore? Romper o cerco como um
javali? De qualquer modo, a
escolha era terrível.
Um grito isolado apressou sua
pulsação e, pondo-se de pé,
correu para o lado do oceano e
para a floresta cerrada até ser
detido pelas trepadeiras. Ficou



ali um momento, com os
calcanhares latejantes. Se pelo
menos tivesse um pouco de paz,
uma pausa longa, tempo para
pensar!
E outra vez, agudo e inevitável, o
grito ululante cruzou a ilha. Ralph
levantou bruscamente a cabeça
entre as trepadeiras, como um
cavalo, e correu novamente até
ficar ofegante. Enfiou-se sob
umas samambaias. A árvore ou a
carga? Reteve a respiração por
um instante, esfregou a boca e
recomendou calma a si próprio.
Sameeric estavam em alguma
parte daquela linha e odiando
isso. Ou não? E se, em vez deles,



encontrasse o chefe ou Roger, que
tinha a morte nas mãos?
Ralph puxou o cabelo revolto
para trás, enxugou o suor que caía
no seu olho melhor. Falou alto.
— Pense.
Qual seria a coisa mais razoável
a fazer?
Não havia Porquinho para falar
em nome da razão. Não havia uma
reunião solene para se debater,
nem a dignidade da concha.
— Pense.
E mais: começava a temer a
cortina que poderia bloquear sua
mente, tirar o sentido do perigo,
transformando-o num débil
mental.



Uma terceira ideia seria
esconder-se tão bem que a linha
dos perseguidores passasse sem o
descobrir.
Levantou a cabeça rapidamente e
escutou. Havia outro barulho para
chamar sua atenção agora — um
ronco profundo como se a própria
floresta estivesse furiosa com ele,
um ruído sombrio onde os gritos
ululantes se inscreviam
nitidamente como numa lousa.
Sabia que o ouvira antes, em
alguma parte, mas não tinha
tempo de se lembrar.
Romper a linha.
A árvore.
Esconder-se e deixá-los passar.



Levantou-se ao soar um grito
próximo e imediatamente após
estava correndo de novo,
enfiando-se rapidamente entre
espinheiros e arbustos. De
repente, viu-se ao ar livre,
percebeu que estava novamente
naquela clareira — lá estava o
abissal sorriso da caveira, não
mais ridicularizando uma mancha
de profundo céu azul, mas
escarnecendo de um lençol de
fumaça. Depois, Ralph correu por
entre árvores, resolvido o
mistério do ronco da floresta.
Haviam-no feito sair com a
fumaça e acabaram pondo fogo na
ilha.



Esconder-se era melhor que subir
em uma árvore, porque teria a
chance de romper o cerco caso
fosse descoberto.
Esconder-se, então.
Imaginou se o porco concordaria
e fez uma careta para o nada.
Descobrir o matagal mais
cerrado, a cova mais escura da
ilha e ficar lá. Agora, ao correr,
olhava em torno de si. Listras e
gotas de luz solar adejavam sobre
ele e o suor traçava faixas
brilhantes no seu corpo sujo. Os
gritos estavam longe agora, bem
fracos.
Afinal, descobriu o que parecia
ser o lugar ideal, embora a



decisão fosse desesperada. Ali,
os arbustos e uma selvagem rede
de trepadeiras faziam uma
espécie de esteira que não
deixava passar a luz do sol.
Além, havia um espaço, talvez de
uns trinta centímetros de altura,
embora atravessado por caules
verticais e paralelos. Se
conseguisse chegar à metade
daquele espaço, ficaria a uns
cinco metros da borda, bem
escondido, a não ser que um dos
selvagens viesse rastejando para
buscá-lo; mesmo então, estaria no
escuro — e se o pior acontecesse
e fosse descoberto, então ainda
teria uma oportunidade de se



lançar sobre ele, pegar a linha
desprevenida e passar para o
outro lado.
Cuidadosamente, com a lança
arrastando-se atrás dele, Ralph
enfiou-se por entre os caules
verticais. Quando chegou ao meio
do esconderijo, deitou-se e
prestou atenção.
O fogo era grande e o ronco que
ele pensara ter deixado tão longe,
para trás, estava perto. O fogo
poderia correr mais rápido que
um cavalo a galope? Podia ver o
chão manchado de sol numa área
de talvez cinquenta metros de
onde estava. Enquanto olhava, a
luz de cada mancha piscava para



ele. Era tão parecido com a
cortina que se abria e fechava no
seu cérebro que, por um
momento, pensou que tinha
acontecido de novo. Mas então as
manchas piscaram mais
rapidamente, empalideceram e se
apagaram. Ralph viu que uma
pesada nuvem de fumaça estava
entre a ilha e o sol.
Se alguém espiasse sob os
arbustos e visse por acaso uma
carne humana — seu corpo —
poderia ser Sameeric e eles
fingiriam não ver e nada diriam.
Colou a face contra a terra cor de
chocolate, passou a língua nos
lábios secos e fechou os olhos.



Sob o mato, a terra vibrava bem
de leve, ou talvez fosse um som
que jazia sob o trovejar do fogo e
o ondulante ulular, muito baixo
para ser ouvido.
Alguém gritou. Ralph levantou o
rosto da terra e olhou na luz
opaca. Agora deveriam estar
perto, pensou, e seu peito
começou a saltar. Esconder-se,
romper a linha, subir numa árvore
— afinal, o que seria melhor? O
problema é que só teria uma
chance.
Agora, o fogo estava mais
próximo. Aquelas salvas eram
grandes galhos, até troncos,
estalando. Os idiotas! Os idiotas!



O fogo deveria estar quase nas
árvores frutíferas — o que iriam
comer amanhã?
Ralph agitou-se inquieto no seu
leito estreito. Não arriscava nada!
O que poderiam fazer? Bater
nele? E daí? Matá-lo? Uma vara
afiada nas duas pontas.
Os gritos, subitamente mais
próximos: e ele se levantou,
rápido. Pôde ver um selvagem
listrado que saía apressadamente
de um emaranhado verde, vindo
na direção do lugar em que ele se
escondia. Um selvagem que
carregava um lança. Ralph enfiou
os dedos dos pés na terra. Tinha
que estar pronto, caso precisasse.



Ralph tateou a lança para pegá-la
com a ponta voltada para fora.
Agora viu que a sua lança era
afiada nas duas pontas.
O selvagem parou a uns 15
metros e soltou o grito.
Talvez ele possa ouvir meu
coração por sobre os barulhos do
fogo. Não grite. Fique alerta.
O selvagem adiantou-se a ponto
de só poder vê-lo da cintura para
baixo. O cabo da lança. Agora, só
do joelho para baixo. Não grite.
Uma vara de porcos apareceu
guinchando do matagal atrás do
selvagem e correu para a floresta.
Pássaros gritavam, ratos
guinchavam e uma pequena coisa



que andava aos saltos veio para
baixo dos arbustos e se escondeu
ali.
A cinco metros, o selvagem
parou, de pé junto aos arbustos, e
gritou. Ralph encolheu os pés e se
agachou. A lança estava nas suas
mãos, a vara afiada nas duas
pontas, a vara que vibrava tanto,
que era comprida, curta, leve,
pesada, leve outra vez.
O ulular espalhou-se de praia a
praia. O selvagem ajoelhou-se à
beira do matagal e havia luzes
faiscando na floresta atrás dele.
Podia-se ver um joelho apoiado
no chão. O outro. Duas mãos.
Uma lança.



Um rosto.
O selvagem espiou para dentro da
escuridão por baixo do mato.
Podia ver luz num dos lados, no
outro, mas não no meio — ali no
meio havia uma bolha de
escuridão e o selvagem franziu a
cara, tentando decifrar as trevas.
Os segundos alongavam-se. Ralph
olhou direto para os olhos do
selvagem.
Não grite.
Você vai voltar.
Agora ele viu você, só está
querendo ter certeza. Uma vara
afiada.
Ralph gritou, um grito de medo,
fúria e desespero. Suas pernas se



esticaram, os gritos tornaram-se
contínuos e espumantes de ódio.
Lançou-se para a frente, pelo
matagal, surgiu na clareira
gritando, uivando, sangrando.
Atirou a lança e o selvagem caiu.
Desviou-se, enquanto uma lança
errava o alvo e daí veio o
silêncio, enquanto corria.
Imediatamente, as luzes que
faiscavam à frente dele fundiram-
se, o rugido da floresta cresceu
num trovão e um alto arbusto bem
no seu caminho queimou numa
imensa chama em forma de leque.
Virou para a direita, correndo
desesperadamente depressa, com
o coração batendo no seu lado



esquerdo e o fogo correndo para
a frente como uma maré. O ulular
cresceu por trás dele e se
espalhou, uma série de gritos
curtos e agudos, o chamado de
aviso. Uma figura bronzeada
apareceu à sua direita e caiu.
Estavam todos correndo, gritando
loucamente. Pôde ouvi-los caindo
no mato e, à esquerda, havia o
trovejar quente e brilhante do
fogo. Esqueceu suas feridas, sua
fome e sede e se tomou de medo;
medo sem esperança, de pés que
voavam, correndo pela floresta
para a praia aberta. Ante seus
olhos saltaram manchas que se
transformaram em círculos



vermelhos que se dilataram
rapidamente até se perderem de
vista. Suas pernas, sim, eram suas
pernas que estavam ficando
cansadas e o ulular desesperado
progredia como uma franja
dentada de ameaça, quase em
cima dele.
Tropeçou numa raiz e o grito que
o perseguia ficou mais alto ainda.
Viu uma cabana arder em chamas
e o fogo adejar sobre seu ombro
direito. Mas ali estava o brilho da
água. Então caiu, rolou e rolou na
areia quente, encolhido e com um
braço levantado para se proteger,
tentando gritar, num pedido de
misericórdia.



Ficou de pé, preparado para mais
terrores e olhou para um grande
quépi. Era um quépi de copa
branca e sobre a sombra verde da
viseira havia uma coroa, uma
âncora, folhas douradas. Viu um
pano branco, dragonas, um
revólver, uma fileira de botões
brilhantes de um uniforme.
Um oficial naval estava de pé na
areia, olhando para baixo, para
Ralph, num espanto cauteloso. Na
praia, por trás dele, havia um
escaler com os remos levantados,
nas mãos de dois marinheiros. No
banco traseiro, outro marinheiro
segurava uma metralhadora.
O ulular vacilou e sumiu.



O oficial olhou hesitante para
Ralph, depois tirou a mão da
coronha do revólver.
— Olá.
Tremendo um pouco, consciente
da sua aparência desagradável,
Ralph respondeu timidamente.
— Olá.
O oficial fez um gesto de
assentimento, como se ele
houvesse respondido a uma
pergunta.
— Há alguns adultos... algum
adulto com você?
Ralph sacudiu silenciosamente a
cabeça. Deu uma meia-volta na
areia. Um semicírculo de
meninos, com os corpos listrados



de argila colorida, paus afiados
nas mãos, estava ali na praia, bem
quietos.
— Vocês estão se divertindo à
beça — disse o oficial.
O fogo chegou nos coqueiros
junto à praia e os devorou
ruidosamente. Uma chama,
aparentemente isolada, torceu-se
como um acrobata e lambeu as
frondes das palmeiras na
plataforma. O céu estava negro.
O oficial sorriu alegremente para
Ralph.
— Vimos sua fumaça. O que
estavam fazendo? Uma guerra ou
algo assim?
Ralph assentiu.



O oficial examinou o pequeno
espantalho à sua frente. O menino
precisava de um banho, de um
corte de cabelo, de uma assoada
de nariz e de uma boa quantidade
de unguento.
— Ninguém morreu, espero. Há
algum cadáver?
— Só dois. E sumiram.
O oficial inclinou-se para baixo e
olhou bem de perto para Ralph.
— Dois? Assassinados?
Ralph concordou com um gesto.
Atrás dele, toda a ilha estremecia
em chamas. O oficial sabia, por
ofício, quando as pessoas
falavam a verdade. Assobiou
baixinho.



Outros meninos apareceram,
alguns deles muito pequenos,
bronzeados, com as barrigas
protuberantes de pequenos
selvagens. Um deles chegou perto
do oficial e olhou para cima.
— Eu sou, eu sou...
Mas não houve nada mais.
Percival Wemys Madison
procurou na sua mente um
encantamento que se apagara
totalmente.
O oficial virou-se para Ralph.
— Vamos levar vocês. Quantos
são?
Ralph sacudiu a cabeça. O oficial
olhou, além dele, para o grupo de
meninos pintados.



— Quem é o chefe aqui?
— Eu — disse Ralph, em voz
alta.
Um menino que usava os restos
de um extraordinário boné preto
no cabelo ruivo e carregava o que
sobrara de um par de óculos no
pulso, adiantou-se, depois mudou
de ideia e ficou quieto.
— Vimos sua fumaça. E você não
sabe quantos são?
— Não.
— Eu imaginava... — começou o
oficial enquanto pensava na busca
que iria ser necessária. — Eu
imaginava que um grupo de
meninos britânicos... vocês são
britânicos, não é?... seria capaz



de apresentar um espetáculo
melhor que esse... quero dizer...
— No começo foi tudo bem —
disse Ralph —, antes que as
coisas...
Parou.
— Estávamos reunidos então...
O oficial concordava, animando-
o.
— Eu sei. Uma coisa e tanto.
Como a Ilha de Coral.
Ralph olhou-o em silêncio. Por
um instante, vislumbrou uma
imagem fugaz do estranho encanto
que outrora dominara as praias.
Mas a ilha estava carbonizada
como lenha usada... Simon
morrera... e Jack havia... As



lágrimas começaram a correr-lhe
pelas faces e soluços sacudiram-
no. Pela primeira vez, desde que
chegara à ilha, entregou-se ao
choro; grandes e convulsivos
espasmos de tristeza pareciam
torcer todo o seu corpo. Sua voz
elevou-se sob a fumaça negra
diante dos restos incendiados da
ilha; contagiados por aquela
emoção, os outros meninos
começaram a tremer e a soluçar.
No meio deles, com o corpo sujo,
cabelo emaranhado e nariz
escorrendo, Ralph chorou pelo
fim da inocência, pela escuridão
do coração humano e pela queda
no ar do verdadeiro e sábio



amigo chamado Porquinho.
O oficial, cercado por todo esse
ruído, ficou emocionado e um
pouco embaraçado. Virou-se para
dar tempo a que se recuperassem.
Esperou, deixando os olhos fixos
no garboso cruzador a distância.
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