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Da capa do livro:
 
O Futuro da Democracia não é um livro de gabinete, pura e

simplesmente acadêmico. Os ensaios nele reunidos, escritos para servir ao
público que se interessa por política, são textos de combate, desejosos de
desfazer equívocos — como o que opõe a democracia direta à democracia
representativa ou o que propõe o desmantelamento do welfare state como
forma de combater o "excesso" de Estado — e preocupados em recuperar
para o debate os temas e ideais do melhor pensamento político. Procurando
combinar a grande tradição liberal com a grande tradição socialista, num
delicado equilíbrio entre liberdade e justiça social, estruturam-se como uma
polêmica vibrante e refinada contra a direita reacionária e contra todos os
dogmatismos.

Norberto Bobbio nasceu em Turim, Itália, em 1909. Como professor
universitário e escritor, ocupou-se de teoria política, filosofia do direito e
história do pensamento político. E senador vitalício desde 1984, alinhado às
posições do Partido Socialista Italiano. De sua vasta bibliografia, foram já
publicados no Brasil: O Conceito de Sociedade Civil (Rio de Janeiro, Graal,
1982), A Teoria das Formas de Governo (Brasília, UnB, 1980), Qual
Socialismo? (Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1983), Direito e Estado no
Pensamento de Emanuel Kant (Brasília, UnB, 1984), Sociedade e Estado
na Filosofia Política Moderna (São Paulo, Brasiliense, 1986), Estado,
Governo, Sociedade (Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1987).
 



Das abas do livro:
 

O Futuro da Democracia não é um tratado de futurologia, mas uma
reflexão sobre o estado atual e as contradições dos regimes democráticos.
Uma defesa das regras do jogo, esclarece seu subtítulo. De fato, é sobretudo
isso que podemos nele encontrar. Seu autor, o filósofo Norberto Bobbio, um
dos mais vigorosos pensadores políticos da Itália, quer fundamentar um
alerta: o respeito às normas e às instituições da democracia é o primeiro e
mais importante passo para a renovação progressiva da sociedade, inclusive
em direção a uma possível reorganização socialista. Para ele, a democracia
é, no essencial, um método de governo, um conjunto de regras de
procedimento para a formação das decisões coletivas, no qual está prevista
e facilitada a ampla participação dos interessados.

Em tempos de burocratização, corporativismo desenfreado e
assembleísmo, nada mais difícil que fazer respeitar as regras do jogo
democrático. Já é esse, e não de hoje, o caso do Brasil. O alerta de Bobbio
não é desprezível. Despojado de qualquer otimismo ingênuo, ele vai fundo
na análise das incoerências e dificuldades da "democracia real": a
sobrevivência das oligarquias e do poder invisível, a revanche dos
interesses particulares, a limitação dos espaços políticos, a insuficiente
educação dos cidadãos — "promessas não cumpridas" pelos ideais
democráticos quando forçados a se submeter às exigências da prática. Mas
Bobbio não é um cético, nem insiste sobre o lado negativo das experiências
democráticas: "A democracia não goza no mundo de ótima saúde, mas não
está à beira do túmulo". Seu realismo está associado a uma paixão política e
a uma convicção fundamental: apesar de seus defeitos, a democracia
permite a esperança, pois pode ser melhorada.

O Futuro da Democracia não é um livro de gabinete, pura e
simplesmente acadêmico. Os ensaios nele reunidos, escritos para servir ao
público que se interessa por política, são textos de combate, desejosos de
desfazer equívocos — como o que opõe a democracia direta à democracia
representativa ou o que propõe o desmantelamento do welfare state como
forma de combater o "excesso" de Estado — e preocupados em recuperar
para o debate os temas e ideais do melhor pensamento político. Procurando
combinar a grande tradição liberal com a grande tradição socialista, num
delicado equilíbrio entre liberdade e justiça social, estruturam-se como uma



polêmica vibrante e refinada contra a direita reacionária e contra todos os
dogmatismos.

São por isso mesmo textos incômodos, para serem lidos e discutidos por
todos os que buscam seguir adiante. Não requerem qualquer concordância
prévia para serem admirados. São um convite à reflexão engajada e
despreconceituosa. Uma aposta incondicional no valor da política e da
democracia. Indispensável em época de difícil reconstrução e confusas
esperanças.

Marco Aurélio Nogueira
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PREMISSA

Reúno neste pequeno volume alguns escritos dos últimos anos sobre as
chamadas "transformações" da democracia. Uso o termo "transformação"
em sentido axiologicamente neutro, sem associar a ele nem um significado
negativo nem um significado positivo. Prefiro falar de transformação, e não
de crise, porque "crise" nos faz pensar num colapso iminente. A democracia
não goza no mundo de ótima saúde, como de resto jamais gozou no
passado, mas não está à beira do túmulo. Diga-se o que se disser a este
respeito, a verdade é que nenhum dos regimes democráticos nascidos na
Europa após a Segunda Guerra Mundial foi abatido por uma ditadura, como
ocorrera após a Primeira. Ao contrário, algumas ditaduras que sobreviveram
à catástrofe da guerra transformaram-se em democracias. Enquanto o
mundo soviético é sacudido por frêmitos democráticos, o mundo das
democracias ocidentais não está seriamente ameaçado por movimentos
fascistas.

Para um regime democrático, o estar em transformação é seu estado
natural: a democracia é dinâmica, o despotismo é estático e sempre igual a
si mesmo. Os escritores democráticos do fim do Setecentos contrapunham a
democracia moderna (representativa) à democracia dos antigos (direta).
Mas não teriam hesitado em considerar o despotismo do seu tempo igual
àquele do qual os escritores antigos tinham dado as primeiras descrições:
pense-se em Montesquieu e em Hegel, bem como na categoria do
despotismo oriental. Existe inclusive quem empregou, com ou sem razão, o
conceito de despotismo oriental para explicar a situação da União Soviética.
Hoje, quando falamos de democracia ocidental referimo-nos a regimes
surgidos há não mais de duzentos anos, após as revoluções americana e
francesa. Apesar disso, um autor muito lido inclusive na Itália, C. B.
Macpherson, acredita ser possível distinguir ao menos quatro fases de
desenvolvimento da democracia moderna, das origens oitocentescas aos
dias de hoje.

Entre os meus escritos mais recentes sobre o assunto escolhi aqueles que
me pareceram de maior atualidade, embora não vinculados a eventos
cotidianos. Coloquei no início o último em ordem temporal, e ele acabou
por dar o título ao volume inteiro. Nascido originariamente como



conferência proferida em novembro de 1983 no Palácio das Cortes em
Madrid, a convite de seu presidente, o professor, Gregorio Peces-Barba,
este texto foi posteriormente revisto e ampliado, transformando-se assim na
comunicação de abertura por mim apresentada no seminário internacional II
futuro è già cominciato [O futuro já começou], realizado em Locarno em
maio de 1984 por iniciativa do professor Francesco Barone. Ele apresenta
sinteticamente as transformações da democracia sob a forma de "promessas
não cumpridas" ou de contraste entre a democracia ideal tal como
concebida por seus pais fundadores e a democracia real em que, com maior
ou menor participação, devemos viver cotidianamente.

Após o debate de Locarno creio ser útil precisar melhor que, daquelas
promessas não cumpridas — a sobrevivência do poder invisível, a
permanência das oligarquias, a supressão dos corpos intermediários, a
revanche da representação dos interesses, a participação interrompida, o
cidadão não educado (ou mal-educado) —, algumas não podiam ser
objetivamente cumpridas e eram desde o início ilusões; outras eram, mais
que promessas, esperanças mal respondidas, e outras por fim acabaram por
se chocar com obstáculos imprevistos. Todas são situações a partir das quais
não se pode falar precisamente de "degeneração" da democracia, mas sim
de adaptação natural dos princípios abstratos à realidade ou de inevitável
contaminação da teoria quando forçada a submeter-se às exigências da
prática. Todas, menos uma: a sobrevivência (e a robusta consistência) de
um poder invisível ao lado ou sob (ou mesmo sobre) o poder visível, como
acontece por exemplo na Itália. Pode-se definir a democracia das maneiras
as mais diversas, mas não existe definição que possa deixar de incluir em
seus conotativos a visibilidade ou transparência do poder. Elias Canetti
escreveu: "O segredo está no núcleo mais interno do poder". Os
construtores dos primeiros regimes democráticos propuseram-se a dar vida
a uma forma de governo na qual este núcleo duro fosse definitivamente
destruído (ver capítulo "A democracia e o poder invisível"). Que a
permanência das oligarquias, ou das elites, no poder esteja em contraste
com os ideais democráticos é algo fora de discussão. Isto não impede que
haja sempre uma diferença substancial entre um sistema político no qual
existem diversas elites concorrendo entre si na arena eleitoral e um sistema
no qual existe apenas um único grupo de poder que se renova por
cooptação. Enquanto a presença de um poder invisível corrompe a
democracia, a existência de grupos de poder que se sucedem mediante



eleições livres permanece, ao menos até agora, como a única forma na qual
a democracia encontrou a sua concreta atuação. Assim acontece no que se
refere aos limites que o uso dos procedimentos próprios da democracia
encontrou ao ampliar-se em direção a centros de poder tradicionalmente
autocráticos, como a empresa ou o aparato burocrático: mais que de uma
falência, trata-se de um desenvolvimento não existente. No que se refere à
representação dos interesses que está corroendo pouco a pouco o campo que
deveria ser reservado exclusivamente à representação política, deve-se dizer
que ela é, nada mais nada menos, inclusive para aqueles que a rejeitam,
uma forma de democracia alternativa, que tem seu natural terreno de
expansão numa sociedade capitalista em que os sujeitos da ação política
tornaram-se cada vez mais os grupos organizados, sendo portanto muito
diferente daquela prevista pela doutrina democrática, que não estava
disposta a reconhecer qualquer ente intermediário entre os indivíduos
singulares e a nação no seu todo. Se se pode falar de crise a propósito do
avanço da representação dos interesses e do conseqüente fenômeno da
multiplicação de decisões tomadas através de acordos entre as partes, ela
não diz respeito tanto à democracia quanto à tradicional imagem do estado
soberano colocado acima das partes (ver capítulo "Contrato e
contratualismo no debate atual"). Por fim, mais que uma promessa não
cumprida, o ausente crescimento da educação para a cidadania, segundo a
qual o cidadão investido do poder de eleger os próprios governantes
acabaria por escolher os mais sábios, os mais honestos e os mais
esclarecidos dentre os seus concidadãos, pode ser considerado como o
efeito da ilusão derivada de uma concepção excessivamente benévola do
homem como animal político: o homem persegue o próprio interesse tanto
no mercado econômico como no político. Mas ninguém pensa hoje em
confutar a democracia sustentando, como se vem fazendo há anos, que o
voto é uma mercadoria que se cede ao melhor ofertante.

Naturalmente, todo este discurso apenas vale se nos atemos àquela que
chamei de definição mínima de democracia, segundo a qual por regime
democrático entende-se primariamente um conjunto de regras de
procedimento para a formação de decisões coletivas, em que está prevista e
facilitada a participação mais ampla possível dos interessados. Sei bem que
tal definição procedimental,* ou formal, ou, em sentido pejorativo,
formalística, parece muito pobre para os movimentos que se proclamam de
esquerda. Porém, a verdade é que não existe outra definição igualmente



clara e esta é a única capaz de nos oferecer um critério infalível para
introduzir uma primeira grande distinção (independentemente de qualquer
juízo de valor) entre dois tipos ideais opostos de formas de governo. Por
isto, é bom desde logo acrescentar que, se se inclui no conceito geral de
democracia a estratégia do compromisso entre as partes através do livre
debate para a formação de uma maioria, a definição aqui proposta reflete
melhor a realidade da democracia representativa (pouco importando se se
trata de representação política ou dos interesses) que a realidade da
democracia direta: o referendum, não podendo colocar os problemas a não
ser sob a forma de excludência, de escolha forçada entre duas alternativas,
obstaculiza o compromisso e favorece o choque, e exatamente por isto é
mais adequado para dirimir controvérsias sobre princípios do que para
resolver conflitos de interesse (ver capítulo "Democracia representativa e
democracia direta"). É igualmente oportuno precisar, especialmente para
quem deposita a esperança de uma transformação no nascimento dos
movimentos, que a democracia como método está sim aberta a todos os
possíveis conteúdos, mas é ao mesmo tempo muito exigente ao solicitar o
respeito às instituições, exatamente porque neste respeito estão apoiadas
todas as vantagens do método e entre estas instituições estão os partidos
políticos como os únicos sujeitos autorizados a funcionar como elos de
ligação entre os indivíduos e o governo (ver capítulo "Os vínculos da
democracia").

* Traduzirei sempre o termo italiano "procedurale" pelo neologismo "procedimental", na falta de um melhor correspondente em português e para respeitar fielmente a ênfase

de Bobbio sobre o tema dos procedimentos. Em italiano, o termo "procedura" está literalmente referido ao conjunto das normas a serem seguidas no desenvolvimento de um

processo, nos atos de um julgamento, nas práticas administrativas, nas organizações, etc. (N. do T.)

Não excluo que esta insistência sobre as regras, isto é, sobre
considerações mais formais que substanciais, derive da deformação
profissional de quem ensinou por décadas numa faculdade jurídica. Mas o
correto funcionamento de um regime democrático apenas é possível no
âmbito daquele modo de governar que, segundo uma tradição que parte dos
antigos, costuma ser chamado de "governo das leis" (ver capítulo "Governo
dos homens ou governo das leis?"). Retomo a minha velha idéia de que
direito e poder são as duas faces de uma mesma moeda: só o poder pode
criar direito e só o direito pode limitar o poder. O estado despótico é o tipo
ideal de estado de quem se coloca do ponto de vista do poder; no extremo



oposto encontra-se o estado democrático, que é o tipo ideal de estado de
quem se coloca do ponto de vista do direito. Quando exaltavam o governo
das leis em contraposição ao governo dos homens, os antigos tinham em
mente leis derivadas da tradição ou forjadas pelos grandes legisladores.
Hoje, quando falamos de governo das leis pensamos em primeiro lugar nas
leis fundamentais, capazes de estabelecer não tanto aquilo que os
governados devem fazer quanto como as leis devem ser elaboradas, sendo
normas que vinculam, antes ainda que os cidadãos, os próprios governantes:
temos em mente um governo das leis num nível superior, no qual os
próprios legisladores estão submetidos a normas vinculatórias. Um
ordenamento deste gênero apenas é possível se aqueles que exercem
poderes em todos os níveis puderem ser controlados em última instância
pelos possuidores originários do poder fundamental, os indivíduos
singulares.

Jamais será suficientemente advertido, contra toda tentação organicista
recorrente (não estranha ao pensamento político de esquerda), que a
doutrina democrática repousa sobre uma concepção individualista da
sociedade. No que não difere do liberalismo, de resto (ver capítulo
"Liberalismo velho e novo"). Isto explica porque a democracia moderna se
desenvolveu e hoje exista apenas onde os direitos de liberdade foram
constitucionalmente reconhecidos. Como é evidente, nenhuma concepção
individualista da sociedade, seja a do individualismo ontológico seja a do
individualismo metodológico, prescinde do fato de que o homem é um ser
social e não pode viver, nem realmente vive, isolado. Mas as relações do
indivíduo com a sociedade são vistas pelo liberalismo e pela democracia de
modo diverso: o primeiro separa o indivíduo do corpo orgânico da
comunidade e o faz viver, ao menos durante a maior parte da sua vida, fora
do ventre materno, colocando-o no mundo desconhecido e repleto de
perigos da luta pela sobrevivência; a segunda o reúne aos outros homens
singulares, semelhantes a ele, para que da união artificial entre eles a
sociedade venha recomposta não mais como um todo orgânico mas como
uma associação de livres indivíduos. Do indivíduo, o primeiro põe em
evidência sobretudo a capacidade de autoformar-se; a segunda exalta
sobretudo a capacidade de superar o isolamento com vários expedientes que
permitam a instituição de um poder finalmente não tirânico. Trata-se no
fundo de dois indivíduos potencialmente diversos: como microcosmo ou



totalidade em si perfeita, ou como partícula indivisível mas componível e
re-componível com outras partículas semelhantes numa unidade superior.

Todos os textos aqui reunidos discutem problemas muito gerais e são (ou
melhor, gostariam de ser) elementares. Foram escritos para o público que se
interessa pela política, não para os especialistas no assunto. São textos que
em outros tempos seriam chamados de filosofia popular. Nortearam-se por
uma preocupação essencial: fazer descer a democracia do céu dos
princípios para a terra onde se chocam corposos interesses. Sempre pensei
que este é o único modo para dar-se conta das contradições que atravessam
uma sociedade democrática e das tortuosas vias que se deve seguir para
delas escapar sem confundir-se, para reconhecer seus vícios congênitos sem
desencorajar-se e sem perder toda a ilusão nas possibilidades de melhorá-la.
Se imagino os interlocutores que gostaria, não exatamente de convencer,
mas de tornar menos desconfiados, estes não são os que desdenham e
contrastam a democracia como o governo dos "mal-sucedidos", a direita
reacionária perene, que ressurge continuamente sob as mais diversas vestes
mas com o mesmo rancor de sempre contra os "princípios imortais". São,
longe disso, os que esta nossa democracia, sempre frágil, sempre
vulnerável, corruptível e freqüentemente corrupta, gostariam de destruir
para torná-la perfeita, os que, para retomar a famosa imagem hobbesiana,
comportam-se como as filhas de Pelia que cortaram em pedaços o velho pai
para fazê-lo renascer. Abrir o diálogo com os primeiros é correr o risco de
uma pura perda de tempo. Continuá-lo com os segundos permite não perder
as esperanças na força das boas razões.

NORBERTO BOBBIO
 
Turim, outubro 1984.
 

Os escritos reunidos nesta seleção foram assim publicados: "O futuro da democracia" in Nuova
civiltà delle macchine, Il, estate, 1984, pp. 11-20; "Democracia representativa e democracia direta"
in AA. W., Democrazia e partecipazione, Stampatori, Torino, 1978, pp. 19-46; "Os vínculos da
democracia" in La política possibile, Tullio Pironti, Napoli, 1983, pp. 39-61; "A democracia e o
poder invisível" in Rivista italiana di scienza política, X, 1980, pp. 181-203; "Liberalismo velho e
novo" in Mondoperaio, n." 11, 1981, pp. 86-94; "Contrato e contratualismo no debate atual", ivi, n.°
11, 1982, pp. 84-92; "Governo dos homens ou governo das leis?" in Nuova Antologia, n.° 2145,
gennaio-marzo 1983, pp. 135-152.

 



 



O FUTURO DA DEMOCRACIA
 

 

1. Premissa não solicitada

Convidado a apresentar uma comunicação sobre o futuro da democracia
— tema sob todos os aspectos insidioso — defendo-me com duas citações.
Em suas lições sobre a filosofia da história na universidade de Berlim,
Hegel, respondendo a um estudante que dele queria saber se os Estados
Unidos deveriam ser considerados como o país do futuro —, assim se
manifestou, visivelmente irritado: "Como país do futuro, a América não me
diz respeito. O filósofo não se afina com profecias (...) A filosofia ocupa-se
daquilo que é eternamente, ou melhor, da razão, e com isto já temos muito o
que fazer" {1}. Na sua célebre conferência, proferida aos estudantes da
universidade de Mônaco no final da guerra, sobre a ciência como vocação,
Max Weber assim respondeu aos seus ouvintes que lhe pediam
insistentemente um parecer sobre o futuro da Alemanha: "A cátedra não
existe nem para os demagogos nem para os profetas" {2}.

Mesmo quem não esteja disposto a aceitar as razões alegadas por Hegel e
por Weber e as considere apenas um pretexto não pode deixar de reconhecer
que o ofício do profeta é perigoso. A dificuldade de conhecer o futuro
depende também do fato de que cada um de nós projeta no futuro as
próprias aspirações e inquietações, enquanto a história prossegue o seu
curso indiferente às nossas preocupações, um curso aliás formado por
milhões e milhões de pequenos, minúsculos, atos humanos que nenhuma
mente, mesmo a mais potente, jamais esteve em condições de apreender
numa visão de conjunto que não tenha sido excessivamente esquemática e
portanto pouco convincente. £ por isto que as previsões feitas pelos grandes
mestres do pensamento sobre o curso do mundo acabaram por se revelar, no
final das contas, quase sempre erradas, a começar daquelas feitas por aquele
que boa parte da humanidade considerou e ainda considera o fundador de
uma nova e infalível ciência da sociedade, Karl Marx.

Para dar-lhes brevemente a minha opinião, se me perguntassem se a
democracia tem um porvir e qual é ele, admitindo-se que exista, responderia



tranqüilamente que não o sei. Nesta comunicação, meu propósito é pura e
simplesmente o de fazer algumas observações sobre o estado atual dos
regimes democráticos, e com isto, para retomar o mote de Hegel, creio que
temos todos nós muito o que fazer. Se, depois, destas observações for
possível extrapolar uma linha de tendência no desenvolvimento (ou
involução) destes regimes, e assim tentar um cuidadoso prognóstico sobre o
seu futuro, tanto melhor.

2. Uma definição mínima de democracia

Afirmo preliminarmente que o único modo de se chegar a um acordo
quando se fala de democracia, entendida como contraposta a todas as
formas de governo autocrático, é o de considerá-la caracterizada por um
conjunto de regras (primárias ou fundamentais) que estabelecem quem está
autorizado a tomar as decisões coletivas e com quais procedimentos. Todo
grupo social está obrigado a tomar decisões vinculatórias para todos os seus
membros com o objetivo de prover a própria sobrevivência, tanto interna
como externamente. {3} Mas até mesmo as decisões de grupo são tomadas
por indivíduos (o grupo como tal não decide). Por isto, para que uma
decisão tomada por indivíduos (um, poucos, muitos, todos) possa ser aceita
como decisão coletiva é preciso que seja tomada com base em regras (não
importa se escritas ou consuetudinárias) que estabeleçam quais são os
indivíduos autorizados a tomar as decisões vinculatórias para todos os
membros do grupo, e à base de quais procedimentos. No que diz respeito
aos sujeitos chamados a tomar (ou a colaborar para a tomada de) decisões
coletivas, um regime democrático caracteriza-se por atribuir este poder (que
estando autorizado pela lei fundamental torna-se um direito) a um número
muito elevado de membros do grupo. Percebo que "número muito elevado"
é uma expressão vaga. No entanto, os discursos políticos inscrevem-se no
universo do "aproximadamente" e do "na maior parte das vezes" e, além
disto, é impossível dizer "todos" porque mesmo no mais perfeito regime
democrático não votam os indivíduos que não atingiram uma certa idade.

A onicracia, como governo de todos, é um ideal-limite. Estabelecer o
número dos que têm direito ao voto a partir do qual pode-se começar a falar
de regime democrático é algo que não pode ser feito em linha de princípio,
isto é, sem a consideração das circunstâncias históricas e sem um juízo
comparativo: pode-se dizer apenas que uma sociedade na qual os que têm



direito ao voto são os cidadãos masculinos maiores de idade é mais
democrática do que aquela na qual votam apenas os proprietários e é menos
democrática do que aquela em que têm direito ao voto também as mulheres.
Quando se diz que no século passado ocorreu em alguns países um contínuo
processo de democratização quer-se dizer que o número dos indivíduos com
direito ao voto sofreu um progressivo alargamento.

No que diz respeito às modalidades de decisão, a regra fundamental da
democracia é a regra da maioria, ou seja, a regra à base da qual são
consideradas decisões coletivas — e, portanto, vinculatórias para todo o
grupo — as decisões aprovadas ao menos pela maioria daqueles a quem
compete tomar a decisão. Se é válida uma decisão adotada por maioria, com
maior razão ainda é válida uma decisão adotada por unanimidade {4}. Mas a
unanimidade é possível apenas num grupo restrito ou homogêneo, e pode
ser exigida em dois casos extremos e contrapostos: ou no caso de decisões
muito graves em que cada um dos participantes tem direito de veto, ou no
caso de decisões de escassa importância em que se declara consenciente
quem não se opõe expressamente (é o caso do consenso tácito).
Naturalmente a unanimidade é necessária quando os que decidem são
apenas dois, o que distingue com clareza a decisão concordada daquela
adotada por lei (que habitualmente é aprovada por maioria).

No entanto, mesmo para uma definição mínima de democracia, como é a
que aceito, não bastam nem a atribuição a um elevado número de cidadãos
do direito de participar direta ou indiretamente da tomada de decisões
coletivas, nem a existência de regras de procedimento como a da maioria
(ou, no limite, da unanimidade). É indispensável uma terceira condição: é
preciso que aqueles que são chamados a decidir ou a eleger os que deverão
decidir sejam colocados diante de alternativas reais e postos em condição de
poder escolher entre uma e outra. Para que se realize esta condição é
necessário que aos chamados a decidir sejam garantidos os assim
denominados direitos de liberdade, de opinião, de expressão das próprias
opiniões, de reunião, de associação, etc. — os direitos à base dos quais
nasceu o estado liberal e foi construída a doutrina do estado de direito em
sentido forte, isto é, do estado que não apenas exerce o poder sub lege, mas
o exerce dentro de limites derivados do reconhecimento constitucional dos
direitos "invioláveis" do indivíduo. Seja qual for o fundamento filosófico
destes direitos, eles são o pressuposto necessário para o correto
funcionamento dos próprios mecanismos predominantemente



procedimentais que caracterizam um regime democrático. As normas
constitucionais que atribuem estes direitos não são exatamente regras do
jogo: são regras preliminares que permitem o desenrolar do jogo.

Disto segue que o estado liberal é o pressuposto não só histórico mas
jurídico do estado democrático. Estado liberal e estado democrático são
interdependentes em dois modos: na direção que vai do liberalismo à
democracia, no sentido de que são necessárias certas liberdades para o
exercício correto do poder democrático, e na direção oposta que vai da
democracia ao liberalismo, no sentido de que é necessário o poder
democrático para garantir a existência e a persistência das liberdades
fundamentais. Em outras palavras: é pouco provável que um estado não
liberal possa assegurar um correto funcionamento da democracia, e de outra
parte é pouco provável que um estado não democrático seja capaz de
garantir as liberdades fundamentais. A prova histórica desta
interdependência está no fato de que estado liberal e estado democrático,
quando caem, caem juntos.



3. Os ideais e a "matéria bruta"

Esta referência aos princípios me permite entrar por inteiro no assunto,
fazendo, como afirmei antes, algumas observações sobre a situação atual da
democracia. Trata-se de um tema que normalmente é discutido sob o nome
de "transformações da democracia". Se recolhêssemos tudo o que foi escrito
sobre as transformações da democracia ou sobre a democracia em
transformação teríamos material suficiente para lotar uma biblioteca. Mas a
palavra "transformação" é vaga o bastante para consentir as mais diversas
avaliações: à direita (penso por exemplo no livro de Vilfredo Pareto,
Transformazione delia democrazia, de 1920, {5} verdadeiro carro-chefe de
uma longa e ininterrupta série de lamentações sobre a crise da civilização),
a democracia transformou-se num regime semi-anárquico predestinado a ter
como conseqüência o "estilhaçamento" do estado; à esquerda (penso por
exemplo num livro como o de Johannes Agnoli, Die Transformationen der
Demokratie, de 1967, típica expressão de crítica extraparlamentar), a
democracia parlamentar está se transformando cada vez mais num regime
autocrático. Mais que sobre a transformação, parece-me mais útil
concentrar nossa reflexão sobre o contraste entre os ideais democráticos e a
"democracia real" (expressão que uso no mesmo sentido em que se fala de
"socialismo real"). Algum tempo atrás, um meu ouvinte chamou minha
atenção para as palavras conclusivas que Pasternak põe na boca de Gordon,
o amigo do doutor Jivago: "Aconteceu mais vezes na história. O que foi
concebido como nobre e elevado tornou-se matéria bruta. Assim a Grécia
tornou-se Roma, assim o iluminismo russo tornou-se a revolução russa" {6}.
Assim, acrescento eu, o pensamento liberal e democrático de um Locke, de
um Rousseau, de um Tocqueville, de um Bentham e de um John Stuart Mill
tornou-se a ação de ... (coloquem vocês o nome que preferirem; tenho
certeza de que não terão dificuldade para encontrar mais de um). É
exatamente desta "matéria bruta" e não do que foi concebido como "nobre e
elevado" que devemos falar; em outras palavras, devemos examinar o
contraste entre o que foi prometido e o que foi efetivamente realizado.
Destas promessas não cumpridas indicarei seis.

 

4. O nascimento da sociedade pluralista

A democracia nasceu de uma concepção individualista da sociedade, isto
é, da concepção para a qual — contrariamente à concepção orgânica,



dominante na idade antiga e na idade média, segundo a qual o todo precede
as partes — a sociedade, qualquer forma de sociedade, e especialmente a
sociedade política, é um produto artificial da vontade dos indivíduos. Para a
formação da concepção individualista da sociedade e do estado e para a
dissolução da concepção orgânica concorreram três eventos que
caracterizam a filosofia social da idade moderna: a) o contratualismo do
Seiscentos e do Setecentos, que parte da hipótese de que antes da sociedade
civil existe o estado de natureza, no qual soberanos são os indivíduos
singulares livres e iguais, que entram em acordo entre si para dar vida a um
poder comum capaz de cumprir a função de garantir-lhes a vida e a
liberdade (bem como a propriedade); b) o nascimento da economia política,
vale dizer, de uma análise da sociedade e das relações sociais cujo sujeito é
ainda uma vez o indivíduo singular, o homo oeconomicus e não o politikón
zôon da tradição, que não é considerado em si mesmo mas apenas como
membro de uma comunidade, o indivíduo singular que, segundo Adam
Smith, "perseguindo o próprio interesse, freqüentemente promove aquele da
sociedade de modo mais eficaz do que quando pretenda realmente
promovê-lo" (de resto é conhecida a recente interpretação de Macpherson
segundo a qual o estado de natureza de Hobbes e de Locke é uma
prefiguração da sociedade de mercado) {7}; c) a filosofia utilitarista de
Bentham a Mill, para a qual o único critério capaz de fundar uma ética
objetivista, e por- tanto distinguir o bem do mal sem recorrer a conceitos
vagos como "natureza" e outros, é o de partir da consideração de estados
essencialmente individuais, como o prazer e a dor, e de resolver o problema
tradicional do bem comum na soma dos bens individuais ou, segundo a
fórmula benthamiana, na felicidade do maior número.

Partindo da hipótese do indivíduo soberano que, entrando em acordo com
outros indivíduos igualmente soberanos, cria a sociedade política, a
doutrina democrática tinha imaginado um estado sem corpos
intermediários, característicos da sociedade corporativa das cidades
medievais e do estado de camadas ou de ordens anterior à afirmação das
monarquias absolutas, uma sociedade política na qual entre o povo
soberano composto por tantos indivíduos (uma cabeça, um voto) e os seus
representantes não existem as sociedades particulares desprezadas por
Rousseau e canceladas pela lei Le Chapelier (ab-rogada na França apenas
em 1887). O que aconteceu nos estados democráticos foi exatamente o
oposto: sujeitos politicamente relevantes tornaram-se sempre mais os



grupos, grandes organizações, associações da mais diversa natureza,
sindicatos das mais diversas profissões, partidos das mais diversas
ideologias, e sempre menos os indivíduos. Os grupos e não os indivíduos
são os protagonistas da vida política numa sociedade democrática, na qual
não existe mais um soberano, o povo ou a nação, composto por indivíduos
que adquiriram o direito de participar direta ou indiretamente do governo,
na qual não existe mais o povo como unidade ideal (ou mística), mas
apenas o povo dividido de fato em grupos contrapostos e concorrentes, com
a sua relativa autonomia diante do governo central (autonomia que os
indivíduos singulares perderam ou só tiveram num modelo ideal de governo
democrático sempre desmentido pelos fatos).

O modelo ideal da sociedade democrática era aquele de uma sociedade
centrípeta. A realidade que temos diante dos olhos é a de uma sociedade
centrífuga, que não tem apenas um centro de poder (a vontade geral de
Rousseau) mas muitos, merecendo por isto o nome, sobre o qual concordam
os estudiosos da política, de sociedade policêntrica ou poliárquica (ou
ainda, com uma expressão mais forte mas não de tudo incorreta,
policrática). O modelo do estado democrático fundado na soberania
popular, idealizado à imagem e semelhança da soberania do príncipe, era o
modelo de uma sociedade monística. A sociedade real, sotoposta aos
governos democráticos, é pluralista.

5. Revanche dos interesses

Desta primeira transformação (primeira no sentido de que diz respeito à
distribuição do poder) derivou a segunda, relativa à representação. A
democracia moderna, nascida como democracia representativa em
contraposição à democracia dos antigos, deveria ser caracterizada pela
representação política, isto é, por uma forma de representação na qual o
representante, sendo chamado a perseguir os interesses da nação, não pode
estar sujeito a um mandato vinculado. O princípio sobre o qual se funda a
representação política é a antítese exata do princípio sobre o qual se funda a
representação dos interesses, no qual o representante, devendo perseguir os
interesses particulares do representado, está sujeito a um mandato vinculado
(típico do contrato de direito privado que prevê a revogação por excesso de
mandato). Um dos debates mais célebres e historicamente mais
significativos que se desenrolaram na Assembléia Constituinte francesa, da



qual nasceu a constituição de 1791, foi o que viu triunfar aqueles que
sustentaram que o deputado, uma vez eleito, tornava-se o representante da
nação e deixava de ser o representante dos eleitores: como tal, não estava
vinculado a nenhum mandato. O mandato livre fora uma prerrogativa do
rei, que, convocando os Estados Gerais, pretendera que os delegados das
ordens não fossem enviados à Assembléia com pouvoirs restrictifs {8}.
Expressão cabal da soberania, o mandato livre foi transferido da soberania
do rei para a soberania da Assembléia eleita pelo povo. Desde então a
proibição de mandatos imperativos tornou-se uma regra constante de todas
as constituições de democracia representativa e a defesa intransigente da
representação política encontrou sempre, nos fautores da democracia
representativa, convictos defensores contra as tentativas de substituí-la ou
de combiná-la com a representação dos interesses.

Jamais uma norma constitucional foi mais violada que a da proibição de
mandato imperativo. Jamais um princípio foi mais desconsiderado que o da
representação política. Mas numa sociedade composta de grupos
relativamente autônomos que lutam pela sua supremacia, para fazer valer os
próprios interesses contra outros grupos, uma tal norma, um tal princípio,
podem de fato encontrar realização? Além do fato de que cada grupo tende
a identificar o interesse nacional com o interesse do próprio grupo, será que
existe algum critério geral capaz de permitir a distinção entre o interesse
geral e o interesse particular deste ou daquele grupo, ou entre o interesse
geral e a combinação de interesses particulares que se acordam entre si em
detrimento de outros? Quem representa interesses particulares tem sempre
um mandato imperativo. E onde podemos encontrar um representante que
não represente interesses particulares? Certamente não nos sindicatos, dos
quais entre outras coisas depende a estipulação de acordos — como os
acordos nacionais sobre a organização e sobre o custo do trabalho — que
têm uma enorme relevância política. No parlamento? Mas o que representa
a disciplina partidária se não uma aberta violação da proibição de mandatos
imperativos? Aqueles que de vez em quando fogem à disciplina partidária
aproveitando-se do voto secreto não são por acaso tachados de "franco-
atiradores", isto é, tratados como réprobos a serem submetidos à pública
reprovação? A proibição de mandato imperativo, além do mais, é uma regra
sem sanção. Ao contrário: a única sanção temida pelo deputado que
depende do apoio do partido para se reeleger é a derivada da transgressão



da regra oposta, que o obriga a considerar-se vinculado ao mandato
recebido do próprio partido.

Uma confirmação da revanche (ousaria dizer definitiva) da representação
dos interesses sobre a representação política é o tipo de relação que se vem
instaurando na maior parte dos estados democráticos europeus entre os
grandes grupos de interesses contrapostos (representantes respectivamente
dos industriais e dos operários) e o parlamento, uma relação que deu lugar a
um novo tipo de sistema social que foi chamado, com ou sem razão, de neo-
corporativo {9}.

Tal sistema é caracterizado por uma relação triangular na qual o governo,
idealmente representante dos interesses nacionais, intervém unicamente
como mediador entre as partes sociais e, no máximo, como garante
(geralmente impotente) do cumprimento do acordo. Aqueles que
elaboraram, há cerca de dez anos, este modelo — que hoje ocupa o centro
do debate sobre as "transformações" da democracia — definiram a
sociedade neocorporativa como uma forma de solução dos conflitos sociais
que se vale de um procedimento (o do acordo entre grandes organizações)
que nada tem a ver com a representação política e é, ao contrário, uma
expressão típica de representação dos interesses.

6. Persistência das oligarquias

Considero como terceira promessa não cumprida a derrota do poder
oligárquico. Não preciso insistir ainda sobre este ponto, pois se trata de um
tema muito examinado e pouco controverso, ao menos desde quando no fim
do século passado Gaetano Mosca expôs sua teoria da classe política,
chamada, por influência de Pareto, de teoria das elites. O princípio
inspirador do pensamento democrático sempre foi a liberdade entendida
como autonomia, isto é, como capacidade de dar leis a si própria, conforme
a famosa definição de Rousseau, que deveria ter como conseqüência a
perfeita identificação entre quem dá e quem recebe uma regra de conduta e,
portanto, a eliminação da tradicional distinção entre governados e
governantes sobre a qual fundou-se todo o pensamento político. A
democracia representativa, que é a única forma de democracia existente e
em funcionamento, é já por si mesma uma renúncia ao princípio da
liberdade como autonomia. A hipótese de que a futura computadorcracia,
como tem sido chamada, permita o exercício da democracia direta, isto é,



dê a cada cidadão a possibilidade de transmitir o próprio voto a um cérebro
eletrônico, é uma hipótese absolutamente pueril. A julgar pelas leis
promulgadas a cada ano na Itália, o bom cidadão deveria ser convocado
para exprimir seu próprio voto ao menos uma vez por dia. O excesso de
participação, produto do fenômeno que Dahrendorf chamou
depreciativamente de cidadão total, pode ter como efeito a saciedade de
política e o aumento da apatia eleitoral {10}. O preço que se deve pagar pelo
empenho de poucos é freqüentemente a indiferença de muitos. Nada
ameaça mais matar a democracia que o excesso de democracia.

Naturalmente, a presença de elites no poder não elimina a diferença entre
regimes democráticos e regimes autocráticos. Sabia disso inclusive Mosca,
um conservador que se declarava liberal mas não democrático e que
imaginou uma complexa tipologia das formas de governo com o objetivo de
mostrar que, apesar de não eliminarem jamais as oligarquias no poder, as
diversas formas de governo distinguem-se com base na sua diversa
formação e organização. Mas desde que parti de uma definição
predominantemente procedimental de democracia, não se pode esquecer
que um dos fautores desta interpretação, Joseph Schumpeter, acertou em
cheio quando sustentou que a característica de um governo democrático não
é a ausência de elites mas a presença de muitas elites em concorrência entre
si para a conquista do voto popular. No recente livro de Macpherson, A vida
e os tempos da democracia liberal {11}, são diferenciadas quatro fases no
desenvolvimento da democracia do século passado a hoje: a fase atual,
definida como "democracia de equilíbrio", corresponde à definição de
Schumpeter. Anos atrás, um elitista italiano, intérprete de Mosca e Pareto,
distinguiu de maneira sintética — e a meu ver incisiva — as elites que se
impõem das elites que se propõem {12}.

 
 

7. O espaço limitado

Se a democracia não consegue derrotar por completo o poder oligárquico,
é ainda menos capaz de ocupar todos* os espaços nos quais se exerce um
poder que toma decisões vinculatórias para um inteiro grupo social. A este
ponto, a distinção que entra em jogo não é mais aquela entre poder de
poucos e de muitos mas aquela entre poder ascendente e poder descendente.
Por feto, dever-se-ia falar aqui mais de inconseqüência que de irrealização,
já que a democracia moderna nasceu como método de legitimação e de



controle das decisões políticas em sentido estrito, ou do "governo"
propriamente dito (seja ele nacional ou local), no qual o indivíduo é
considerado em seu papel geral de cidadão e não na multiplicidade de seus
papéis específicos de fiel de uma igreja, de trabalhador, de estudante, de
soldado, de consumidor, de doente, etc. Após a conquista do sufrágio
universal, se ainda é possível falar de uma extensão do processo de
democratização, esta deveria revelar-se não tanto na passagem da
democracia representativa para a democracia direta, como habitualmente se
afirma, quanto na passagem da democracia política para a democracia
social — não tanto na resposta à pergunta "Quem vota?", mas na resposta a
esta outra pergunta: "Onde se vota?" Em outros termos, quando se quer
saber se houve um desenvolvimento da democracia num dado país o certo é
procurar perceber se aumentou não o número dos que têm o direito de
participar nas decisões que lhes dizem respeito, mas os espaços nos quais
podem exercer este direito. Até que os dois grandes blocos de poder
situados nas instâncias superiores das sociedades avançadas não sejam
dissolvidos pelo processo de democratização — deixando-se de lado a
questão de saber se isto é não só possível mas sobretudo desejável —, o
processo de democratização não pode ser dado por concluído.

No entanto, parece-me de certo interesse observar que em alguns destes
espaços não políticos (no sentido tradicional da palavra), por exemplo na
fábrica, deu-se algumas vezes a proclamação de certos direitos de liberdade
no âmbito do específico sistema de poder, analogamente ao que ocorreu
com as declarações dos direitos do cidadão em relação ao sistema do poder
político: refiro-me, por exemplo, ao Estatuto dos trabalhadores, promulgado
na Itália em 1970, e às iniciativas hoje em curso para a proclamação de uma
carta dos direitos do doente. Inclusive no que diz respeito às prerrogativas
do cidadão diante do estado, a concessão de direitos de liberdade precedeu a
concessão de direitos políticos. Como já afirmei quando falei da relação
entre estado liberal e estado democrático, a concessão dos direitos políticos
foi uma conseqüência natural da concessão dos direitos de liberdade, pois a
única garantia de respeito aos direitos de liberdade está no direito de
controlar o poder ao qual compete esta garantia.

8. O poder invisível



A quinta promessa não cumprida pela democracia real em contraste com
a ideal é a da eliminação do poder invisível {13}.

Diferentemente da relação entre democracia e poder oligárquico, a
respeito da qual a literatura é riquíssima, o tema do poder invisível foi até
agora muito pouco explorado (inclusive porque escapa das técnicas de
pesquisa adotadas habitualmente pelos sociólogos, tais como entrevistas,
levantamentos de opinião, etc.). Talvez eu esteja particularmente
influenciado por aquilo que acontece na Itália, onde a presença do poder
invisível (máfia, camorra, lojas maçônicas anômalas, serviços secretos
incontroláveis e acoberta-dores dos subversivos que deveriam combater) é,
permitam-me o jogo de palavras, visibilíssima. A verdade porém é que o
tratamento mais amplo do tema foi por mim encontrado, até agora, no livro
de um estudioso americano, Alan Wolfe, Os limites da legitimidade {14}, que
dedica um bem documentado capítulo ao que denomina de "duplo estado",
duplo no sentido de que ao lado de um estado visível existiria sempre um
estado invisível. Como é bem conhecido, a democracia nasceu com a
perspectiva de eliminar para sempre das sociedades humanas o poder
invisível e de dar vida a um governo cujas ações deveriam ser
desenvolvidas publicamente, "au grand jour" (para usar a expressão de
Maurice Joly) {15}. Modelo da democracia moderna foi a democracia dos
antigos, de modo particular a da pequena cidade de Atenas, nos felizes
momentos em que o povo se reunia na agora e tomava livremente, à luz do
sol, suas próprias decisões, após ter ouvido os oradores que ilustravam os
diversos pontos de vista. Para denegri-la, Platão (que era um
antidemocrático) a havia chamado de "teatrocracia" (palavra que se
encontra, não por acaso, também em Nietzsche). Uma das razões da
superioridade da democracia diante dos estados absolutos, que tinham
revalorizado os arcana imperii * e defendiam com argumentos históricos e
políticos a necessidade de fazer com que as grandes decisões políticas
fossem tomadas nos gabinetes secretos, longe dos olhares indiscretos do
público, funda-se sobre a convicção de que o governo democrático poderia
finalmente dar vida à transparência do poder, ao "poder sem máscara".

* Em latim no original: autoridades ocultas, misteriosas. (N. do T.)

No "Apêndice" à Paz Perpétua, Kant enunciou e ilustrou o princípio
fundamental segundo o qual "todas as ações relativas ao direito de outros



homens cuja máxima não é suscetível de se tornar pública são injustas" {16},
querendo com isto dizer que uma ação que sou forcado a manter secreta é
certamente não apenas uma ação injusta, mas sobretudo uma ação que se
fosse tornada pública suscitaria uma reação tão grande que tornaria
impossível a sua execução: que estado, para usar o exemplo dado pelo
próprio Kant, poderia declarar publicamente, no momento exato em que
firma um tratado internacional, que não o cumprirá? Que funcionário
público pode afirmar em público que usará o dinheiro público para
interesses privados? Desta impostação do problema resulta que a exigência
de publicidade dos atos de governo é importante não apenas, como se
costuma dizer, para permitir ao cidadão conhecer os atos de quem detém o
poder e assim controlá-los, mas também porque a publicidade é por si
mesma uma forma de controle, um expediente que permite distinguir o que
é lícito do que não é. Não por acaso, a política dos arcam imperii caminhou
simultaneamente com as teorias da razão de estado, isto é, com as teorias
segundo as quais é lícito ao estado o que não é lícito aos cidadãos privados,
ficando o estado portanto obrigado a agir em segredo para não provocar
escândalo. (Para dar uma idéia do excepcional poderio do tirano, Platão
afirma que apenas ao tirano é lícito praticar em público os atos
escandalosos que os comuns mortais só em sonho imaginam realizar) {17}.

Inútil dizer que o controle público do poder é ainda mais necessário
numa época como a nossa, na qual aumentaram enormemente e são
praticamente ilimitados os instrumentos técnicos de que dispõem os
detentores do poder para conhecer capilarmente tudo o que fazem os
cidadãos. Se manifestei alguma dúvida de que a computadorcracia possa vir
a beneficiar a democracia governada, não tenho dúvida nenhuma sobre os
serviços que pode prestar à democracia governante. O ideal do poderoso
sempre foi o de ver cada gesto e escutar cada palavra dos que estão a ele
submetidos (se possível sem ser visto nem ouvido): hoje este ideal é
inalcançável. Nenhum déspota da antigüidade, nenhum monarca absoluto
da idade moderna, apesar de cercado por mil espiões, jamais conseguiu ter
sobre seus súditos todas as informações que o mais democrático dos
governos atuais pode obter com o uso dos cérebros eletrônicos. A velha
pergunta que percorre toda a história do pensamento político — "Quem
custodia os custódios?" — hoje pode ser repetida com esta outra fórmula:
"Quem controla os controladores?" Se não conseguir encontrar uma
resposta adequada para esta pergunta, a democracia, como advento do



governo visível, está perdida. Mais que de uma promessa não cumprida,
estaríamos aqui diretamente diante de uma tendência contrária às premissas:
a tendência não ao máximo controle do poder por parte dos cidadãos, mas
ao máximo controle dos súditos por parte do poder.

9. O cidadão não educado

A sexta promessa não cumprida diz respeito à educação para a cidadania.
Nos dois últimos séculos, nos discursos apologéticos sobre a democracia,
jamais esteve ausente o argumento segundo o qual o único modo de fazer
com que um súdito transforme-se em cidadão é o de lhe atribuir aqueles
direitos que os escritores de direito público do século passado tinham
chamado de activae civitatis [Em latim no original: cidadania ativa, direitos do cidadão.
(N. do T.)]; com isso, a educação para a democracia surgiria no próprio
exercício da prática democrática. Concomitantemente, não antes: não antes
como prescreve o modelo jacobino, segundo o qual primeiro vem a ditadura
revolucionária e apenas depois, num segundo tempo, o reino da virtude.
Não, para o bom democrata, o reino da virtude (que para Montesquieu
constituía o princípio da democracia contraposto ao medo, princípio do
despotismo) é a própria democracia, que, entendendo a virtude como amor
pela coisa pública, dela não pode privar-se e ao mesmo tempo a promove, a
alimenta e reforça. Um dos trechos mais exemplares a este respeito é o que
se encontra no capítulo sobre a melhor forma de governo das
Considerações sobre o governo representativo de John Stuart Mill, na
passagem em que ele divide os cidadãos em ativos e passivos e esclarece
que, em geral, os governantes preferem os segundos (pois é mais fácil
dominar súditos dóceis ou indiferentes), mas a democracia necessita dos
primeiros. Se devessem prevalecer os cidadãos passivos, ele conclui, os
governantes acabariam prazerosamente por transformar seus súditos num
bando de ovelhas dedicadas tão-somente a pastar o capim uma ao lado da
outra  (e a não reclamar, acrescento eu, nem mesmo quando o capim é
escasso) {18}. Isto o levava a propor a extensão do sufrágio às classes
populares, com base no argumento de que um dos remédios contra a tirania
das maiorias encontra-se exatamente na promoção da participação eleitoral
não só das classes acomodadas (que constituem sempre uma minoria e
tendem naturalmente a assegurar os próprios interesses exclusivos), mas
também das classes populares. Stuart Mill dizia: a participação eleitoral tem



um grande valor educativo; é através da discussão política que o operário,
cujo trabalho é repetitivo e concentrado no horizonte limitado da fábrica,
consegue compreender a conexão existente entre eventos distantes e o seu
interesse pessoal e estabelecer relações com cidadãos diversos daqueles
com os quais mantém relações cotidianas, tornando-se assim membro
consciente de uma comunidade {19}. A educação para a cidadania foi um dos
temas preferidos da ciência política americana nos anos cinqüenta, um tema
tratado sob o rótulo da "cultura política" e sobre o qual foram gastos rios de
tinta que rapidamente perdeu a cor: das tantas distinções, recordo aquela
estabelecida entre cultura para súditos, isto é, orientada para os output do
sistema (para os benefícios que o eleitor espera extrair do sistema político),
e cultura participante, isto é, orientada para os input, própria dos eleitores
que se consideram potencialmente empenhados na articulação das
demandas e na formação das decisões.

Olhemos ao nosso redor. Nas democracias mais consolidadas assistimos
impotentes ao fenômeno da apatia política, que freqüentemente chega a
envolver cerca da metade dos que têm direito ao voto. Do ponto de vista da
cultura política, estas são pessoas que não estão orientadas nem para os
output nem para os input. Estão simplesmente desinteressadas daquilo que,
como se diz na Itália com uma feliz expressão, acontece no "palácio". Sei
bem que também podem ser dadas interpretações benévolas da apatia
política. Mas inclusive as interpretações mais benévolas não conseguem
tirar-me da mente que os grandes escritores democráticos recusar-se-iam a
reconhecer na renúncia ao uso do próprio direito um benéfico fruto da
educação para a cidadania. Nos regimes democráticos, como é o italiano,
onde a porcentagem dos votantes é ainda muito alta (embora diminua a
cada eleição), existem boas razões para se acreditar que esteja em
diminuição o voto de opinião e em aumento o voto de permuta [voto di
scambio], o voto, para usar a terminologia asséptica dos political scientists,
orientado para os output, ou, para usar uma terminologia mais crua mas
talvez menos mistificadora, o voto clientelar, fundado (freqüentemente de
maneira ilusória) sobre o do ut des (apoio político em troca de favores
pessoais). Também para o voto de permuta podem ser dadas interpretações
benévolas. Mas não posso deixar de pensar em Tocqueville que, num
discurso à Câmara dos Deputados (em 27 de janeiro de 1848), lamentando a
degeneração dos costumes públicos em decorrência da qual "as opiniões, os
sentimentos, as idéias comuns são cada vez mais substituídas pelos



interesses particulares", perguntava-se "se não havia aumentado o número
dos que votam por interesses pessoais e diminuído o voto de quem vota à
base de uma opinião política", denunciando esta tendência como expressão
de uma "moral baixa e vulgar" segundo a qual "quem usufrui dos direitos
políticos pensa em deles fazer um uso pessoal em função do próprio
interesse" {20}.

10. O governo dos técnicos

Promessas não cumpridas. Mas eram elas promessas que poderiam ser
cumpridas? Diria que não. Embora prescindindo do contraste, por mim
mencionado páginas atrás, entre o que fora concebido como "nobre e
elevado" e a "matéria bruta", o projeto político democrático foi idealizado
para uma sociedade muito menos complexa que a de hoje. As promessas
não foram cumpridas por causa de obstáculos que não estavam previstos ou
que surgiram em decorrência das "transformações" da sociedade civil (neste
caso creio que o termo "transformação" é apropriado). Destes obstáculos
indico três.

Primeiro: na medida em que as sociedades passaram de uma economia
familiar para uma economia de mercado, de uma economia de mercado
para uma economia protegida, regulada, planificada, aumentaram os
problemas políticos que requerem competências técnicas. Os problemas
técnicos exigem por sua vez expertos, especialistas, uma multidão cada vez
mais ampla de pessoal especializado. Há mais de um século Saint-Simon
havia percebido isto e defendido a substituição do governo dos legisladores
pelo governo dos cientistas. Com o progresso dos instrumentos de cálculo,
que Saint-Simon não podia nem mesmo de longe imaginar, a exigência do
assim chamado governo dos técnicos aumentou de maneira desmesurada.

Tecnocracia e democracia são antitéticas: se o protagonista da sociedade
industrial é o especialista, impossível que venha a ser o cidadão qualquer. A
democracia sustenta-se sobre a hipótese de que todos podem decidir a
respeito de tudo. A tecnocracia, ao contrário, pretende que sejam
convocados para decidir apenas aqueles poucos que detêm conhecimentos
específicos. Na época dos estados absolutos, como já afirmei, o vulgo devia
ser mantido longe dos arcaria impem porque considerado ignorante demais.
Hoje o vulgo é certamente menos ignorante. Mas os problemas a resolver
— tais como a luta contra a inflação, o pleno emprego, uma mais justa



distribuição da renda — não se tornaram por acaso crescentemente mais
complicados? Não são eles de tal envergadura que requerem conhecimentos
científicos e técnicos em hipótese alguma menos misteriosos para o homem
médio de hoje (que apesar de tudo é mais instruído)?

11. O aumento do aparato

O segundo obstáculo não previsto e que sobreveio de maneira inesperada
foi o contínuo crescimento do aparato burocrático, de um aparato de poder
ordenado hierarquicamente do vértice à base, e portanto diametralmente
oposto ao sistema de poder democrático. Admitindo-se como pressuposto
que uma sociedade apresenta sempre diversos graus de poder e
configurando-se um sistema político como uma pirâmide, na sociedade
democrática o poder vai da base ao vértice e numa sociedade burocrática,
ao contrário, vai do vértice à base.

Estado democrático e estado burocrático estão historicamente muito mais
ligados um ao outro do que a sua contraposição pode fazer pensar. Todos os
estados que se tornaram mais democráticos tornaram-se ao mesmo tempo
mais burocráticos, pois o processo de burocratização foi em boa parte uma
conseqüência do processo de democratização. Prova disso é que hoje o
desmantelamento do estado de serviços — estado este que exigiu um
aparato burocrático até agora jamais conhecido — esconde o propósito, não
digo de desmantelar, mas de reduzir a limites bem circunscritos o poder
democrático. Que democratização e burocratização caminharam no mesmo
passo é algo evidente, como de resto havia já observado Max Weber.
Quando os proprietários eram os únicos que tinham direito de voto, era
natural que pedissem ao poder público o exercício de apenas uma função
primária: a proteção da propriedade. Daqui nasceu a doutrina do estado
limitado, do estado carabiniere ou, como se diz hoje, do estado mínimo, e
configurou-se o estado como associação dos proprietários para a defesa
daquele direito natural supremo que era exatamente, para Locke, o direito
de propriedade. A partir do momento em que o voto foi estendido aos
analfabetos tornou-se inevitável que estes pedissem ao estado a instituição
de escolas gratuitas; com isto, o estado teve que arcar com um ônus
desconhecido pelo estado das oligarquias tradicionais e da primeira
oligarquia burguesa. Quando o direito de voto foi estendido também aos
não-proprietários, aos que nada tinham, aos que tinham como propriedade



tão-somente a força de trabalho, a conseqüência foi que se começou a exigir
do estado a proteção contra o desemprego e, pouco a pouco, seguros sociais
contra as doenças e a velhice, providências em favor da maternidade, casas
a preços populares, etc. Assim aconteceu que o estado de serviços, o estado
social, foi, agrade ou não, a resposta a uma demanda vinda de baixo, a uma
demanda democrática no sentido pleno da palavra.

12. O baixo rendimento

O terceiro obstáculo está estreitamente ligado ao tema do rendimento do
sistema democrático como um todo: estamos aqui diante de um problema
que nos últimos anos deu vida ao debate sobre a chamada
"ingovernabilidade" da democracia. Do que se trata? Em síntese, do fato de
que o estado liberal primeiro e o seu alargamento no estado democrático
depois contribuíram para emancipar a sociedade civil do sistema político.
Tal processo de emancipação fez com que á sociedade civil se tornasse cada
vez mais uma inesgotável fonte de demandas dirigidas ao governo, ficando
este, para bem desenvolver sua função, obrigado a dar respostas sempre
adequadas. Mas como pode o governo responder se as demandas que
provêm de uma sociedade livre e emancipada são sempre mais numerosas,
sempre mais urgentes, sempre mais onerosas? Afirmei que a precondição
necessária de todo governo democrático é a proteção às liberdades civis: a
liberdade de imprensa, a liberdade de reunião e de associação, são vias
através das quais o cidadão pode dirigir-se aos governantes para solicitar
vantagens, benefícios, facilidades, uma mais justa distribuição dos recursos.
A quantidade e a rapidez destas demandas, no entanto, são de tal ordem que
nenhum sistema político, por mais eficiente que seja, pode a elas responder
adequadamente. Daí derivam a assim chamada "sobrecarga" e a necessidade
de o sistema político fazer drásticas opções. Mas uma opção exclui a outra.
E as opções não satisfatórias criam descontentamento.

Além do mais, diante da rapidez com que são dirigidas ao governo as
demandas da parte dos cidadãos, torna-se contrastante a lentidão que os
complexos procedimentos de um sistema político democrático impõem à
classe política no momento de tomar as decisões adequadas. Cria-se assim
uma verdadeira defasagem entre o mecanismo da imissão e o mecanismo da
emissão, o primeiro em ritmo sempre mais acelerado e o segundo em ritmo
sempre mais lento. Ou seja, exatamente ao contrário do que ocorre num



sistema autocrático, que está em condições de controlar a demanda por ter
sufocado a autonomia da sociedade civil e é efetivamente muito mais rápido
na resposta por não ter que observar os complexos procedimentos
decisórios próprios de um sistema parlamentar. Sinteticamente: a
democracia tem a demanda fácil e a resposta difícil; a autocracia, ao
contrário, está em condições de tornar a demanda mais difícil e dispõe de
maior facilidade para dar respostas.

13. Apesar disto

Após o que afirmei até aqui, alguém poderia esperar uma visão
catastrófica do futuro da democracia. Nada disso. Em comparação com os
anos entre a Primeira e a Segunda Guerra Mundial — chamados, no célebre
livro de Elie Halévy, de A era das tiranias (1938) {21} —, nos últimos
quarenta anos aumentou progressivamente o espaço dos regimes
democráticos. Um livro como o de Juan Linz, A queda dos regimes
democráticos {22}, retira seu material principalmente dos anos que se
seguiram à Primeira Guerra Mundial, enquanto o de Julian Santamaria, A
transição para a democracia na Europa do Sul e na América Latina {23},
apóia-se nos acontecimentos dos anos posteriores à segunda. Terminada a
Primeira Guerra Mundial foram suficientes poucos anos na Itália, e dez
anos na Alemanha, para ser abatido o estado parlamentar; após a segunda, a
democracia não voltou a ser abatida nos lugares em que foi restaurada e em
outros países foram derrubados governos autoritários. Mesmo num país de
democracia não governante e mal governante como a Itália, a democracia
não corre sério perigo, embora eu diga isto com um certo temor.

Entenda-se: falo dos perigos internos, dos perigos que podem derivar do
extremismo de direita ou de esquerda. Na Europa oriental, onde regimes
democráticos foram sufocados no nascedouro ou não conseguiram nascer, a
causa foi e continua a ser externa. Em minha análise, ocupei-me das
dificuldades internas das democracias e não das externas, que dependem da
posição dos diversos países no sistema internacional. Pois bem, a minha
conclusão é que as promessas não cumpridas e os obstáculos não previstos
de que me ocupei não foram suficientes para "transformar" os regimes
democráticos em regimes autocráticos. A diferença substancial entre uns e
outros permaneceu. O conteúdo mínimo do estado democrático não
encolheu: garantia dos principais direitos de liberdade, existência de vários



partidos em concorrência entre si, eleições periódicas a sufrágio universal,
decisões coletivas ou concordadas (nas democracias consociativas ou no
sistema neocorporativo) ou tomadas com base no princípio da maioria, e de
qualquer modo sempre após um livre debate entre as partes ou entre os
aliados de uma coalizão de governo. Existem democracias mais sólidas e
menos sólidas, mais invulneráveis e mais vulneráveis; existem diversos
graus de aproximação com o modelo ideal, mas mesmo a democracia mais
distante do modelo não pode ser de modo algum confundida com um estado
autocrático e menos ainda com um totalitário.

Não falei dos perigos externos porque o tema a mim reservado dizia
respeito ao futuro da democracia, não ao futuro da humanidade. E neste,
devo confessar, não estou disposto a fazer qualquer aposta. Parodiando o
título do presente seminário — "O futuro já começou" —, alguém com
queda para o humor negro poderia perguntar: "E se ao invés disto o futuro
já tivesse terminado?"

No entanto, embora admitindo que possa estar correndo um certo risco,
creio ser possível fazer uma constatação final: nenhuma guerra explodiu até
agora entre estados dirigidos por regimes democráticos. O que não quer
dizer que os estados democráticos não tenham feito guerras, mas apenas
que jamais as fizeram entre si {24} A observação é temerária, como já
reconheci, mas prefiro fazê-la e aguardar um desmentido. Será que estava
certo Kant quando proclamou como primeiro artigo definitivo de um
possível acordo pela paz perpétua que "a constituição de cada estado deve
ser republicana"? {25} Certo, o conceito de "república" ao qual se referia Kant
não coincide com o conceito atual de "democracia", mas a idéia de que a
constituição interna dos estados viesse a ser um obstáculo à guerra foi uma
idéia forte, fecunda, inspiradora de muitos projetos pacifistas elaborados ao
longo dos dois últimos séculos (e importa pouco que eles tenham
permanecido, na prática, letra morta). As objeções feitas ao princípio de
Kant derivaram sempre do fato de não se ter entendido que, tratando-se de
um princípio universal, ele é válido somente se todos os estados e não
apenas alguns poucos assumem a forma de governo exigida para o alcance
da paz perpétua.

14. Apelo aos valores



Para terminar, é preciso dar uma resposta à questão fundamental, aquela
que ouço freqüentemente repetida, sobretudo pelos jovens, tão fáceis às
ilusões quanto às desilusões. Se a democracia é predominantemente um
conjunto de regras de procedimento, como pode pretender contar com
"cidadãos ativos"? Para ter os cidadãos ativos será que não são necessários
alguns ideais? £ evidente que são necessários os ideais. Mas como não dar-
se conta das grandes lutas de idéias que produziram aquelas regras?
Tentemos enumerá-las?

Primeiro de tudo nos vem ao encontro, legado por séculos de cruéis
guerras de religião, o ideal da tolerância. Se hoje existe uma ameaça à paz
mundial, esta vem ainda uma vez do fanatismo, ou seja, da crença cega na
própria verdade e na força capaz de impô-la. Inútil dar exemplos: podemos
encontrá-los a cada dia diante dos olhos. Em segundo lugar, temos o ideal
da não-violência: jamais esqueci o ensinamento de Karl Popper segundo o
qual o que distingue essencialmente um governo democrático de um não-
democrático é que apenas no primeiro os cidadãos podem livrar-se de seus
governantes sem derramamento de sangue {26} As tão freqüentemente
ridicularizadas regras formais da democracia introduziram pela primeira
vez na história as técnicas de convivência, destinadas a resolver os conflitos
sociais sem o recurso à violência. Apenas onde essas regras são respeitadas
o adversário não é mais um inimigo (que deve ser destruído), mas um
opositor que amanhã poderá ocupar o nosso lugar. Terceiro: o ideal da
renovação gradual da sociedade através do livre debate das idéias e da
mudança das mentalidades e do modo de viver: apenas a democracia
permite a formação e a expansão das revoluções silenciosas, como foi por
exemplo nestas últimas décadas a transformação das relações entre os sexos
— que talvez seja a maior revolução dos nossos tempos. Por fim, o ideal da
irmandade (a fraternité da revolução francesa). Grande parte da história
humana é uma história de lutas fratricidas. Na sua Filosofia da história (e
assim termino com o autor que citei logo no início) Hegel definiu a história
como um "imenso matadouro" {27}.

Podemos desmenti-lo? Em nenhum país do mundo o método democrático
pode perdurar sem tornar-se um costume. Mas pode tornar-se um costume
sem o reconhecimento da irmandade que une todos os homens num destino
comum? Um reconhecimento ainda mais necessário hoje, quando nos
tornamos a cada dia mais conscientes deste destino comum e devemos



procurar agir com coerência, através do pequeno lume de razão que ilumina
nosso caminho.



DEMOCRACIA REPRESENTATIVA E
DEMOCRACIA DIRETA

Parto de uma constatação sobre a qual podemos estar todos de acordo: a
exigência, tão freqüente nos últimos anos, de maior democracia exprime-se
como exigência de que a democracia representativa seja ladeada ou mesmo
substituída pela democracia direta. Tal exigência não é nova: já a havia
feito, como se sabe, o pai da democracia moderna, Jean-Jacques Rousseau,
quando afirmou que "a soberania não pode ser representada" e, portanto, "o
povo inglês acredita ser livre mas se engana redondamente; só o é durante a
eleição dos membros do parlamento; uma vez eleitos estes, ele volta a ser
escravo, não é mais nada" {28}.

Rousseau entretanto também estava convencido de que "uma verdadeira
democracia jamais existiu nem existirá", pois requer muitas condições
difíceis de serem reunidas. Em primeiro lugar um estado muito pequeno,
"no qual ao povo seja fácil reunir-se e cada cidadão possa facilmente
conhecer todos os demais"; em segundo lugar, "uma grande simplicidade de
costumes que impeça a multiplicação dos problemas e as discussões
espinhosas"; além do mais, "uma grande igualdade de condições e
fortunas"; por fim, "pouco ou nada de luxo" (donde se poderia deduzir que
Rousseau, e não Marx, é o inspirador da política de "austeridade").
Lembremo-nos da conclusão: "Se existisse um povo de deuses, governar-
se-ia democraticamente. Mas um governo assim perfeito não é feito para os
homens" {29}.

Embora tenham transcorrido mais de dois séculos — e que séculos!, nada
mais nada menos que os séculos das revoluções liberais e das socialistas, os
séculos que pela primeira vez deram aos povos a ilusão de estarem
destinados a "magníficos êxitos e progressos" —, em deuses não nos
convertemos. Permanecemos homens. Os estados tornaram-se cada vez
maiores e sempre mais populosos, e neles nenhum cidadão está em
condições de conhecer todos os demais, os costumes não se tornaram mais
simples, tanto que os problemas se multiplicaram e as discussões são a cada
dia mais espinhosas, as desigualdades de fortunas ao invés de diminuírem
tornaram-se, nos estados que se proclamam democráticos (embora não no



sentido rousseauniano da palavra), cada vez maiores e continuam a ser
insultantes; além disso, o luxo que segundo Rousseau "corrompe ao mesmo
tempo o rico e o pobre, o primeiro com a posse e o segundo com a cupidez"
{30}, não desapareceu (tanto é verdade que entre as reivindicações
intencionalmente provocantes mas não extravagantes de alguns grupos
contestadores existe também a do direito ao luxo).

Mas então tudo isto quer dizer que a exigência de um alargamento da
democracia representativa e da instituição da democracia direta é insensata?
Sustento que não. Mas para responder a esta pergunta é preciso delinear
com exatidão os termos da questão.

É evidente que, se por democracia direta se entende literalmente a
participação de todos os cidadãos em todas as decisões a eles pertinentes, a
proposta é insensata. Que todos decidam sobre tudo em sociedades sempre
mais complexas como são as modernas sociedades industriais é algo
materialmente impossível. E também não é desejável humanamente, isto é,
do ponto de vista do desenvolvimento ético e intelectual da humanidade.
Em seus escritos de juventude Marx havia indicado o homem total como
meta do desenvolvimento civil da humanidade. Mas o indivíduo
rousseauniano conclamado a participar da manhã à noite para exercer os
seus deveres de cidadão não seria o homem total mas o cidadão total (como
foi chamado com evidentes intenções polêmicas por Dahrendorf) {31}. E, bem
vistas as coisas, o cidadão total nada mais é que á outra face igualmente
ameaçadora do estado total. Não por acaso a democracia rousseauniana foi
freqüentemente interpretada como democracia totalitária em polêmica com
a democracia liberal.

O cidadão total e o estado total são as duas faces da mesma moeda;
consideradas uma vez do ponto de vista do povo e outra vez do ponto de
vista do príncipe, têm em comum o mesmo princípio: que tudo é política,
ou seja, a redução de todos os interesses humanos aos interesses da polis, a
politização integral do homem, a resolução do homem no cidadão, a
completa eliminação da esfera privada na esfera pública, e assim por diante.

Não creio existir alguém que invocando a democracia direta pretenda
fazer tal solicitação. Não consta que Marx pensasse numa democracia direta
deste gênero quando via no exercício do poder por parte dos communards
de Paris o germe de uma organização estatal diversa daquela do estado
representativo (e com ainda mais razão do estado bonapartista); e isto
mesmo se se considerar que a particularíssima experiência da revolução



parisiense, limitada no tempo e no espaço, podia suscitar a ilusão de que
fosse possível e desejável em tempos normais a mobilização contínua e
intensa que é possível, e inclusive necessária, em tempos de transformação
revolucionária da sociedade. (Talvez o único tipo humano ao qual convenha
o atributo de cidadão total seja o revolucionário; mas as revoluções não se
fazem aplicando as regras do jogo democrático.) Mas então quando se
anuncia a fórmula "da democracia representativa à democracia direta" o que
é que se pede realmente? As fórmulas políticas pretendem indicar uma
direção em nível máximo, e pouco importa que sejam expressas com termos
vagos e ambíguos, mais indicados para suscitar certas emoções que para
entrar em contato com certas realidades.

É dever da crítica teórica descobrir e denunciar as soluções meramente
verbais, transformar uma fórmula de efeito numa proposta operativa,
distinguir a moção dos sentimentos do conteúdo real. Se não pretendo
demais, é deste gênero a tarefa que me proponho a desenvolver nas páginas
seguintes.

Começo pela democracia representativa. O primeiro equívoco do qual
devemos nos liberar é o de que "democracia representativa" signifique a
mesma coisa que "estado parlamentar". Proponho imediatamente este tema
de discussão porque muitos crêem ter feito a crítica da democracia
representativa quando fizeram a crítica do estado parlamentar. Disto me dei
conta ao longo da discussão que se seguiu (não só por escrito mas também
oralmente) à publicação de meus artigos sobre democracia e socialismo, em
dezenas de mesas-redondas, pois percebi que quase sempre estava
subentendido que se alguém fazia a crítica do estado parlamentar era como
se criticasse também a democracia representativa.

A expressão "democracia representativa" significa genericamente que as
deliberações coletivas, isto é, as deliberações que dizem respeito à
coletividade inteira, são tomadas não diretamente por aqueles que dela
fazem parte mas por pessoas eleitas para esta finalidade. Ponto e basta. O
estado parlamentar é uma aplicação particular, embora relevante do ponto
de vista histórico, do princípio da representação, vale dizer, é aquele estado
no qual é representativo o órgão central (ou central ao menos em nível de
princípio, embora nem sempre de fato) ao qual chegam as reivindicações e
do qual partem as decisões coletivas fundamentais, sendo este órgão central
o parlamento. Mas todos sabem que uma república presidencial como a dos



Estados Unidos, que não é um estado parlamentar, também é um estado
representativo em sentido genérico.

De resto, não existe hoje nenhum estado representativo em que o
princípio da representação concentre-se apenas no parlamento: os estados
que hoje nos habituamos a chamar de representativos são representativos
porque o princípio da representação está estendido também a numerosas
outras sedes onde se tomam deliberações coletivas, como são as comunas,
as províncias e na Itália também as regiões*. Em outras palavras, um estado
representativo é um estado no qual as principais deliberações políticas são
tomadas por representantes eleitos, importando pouco se os órgãos de
decisão são o parlamento, o presidente da república, o parlamento mais os
conselhos regionais, etc.

* Referência à organização administrativa da Itália, uma república parlamentar subdividida em
regiões administrativas, províncias e comunas. (N. do T.)

Do mesmo modo que nem todo estado representativo é um estado
parlamentar, o estado parlamentar pode muito bem não ser uma democracia
representativa. Se por democracia entendemos, como devemos, um regime
no qual todos os cidadãos adultos têm direitos políticos — onde existe, em
poucas palavras, o sufrágio universal —, devemos considerar que
historicamente os parlamentos vieram antes da extensão do sufrágio e que,
portanto, por muito tempo existiram estados parlamentares que eram
representativos mas não democráticos. Chamo a atenção para o fato de que
na expressão "democracia representativa" deve-se dar relevo tanto ao
adjetivo quanto ao substantivo. Ê verdade que nem toda forma de
democracia é representativa (daí a insistência sobre a democracia direta),
mas também é verdade que nem todo estado representativo é democrático
pelo simples fato de ser representativo: daí a insistência sobre o fato de que
a crítica ao estado parlamentar não implica a crítica à democracia
representativa, já que, se é verdade que toda democracia é representativa, é
igualmente verdade que nem todo estado representativo é em princípio e foi
historicamente uma democracia.

Dou um passo à frente. Acabei de afirmar que a crítica ao estado
parlamentar não implica a crítica à democracia representativa. Devo agora
acrescentar que nem toda crítica à democracia representativa leva
diretamente à democracia direta. Neste ponto o discurso fica um pouco
mais complicado e sou obrigado a simplificá-lo, mesmo sob o risco de



torná-lo banal. A complicação deriva do fato de que quando digo que entre
duas pessoas ou entre uma pessoa e um grupo de pessoas existe uma relação
de representação, esta expressão pode ser entendida das mais diversas
maneiras. A literatura jurídica, sociológica e politológica sobre o conceito,
ou melhor, sobre o termo "representação", é tão abundante que se eu
quisesse dela dar conta apenas em linhas gerais seria obrigado a escrever
toda uma monografia {32}. Para dar-lhes apenas uma pálida idéia da confusão
em que se cai toda vez que se procura entender e fazer entender o que é que
está por trás da relação de representação entre A e B, basta lembrar que
dizer que o papa é o representante de Deus na terra não é a mesma coisa
que dizer que o senhor Reagan representa o povo dos Estados Unidos,
assim como dizer que o senhor Rossi representa um laboratório
farmacêutico não é a mesma coisa que dizer que o ilustre deputado Bianchi
representa um partido no parlamento.

Por sorte, interessa-nos agora apenas esta última acepção. Mas mesmo
ela está repleta de armadilhas. Basta dizer que o secular debate sobre a
representação política está dominado ao menos por dois temas que dividem
os ânimos e conduzem a propostas políticas conflitantes entre si. O primeiro
tema diz respeito aos poderes do representante, o segundo ao conteúdo da
representação. Com uma fórmula cômoda, costuma-se dizer que o problema
da representação pode ter soluções diversas conforme as respostas que, uma
vez acertado que A deve representar B, damos à pergunta: "Como o
representa?" e "Que coisa representa?" São conhecidas as respostas mais
comuns a estas duas perguntas. À primeira: A pode representar B ou como
delegado ou como fiduciário. Se é delegado, A é pura e simplesmente um
porta-voz, um núncio, um legado, um embaixador, de seus representados, e
portanto o seu mandato é extremamente limitado e revogável ad nutum. Se
ao invés disto é um fiduciário, A tem o poder de agir com uma certa
liberdade em nome e por conta dos representados, na medida em que,
gozando da confiança deles, pode interpretar com discernimento próprio os
seus interesses. Neste segundo caso diz-se que A representa B sem vínculo
de mandato; na linguagem constitucional hoje consolidada diz-se que entre
A e B não existe um mandato imperativo. Também à segunda pergunta
(sobre "que coisa") podem ser dadas duas respostas: A pode representar B
no que se refere aos seus interesses gerais de cidadão ou no que se refere
aos seus interesses particulares, por exemplo, de operário, de comerciante,



de profissional liberal, etc. A diferença a respeito do "que coisa" repercute
também sobre a diferença a respeito do "quem".

Se o representante é chamado a representar os interesses gerais do
representado não é necessário que pertença à sua mesma categoria
profissional; ao contrário, é hoje um dado de fato comum à maior parte dos
sistemas representativos a formação de uma categoria profissional
específica de representantes, que é a categoria dos políticos de profissão.
Quando ao invés disto o representante é chamado a representar os interesses
específicos de uma categoria, normalmente ele pertence à mesma categoria
profissional dos representados, com o que apenas o operário pode
representar eficazmente os operários, o médico os médicos, o professor os
professores, o estudante os estudantes, etc.

Creio não ter passado despercebida a relação que existe, de um lado,
entre a figura do representante como delegado e a da representação dos
interesses particulares, e de outro lado entre a figura do representante como
fiduciário e a representação dos interesses gerais. De fato, habitualmente as
duas coisas caminham juntas. Dou um exemplo que é familiar à maioria de
nós: a contestação estudantil. Foram os movimentos estudantis os primeiros
a mandar pelos ares os seus organismos representativos pelo fato de que os
representantes eram fiduciários e não delegados, e a impor através de suas
assembléias o princípio do mandato imperativo. Imediatamente ficou claro
que se tratava de uma representação orgânica, isto é, dos interesses
particulares, isto é, daquela representação na qual o representante deve
pertencer à mesma categoria do representado.

O oposto ocorre na representação política da maior parte dos estados que
se governam à base de um sistema representativo: o que caracteriza uma
democracia representativa é, com respeito ao "quem", que o representante
seja um fiduciário e não um delegado; e é, com respeito ao "que coisa", que
o fiduciário represente os interesses gerais e não os interesses particulares.
(E exatamente porque são representados os interesses gerais e não os
interesses particulares dos eleitores, nela vigora o princípio da proibição de
mandato imperativo.)

Com isto, creio ter-me colocado em condições de precisar em qual
acepção do termo "representação" se diz que um sistema é representativo e
se fala habitualmente de democracia representativa: as democracias
representativas que conhecemos são democracias nas quais por
representante entende-se uma pessoa que tem duas características bem



estabelecidas: a) na medida em que goza da confiança do corpo eleitoral,
uma vez eleito não é mais responsável perante os próprios eleitores e seu
mandato, portanto, não é revogável; b) não é responsável diretamente
perante os seus eleitores exatamente porque convocado a tutelar os
interesses gerais da sociedade civil e não os interesses particulares desta ou
daquela categoria.

Nas eleições políticas, nas quais funciona o sistema representativo, um
operário comunista não vota no operário não-comunista mas vota num
comunista mesmo se não operário. O que quer dizer que a solidariedade de
partido e portanto a visão dos interesses gerais é mais forte que a
solidariedade de categoria e portanto a consideração dos interesses
particulares. Uma conseqüência do sistema é que, como afirmei pouco
atrás, os representantes — na medida em que não são representantes de
categoria mas, por assim dizer, representantes dos interesses gerais —
terminam por constituir uma categoria à parte, a dos políticos de profissão,
isto é, daqueles que, para me expressar com a eficientíssima definição de
Max Weber, não vivem apenas para a política mas vivem da política.

Insisti sobre estas duas características da representação num sistema
representativo porque em geral é exatamente sobre elas que se apóia a
crítica à democracia representativa em nome de uma democracia mais larga,
mais completa, em suma, mais democrática. De fato, na polêmica contra a
democracia representativa é possível distinguir claramente dois filões
predominantes: a crítica à proibição do mandato imperativo e portanto à
representação concebida como relação fiduciária, feita em nome de um
vínculo mais estreito entre representante e representado, análogo ao que liga
o mandante e o mandatário nas relações do direito privado, e a crítica à
representação dos interesses gerais, feita em nome da representação
orgânica ou funcional dos interesses particulares desta ou daquela categoria.

Quem conhece um pouco a história da disputa hoje secular pró e contra o
sistema representativo sabe muito bem que freqüentemente os temas em
discussão são sobretudo estes dois. Ambos são temas que pertencem à
tradição do pensamento socialista, ou melhor, à concepção de democracia
que veio sendo elaborada pelo pensamento socialista em oposição à
democracia representativa considerada como a ideologia própria da
burguesia mais avançada, como ideologia "burguesa" da democracia. Dos
dois temas, o primeiro, isto é, a exigência de revogação do mandato por
parte dos eleitores feita à base da crítica à proibição do mandato imperativo,



é própria do pensamento político marxista: como todos sabem, o próprio
Marx deu particular relevo ao fato de que a Comuna de Paris "foi composta
por conselheiros municipais eleitos por sufrágio universal nas diversas
circunscrições da cidade, responsáveis e substituíveis a qualquer momento"
{33}.

O princípio foi retomado e reafirmado várias vezes por Lênin, a começar
no Estado e Revolução, e subsistiu como princípio normativo nas várias
constituições soviéticas. O artigo 105 da constituição em vigor diz: "O
deputado tem o dever de informar os eleitores sobre sua atividade e sobre a
atividade dos Soviets. O deputado que não se demonstrar digno da
confiança dos eleitores pode ser privado do mandato a qualquer momento
por decisão da maioria dos eleitores e segundo as modalidades previstas
pela lei". Este princípio foi transmitido à maior parte das constituições das
democracias populares (ao contrário do que ocorre na maior parte das
constituições das democracias ocidentais, como por exemplo a italiana, cujo
artigo 67 diz: "Cada membro do Parlamento representa a Nação e exerce
suas funções sem vínculo de mandato").

O segundo tema, aquele da representação dos interesses ou orgânica, foi
ao contrário característico do pensamento socialista inglês do fim do século
passado, em particular da corrente que se guiava pelo guild-socialism de
Hobson e Cole, cuja principal proposta de reforma institucional consistia
em solicitar a desarticulação corporativa do estado (além da territorial) e a
instauração de uma representação funcional, isto é, dos interesses
constituídos e reconhecidos, ao lado da representação territorial própria do
estado parlamentarista clássico, que encontrara na Inglaterra a própria pátria
e o próprio centro de irradiação.

Mas o que quero sublinhar é que nenhuma das duas propostas inovadoras
com respeito ao sistema representativo clássico transforma a democracia
representativa em democracia direta. Com toda a certeza não a segunda, que
se limita a substituir uma forma de representação por outra. É também
discutível que a representação dos interesses ou funcional, mesmo se
algumas vezes proposta por movimentos políticos de esquerda, seja mais
democrática que a representação territorial conduzida através destes
organismos de agregação dos interesses que são hoje os partidos.

Na Itália não podemos esquecer que a única tentativa até agora feita de
substituir a representação partidária pela representação orgânica foi a
empreendida, embora com pouca habilidade, pelo fascismo através da



câmara dos fasci e das corporações. Da minha parte, recordo que quando,
no imediato pós-guerra de 1914-1918, foram ventiladas propostas de
reforma constitucional na direção da representação dos interesses — feitas
tanto por grupos socialistas como pelo partido católico —, dois escritores
liberais como Einaudi e Ruffini a elas se opuseram, percebendo os perigos
que traziam para o desenvolvimento da democracia e dos direitos de
liberdade. (Escrevia Einaudi: "É necessário dizer que nós, contrários a estas
alegadas modernidades legislativas, temos o dever de dizer claramente que
todas estas representações dos interesses, todas estas assembléias paritárias,
são um regresso espantoso a formas medievais de representação política,
àquelas formas das quais, por aperfeiçoamentos sucessivos, escaparam os
parlamentos modernos". E acrescentava: "Dar às representações
profissionais uma função deliberativa é querer colocar os interesses
particulares no lugar dos interesses gerais, é realizar obra prepotente e
egoísta".) {34}

Com isto não estou querendo afirmar que os nossos parlamentos estejam
dedicados apenas ao interesse geral. Deus me guarde e livre disto! Uma das
chagas do nosso parlamentarismo, tantas vezes denunciada e tão pouco
medicada, é a proliferação das assim chamadas "pequenas leis" ["leggine"],
que são precisamente o efeito da predominância de interesses particulares,
de grupo, de categoria, no pior sentido da palavra, corporativos. E se trata
exatamente de uma chaga e não de um efeito benéfico, exatamente de um
dos aspectos degenerativos dos parlamentos, que deveriam ser corrigidos e
não agravados.

O problema da representação orgânica foi retomado durante os trabalhos
da Assembléia Constituinte (1946-1947), mas foi resolvido com a criação
daquela espécie de limbo constitucional que é o Conselho Nacional da
Economia e do Trabalho, ao qual foi atribuído um encargo meramente
consultivo que de fato jamais foi executado, nem após a sua constituição
nem após a sua recente ressurreição.

Entendamo-nos bem: a representação orgânica não é por si mesma algo
defeituoso. Existem situações nas quais ela é não só desejável como
inevitável. Que um conselho de faculdade seja composto por professores de
faculdade e não por representantes de partidos políticos é uma coisa óbvia.
Mas é menos óbvio que dele não participem com direitos paritários
representantes dos estudantes ou do pessoal administrativo, com a
conseqüência de que o defeito está não no fato de ser orgânico mas de sê-lo



muito pouco. Entretanto, um conselho de faculdade ou um conselho de
fábrica executam o seu encargo e tomam as decisões que lhes são próprias
num campo bem delimitado e técnico, isto é, num campo que nada tem a
ver com o campo geral e não técnico do qual devem ocupar-se os corpos
representativos políticos. Criticável não é a representação orgânica
enquanto tal, mas a representação orgânica transportada para fora dos
limites que lhe são próprios.

Nada a objetar quanto ao fato de que na escola os estudantes sejam
representados por estudantes, na fábrica os operários por operários. Mas já
quando se passa ao bairro, onde os interesses em questão são os interesses
dos cidadãos e não desta ou daquela categoria, os cidadãos devem ser
representados por cidadãos, que se distinguirão entre si não à base das
categorias que representam mas à base das diversas visões globalizantes dos
problemas que conseguiram formar (visões globalizantes estas que cada um
possui por pertencer não a esta ou àquela categoria mas a este ou àquele
movimento político).

Certamente mais próximo da democracia direta é o instituto do
representante substituível contraposto ao do representante desvinculado de
mandato imperativo. De fato, o cordão umbilical que mantém o delegado
unido ao corpo eleitoral não é de todo cortado. Mas mesmo neste caso não
se pode falar de democracia direta no sentido próprio da palavra. Para que
exista democracia direta no sentido próprio da palavra, isto é, no sentido em
que direto quer dizer que o indivíduo participa ele mesmo nas deliberações
que lhe dizem respeito, é preciso que entre os indivíduos deliberantes e a
deliberação que lhes diz respeito não exista nenhum intermediário. Mesmo
se substituível, o delegado é um intermediário, acima de tudo porque,
apesar de vinculado às instruções que recebe da base, tem de fato uma certa
liberdade de movimento e se com ele não se entendessem todos os que
devem chegar a uma deliberação coletiva, qualquer deliberação coletiva
seria impossível; em segundo lugar porque ele não pode ser revogado a
todo instante e substituído por um outro, a não ser sob o risco de paralisar
as negociações.

Quem age à base de instruções rígidas é o porta-voz, o núncio, nas
relações internacionais o embaixador; a rigidez das instruções não é
exatamente um modo característico do agir dos corpos coletivos. É uma
característica dos organismos regulados por critérios hierárquicos, isto é,
daqueles organismos nos quais o fluxo do poder procede do alto para baixo



e não de baixo para cima, e é portanto muito mais adequada aos sistemas
autocráticos que aos sistemas democráticos. Quando menos porque um
superior hierárquico está em condições de dar instruções rígidas ao inferior
hierárquico com muito mais facilidade que uma assembléia, a qual pode
chegar, embora com grande fatiga, a formular diretivas mas quase nunca
consegue transformar as diretivas em ordens (e onde não existem ordens
mas diretivas o mandato só é imperativo nas palavras).

De qualquer modo, se a representação por mandato não é propriamente a
democracia direta, é uma estrada intermediária entre a democracia
representativa e a democracia direta. O que me permite repetir que entre a
democracia representativa pura e a democracia direta pura não existe, como
crêem os fautores da democracia direta, um salto qualitativo, como se entre
uma e outra existisse um divisor de águas e como se a paisagem mudasse
completamente tão logo passássemos de uma margem à outra. Não: os
significados históricos de democracia representativa e de democracia direta
são tantos e de tal ordem que não se pode pôr os problemas em termos de
ou-ou, de escolha forçada entre duas alternativas excludentes, como se
existisse apenas uma única democracia representativa possível e apenas
uma única democracia direta possível; o problema da passagem de uma a
outra somente pode ser posto através de um continuum no qual é difícil
dizer onde termina a primeira e onde começa a segunda.

Um sistema democrático caracterizado pela existência de representantes
substituíveis é, na medida em que prevê representantes, uma forma de
democracia representativa, mas aproxima-se da democracia direta na
medida em que admite que estes representantes sejam substituíveis. É um
gênero anfíbio, do qual a história, que procede sempre por vias complicadas
(ao contrário da natureza que, como se dizia há tempos atrás, segue sempre
a via mais curta), nos oferece inúmeros exemplos. Exatamente porque entre
a forma extrema de democracia representativa e a forma extrema de
democracia direta existe um continuum de formas intermediárias, um
sistema de democracia integral as pode conter todas, cada uma delas em
conformidade com as diversas situações e as diversas exigências, e isto
porque são perfeitamente compatíveis entre si posto que apropriadas a
diversas situações e a diversas exigências. Isto implica que, de fato,
democracia representativa e democracia direta não são dois sistemas
alternativos (no sentido de que onde existe uma não pode existir a outra),
mas são dois sistemas que se podem integrar reciprocamente. Com uma



fórmula sintética, pode-se dizer que num sistema de democracia integral as
duas formas de democracia são ambas necessárias mas não são,
consideradas em si mesmas, suficientes.

Que a democracia direta não seja suficiente torna-se claro quando se
considera que os institutos de democracia direta no sentido próprio da
palavra são dois: a assembléia dos cidadãos deliberantes sem intermediários
e o referendum. Nenhum sistema complexo como é o de um estado
moderno pode funcionar apenas com um ou com outro, e nem mesmo com
ambos conjuntamente.

A assembléia dos cidadãos — a democracia que Rousseau tinha em
mente — é um instituto, como de resto Rousseau sabia muito bem, que
pode ter vida apenas numa pequena comunidade, como era a do modelo
clássico por excelência, a Atenas do V e do IV séculos, quando os cidadãos
não passavam de poucos milhares e a sua assembléia, considerando-se os
ausentes por motivo de força maior ou por livre e espontânea vontade,
reunia-se com todos juntos no lugar estabelecido (no qual, escreve Glotz,
raramente podiam ser vistos mais que dois ou três mil cidadãos, mesmo que
na colina onde habitualmente se realizavam as assembléias ordinárias
pudessem estar, sempre segundo Glotz, vinte e cinco mil pessoas em pé e
dezoito mil sentadas).

Hoje não existem mais cidades-estados, salvo alguns casos tão
excepcionais que devem ser, neste contexto, desprezados. E mesmo as
cidades nos estados tornaram-se um pouco maiores do que a Atenas de
Péricles e a Genebra de Rousseau. Nós as dividimos, é verdade, ou as
estamos dividindo em bairros. Mas mesmo sendo verdade que no momento
da formação inicial da participação de bairro ou de zona, no momento do
nascimento mais ou menos espontâneo dos comitês de bairro, pode-se falar
apropriadamente de democracia direta (direta sim, mas quantitativamente
muito limitada), é igualmente verdade — em decorrência da tendência
natural que caracteriza a passagem de um movimento do statu nascenti,
como afirma Alberoni, para o da sua institucionalização, da sua fase
espontânea para a fase da necessária organização — que, tão logo são
providenciadas a legitimação e a regulamentação da participação de base, a
forma por esta assumida é a da democracia representativa. Mesmo os
bairros são governados não pela assembléia dos cidadãos mas por seus
representantes.



Quanto ao referendum, que é o único instituto de democracia direta de
concreta aplicabilidade e de efetiva aplicação na maior parte dos estados de
democracia avançada, trata-se de um expediente extraordinário para
circunstâncias extraordinárias. Ninguém pode imaginar um estado capaz de
ser governado através do contínuo apelo ao povo: levando-se em conta as
leis propulgadas a cada ano na Itália, por exemplo, seria necessário prever
em média uma convocação por dia. Salvo na hipótese, por ora de ficção
científica, de que cada cidadão possa transmitir seu voto a um cérebro
eletrônico sem sair de casa e apenas apertando um botão {35}.

Todavia, não há dúvida de que estamos assistindo à ampliação do
processo de democratização. Se devêssemos apontar uma das características
mais evidentes e interessantes de uma sociedade politicamente em
expansão, como é por exemplo a italiana, não poderíamos deixar de indicar
a exigência e o exercício efetivo de uma sempre nova participação. Peço
desculpas por ser um pouco esquemático, mas o fluxo do poder só pode ter
duas direções: ou é descendente, quer dizer, desce do alto para baixo, ou é
ascendente, quer dizer, vai de baixo para cima. Exemplo típico do primeiro
é, nos estados modernos, o poder burocrático; do segundo é o poder
político, onde quer que se entenda por poder político aquele exercido em
todos os níveis (local, regional, estatal) em nome e por conta do cidadão, ou
melhor, do indivíduo enquanto cidadão.

O que acontece agora é que o processo de democratização, ou seja, o
processo de expansão do poder ascendente, está se estendendo da esfera das
relações políticas, das relações nas quais o indivíduo é considerado em seu
papel de cidadão, para a esfera das relações sociais, onde o indivíduo é
considerado na variedade de seus status e de seus papéis específicos, por
exemplo de pai e de filho, de cônjuge, de empresário e de trabalhador, de
professor e de estudante e até mesmo de pai de estudante, de médico e de
doente, de oficial e de soldado, de administrador e de administrado, de
produtor e de consumidor, de gestor de serviços públicos e de usuário, etc.

Com uma expressão sintética pode-se dizer que, se hoje se pode falar de
processo de democratização, ele consiste não tanto, como erroneamente
muitas vezes se diz, na passagem da democracia representativa para a
democracia direta quanto na passagem da democracia política em sentido
estrito para a democracia social, ou melhor, consiste na extensão do poder
ascendente, que até agora havia ocupado quase exclusivamente o campo da
grande sociedade política (e das pequenas, minúsculas, em geral



politicamente irrelevantes associações voluntárias), para o campo da
sociedade civil nas suas várias articulações, da escola à fábrica: falo de
escola e de fábrica para indicar emblematicamente os lugares em que se
desenvolve a maior parte da vida da maior parte dos membros de uma
sociedade moderna, deixando intencionalmente de lado a igreja ou as
igrejas, pois este é um problema que diz respeito à sociedade religiosa, que
não é nem a sociedade política nem a sociedade civil mas que, de qualquer
forma, está igualmente abalada pelo impacto dos mesmos problemas.

Em outras palavras, podemos dizer que o que acontece hoje quanto ao
desenvolvimento da democracia não pode ser interpretado como a
afirmação de um novo tipo de democracia, mas deve ser entendido como a
ocupação, pelas formas ainda tradicionais de democracia, como é a
democracia representativa, de novos espaços, isto é, de espaços até agora
dominados por organizações de tipo hierárquico ou burocrático.

Deste ponto de vista, creio que se deve falar justamente de uma
verdadeira reviravolta no desenvolvimento das instituições democráticas,
reviravolta esta que pode ser sinteticamente resumida numa fórmula do
seguinte tipo: da democratização do estado à democratização da sociedade.

Que historicamente o advento da democracia política tenha precedido o
advento da democracia social é fácil de compreender, se por esfera política
entendermos aquela na qual são tomadas as deliberações de mais relevante
interesse coletivo.

Uma vez conquistada a democracia política, percebe-se que a esfera
política está por sua vez incluída numa esfera muito mais ampla que é a
esfera da sociedade no seu todo e que não existe decisão política que não
seja condicionada ou até mesmo determinada por aquilo que acontece na
sociedade civil. Percebe-se que uma coisa é a democratização do estado
(ocorrida com a instituição dos parlamentos), outra coisa é a
democratização da sociedade, donde se conclui que pode muito bem existir
um estado democrático numa sociedade em que a maior parte das suas
instituições — da família à escola, da empresa à gestão dos serviços
públicos — não são governadas democraticamente. Daí a pergunta que
melhor do que qualquer outra caracteriza a atual fase de desenvolvimento
da democracia nos países politicamente já democráticos: é possível a
sobrevivência de um estado democrático numa sociedade não democrática?
Pergunta que pode ser formulada também deste modo: a democracia



política foi e é até agora necessária para que um povo não caia sob um
regime despótico; mas é também suficiente?

Para comprovar a reviravolta mencionada já tive a ocasião de dizer que,
até há pouquíssimo tempo, quando se desejava dar uma prova do
desenvolvimento da democracia num dado país tomava-se como índice a
extensão dos direitos políticos do sufrágio restrito ao sufrágio universal,
considerava-se como índice principal a extensão do direito de participar
(mesmo que indiretamente) da formação dos órgãos nos quais são tomadas
as decisões políticas. Hoje, sob este aspecto, não há mais avanço possível
depois que o sufrágio foi estendido às mulheres e o limite de idade foi
diminuído para dezoito anos.

Hoje, se se quer apontar um índice do desenvolvimento democrático este
não pode mais ser o número de pessoas que têm o direito de votar, mas o
número de instâncias (diversas daquelas políticas) nas quais se exerce o
direito de voto; sintética mas eficazmente: para dar um juízo sobre o estado
da democratização num dado país o critério não deve mais ser o de "quem"
vota, mas o do "onde" se vota (e fique claro que aqui entendo o "votar"
como o ato típico e mais comum do participar, mas não pretendo de forma
alguma limitar a participação ao voto).

De agora em diante, quando nos colocarmos o problema de saber se
houve desenvolvimento da democracia na Itália durante os últimos anos,
deveremos procurar ver se aumentou não o número dos eleitores mas o
espaço no qual o cidadão pode exercer seu próprio poder de eleitor.
Podemos assim considerar como reforma democrática nesta direção a que
instituiu os conselhos escolares com a participação de representantes dos
pais. (E devemos ao contrário considerar como insuficiente e abortada, e
abortada porque insuficiente, a reforma relativa às eleições de
representantes estudantis nos conselhos universitários).

Inútil esconder que este é um processo apenas iniciado, do qual ainda não
estamos em condições de conhecer nem as etapas nem a duração. Não
sabemos se está destinado a prosseguir ou a interromper-se, se procederá
em linha reta ou em linha interrupta. Existem alguns sintomas
encorajadores e outros nem tanto. Ao lado da necessidade de autogoverno
existe o desejo de não ser de fato governado e de ser deixado em paz. O
efeito do excesso de politizaçâo pode ser a revanche do privado. A
participação multidirecional tem o seu reverso da medalha, que é a apatia
política. O custo que se deve pagar pelo empenho de alguns poucos é com



freqüência a indiferença de muitos. Ao ativismo dos líderes históricos ou
não-históricos pode corresponder o conformismo das massas.

Nada corrói mais o espírito do cidadão participante que o indiferentismo
[qualunquismo] dos que cultivam o seu "particular". Trata-se de algo que já
havia sido claramente percebido pelos antigos: "Consideramos todo aquele
que não participa da vida do cidadão — afirma Péricles numa célebre
sentença registrada por Tucídides — não como um que se ocupa apenas dos
próprios negócios, mas como um indivíduo inútil" {36}. Também Rousseau
estava completamente ciente do fato: "Tão logo o serviço público deixa de
ser a principal ocupação dos cidadãos e eles preferem servir com sua bolsa
e não com sua pessoa, o Estado já se encontra próximo da ruína"; ou com
uma das frases esculturais que lhe são próprias: "Tão logo alguém diga dos
negócios de estado: que me importam eles?, pode-se estar seguro de que o
estado está perdido" {37}.

De qualquer modo, uma coisa é certa: os dois grandes blocos de poder
descendente e hierárquico das sociedades complexas — a grande empresa e
a administração pública — não foram até agora sequer tocados pelo
processo de democratização. E enquanto estes dois blocos resistirem à
agressão das forças que pressionam a partir de baixo, a transformação
democrática da sociedade não pode ser dada por completa. Não podemos
sequer dizer que esta transformação é realmente possível. Podemos apenas
dizer que, se o avanço da democracia for de agora em diante medido pela
conquista dos espaços até então ocupados por centros de poder não
democrático, tantos e tão importantes ainda são estes espaços que a
democracia integral (posto que seja meta desejável e possível) ainda está
distante e é incerta.

O deslocamento do ângulo visual do estado para a sociedade civil nos
obriga a considerar que existem outros centros de poder além do estado.
Nossas sociedades não são monocráticas mas policráticas. E isto basta para
que nos vejamos inesperadamente sobre as areias movediças do pluralismo
(digo "areias movediças" porque quem se aventurou nos últimos meses à
disputa em torno do pluralismo me deu sempre a impressão de alguém que
a cada esforço para sair fora com a cabeça afundava cada vez mais com os
pés) {38}

Uma coisa porém é certa: tão logo abandonamos o ponto de vista restrito
do sistema político e ampliamos a visão para a sociedade subjacente



devemos fazer as contas com centros de poder que estão dentro do estado
mas que não se identificam imediatamente com o estado. Inevitável neste
ponto que o problema da democracia encontre e por assim dizer englobe o
problema do pluralismo.

É preciso no entanto fazer uma advertência preliminar. Ouviu-se
freqüentemente dizer, na recente discussão sobre o pluralismo, que
sociedade pluralista e sociedade democrática são a mesma coisa e que
portanto — já que não se deve multiplicar os entes inúteis, tanto em
filosofia como nos estados bem governados (como é notoriamente o
italiano, onde não só o provisório é o único permanente como o supérfluo é
o único necessário) — o conceito de pluralismo serve tão-somente para dar
vazão à paixão dos cultos pelas disputas bizantinas. Isto não é verdade: o
conceito de democracia e o conceito de pluralismo, diria um lógico, não
têm a mesma extensão. Pode-se muito bem encontrar uma sociedade
pluralista não democrática e uma sociedade democrática não pluralista.

Para representar a primeira, a mente chega imediatamente à sociedade
feudal, que é o exemplo historicamente mais convincente de uma sociedade
constituída por vários centros de poder, com freqüência concorrentes entre
si, e por um poder central muito débil, que hesitaríamos em chamar de
estado no sentido moderno da palavra, isto é, no sentido de que o termo
"estado" está referido aos estados territoriais que nascem exatamente da
dissolução da sociedade medieval. A sociedade feudal é uma sociedade
pluralista mas não é uma sociedade democrática: é um conjunto de várias
oligarquias.

Para representar a segunda, nos ajuda o exemplo da democracia dos
antigos, na qual toda a atividade pública se desenvolvia na polis e na qual,
por ser a democracia direta, inexistia qualquer corpo intermediário entre o
indivíduo e a cidade. Rousseau tinha em mente a democracia dos antigos e
a democracia direta quando, condenando as "sociedades parciais" como
nocivas à formação da vontade geral — pois, dizia, o juízo que acabaria por
prevalecer seria um juízo particular —, apresentava as condições de uma
democracia não pluralista e, mais ainda, sustentava que o pluralismo seria a
ruína da democracia.

Se os dois conceitos de democracia e de pluralismo não coincidem, a
disputa a respeito da relação entre um e outro não só não é inútil como se
torna um momento necessário se se quer compreender com exatidão os
desenvolvimentos e os não-desenvolvimentos do processo de



democratização, do qual estamos falando. Ê um fato que as nossas
sociedades, à diferença da antiga polis, são sociedades com vários centros
de poder. E é simplesmente uma conseqüência deste fato que a democracia
dos modernos deva fazer as contas com o pluralismo, diferentemente do
que ocorria na democracia dos antigos. Antes de ser uma teoria, o
pluralismo é uma situação objetiva, na qual estamos imersos. Que a atual
sociedade italiana seja uma sociedade pluralista não é uma invenção dos
católicos ou dos comunistas mas uma realidade que os católicos e os
comunistas, e inclusive os que não são nem católicos nem comunistas,
procuram interpretar, cada um a seu modo, e da qual procuram prever a
evolução (para não ficarem atrás) ou a involução (para apresentar-lhe
remédio).

Divida-se por comodidade a sociedade italiana nestes três níveis:
econômico, político e ideológico. Não há dúvida de que em todos os três ela
é uma sociedade articulada em grupos diversos e contrapostos, através dos
quais correm tensões profundas, explodem conflitos lacerantes e se
desenrola um contínuo processo de decomposição e recomposição. Existe
pluralismo no nível econômico onde existe ainda em parte uma economia
de mercado, várias empresas em concorrência entre si, um setor público
distinto do setor privado, etc.; pluralismo político quando existem vários
partidos ou vários movimentos políticos que disputam entre si, através do
voto ou de outros meios, o poder na sociedade e no estado; pluralismo
ideológico na medida em que não existe uma doutrina de estado única mas
diversas orientações de pensamento, diversas visões do mundo, diversos
programas políticos com livre curso e dando vida a uma opinião pública
não homogênea, não monocórdia, não uniforme. Que todas estas três
condições estejam presentes na sociedade italiana, sob formas que muitas
vezes parecem exasperadas para o observador externo, é um dado da nossa
experiência cotidiana.

O que significa então dizer que a democracia dos modernos deve fazer as
contas com o pluralismo? Significa dizer que a democracia de um estado
moderno nada mais pode ser que uma democracia pluralista. Vejamos por
quê. A teoria democrática e a teoria pluralista têm em comum o fato de
serem duas propostas diversas mas não incompatíveis (ao contrário, são
convergentes e complementares) contra o abuso do poder; representam dois
remédios diversos mas não necessariamente alternativos contra o poder
exorbitante. A teoria democrática toma em consideração o poder



autocrático, isto é, o poder que parte do alto, e sustenta que o remédio
contra este tipo de poder só pode ser o poder que vem de baixo. A teoria
pluralista toma em consideração o poder monocrático, isto é, o poder
concentrado numa única mão, e sustenta que o remédio contra este tipo de
poder é o poder distribuído.

A diversidade destes dois remédios depende do fato de que poder
autocrático e poder monocrático não são a mesma coisa: voltando aos
exemplos já mencionados, a república de Rousseau é simultaneamente
democrática e monocrática, enquanto a sociedade feudal é simultaneamente
autocrática e policrática. Mas se poder autocrático e poder monocrático não
são a mesma coisa, são então possíveis outros dois tipos ideais de estado: o
estado que é simultaneamente monocrático e autocrático, do qual o exemplo
histórico mais evidente é a monarquia absoluta através da qual foi-se
formando o estado moderno, e o estado que. é simultaneamente
democrático e policrático, no qual vejo a característica básica da
democracia dos modernos.

Em outras palavras, a democracia dos modernos é o estado no qual a luta
contra o abuso do poder é travada paralelamente em dois fronts — contra o
poder que parte do alto em nome do poder que vem de baixo, e contra o
poder concentrado em nome do poder distribuído. E não é difícil explicar
quais são as razões objetivas que tornam necessário este ataque a partir de
duas frentes. Onde a democracia direta é possível, o estado pode muito bem
ser governado por um único centro de poder, por exemplo a assembléia dos
cidadãos. Onde a democracia direta, em decorrência da vastidão do
território, do número de habitantes e da multiplicidade dos problemas que
devem ser resolvidos, não é possível e deve-se então recorrer à democracia
representativa, a garantia contra o abuso do poder não pode nascer apenas
do controle a partir de baixo, que é indireto, mas deve também poder contar
com o controle recíproco entre os grupos que representam interesses
diversos, os quais se exprimem por sua vez através de diversos movimentos
políticos que lutam entre si pela conquista temporária e pacífica do poder.

Como se afirmou várias vezes, o defeito da democracia representativa se
comparada com a democracia direta consiste na tendência à formação
destas pequenas oligarquias que são os comitês dirigentes dos partidos; tal
defeito apenas pode ser corrigido pela existência de uma pluralidade de
oligarquias em concorrência entre si. Tanto melhor porém se aquelas
pequenas oligarquias, através de uma democratização da sociedade civil,



através da conquista dos centros de poder da sociedade civil por parte dos
indivíduos sempre mais e sempre melhor participantes, tornam-se sempre
menos oligárquicas, fazendo com que o poder não seja apenas distribuído
mas também controlado.

O pluralismo enfim nos permite apreender uma característica
fundamental da democracia dos modernos em comparação com a
democracia dos antigos: a liberdade — melhor: a liceidade — do dissenso.
Esta característica fundamental da democracia dos modernos baseia-se no
princípio segundo o qual o dissenso, desde que mantido dentro de certos
limites (estabelecidos pelas denominadas regras do jogo), não é destruidor
da sociedade mas solicitador, e uma sociedade em que o dissenso não seja
admitido é uma sociedade morta ou destinada a morrer. Entre as mil coisas
que a cada dia se pode ler sobre estes problemas, nenhuma me pareceu mais
convincente que um artigo de Franco Alberoni, publicado no Corriere della
Será de 9 de janeiro de 1977 e intitulado "Democracia quer dizer dissenso".
Alberoni parte de uma mesa-redonda televisionada na qual algumas
conhecidas personalidades sustentam que se tem um regime democrático
quando se pode contar com o consenso dos consócios, e afirma: "nada
disso" — "A democracia é um sistema político que pressupõe o dissenso.
Ela requer o consenso apenas sobre um único ponto: sobre as regras da
competição", pois por democracia no Ocidente, explica, "entende-se um
sistema político no qual não existe consenso mas dissenso, competição,
concorrência".

Como freqüentemente acontece quando se reage contra um erro,
Alberoni caiu no extremo oposto: é evidente que a democracia não é
caracterizada apenas pelo dissenso mas também pelo consenso (e não
apenas sobre as regras do jogo). O que Alberoni queria dizer (de resto pode-
se entender muito bem) é que para que exista um regime democrático não é
necessário um consenso unânime, como pretendem que exista por amor ou
pela força (mas um consenso obtido pela força pode ainda chamar-se
consenso?) os regimes de democracia totalitária, os quais, como o próprio
Alberoni afirma com precisão, ao invés de deixarem aos que pensam
diversamente o direito de oposição, querem reeducá-los para que se tornem
súditos fiéis. Para que exista uma democracia basta o consenso da maioria.
Mas exatamente o consenso da maioria implica que exista uma minoria de
dissentâneos.



Mas que coisa fazemos destes dissentâneos, uma vez admitido que o
consenso unânime é impossível e que onde se diz que existe é um consenso
organizado, manipulado, manobrado e portanto fictício, é o consenso de
quem, para repetir o famoso mote de Rousseau, é obrigado a ser livre? De
resto, que valor tem o consenso onde o dissenso é proibido?, onde não
existe opção entre consenso e dissenso, onde o consenso é obrigatório e até
mesmo premiado, e onde o dissenso não apenas é proibido mas é também
punido?; é ainda consenso ou é pura e simples aceitação passiva do
comando do mais forte?; se o consenso não é livre que diferença existe
entre o consenso e a obediência ao superior tal qual prescrita por todos os
ordenamentos hierárquicos? Mas então, se não podemos aceitar o consenso
unânime como uma forma mais perfeita de consenso e, portanto, devemos
reconhecer que num sistema fundado sobre o consenso é impossível não
existir também o dissenso, o que fazemos, repito a pergunta, dos
dissentâneos? Devemos suprimi-los ou os deixamos sobreviver? e se os
deixamos sobreviver, os aprisionamos ou os deixamos circular, os
amordaçamos ou os deixamos falar, os expulsamos como réprobos ou os
mantemos entre nós como livres cidadãos?

É inútil esconder que a prova de fogo de um regime democrático está no
tipo de resposta que consegue dar a estas perguntas. Com isto não quero
dizer que a democracia seja um sistema fundado não sobre o consenso mas
sobre o dissenso. Quero dizer que, num regime fundado sobre o consenso
não imposto de cima para baixo, uma forma qualquer de dissenso é
inevitável e que apenas onde o dissenso é livre para se manifestar o
consenso é real, e que apenas onde o consenso é real o sistema pode
proclamar-se com justeza democrático. Por isto afirmo existir uma relação
necessária entre democracia e dissenso, pois, repito, uma vez admitido que
democracia significa consenso real e não fictício, a única possibilidade que
temos de verificar se o consenso é real é verificando o seu contrário. Mas
como poderemos verificá-lo se o impedirmos? Não pretendo abordar nessa
ocasião o problema da dialética entre consenso e dissenso, e menos ainda o
problema dos limites do dissenso, que existem e não podem não existir em
todos os sistemas. Assim como inexiste um sistema no qual, apesar de todas
as limitações impostas pela autoridade, não transpareça o dissenso, assim
também inexiste um sistema no qual não existam limites ao dissenso, não
obstante a proclamação da liberdade de opinião, de imprensa, etc. A



realidade não conhece tipos ideais mas apenas diversas aproximações a um
ou a outro tipo.

Mas existe uma diferença entre o admitir todas as formas de organização
política menos a que se considera subversiva (ou seja, a que não respeita as
regras do jogo) e o excluir todas as formas de organização política menos a
oficial (ou seja, a que impõe não apenas as regras do jogo mas também o
único modo através do qual se deve jogar). Entre uma forma extrema e a
outra existem centenas de diferentes formas intermediárias. Entre o
despotismo em estado puro e a democracia em estado puro existem
centenas de formas diversas mais ou menos despóticas e mais ou menos
democráticas. E pode inclusive acontecer que uma democracia controlada
seja o início do despotismo, bem como que um despotismo atenuado seja o
início de uma democracia. Mas o critério discriminante existe e é a maior
ou menor quantidade de espaço reservado ao dissenso.

Creio assim ter explicado por que vinculei o problema do pluralismo ao
problema do dissenso. Bem consideradas as coisas, apenas numa sociedade
pluralista o dissenso é possível: mais ainda, não apenas é possível mas
necessário.

Tudo está portanto em conexão: refazendo o percurso em sentido
contrário, a liberdade de dissentir tem necessidade de uma sociedade
pluralista, uma sociedade pluralista consente uma maior distribuição do
poder, uma maior distribuição do poder abre as portas para a
democratização da sociedade civil e, enfim, a democratização da sociedade
civil alarga e integra a democracia política. Creio assim ter indicado,
embora com as imprecisões e insuficiências de que estou perfeitamente
consciente, a estrada capaz de conduzir ao alargamento da democracia sem
desembocar necessariamente na democracia direta. Pessoalmente, estou
convencido de que a estrada é justa, embora repleta de perigos. Porém,
estou também convencido de que a atitude do bom democrático é a de não
se iludir sobre o melhor e a de não se resignar com o pior.



OS VÍNCULOS DA DEMOCRACIA

Quando se põe o problema do "novo modo de fazer política" — com uma
fórmula aliás desgastada pelo longo uso e pelo abuso e, como todas as
fórmulas políticas, carregada mais de força sugestiva que de significado —
não se deve dirigir a atenção apenas para os eventuais novos sujeitos e para
os eventuais novos instrumentos de intervenção, mas também, e acima de
tudo, para as regras do jogo com as quais se desenrola a luta política num
determinado contexto histórico.

O discurso sobre as regras do jogo é extremamente importante, e não
pode ser eliminado se não se deseja cair diante de um problema mal posto e,
nesta medida, insolúvel. E isto ao menos por duas razões. Antes de mais
nada, porque o que distingue um sistema democrático dos sistemas não
democráticos é um conjunto de regras do jogo. Mais precisamente, o que
distingue um sistema democrático não é apenas o fato de possuir as suas
regras do jogo (todo sistema as tem, mais ou menos claras, mais ou menos
complexas), mas sobretudo o fato de que estas regras, amadurecidas ao
longo de séculos de provas e contraprovas, são muito mais elaboradas que
as regras de outros sistemas e encontram-se hoje, quase por toda parte,
constitucionalizadas, como acontece por exemplo na Itália. Já tive a
oportunidade de dizer, e não me canso de repetir, que quem não se deu
conta de que por sistema democrático entende-se hoje preliminarmente um
conjunto de regras procedimentais, das quais a regra da maioria é a
principal mas não a única, não compreendeu nada e continua a não
compreender nada a respeito da democracia. {39}

Não quero com isto dizer que é suficiente um governo respeitar as regras
do jogo para ser considerado um bom governo. Quero apenas dizer que num
determinado contexto histórico, no qual a luta política é conduzida segundo
certas regras e o respeito a estas regras constitui o fundamento da
legitimidade (até agora não desmentido, apesar de tudo) de todo o sistema,
quem se põe o problema do novo modo de fazer política não pode deixar de
exprimir a própria opinião sobre estas regras, dizer se as aceita ou não as
aceita, como pretende substituí-las se não as aceita, etc.

Sobre a importância, a natureza e a reforma ou substituição das "regras
da democracia", parece-me que geralmente a esquerda não tem as idéias
claras (com exceção daqueles que contrapõem à luta regulada uma luta sem



exclusão de golpes, entre os quais a violência nua e cria). Dou dois
exemplos. Numa conhecida intervenção (conhecida por ter dado lugar a um
debate que durou meses e que se concluiu com um livro) {40}, Althusser
escreve que o partido "respeitará as regras do jogo naquela que os seus
interlocutores consideram, segundo a ideologia jurídica clássica, a esfera do
político", mas logo depois acrescenta que "a destruição do estado burguês
não significa a supressão de toda regra do jogo, mas a transformação
profunda dos seus aparatos" {41}. Não é uma afirmação genérica demais? Não
se trata, segundo Althusser, de suprimir todas as regras do jogo. Está bem:
mas pode-se saber quais serão suprimidas e quais não? Já tive a ocasião de
exprimir a minha satisfação pelo fato de que nem todas as regras do jogo
serão suprimidas, mas sublinhei também a minha apreensão por não me
terem dito antecipadamente quais são as regras boas para se conservar e
quais as regras ruins a serem eliminadas {42}.

Mas será possível, num sistema como o sistema democrático, que é tão
compacto e coerente do ponto de vista dos procedimentos por ele criados e
que estão verificados pela experiência e cristalizados há séculos, distinguir
com tanta segurança as regras a serem mantidas e as que devem ser
descartadas? Conservaremos o sufrágio universal mas não a liberdade de
opinião? a liberdade de opinião mas não a pluralidade dos partidos? a
pluralidade dos partidos mas não a proteção jurídica dos direitos civis? Em
suma, afirmar que nem todas as regras do jogo serão suprimidas é um modo
de subtrair-se à obrigação de precisar o próprio ponto de vista a respeito de
um problema tão central como é exatamente este das regras do jogo, e é
sobretudo um indício da absoluta ausência de idéias acerca da sua possível
resolução.

Segundo exemplo. Num artigo recente, interessante sob diversos aspectos
e digno de ser discutido em outra ocasião, Asor Rosa escreve que o sistema
democrático tem regras "efetivamente inelutáveis", mas condena a sua
absolutização, por ele considerada indébita; sustenta por isto que "a
democracia, exatamente enquanto sistema das mediocridades que não se
absolutiza e não se eleva ele próprio a fim (...), é como aquele jogo que
aceita recolocar em discussão as próprias regras. Se não o faz é já uma
outra coisa" {43}. Que até mesmo as regras do jogo possam ser modificadas é
uma afirmação indubitável, sobre a qual um bom democrata não pode
deixar de estar de acordo. Prova disto é o fato de que em todas as
constituições democráticas estão previstos procedimentos para a revisão das



próprias normas constitucionais, bem como o fato de que tais modificações
ocorreram historicamente, com a conseqüência de que nem todas as
constituições democráticas têm as mesmas regras (para dar um exemplo
banal, pense-se na diferença entre forma de governo presidencial e forma de
governo parlamentar); mais ainda: algumas regras sobrevieram apenas num
segundo ou terceiro momento da evolução de tais constituições, como por
exemplo as regras referentes ao controle da constitucionalidade das leis
ordinárias que, de fato, não foram incorporadas em toda parte. Mas estar de
acordo sobre a tese de que também as regras do jogo podem ser
modificadas não faz avançar um milímetro a solução do problema mais
difícil, qual seja, o de saber se todas as regras podem ser modificadas e o de
estabelecer, caso não possam ser todas modificadas, as que podem e as que
não podem sofrer modificações. Para dar o habitual exemplo ("habitual",
mas desta vez nem um pouco banal): pode-se modificar por maioria a
própria regra da maioria? Em poucas palavras: se uma maioria parlamentar
decide, como já ocorreu na história, abolir o regime parlamentar e atribuir a
um chefe ou a uma oligarquia restrita o poder de tomar decisões
vinculatórias para toda a coletividade, o sistema daí derivado ainda é uma
democracia apenas pelo fato de ter sido instituído democraticamente?

Certo, se uma democracia não aceita colocar em discussão as próprias
regras "é já uma outra coisa". Mas não se torna ainda mais abertamente
"uma outra coisa" se certas regras, como a regra da maioria, são postas em
discussão? E então, não existe talvez um problema preliminar àquele,
igualmente importante, da corrigibilidade do sistema — qual seja, o de
saber se não existem limites intransponíveis neste processo de revisão
contínua e, no caso de existirem (e eu não duvido que existam), o de saber
quais são eles?

A segunda razão pela qual é necessário introduzir o debate sobre as
regras do jogo num discurso sobre os sujeitos e sobre os instrumentos do
"fazer política" está no fato de que é impossível desconsiderar que existe
um estreitíssimo nexo entre as regras dadas e aceitas do jogo político, de
um lado, e os sujeitos que deste jogo são os atores e os instrumentos com os
quais se pode conduzi-lo a bom termo, de outro. Para insistir na metáfora,
existe um estreitíssimo nexo que liga as regras do jogo aos jogadores e a
seus movimentos. Mais precisamente: um jogo consiste exatamente no
conjunto de regras que estabelecem quem são os jogadores e como devem
jogar, com a conseqüência de que, uma vez dado um sistema de regras do



jogo, estão dados também os jogadores e os movimentos que podem ser
feitos. Qualquer pessoa pode preferir um jogo no qual os dois adversários
troquem não apenas socos mas também pontapés, desde que perceba que
está simplesmente propondo um jogo diverso, contrapondo a luta livre ao
pugilato. (A ninguém porém seria lícito, caso não queira ser tido por louco,
inventar e defender um jogo no qual um dos dois jogadores tenha o direito
de dar apenas socos e o outro também pontapés; entretanto, no debate
político isto ocorre com freqüência).

Pois bem, no jogo político democrático — e por sistema democrático
entenda-se justamente um sistema cuja legitimidade depende do consenso
verificado periodicamente através de eleições livres por sufrágio universal
— os atores principais estão dados, e são os partidos (no sistema italiano
inclusive constitucionalmente, cf. art. 49); também está dado o modo
principal de fazer política para a imensa maioria dos componentes da
comunidade nacional: as eleições. Disto não se pode fugir. Regras do jogo,
atores e movimentos fazem um todo único. Não se pode separar umas dos
outros. Na teoria das regras distinguem-se as regras constitutivas das regras
reguladoras: enquanto estas segundas limitam-se a regular comportamentos
que os homens desenvolvem mesmo se inexistem regras a eles precedentes
(como por exemplo o nutrir-se, o acasalar-se, o passear pela rua), as
primeiras constituem elas próprias os comportamentos previstos. As regras
dos jogos são tipicamente regras constitutivas — a obrigação de mover o
cavalo daquele determinado modo não existe fora do jogo de xadrez {44}. E
são igualmente constitutivas muitas das regras do jogo político: o
comportamento eleitoral não existe fora das leis que instituem e regulam as
eleições. Os homens se acasalam também independentemente das normas
do direito civil que regulam o matrimônio, mas não votam a não ser porque
existe uma lei eleitoral. Neste sentido, regras do jogo, atores e movimentos
são solidários entre si, pois atores e movimentos devem sua existência às
regras. Em conseqüência, não se pode aceitar as regras, recusar os atores e
propor outros movimentos. Ou melhor, pode-se mas desde que se esteja
consciente de que se está saltando pela janela e não saindo pela porta. O que
é absurdo (ou melhor inconcludente) é imaginar um modo diverso de fazer
política com atores e movimentos diversos sem levar em conta que, para
fazê-lo, é preciso mudar as regras que previram e criaram aqueles atores e
organizaram aqueles movimentos inclusive nos mínimos detalhes. Este



discurso pode agradar ou não, mas é o único discurso realista que uma nova
esquerda, se ainda existe, pode fazer.

Tais considerações sobre a relação regras-atores-comportamentos nos
permitem compreender porque 1968 (já que se fala de nova esquerda o
discurso sobre 68 é inevitável) foi uma verdadeira ruptura. De fato, não
apenas fez surgir novos atores, os grupos, os grupúsculos, em geral o
"movimento", mais que os partidos no sentido tradicional da palavra; não
apenas inventou um novo modo de fazer política com novos atores,
assembléia, manifestações e agitações de rua, ocupações de locais públicos,
interrupções de aulas e de reuniões universitárias; mas também refutou
algumas das regras fundamentais do sistema democrático, a começar das
eleições (com a destruição dos organismos representativos denominados
pejorativamente de parlamentozinhos) e do instituto da representação sem
mandato imperativo, substituindo-os pelo princípio da democracia direta e
da revogação do mandato. Saber porque esta ruptura produziu apenas uma
série de convulsões e não uma transformação do sistema (tendo
provavelmente contribuído para a sua piora) é um problema impossível de
ser discutido neste momento. Uma das razões é certamente a debilidade das
propostas alternativas exatamente no que se refere às regras do jogo, ou
seja, a ausência de uma alternativa que não fosse a da alteração das relações
de força à base do pressuposto de que a única alternativa à luta regulada é a
vitória do mais forte.

Ê uma verdade indiscutível que a transformação não ocorreu e que o
sistema democrático, embora com muitas dificuldades e num processo de
lenta deterioração, acabou por resistir, mesmo diante da vasta área dos
"autonomistas" e da inegável vitalidade do partido armado. Resistiu mal,
resiste sempre pior, mas resistiu. Quando digo que resistiu não obstante as
falhas quero assinalar que seus principais atores, os partidos tradicionais,
acabaram por sobreviver e continuaram a recolher em torno de si a imensa
maioria dos consensos, não obstante as imprecações, as lamúrias e os
protestos; os "ritos" eleitorais continuaram a ser celebrados com
regularidade e, mais ainda, acabaram por se multiplicar em decorrência da
duração cada vez mais breve das legislaturas e da introdução, em 1974, dos
referendum, A abstenção do voto aumentou, mas até agora de maneira não
preocupante; de resto, a apatia política não é de forma alguma um sintoma
de crise de um sistema democrático mas, como habitualmente se observa,
um sinal da sua perfeita saúde: basta interpretar a apatia política não como



recusa ao sistema mas como benévola indiferença. Além do mais, para os
partidos que vivem e prosperam num sistema político caracterizado por
grande abstenção, como por exemplo para os partidos norte-americanos,
pouco importa que as pessoas deixem de votar. Ao contrário: menos gente
vota, menos pressões recebem. Também os nossos partidos fingem estar
preocupados com o crescente abstencionismo. Na verdade, estão
preocupados não com o abstencionismo em si, que os deixaria mais livres
para o desenvolvimento das manobras cotidianas, mas com o fato de que as
abstenções podem criar vantagens para o partido adversário; em substância,
temem que os eleitores do próprio partido sejam mais abstencionistas que
os de outros partidos.

De outra parte, quantos foram os grupos revolucionários formados
naqueles anos ("revolucionários" exatamente no sentido de que contestavam
não apenas os atores e os comportamentos tradicionais, mas também as
regras do jogo)? Quantos deles sobraram depois de terem sido
decompostos, recompostos, novamente decompostos num movimento sem
fim? Os que desejaram, a um certo ponto, fazer política por fora do sistema
dos partidos e dos partidos do sistema tiveram que dar vida, como fez o
Partido Radical italiano, a um partido novo, que malgrado a novidade é um
partido como todos os outros. O mesmo fizeram, embora com menor
sucesso, alguns grupos extra-parlamentares, que acabaram por se resignar,
quase em estado de necessidade, a constituir partidos geralmente efêmeros e
com poucos seguidores, enquanto alguns de seus fundadores, políticos por
paixão e por vocação, preferiram ingressar num ou noutro dos partidos do
sistema. É mais do que natural que os medíocres resultados eleitorais destes
novos partidos tenham continuado a alimentar a tentação ou a ilusão do
novo modo de fazer política, das novas vias para a política. Mas, que estas
vias até agora não nos conduziram muito longe é uma realidade que deve
forçosamente nos fazer refletir sobre a articulação, aqui enfatizada
insistentemente, entre as novas vias e a lógica do sistema, que não as prevê
ou apenas deixa a elas reduzidíssimos espaços. O mesmo discurso vale para
os sindicatos, que também fazem parte de um determinado sistema, possível
de ser denominado capitalista-conflituoso: um sistema que tem suas regras
(entre as quais se incluem o direito de greve e o contrato coletivo de
trabalho) e que não pode ser facilmente sobrepujado ou substituído. Mas
mesmo neste caso, a nova esquerda jamais delineou claramente o sistema
alternativo, limitando-se a apelar, mais que para novas formas de agregação,



para a classe em si mesma, mais que para novas formas de organização,
para a ausência de qualquer organização, para o assim chamado
"espontaneísmo", um dos tantos mitos da esquerda obreirista. Nos sistemas
do socialismo realizado, o sindicato perde a sua razão de ser porque estes
sistemas não são mais capitalistas mas nem por isso são mais conflituosos.
O caso da Polônia fala por si próprio e não é fácil prever como terminará.

A referência ao sindicato abre o discurso para o residual modo de fazer
política, num sistema democrático, mediante a agregação de interesses
parciais que se afirmam exatamente através das organizações sindicais.
Quando os interesses agregados são a expressão de uma categoria vasta
como a dos operários, a organização ou as organizações que os reúnem têm
uma influência política maior que a exercida por associações de categorias
menores. Mas hoje estamos obrigados a constatar, a cada dia, quão grande é
o peso político de grupos que, embora muito reduzidos, estão em condições
de paralisar uma atividade de importância primária para a coletividade
nacional como é, por exemplo, a dos transportes. Entendamo-nos bem:
todas estas diversas formas de agregação de interesses também constituem
um modo indireto de fazer política no âmbito do sistema. A tese segundo a
qual o sujeito da transformação do sistema é o sindicato e não o partido é a
velha idéia do sindicalismo revolucionário que a nova esquerda jamais
retomou seriamente; aliás, não podia mesmo retomá-la num contexto
histórico no qual o sindicato tornara-se um ator previsto e de algum modo
regulado pelo próprio sistema, e depois que todas as diversas correntes da
esquerda revolucionária tinham sido diretamente influenciadas pelo
leninismo, que fizera do partido de vanguarda (e não do sindicato) o ator da
transformação (transformação que pressupunha a conquista do poder
exatamente pelo partido de vanguarda).

O discurso sobre as vias da política num sistema democrático não
terminaria se não se levasse em conta as formas de agregação em torno não
de interesses especificamente econômicos, mas de interesses relativos às
condições de desenvolvimento da própria personalidade ou assemelhados,
para as quais se pode hoje aplicar a expressão — tão cômoda quanto
sibilina — "qualidade da vida". Refiro-me seja a movimentos sociais, como
o movimento feminino, os diversos movimentos de jovens, os movimentos
de homossexuais, seja a movimentos de opinião que visam a defesa e a
promoção de direitos fundamentais, como as várias ligas dos direitos do
homem e em defesa de minorias lingüísticas ou raciais, ou como a Anistia



Internacional, que empreendeu entre outras uma campanha pela abolição da
pena de morte no mundo. Estes movimentos são reconhecidos (e dentro de
certos limites, variáveis de país para país, são também tolerados) num
sistema democrático com base nos dois princípios fundamentais da
liberdade de associação e da liberdade de opinião. Os quais devem ser
interpretados como verdadeiras precondições para o funcionamento das
regras do jogo, particularmente da fundamental e caracterizante regra
segundo a qual nenhuma decisão coletiva vinculatória pode ser tomada e
implementada se não repousar em última instância sobre o consenso
manifestado através de periódicas eleições por sufrágio universal.
Liberdade de associação e liberdade de opinião devem ser consideradas
como condições preliminares para o bom funcionamento de um sistema
democrático, pois colocam os atores deste sistema (fundado sobre a
demanda vinda de baixo e sobre a livre escolha das decisões ou dos
delegados que devem decidir) em condições de exprimir as próprias
demandas e de tomar as decisões após criteriosa avaliação e na seqüência
de uma livre discussão. Naturalmente, nem a liberdade de associação nem a
de opinião podem ser admitidas de forma ilimitada, como de resto qualquer
outra liberdade. O deslocamento dos limites numa direção ou em outra
determina o grau de democraticidade de um sistema. Onde os limites
aumentam o sistema democrático é alterado, onde as duas liberdades são
suprimidas a democracia deixa de existir.

Inútil dizer que este modo de fazer política através de movimentos
sociais ou movimentos de opinião, exatamente na medida em que é
reconhecido ou tolerado pelo sistema e faz parte constitutivamente das
regras do jogo, não pode ter como efeito a transformação do sistema, ao
menos até que o sistema tenha o poder de controlá-lo ou, no mínimo, de
limitá-lo sem anulá-lo por completo. O que aconteceu na Itália é um bom
exemplo da dificuldade de distinguir associações lícitas e associações
ilícitas, opiniões admissíveis e opiniões não admissíveis. O critério de
discriminação último, porém, é sempre o de salvaguardar o sistema em seu
conjunto, entendido o sistema como o fiz aqui, isto é, como um conjunto de
regras-atores-comportamentos.

Não sei se estas minhas considerações podem ter a pretensão de serem
consideradas ao mesmo tempo razoáveis e realistas. Estou certo porém de
que serão consideradas frustrantes e desencorajantes por aqueles que, diante
da degradação da nossa vida pública, do espetáculo vergonhoso de



corrupção, de ignorância, de arrivismo e de cinismo a nós oferecido
diariamente por boa parte da nossa classe política (as exceções existem mas
não bastam para alterar o quadro geral), pensam que o modo de fazer
política consentido pelo sistema não é suficiente, não digo para transformá-
lo, mas sequer para recuperá-lo, e acatam a idéia de que para males
extremos são necessários remédios extremos (mas existem remédios
extremos, como por exemplo o do terrorismo, que apenas contribuem para
agravar o mal). Assim pensando, sofrem com o estado de impotência a que
estão forçados por aceitarem as regras do jogo, delas querendo escapar para
não se resignarem a assistir passivamente à perda de tantas esperanças.

Quem escreve pertence a uma geração que perdeu as grandes esperanças
há mais de trinta anos, pouco tempo depois da libertação e do fim da
Segunda Guerra, e que não as reencontrou mais a não ser em alguns poucos
momentos isolados, tão raros quanto passageiros e no fim das contas pouco
decisivos: um por década — a derrota da lei fraude (1953), o advento da
centro-esquerda (1964), o grande salto do partido comunista (1975). {45}

Querendo-se encontrar as linhas de um processo, as três etapas podem ser
assim interpretadas: a primeira, como a interrupção de uma precoce
involução; a segunda, como o deslocamento do partido hegemônico, a
Democracia Cristã, das alianças à direita (incluindo os neofascistas no
Movimento Social Italiano) para as alianças em direção à esquerda; a
terceira, como o prefiguração de uma alternativa de esquerda. Quem tem
atrás de si muitos anos de esperanças frustradas está mais resignado diante
da própria impotência. Mais resignado porque, tendo vivido metade da
própria vida (a idade da formação) sob o fascismo, continua obstinadamente
a crer, como de resto a maior parte de seus coetâneos, que uma má
democracia (e a italiana é inegavelmente má) é sempre preferível a uma boa
ditadura (como ditadura, a mussoliniana foi certamente melhor que a
hitleriana); melhor não ter uma política externa do que ter uma agressiva,
belicosa e destinada à catástrofe; dez partidos brigadores são mais
toleráveis que um único "graniticamente" unido sob a direção infalível de
seu chefe; a sociedade corporativa mas livre é menos insuportável que o
estado corporativo, e assim por diante. Mas compreendo bem que estas
observações não valem para os mais jovens, que não conheceram o
fascismo e conhecem apenas esta democracia medíocre, e que não estão
dispostos a aceitar o argumento do mal menor. Os mais jovens, digo, que
conheceram ao contrário a estação exaltante mas enganadora do 68 e que



pouco se tranqüilizam com o fato de que a festa tenha terminado no banal, e
infelizmente também trágico, cotidiano. Poder-se-ia talvez fazer uma
tentativa de explicar porque é que aquela feliz estação terminou assim tão
mal: grande movimento na superfície, nas universidades, também nas
escolas, estendido a algumas fábricas, nas cidades; mas e em profundidade
e no resto do país? Que coisa realmente mudara na sociedade real, aquela
que não se vê porque não aparece nas primeiras páginas dos jornais, na
sociedade "submersa", aquela dos que continuaram a votar na democracia
cristã como se nada tivesse ocorrido, ou dos que deram alguns votos a mais
para os comunistas em 1975 e 1976 e, depois em parte os retiraram, ou dos
que dedicam a maior parte das horas de distração para comentar as partidas
de futebol do domingo ou que lêem, e continuaram a ler, gibis e fotonovelas
ao invés dos Quaderni Piacentini*! Ou será que esta sociedade não
permanecera sempre a mesma, e se se alterava lentamente era porque
mudava a sociedade global em que estava imersa sem saber, e não porque
quatro jovens inflamados e animados por sincero espírito de justiça haviam
hasteado a bandeira da luta contra a injustiça, contra a repressão, contra a
sociedade de consumo, contra os privilégios, e desejavam a imaginação e
não a obtusidade no poder? O argumento do mal menor é, percebo bem,
uma magra consolação. E não é grandemente reconfortante nem mesmo o
argumento de que as mudanças sociais são lentas, quase imperceptíveis, e
de que é preciso não sermos impacientes demais. Não creio que este
segundo argumento sirva para consolar os mais jovens da impotência em
que se encontram para modificar o presente estado de coisas, com relação
ao qual os anos em que explodiram as revoltas da juventude podem ser
agora julgados como anos de vacas gordas e de relações políticas e
humanas ainda decentes (a degradação do nosso sistema político deve ser
datada do massacre ocorrido na praça Fontana). Mas ele ao menos serve
para explicar por que é que do sentimento de impotência nasceu o assim
chamado refluxo. {46}

Já foi observado que o refluxo tornou-se um recipiente em que foram
colocadas coisas as mais diversas {47}. Sendo assim, parece-me não de todo
inútil esboçar uma sua fenomenologia, inclusive porque creio ser este o
único modo de começar a compreender se dele é possível sair e como.
Tentar uma fenomenologia do refluxo significa distinguir, no fenômeno
geral, fenômenos diversos que requerem tratamentos específicos (desde que
considerados como doenças a serem combatidas). Parece-me que podem ser



distinguidos ao menos três destes fenômenos, que denomino, na falta de
termos melhores, de separação da política, renúncia à política e recusa à
política.

O primeiro encontra sua expressão mais incisiva na fórmula: "Nem tudo
é política". Uma fórmula que é a antítese clara do caráter onipresente da
política que foi uma das grandes motivações ideais e práticas da geração de
68. Tudo somado, creio que a nova fórmula (que aliás é velhíssima)
realmente não é regressista nem reacionária, e menos ainda indiferentista. A
politização integral da própria vida é a via que conduz ao estado total e
àquilo que Dahrendorf chamou de cidadão total, para o qual a polis é tudo e
o indivíduo nada. Na história da qual somos os herdeiros diretos, o estado
não é tudo; em cada época sempre existiu ao lado do estado um não-estado
sob a forma de sociedade religiosa contraposta à sociedade política, ou da
vida contemplativa contraposta à vida ativa, ou ainda apenas do conjunto
das relações econômicas, fechadas no âmbito da família ou abertas em
direção ao mercado, distintas das relações de pura dominação que
caracterizam o estado. Apenas em momentos extraordinários, de rápidas e
profundas transformações, a atividade política absorve todas as energias,
torna-se predominante e exclusiva, não consente distrações nem
demarcações de esferas. Mas estes são momentos geralmente de curta
duração, como foi por exemplo para a minha geração o empenho na
Resistência (terminada a qual muitos retornaram às suas ocupações
habituais que tinham interrompido mas não cancelado da mente). Nos
momentos em que a ação política reentra no próprio âmbito, que é aquele
assinalado pela paixão pelo poder, e no qual sobressaem as artes do leão e
da raposa, o homem comum busca salvação na vida privada, que passa
então a ser exaltada como o porto em que é possível salvar-se das
tempestades da história, e o filósofo escreve: "Estas turbas não me induzem
nem ao choro nem ao riso, mas bem mais a filosofar e a observar melhor a
natureza humana (...) Deixo portanto que cada um viva conforme suas
próprias inclinações e quem quiser morrer que morra em paz, desde que a
mim seja possível viver para a verdade". {48} Pregaram a abstenção da vida
política os epicuristas no período da crise das cidades gregas e os libertinos
na época em que se acirraram as guerras religiosas; nestes últimos anos,
com uma intensidade há tempo desconhecida pela nossa cultura, reaparece a
exaltação do primado da vida espiritual ou dos princípios morais com
respeito à pura política, por exemplo nos dissidentes soviéticos como



Solzhenitsyn e Zinoviev (para citar dois escritores que se encontram
culturalmente em posições antípodas). Permanece inalterada ao longo dos
séculos a advertência de que se deve dar a César o que é de César desde que
seja possível dar a Deus o que é de Deus. A incapacidade de distinguir uma
esfera da outra, a concentração de todas as energias em apenas uma das
esferas é própria do fanático (e somente em casos raros, do gênio). Ao
contrário disto, a vida das pessoas comuns desenvolve-se, na maior parte
dos casos, em espaços diversos, que estão fora do espaço ocupado pela
política e que a política consegue tocar mas jamais recobrir plenamente, e
quando os recobre é porque o indivíduo tornou-se a engrenagem de uma
máquina da qual não se sabe bem quem é o condutor nem para onde a está
conduzindo.

A segunda atitude, a da renúncia, pode ser resumida numa outra fórmula:
"A política não é de todos". {49} A diferença entre as duas situações é
bastante clara e não requer um comentário particular. A primeira diz
respeito aos limites da atividade política, a segunda aos limites dos sujeitos
chamados a participar desta atividade. Pode-se imaginar uma situação em
que a política é tudo mas não é de todos, como por exemplo a do estado
total, ou no extremo oposto uma situação em que a política não é tudo mas
é de todos, correspondente por exemplo ao estado democrático e ao mesmo
tempo liberal. Entre estes dois extremos, estão a situação em que a política
não é tudo e não é de todos, exemplificada pelos estados oligárquicos do
passado (e também pelos do presente, regra geral camuflados sob as falsas
vestimentas de estados democráticos), e a situação em que a política é tudo
e é de todos, da qual dou apenas um modelo ideal, jamais realizado e talvez
(por sorte, diria) não realizável: a república idealizada por Rousseau no
Contrato Social (a mais próxima do modelo que com maior ou menor
consciência tinham em mente os contestadores de 68, à exceção dos
reduzidos grupos de neomarxistas-leninistas ou de stalinistas à moda
antiga.)

Ambas as fórmulas podem ser interpretadas com simples juízos de fato,
isto é, como meras constatações que cada um de nós registra sem excitação,
imparcialmente, como um juiz neutro. Mas podem também ser interpretadas
como propostas para uma ação ou uma reforma a ser feita, como se se
dissesse que tudo é política, é verdade, mas que seria melhor se assim não
fosse, ou que a política é de todos mas que seria melhor se nem todos se
ocupassem de coisas que não lhes dizem respeito ou para as quais não têm



competência. Nesta segunda interpretação, ambas as fórmulas podem servir
para exprimir, mais que o desejo de que uma certa coisa ocorra, o desejo
contrário: de fato a política não é onipresente, mas seria melhor se o fosse,
ou de fato nem todos se ocupam de política mas a sociedade ideal é aquela
em que todos, por igualdade de títulos e com igual empenho, são cidadãos.
Em substância, quando digo "nem tudo é política" posso estar querendo
dizer duas coisas diversas: a) a experiência histórica demonstra que a
política é apenas uma das atividades fundamentais do homem; b) é melhor a
sociedade na qual a política não invade toda a vida do homem.
Analogamente, quando digo "a política não é de todos" posso estar
querendo dizer: a) que a política é feita para poucos é uma realidade
histórica que não tem sido desmentida nem mesmo nas sociedades ditas
democráticas; b) melhor é a sociedade na qual existe uma certa divisão do
trabalho e a maior parte das pessoas estão livres do empenho cotidiano de
ocupar-se dos negócios públicos. Desta fórmula interpretada como um juízo
de fato foram dadas historicamente ao menos duas versões diversas: unia
conservadora, a teoria das elites, e outra revolucionária, a teoria do partido-
vanguarda de classe. Porém, independentemente das teorias que com
freqüência estão carregadas de pressupostos ideológicos (e são, como diria
Pareto, teorias pseudocientíficas ou meras "derivações"), também para o
homem da rua não escapa a existência do "palácio", no qual os admitidos
aos trabalhos (ou aos banquetes) são poucos, restando aos demais, na
melhor das hipóteses, a possibilidade de observar, quando então até mesmo
o palácio, tal como os castelos das fábulas, torna-se no todo ou em parte
invisível. Enfim, entendida como proposta positiva, ou seja, como a
prescrição de um comportamento desejável, a fórmula é uma típica
expressão da postura de desprezo diante do vulgo, da plebe, da canaille,
postura aliás própria das oligarquias de todos os tempos; e hoje também dos
grupos tecnocratas, para os quais a contraposição não é mais entre sábios e
ignorantes, mas entre competentes e incompetentes (sendo o critério de
diferenciação não mais a posse da sabedoria mas o conhecimento
científico). Como prescrição a ser condenada, ao contrário, a mesma
fórmula é a expressão típica do credo democrático, da confiança na
participação popular, da exaltação do poder de baixo contraposto ao poder
hierárquico, da autonomia contraposta à heteronomia, da convicção de que
cada um é o melhor juiz dos próprios interesses, da condenação de toda e
qualquer forma de delegação.



A terceira atitude, por mim denominada de recusa à política, é mais
exclusiva que as duas primeiras e é, talvez, a que pelo seu radicalismo
melhor caracteriza o fenômeno do refluxo. Acabei de afirmar que as duas
primeiras fórmulas também podem ser interpretadas como juízos de fato.
Esta última, ao contrário, implica sempre um juízo de valor sobre a política.
No âmbito desta atitude, a distinção a ser feita, para completar esta rápida
fenomenologia, é entre dois diferentes modos (um mais grosseiro, outro
mais nobre) de condenar a política. O primeiro, predominantemente
egoístico, particularista e economicista, é próprio do indiferentismo
pequeno-burguês, segundo o qual sábio é aquele que cuida do próprio
"particular" e quem se ocupa da política é alguém que dela tira proveito;
além do mais, para este modo de condenar a política, não existem ideais e
os ideais desfraldados são mentiras pois os homens movem-se apenas
porque têm interesses, maiores ou menores e variáveis conforme as
condições e as ambições, devendo cada um proteger os seus próprios e
defendê-los do assim chamado interesse público, que quase sempre é o
interesse privado de alguns poucos. O segundo, ético-religioso, sempre
presente em nossa tradição filosófica, é próprio de quem não consegue ver
na política mais que o "vulto demoníaco do poder" (bem mais trágico do
que o vulto charlatanesco que afasta os indiferentistas) e considera a
política como o lugar onde domina incontrastada a vontade de poderio;
segundo ele, é justo aquilo que convém ao mais forte e a violência é o único
modo reconhecido de resolver os conflitos; para julgar quem tem razão e
quem está errado, inexiste outro tribunal que não a história, e esta sempre
deu razão a quem vence; os ideais são apenas um meio de enganar as
massas crédulas quando está em jogo o poder e são infalivelmente traídos
assim que o poder é conquistado. Destas duas atitudes, uma é talvez
exageradamente míope, a outra exageradamente presbita. De uma nasce a
idéia de uma sociedade capaz de sobreviver com um estado reduzido aos
mínimos termos, uma sociedade que não tenha outro interesse público que o
de fazer com que cada um possa perseguir o mais livremente possível os
próprios interesses privados. De outra nasce o ideal da sociedade dos
doutos, da república dos sábios ou dos filósofos, do estado que se torna
igreja, do reino dos fins, no qual as leis morais livremente observadas
substituem totalmente as leis jurídicas impostas pela força. Duas utopias, se
se quiser, mas tão conformes a estados de ânimo reais e em contínuo
ressurgimento que não podemos deixar de levá-las a sério, no mínimo como



revelação de uma insatisfação permanente quanto à realidade política, de
uma insatisfação que se insurge, com maior ou menor intensidade segundo
os tempos e os humores, no íntimo de cada um de nós.

Naturalmente esta fenomenologia do refluxo pode explicar muitas coisas
e faz com que o refluxo pareça menos excepcional do que julgam aqueles
que, numa breve estação de suas vidas, acreditaram sinceramente no
empenho total. Entretanto, não oferece qualquer saída para quem assume
uma atitude de separação ou de renúncia ou de recusa, não em relação à
política em geral, mas a esta nossa política, para quem acredita que existe,
para além do modo tradicional, diante do qual podem até mesmo valer as
atitudes descritas, um modo novo de fazer política, e, para além das
concepções negativas da política, também concepções positivas, que
entendem a política como a atividade voltada não para o interesse da
própria parte mas para o bem comum, não apenas para o viver mas, como já
dizia Aristóteles, para o viver bem.

Mas existem de fato estas saídas? No questionário a nós submetido {50}

acena-se até o fim com novas formas de "prática política", como a
desobediência civil, a autodeterminação, o veto. Para que ganhem maior
relevo são apresentadas como "direitos", e realmente se fala de "direito à
desobediência civil", de "direito à autodeterminação", de "direito de veto".
Mas se trata mesmo de direitos?

Apenas para a autodeterminação é possível falar corretamente de direito,
e isto se a entendermos sob a forma do direito de associação previsto, por
exemplo, pelo art. 18 da constituição italiana. Mas com o associacionismo
nas suas mais diversas formas é possível, como já se disse, agitar as águas
mas não desencadear a tempestade. Quanto ao direito à desobediência civil,
ele não existe, ou melhor, existe bem claro o dever oposto, estabelecido
pelo art. 54, de "observar a constituição e as leis". O mesmo deve ser dito
do direito de veto, desde que o entendamos literalmente como o direito de
impedir uma deliberação coletiva com um único voto contrário, já que num
sistema democrático impera soberana a regra da maioria e não a da
unanimidade {51}. Nada disto exclui que tanto a desobediência civil quanto o
veto possam existir em determinadas circunstâncias como formas
específicas de poder de fato: com relação à desobediência civil, por
exemplo, quando o número dos que se recusam a obtemperar a uma ordem
das autoridades (ou mesmo a uma lei do parlamento) é grande ao ponto de
tornar praticamente impossível a repressão; no caso do veto, quando um



único voto ou o voto de um único grupo é determinante na formação de
uma maioria parlamentar, coisa que na Itália ocorre diariamente sob nossos
olhos, nas coalizões da democracia cristã com partidos menores, que
acabam por ter um peso determinante na transformação de uma maioria
relativa em maioria absoluta {52}. Mas exatamente porque se trata de poderes
de fato precisam eles ou de muita força ou de circunstâncias excepcionais
particularmente favoráveis. Não podem ser invocados como se invocam os
direitos em qualquer circunstância em que se considere tenham sido eles
violados.

Apresentá-los como direitos é ilusório pois leva a crer que eles são, como
todos os demais direitos, garantidos, quando na verdade garantidos não são,
e quem nisto não confia arrisca-se a parar na cadeia. Ilusório e perigoso,
pois pode desativar forças indispensáveis para a batalha política em curso,
desviando-as para a busca de soluções equivocadas e impraticáveis. É
inegável que as relações de direito podem ser modificadas com a
modificação das relações de força. Mas exatamente por isto torna-se ainda
mais importante perceber que se trata de relações de força e não do recurso
a direitos garantidos: para se modificar relações de força, diria o senhor de
la Palisse, é preciso ter força. Não discuto se esta força exista, embora seja
difícil acreditar que sim. Digo apenas que não se pode tomar por direito
uma série de fatos, ou melhor, o desejo de que certos fatos aconteçam.

Concluo: afirmei anteriormente que, permanecendo-se nos limites das
regras do jogo, as vias possíveis de saída são as que são, e os passos
necessários para concretizá-las são previsíveis, quase obrigatórios. Sair fora
das regras do jogo, posto que seja fácil, e vimos que não é, mostra-se como
algo que não creio seja desejável, pois uma vez rompida a principal destas
regras, a das eleições periódicas, não se sabe onde tudo terminará.
Pessoalmente, creio que se terminaria muito mal. Não é aqui o caso de
recordar uma velha história: o movimento operário nasceu com a idéia de
que a democracia era uma conquista burguesa e de que era necessário um
novo modo de fazer política, mas pouco a pouco não apenas aceitou a
democracia representativa como inclusive buscou consolidá-la através do
sufrágio Universal. Atualmente, no âmbito desta democracia representativa,
não vejo para a Itália, no futuro próximo, outra solução que não a
alternativa de esquerda (que não é a nebulosa "alternativa democrática" de
que falam os comunistas). Todo o resto está entre a construção de castelos
no ar e a agitação pela agitação destinada a fazer aumentar, a curto e a



longo prazo, as frustrações. Ê pouco. Mas mesmo este pouco é tão incerto
que buscar outra coisa significa colocar-se mais uma vez na estrada das
expectativas destinadas à desilusão.



A DEMOCRACIA E O PODER INVISÍVEL

Num escrito de alguns anos atrás, ocupei-me dos "paradoxos" da
democracia, isto é, das dificuldades objetivas em que se encontra uma
correta aplicação do método democrático exatamente nas sociedades em
que continua a crescer a exigência de democracia {53}. Para quem considera a
democracia como o ideal do "bom governo" (no sentido clássico da palavra,
ou seja, no sentido de que ela está melhor capacitada do que qualquer outro
para realizar o bem comum), outro tema objeto de contínuo debate é o que
se poderia chamar de os "insucessos" da democracia. Grande parte do que
hoje se escreve sobre a democracia pode ser incluído na denúncia, ora
amargurada ora triunfante, destes insucessos. Nela cabem o tema já clássico
da teoria das elites e o tema ainda mais clássico do contraste entre
democracia formal e democracia substancial. Nela cabe, enfim, o tema da
ingovernabilidade, que emergiu nestes últimos anos. De outra parte, porém,
não me parece que tenha tido a necessária atenção dos escritores políticos
— como mereceria — o tema do "poder invisível". Sobre ele, realizo esta
primeira abordagem.

O governo do poder público em público

Um dos lugares-comuns de todos os velhos e novos discursos sobre a
democracia consiste em afirmar que ela é o governo do "poder visível". Que
pertença à "natureza da democracia" o fato de que "nada pode permanecer
confinado no espaço do mistério" é uma frase que nos ocorre ler, com
poucas variantes, todos os dias. {54} Com um aparente jogo de palavras pode-
se definir o governo da democracia como o governo do poder público em
público. O jogo de palavras é apenas aparente porque "público" tem dois
significados diversos, conforme venha contraposto a "privado", como por
exemplo na clássica distinção entre ius publicum e ius privatum a nós
transmitida pelos juristas romanos, ou a "secreto", em cujo caso tem o
significado não de pertencente à "coisa pública" ou ao "estado", mas de
"manifesto", "evidente", mais precisamente de "visível". Exatamente
porque os dois significados não coincidem, um espetáculo público pode
muito bem ser um negócio privado e uma escola privada (no sentido de que



não pertence ao estado) não pode subtrair-se à publicidade de seus atos.
Assim, nada elimina do caráter privado do poder do pai de família,
conforme a distinção entre direito privado e direito público, a devida
publicidade de muitos atos de sua gestão, e nada elimina do caráter público
do poder de um soberano autocrático o fato de que este poder seja exercido,
em numerosas circunstâncias, no máximo segredo.

Como regime do poder visível a democracia nos faz imediatamente vir à
mente a imagem, a nós transmitida pelos escritores políticos de todos os
tempos que se inspiraram no grande exemplo da Atenas de Péricles, da
"ágora" ou da "eclesia", isto é, da reunião de todos os cidadãos num lugar
público com o objetivo de apresentar e ouvir propostas, denunciar abusos
ou pronunciar acusações, e de decidir, erguendo as mãos ou mediante cacos
de terracota, após terem apreciado os argumentos pró e contra apresentados
pelos oradores. Quando o povo era reunido, escreve Glotz, o arauto
amaldiçoava quem quer que procurasse enganar o povo, e para que os
demagogos não abusassem de suas artes oratórias a assembléia permanecia
todo ó tempo sob o "olhar" de Deus (referência esta ao ato de "ver"). Os
magistrados eram sotopostos a uma vigilância contínua, e "nove vezes por
ano em cada pritaneu deviam renovar seus poderes por um voto de
confiança, com votação por levantamento de mãos, e se não o obtinham
eram ipso facto remetidos de volta aos tribunais". {55}

Não é sem razão que a assembléia tenha sido freqüentemente comparada
a um teatro ou a um estádio, isto é, a um espetáculo público, onde existem
espectadores chamados a assistir a uma ação cênica que se desenrola
segundo regras preestabelecidas e se conclui com uma sentença. Numa
passagem das Leis em que fala do tempo em que o povo era submetido às
leis e apresenta como exemplo o respeito às leis da música, Platão descreve
como, a pouco e pouco, por obra de poetas envolvidos "por um entusiasmo
de bacantes", foi introduzida uma deplorável confusão entre os vários
modos musicais e gerada no vulgo o desprezo pelas leis musicais, a ponto
de "os públicos teatrais de mudos tornarem-se loquazes, quase como se
entendessem o que em arte é belo ou não é; e ao invés de uma aristocracia
em assunto de música surgiu uma miserável teatrocracia" {56}. Logo depois
redefine este termo recém-cunhado, "teatrocracia", como "democracia em
assunto de música", interpretando-a como o efeito da pretensão do vulgo de
poder falar sobre tudo e de não reconhecer mais nenhuma lei. Platão é um
escritor antidemocrático. A equiparação entre o governo do povo e o



governo do público em teatro (com a conseqüente contraposição entre
governo do público e governo dos melhores) serve-lhe para exprimir mais
uma vez a própria condenação da democracia entendida como domínio da
licença e do desregramento. Mas a assimilação do "demos" ao público de
um teatro vai bem além do juízo de valor que a ela está coligado no trecho
platônico {57}.

É bem conhecida a força sugestiva que a democracia antiga exerceu na
época da revolução francesa. Não importa aqui saber se a realidade estava
conforme ao modelo ou se acabou por ser ao longo dos séculos
transfigurada num ideal normativo. O governo democrático resta no tempo,
e com intensidade ainda maior nos momentos de fermentação e de espera
no novus ordo, como o modelo ideal do governo público em público. Entre
as inúmeras obras do tempo da revolução, trago esta exemplar citação do
Cate-cismo republicano de Michele Natale (o bispo de Viço, justiçado em
Nápoles a 20 de agosto de 1799):

"Não existe nada de secreto no Governo Democrático?
Todas as operações dos governantes devem ser conhecidas
pelo Povo Soberano, exceto algumas medidas de segurança
pública, que ele deve conhecer apenas quando cessar o
perigo" {58}.

Este trecho é exemplar porque enuncia em poucas linhas um dos
princípios fundamentais do estado constitucional: o caráter público é a
regra, o segredo a exceção, e mesmo assim é uma exceção que não deve
fazer a regra valer menos, já que o segredo é justificável apenas se limitado
no tempo, não diferindo neste aspecto de todas as medidas de exceção
(aquelas, para nos entendermos, que podiam ser tomadas pelo ditador
romano) {59}.

Que todas as decisões e mais em geral os atos dos governantes devam ser
conhecidas pelo povo soberano sempre foi considerado um dos eixos do
regime democrático, definido como o governo direto do povo ou controlado
pelo povo (e como poderia ser controlado se se mantivesse escondido?).
Mesmo quando o ideal da democracia direta foi abandonado como
anacrônico, com o nascimento do grande estado territorial moderno (mas
também o pequeno estado territorial não é mais um estado-cidade), e foi



substituído pelo ideal da democracia representativa — já perfeitamente
delineado, exatamente em polêmica com a democracia dos antigos, numa
carta de Madison a seus interlocutores {60} —, o caráter público do poder,
entendido como não secreto, como aberto ao "público", permaneceu como
um dos critérios fundamentais para distinguir o estado constitucional do
estado absoluto e, assim, para assinalar o nascimento ou o renascimento do
poder público em público. Num trecho da sua Verfassungslehre, Carl
Schtnitt capta com precisão, talvez para além das suas intenções e de
qualquer modo não no mesmo contexto em que se desenrolam estas minhas
observações, o nexo entre princípio de representação e caráter público do
poder, inclusive entendendo a representação como uma forma de
representar, isto é, como um modo de apresentar, de fazer presente, de
tornar visível o que de outra maneira restaria oculto. Vale a pena citar ao
menos duas passagens:

"A representação apenas pode ocorrer na esfera do
público. Não existe nenhuma representação que se
desenvolva em segredo ou a portas fechadas... Um
parlamento tem um caráter representativo apenas enquanto
se acredita que a sua atividade própria seja pública. Sessões
secretas, acordos e decisões secretas de qualquer comitê
podem ser muito significativos e importantes, mas não
podem jamais ter um caráter representativo" {61}.

A segunda passagem é ainda mais explícita com respeito ao nosso tema:
"Representar significa tornar visível e tornar presente um ser

invisível mediante um ser publicamente presente. A dialética do
conceito repousa no fato de que o invisível é pressuposto como
ausente e ao mesmo tempo tornado presente" {62}.

Ao lado e acima do tema da representação, a teoria do governo
democrático desenvolveu um outro tema estreitamente ligado ao do poder
visível: o tema da descentralização entendida como revalorização da
relevância política da periferia com respeito ao centro. Pode-se interpretar o
ideal do governo local como um ideal inspirado no princípio segundo o qual
o poder é tanto mais visível quanto mais próximo está. De fato, a
visibilidade não depende apenas da apresentação em público de quem está



investido do poder, mas também da proximidade espacial entre o
governante e o governado. Mesmo se as comunicações de massa
encurtaram as distâncias entre o eleito e os seus eleitores, o caráter público
do parlamento nacional é indireto, efetuando-se sobretudo através da
imprensa, da publicação das atas parlamentares ou das leis e de outras
providências no "Diário Oficial". O caráter público do governo de um
município é mais direto, e é mais direto exatamente porque é maior a
visibilidade dos administradores e das suas decisões. Ou, pelo menos, um
dos argumentos de que sempre se serviram os defensores do governo local
— o argumento da restrição e multiplicação dos centros de poder — foi a
maior possibilidade oferecida ao cidadão de colocar os próprios olhos nos
negócios que lhe dizem respeito e de deixar o mínimo espaço ao poder
invisível.

Há alguns anos, num livro muito conhecido e discutido, Habermas
contou a história da transformação do estado moderno mostrando a gradual
emergência daquela que ele chamou de "a esfera privada do público" ou,
dito de outra forma, a relevância pública da esfera privada ou ainda da
assim chamada opinião pública, que pretende discutir e criticar os atos do
poder público e exige para isto, e não pode deixar de exigir, a publicidade
dos debates, tanto dos debates propriamente políticos quanto dos judiciários
{63}. Entende-se que a maior ou menor relevância da opinião pública
entendida como opinião relativa aos atos públicos, isto é, aos atos próprios
do poder público que é por excelência o poder exercido pelos supremos
órgãos decisórios do estado, da "res publica", depende da maior ou menor
oferta ao público, entendida esta exatamente como visibilidade,
cognocibilidade, acessibilidade e portanto controlabilidade dos atos de
quem detém o supremo poder. A publicidade assim entendida é uma
categoria tipicamente iluminista na medida em que representa bem um dos
aspectos da batalha de quem se considera chamado a derrotar o reino das
trevas: onde quer que tenha ampliado o próprio domínio, a metáfora da luz
e do clareamento (da Aufklarung ou do Enlightment) ajusta-se bem à
representação do contraste entre poder visível e poder invisível {64}. Num
trecho sobre o "mito solar da revolução", Starobinski recorda que Fichte,
combatente da revolução, datara de Heliópolis, "o último ano do antigo
obscurantismo", o discurso sobre a Reivindicação da liberdade de
pensamento pelos príncipes da Europa que até agora a pisotearam (1793)
{65}.



Mais do que qualquer outro, quem contribuiu para esclarecer o nexo
entre opinião pública e caráter público do poder foi Kant, que pode com
justiça ser considerado como o ponto de partida de todo discurso sobre a
necessidade da visibilidade do poder, uma necessidade que é para Kant não
apenas política mas moral. Em seu famoso ensaio sobre o iluminismo, Kant
afirma resolutamente que o iluminismo exige "a mais inofensiva de todas as
liberdades, qual seja, a de fazer uso público da própria razão em todos os
campos". A esta afirmação faz seguir o comentário: "O público uso da
própria razão deve ser livre o tempo todo e apenas ele pode realizar o
iluminismo entre os homens", desde que por "público uso da própria razão"
entenda-se "o uso que alguém dela faz como douto diante do inteiro público
dos leitores". O comentário se faz acompanhar, como se sabe, do elogio a
Frederico II, que favoreceu a liberdade religiosa e a liberdade de
pensamento, entendida esta 'última como a autorização aos súditos "para
fazer uso da sua razão" e "expor publicamente ao mundo suas idéias a
respeito de uma melhor constituição, criticando livremente a existente" {66}.
Como é natural, o uso público da própria razão exige que sejam públicos os
atos do soberano. Exatamente sobre este ponto o pensamento de Kant é
muito explícito e merece ser posto em evidência, inclusive por sua
atualidade, de maneira muito mais enfática do que a feita até aqui pelos
críticos mais perspicazes. No segundo Apêndice à Paz perpétua, intitulado
"Do acordo entre a política e a moral segundo o conceito transcendental do
direito público", Kant considera "conceito transcendental do direito
público" o seguinte princípio: "Todas as ações relativas ao direito de outros
homens, cuja máxima não é suscetível de se tornar pública, são injustas" {67}.

Qual é o significado deste princípio? Em termos gerais pode-se responder
que uma máxima não suscetível de se tornar pública é uma máxima que,
caso fosse tornada pública, suscitaria tamanha reação no público que
tornaria impossível a sua realização. As aplicações que dela faz Kant, com
dois iluminantes exemplos, relativos ao direito interno e ao direito
internacional, esclarecem o problema melhor do que qualquer outro
comentário. Com relação ao direito interno ele aduz o exemplo do direito de
resistência; com relação ao direito internacional, o exemplo do direito do
soberano de infringir os pactos firmados com outros soberanos. E
argumenta do seguinte modo. No primeiro caso, "a injustiça da rebelião
torna-se clara por este fato: que a máxima desta, no caso de ser
publicamente conhecida, tornaria impossível a consecução do próprio



objetivo; por isto deve ser mantida necessariamente secreta” {68}. De fato,
qual cidadão, no momento mesmo em que aceita o pactum subiectionis,
poderia declarar publicamente que se reserva o direito de não observá-lo? E
que valor teria um semelhante pacto no caso de ser reconhecido este direito
aos contraentes? No segundo caso, analogamente, que coisa ocorreria se no
próprio ato de estabelecer um tratado com outro estado, o estado contraente
declarasse publicamente não considerar-se vinculado às obrigações
derivadas do pacto? "Ocorreria evidentemente — responde Kant — que
cada um o evitaria ou faria aliança com outros estados para resistir às suas
pretensões", e em conseqüência "a política com todas as suas astúcias
acabaria por se afastar de sua finalidade, razão pela qual aquela máxima
deve ser considerada injusta" {69}.

Creio não ter necessidade de insistir sobre a validade deste princípio
como critério para distinguir o bom governo do mau governo. Lendo os
jornais, que a cada manhã nos põem a par dos escândalos públicos (a
respeito dos quais, aliás, a Itália goza de um não invejável primado), cada
um de nós pode acrescentar exemplos à vontade e confirmar a boa
qualidade do princípio. O que. é que constitui um escândalo público? Ou,
dito de outra forma, o que é que suscita escândalo no público? E qual o
momento em que nasce o escândalo? O momento em que nasce o escândalo
é o momento em que se torna público um ato ou uma série de atos até então
mantidos em segredo ou ocultos, na medida em que não podiam ser
tornados públicos pois, caso o fossem, aquele ato ou aquela série de atos
não poderiam ser concretizados. Pense-se aqui nas várias formas que pode
assumir a pública corrupção, o peculato, a malversação, a concussão, o
interesse privado em cargos públicos e assim por diante, apenas para dar
exemplos banais, coisa corriqueira. Qual empregado público poderia
declarar em público, no momento em que é empossado em seu cargo, que
irá se apropriar do dinheiro público (peculato) ou do dinheiro que embora
não pertencente à administração pública é por ele apropriado por razões de
ofício (malversação)? Qual empregado público afirmaria que irá
constranger este ou aquele a dar-lhe dinheiro abusando da sua qualidade ou
das suas funções (concussão) ou se servir de seu cargo para obter vantagens
pessoais (interesse privado em cargos públicos)? É evidente que
semelhantes declarações tornariam impossível a ação declarada pois
nenhuma administração pública confiaria um cargo a quem as fizesse. Esta
é a razão pela qual semelhantes ações devem ser desenvolvidas em segredo



e, uma vez tornadas públicas, suscitam aquela perturbação da opinião
pública que se chama, precisamente, "escândalo". Apenas o tirano platônico
pode executar publicamente inclusive aqueles atos imundos que o cidadão
privado ou executa escondido ou, reprimindo-os, os executa apenas em
sonho, como se violasse a própria mãe. O critério da publicidade para
distinguir o justo do injusto, o lícito do ilícito, não vale para as pessoas em
quem, como o tirano, o público e o privado coincidem, na medida em que
os negócios do estado são os seus negócios pessoais e vice-versa {70}.

Autocracia e "arcana imperii"

A importância dada ao caráter público do poder é um aspecto da
polêmica iluminista contra o estado absoluto, mais especificamente contra
as várias imagens do soberano pai ou patrão, do monarca por direito divino,
ou do hobbesiano Deus terreno. O pai que comanda filhos menores de
idade, o patrão que comanda súditos escravos, o monarca que recebe de
Deus o direito de comandar, o soberano que é equiparado a um Deus
terreno, não têm nenhuma obrigação de revelar aos destinatários de seus
comandos, que não constituem um "público", o segredo das suas decisões.
Tasso faz dizer a Torrismondo: "Os segredos dos reis, confiados ao vulgo
insensato, bem guardados não são" {71}.

Ao contrário, com base no princípio "salus rei publicae suprema lex", o
soberano por direito divino ou por direito natural ou por direito de
conquista tem o dever de manter selados os seus propósitos o quanto lhe
seja possível. A imagem e semelhança do Deus oculto, o soberano é tanto
mais potente, e portanto tanto mais cumpridor de sua função de governar
súditos ignorantes e indóceis, quanto melhor consegue ver o que fazem seus
súditos sem ser por eles visto. O ideal do soberano equiparado ao Deus
terreno é o de ser, como Deus, o onividente invisível. A relação política,
isto é, a relação entre governante e governado, pode ser representada como
uma relação de troca, um contrato sinalagmático, diria um jurista, no qual o
governante oferece proteção em troca de obediência. Ora, quem protege
precisa ter mil olhos como os de Argo, quem obedece não precisa ver coisa
alguma. Tanto é oculada a proteção como cega a obediência.

Nos escritores políticos que com suas teorias da razão de estado
acompanharam a formação do estado moderno, um dos temas dominantes é
o tema dos arcana imperii. Trata-se de um tema vastíssimo, sobre o qual



limito-me a uma rápida observação {72}. O autor do mais conhecido escrito
sobre o assunto, De arcanis rerum publicarum (1605), Clapmar, define os
arcana imperii da seguinte forma: "Intimae et occultae rationes sive consilia
eorum qui in republica principatum obtinent". O objetivo deles é duplo:
conservar o estado enquanto tal e conservar a forma de governo existente
(ou melhor, impedir que uma monarquia degenere numa aristocracia, uma
aristocracia numa democracia, e assim por diante, segundo a natureza das
várias "mutações" ilustradas por Aristóteles no quinto livro da Política). O
autor denomina os primeiros de arcana imperii, os segundos de arcana
dominationis {73}.

Uns e outros pertencem ao gênero das simulationes, embora honestae et
licitae. O maquiaveliano Gabriel Naudé, nas suas Considerações políticas
sobre os golpes de Estado (1639), escreve: "Não existe nenhum príncipe tão
frágil e carente de bom senso para ser sem critério ao ponto de submeter ao
julgamento do público aquilo que a duras penas permanece secreto se
confiado ao ouvido de um ministro ou de um favorito" {74}. Destas citações
pode-se ver que na categoria dos arcaria entram dois fenômenos diversos
porém estreitamente coligados: o fenômeno do poder oculto ou que se
oculta e o do poder que oculta, isto é, que se esconde escondendo. O
primeiro compreende o tema clássico do segredo de estado, o segundo
compreende o tema igualmente clássico da mentira lícita e útil (lícita
porque útil) que nasce, nada mais nada menos, com Platão. No estado
autocrático, o segredo de estado não é a exceção mas a regra: as grandes
decisões políticas devem ser tomadas ao abrigo dos olhares indiscretos de
qualquer tipo de público. O mais alto grau do poder público, isto é, do
poder de tomar decisões vinculatórias para todos os súditos, coincide com a
máxima concentração da esfera privada do príncipe. Num dos textos hoje
incluídos entre os mais notáveis para a reconstrução do pensamento político
francês à época da monarquia absoluta, A monarquia de França (1519) de
Claude de Seyssel, pode-se ler que "aussi faut avoir regard de ne
communiquer les choses qu'il est requis être secrètes, en trop grosse
assemblée. Car il est presque impossible que ce qui vient à connaissance de
plusieurs gens ne soit publié" {75}. O rei, segundo o autor, precisa servir-se de
três conselhos, como Cristo, que podia apoiar-se sobre três círculos de
seguidores: os setenta e dois discípulos, os doze apóstolos e os três mais
confiáveis, São Pedro, São João e São Jácomo. Destes três conselhos, o
último é o Conselho secreto, integrado por não mais do que três ou quatro



pessoas escolhidas entre "os mais sábios e experientes", com os quais o
príncipe trata as questões mais importantes antes de submetê-las ao
Conselho ordinário e discute a opinião deste conselho quando considera não
ter sido ela a mais oportuna, podendo chegar mesmo a não executá-la e a
executar ao contrário a própria deliberação "sans leur en dire riens, jusqu' à
ce qu'elle soit mise à effet" {76}.

Entre as razões que contam a favor do segredo, duas são predominantes:
a necessidade da rapidez de toda decisão que diga respeito aos interesses
supremos do estado e o desprezo pelo vulgo, considerado como um objeto
passivo do poder, dominado como é por fortes paixões que o impedem de
fazer uma imagem racional do bem comum e o tornam presa fácil dos
demagogos. Bem entendido, quando falo do poder oculto do autocrata não
me refiro ao seu aspecto exterior. Quanto mais é absoluto, tanto mais o
príncipe deve aparecer ao externo com sinais inconfundíveis de seu
poderio: a residência em plena cidade, a coroa, o cetro e as outras insígnias
reais, a magnificência das vestes, o cortejo dos nobres, a escolta armada, a
ostentação de símbolos em sentido próprio "vistosos", os arcos do triunfo à
sua passagem, as cerimônias solenes para tornar públicos os principais
momentos da sua vida privada, núpcias, nascimentos e mortes (em singular
contraste com o caráter secreto dos atos públicos). À visibilidade luminosa,
quase cegante, do ator, necessária para infundir um sentimento de respeito e
de temor reverenciai pelo dono da vida e da morte dos próprios súditos,
deve corresponder a opacidade da ação necessária para garantir-lhe a
incontrolabilidade e a arbitrariedade {77}.

Ao contrário, onde o sumo poder é oculto, tende a ser oculto também o
contra-poder. Poder invisível e contra-poder invisível são as duas faces da
mesma medalha. A história de todo regime autocrático e a história da
conjura são duas histórias paralelas que se referem uma à outra. Onde existe
o poder secreto existe também, quase como seu produto natural, o antipoder
igualmente secreto ou sob a forma de conjuras, complôs, conspirações,
golpes de estado, tramados nos corredores do palácio imperial, ou sob a
forma de sedições, revoltas ou rebeliões preparadas em lugares
intransitáveis e inacessíveis, distantes dos olhares dos habitantes do palácio,
assim como o príncipe age o mais longe possível dos olhares do vulgo. Ao
lado da história dos arcana dominationis poder-se-ia escrever, com a
mesma abundância de particulares, a história dos arcaria seditionis. O tema
desapareceu dos tratados de ciência política e de direito público escritos



após o advento do estado constitucional moderno, que proclamou o
princípio do caráter público do poder. Mas não o ignoravam os antigos
escritores, sobre cujas páginas não seria inoportuno (por razões aliás
bastante evidentes, penosamente evidentes) lançar novamente um olhar não
distraído. Nos Comentários sobre a primeira década de Tito Livio,
Maquiavel dedica às conjuras um dos capítulos mais densos e longos, que
começa assim: "Ele não me pareceu do tipo dos que deixam para trás a
consideração das conjuras (...) porque se vê que muito mais por elas
príncipes perderam a vida e o estado, do que por guerras abertas". E
continua: "Portanto, para que os príncipes aprendam a resguardar-se destes
perigos e os privados com eles se envolvam com maior timidez (...) eu deles
falarei difusamente, não deixando para trás nenhum caso documentado de
um e de outro" {78}.

Como já afirmei, o poder autocrático não apenas esconde para não fazer
saber quem é e onde está, mas tende também a esconder suas reais
intenções no momento em que suas decisões devem tornar-se públicas.
Tanto o esconder-se quanto o esconder são duas estratégias habituais do
ocultamente. Quando não se pode evitar o contato com o público coloca-se
a máscara. Nos escritores da razão de estado o tema da "mendacidade" é um
tema obrigatório, assim como é obrigatória a referência à "nobre mentira"
de Platão ou aos "discursos sofísticos" de Aristóteles {79}.

Torna-se communis opinio que quem detém o poder e deve
continuamente resguardar-se de inimigos externos e internos tem o direito
de mentir, mais precisamente de "simular", isto é, de fazer aparecer aquilo
que não existe, e de "dissimular", isto é, de não fazer aparecer aquilo que
existe. É usual a comparação com o médico que esconde do doente a
gravidade da doença. Mas é igualmente usual a condenação do doente que
engana o médico e, não dizendo a ele a gravidade do seu mal, o impede de
curá-lo. Analogamente, se é verdade que o príncipe tem o direito de
enganar o súdito, é igualmente verdade que o súdito não tem o direito de
enganar o príncipe. O grande Bodin escreve: "Não se deve poupar nem as
belas palavras nem as promessas: de fato, neste caso Platão e Xenofonte
permitiam aos magistrados e aos governantes que mentissem, como se faz
com as crianças e os doentes. Assim fazia o sábio Péricles com os
atenienses para colocá-los na estrada da razão" {80}. Grotius dedica um
capítulo do seu De iure belli ac pacis ao tema De dolis et mendacio nas
relações internacionais. Este capítulo é importante porque contém um longo



elenco das opiniões clássicas pró e contra a mentira pública e uma copiosa
casuística, tão copiosa e sutil que o leitor de hoje nela se perde como num
labirinto em que no fim de uma via abrem-se outras, cada uma das quais
aberta para outras mais, até que o viandante se perde e não consegue mais
nem encontrar a saída nem voltar atrás.

Este sumo ideal sobre o qual se inspira o poder que pretende ser a um só
tempo onividente e invisível foi recentemente redescoberto e
admiravelmente descrito por Foucault na análise do Panopticon de Bentham
{81}: um conjunto de celas separadas, cada uma das quais recolhendo um
detento, dispostas num círculo de raios e terminando numa torreta, do alto
da qual o vigilante, símbolo do poder, pode acompanhar a todo momento
até mesmo os mínimos atos do vigiado. Importante não é que os
prisioneiros vejam quem os vê: importante é que saibam que existe alguém
que os vê, ou melhor, que os pode ver. Foucault define corretamente o
Panopticon como uma máquina para dissociar a dupla "ver-ser visto".
Quem vê não é visto, quem não vê é visto. Assim se exprime: "No anel
periférico se é totalmente visto, sem jamais ver; na torre central vê-se tudo
sem jamais ser visto" {82}.

Uma outra observação interessante: a estrutura arquitetônica do
Panopticon instaura uma relação assimétrica entre os dois sujeitos da
relação de poder com respeito ao ato de ver e de ser visto. É uma
observação que provoca uma ulterior reflexão: as relações de poder podem
ser simétricas e assimétricas. Idealmente, a forma de governo democrático
nasce do acordo de cada um com todos os demais, isto é, do pactum
societatis. O contrato representa o tipo ideal da relação simétrica, fundada
sobre o princípio do do ut des, enquanto o tipo ideal da relação assimétrica
é a ordem do soberano que instaura uma relação comando-obediência. A
estrutura do Panopticon foi inventada para a prisão-modelo, ou seja, para
um tipo de instituição social fundada sobre o princípio do máximo de
coação e do mínimo de liberdade, para aquele tipo de instituições (como os
manicômios, as casernas e em parte os hospitais) que foram chamadas de
totais, cuja máxima é "Tudo o que não é proibido é obrigatório". Mas pode
muito bem ser elevada à condição de modelo ideal do estado autocrático, na
medida em que seja conduzido à mais alta perfeição o seu princípio básico
(uso aqui o termo "princípio" no sentido de Montesquieu), segundo o qual o
príncipe é tanto mais capaz de fazer-se obedecer quanto mais onividente é,
e é tanto mais capaz de comandar quanto mais é invisível. Considerando o



casal comando-obediência como o casal característico da relação
assimétrica de poder, quem comanda é tanto mais terrível quanto mais está
escondido (o súdito sabe que quem o vê existe mas não sabe exatamente
onde está); quem deve obedecer é tanto mais dócil quanto mais é
perscrutável e perscrutado em cada gesto seu, em cada ato ou palavra (o
soberano sabe a cada momento onde está e o que faz).

O próprio Bentham percebeu a possibilidade, aliás muito bem acentuada
por Foucault, de estender o mecanismo do Panopticon a outras instituições,
a todos os estabelecimentos "em que, nos limites de um espaço que não seja
amplo demais, é necessário manter sob vigilância um certo número de
pessoas", já que "a sua excelência consiste na grande força que é capaz de
conferir a toda instituição à qual venha aplicado" {83}.

Mais adiante voltarei à frase "nos limites de um espaço que não seja
amplo demais". Mas deve-se ainda sublinhar a que grau de entusiasmo pela
criatura chegou o seu inventor quando escreve que o Panopticon "é capaz
de reformar a moral, preservar a saúde, revigorar a indústria, difundir a
instrução, aliviar os encargos públicos, estabilizar a economia como sobre
uma rocha, desmanchar, ao invés de cortar, o nó górdio das leis sobre os
pobres: tudo isto com uma simples idéia arquitetônica" {84}. A própria figura
do edifício — no alto o vigilante sobre a torreta, embaixo o vigiado na cela
— suscita, enfim, ainda uma outra questão, que é a questão que os
escritores políticos de todos os tempos, a começar de Platão, puseram como
questão última de toda teoria do estado: "Quem vigia o vigilante?" Quis
custodiei custodes? A resposta habitual consiste em pressupor um vigilante
superior, do qual se chega necessariamente (pois nas coisas práticas está
proibido o recurso ao processo ao infinito) ao vigilante não vigiado pois não
existe nenhum vigilante superior acima dele. Mas quem é este vigilante não
vigiado? A questão é tão importante que as diversas doutrinas políticas
podem ser classificadas com base na resposta que deram a ela: Deus, o
herói fundador de estados (Hegel), o mais forte, o partido revolucionário
que conquistou o poder, o povo entendido como a inteira coletividade que
se exprime através do voto. A seu modo, Bentham é um escritor
democrático, que assim resolve o problema do vigilante não vigiado: o
edifício poderá ser facilmente submetido a inspeções contínuas não só por
inspetores designados mas também pelo público. Este expediente representa
uma fase ulterior da dissociação da dupla "ver-ser visto". O prisioneiro é o



não vidente visível, o vigilante é o vidente visível, o povo completa a escala
enquanto vidente não visto a não ser por si mesmo e que é, portanto, com
respeito aos outros, invisível. O vidente invisível é ainda uma vez o
soberano.



Ideal democrático e realidade

Creio que as observações precedentes mostraram, mais que a importância
de um tema até agora menos explorado do que merece, também a sua
vastidão. E sequer falei de um fenômeno capital na história do poder
secreto, qual seja, o fenômeno da espionagem (e, correspondentemente,
desde que o poder invisível se combate com um outro poder igualmente
invisível, da contra-espionagem) e, mais em geral, dos serviços secretos.
Não existe estado, autocrático ou democrático, que a ela tenha renunciado.
E nenhum estado até agora a ela renunciou porque não existe melhor modo
de saber os fatos alheios que o de procurar conhecê-los sem se deixar
conhecer e reconhecer. Não é por acaso que o próprio Kant, de quem
precedentemente ilustrei a tese da publicidade dos atos de governo como
remédio contra a imoralidade da política, coloque entre os artigos
preliminares para a paz perpétua interestatal a proibição absoluta do recurso
aos espiões, recurso este por ele incluído entre "os estratagemas que
desonram"; para sustentar a idéia, Kant apresenta entre outros o argumento
de que o emprego de espiões na guerra — estratagema "no qual se desfruta
apenas a ausência do senso de honra de outras pessoas" — acabaria por
estender-se também às situações de paz {85}.

De todo modo, o objetivo das presentes observações não é o de fazer uma
análise histórica das várias formas de poder invisível, mas o de confrontar
com a realidade o ideal da democracia como governo do poder visível,
advertindo desde já que irei me referir em particular à situação italiana.
Durante séculos, de Platão a Hegel, a democracia foi condenada como
forma de governo má em si mesma, por ser o governo do povo e o povo,
degradado a massa, a multidão, a plebe, não estar em condições de
governar: o rebanho precisa do pastor, a chusma do timoneiro, o filho
pequeno do pai, os órgãos do corpo da cabeça, para recordar algumas das
metáforas tradicionais. Desde quando a democracia foi elevada à condição
de melhor forma de governo possível (ou da menos má), o ponto de vista a
partir do qual os regimes democráticos passaram a ser avaliados é o das
promessas não cumpridas. A democracia não cumpriu a promessa do
autogoverno. Não cumpriu a promessa da igualdade não apenas formal mas
também substancial. Terá cumprido a promessa de debelar o poder
invisível?



É conhecido e pacífico — estava para dizer que não é um "segredo" para
ninguém — que inclusive o estado mais democrático tutela uma esfera
privada ou secreta dos cidadãos, por exemplo mediante a configuração do
delito de violação de correspondência  (art. 616 CP.) ou mediante a defesa
da privacidade ou intimidade da vida individual e familiar contra os olhares
indiscretos dos poderes públicos ou dos formadores de opinião pública; ou
exige que algumas esferas de sua própria atuação não sejam abertas ou
manifestas ao público, como ocorre através dos artigos 683-685 CP. — tão
freqüentemente lembrados com ou sem propósito —, que prevêem como
delito a publicação das discussões secretas do parlamento ou das atas dos
processos penais ou de notícias concernentes a um processo penal. Mas não
é este o problema: existe sempre uma diferença entre autocracia e
democracia, já que naquela o segredo de estado é uma regra e nesta uma
exceção regulada por leis que não lhe permitem uma extensão indébita. Não
me detenho aqui nem mesmo sobre um outro problema que entretanto
mereceria alguma reflexão, qual seja, o problema do reaparecimento dos
arcaria imperii sob a forma do governo dos técnicos ou da tecnocracia: o
tecnocrata é depositário de conhecimentos que não são acessíveis à massa e
que, caso o fossem, não seriam sequer compreendidos pela maior parte ou
então, no mínimo, a maior parte (isto é, os sujeitos do poder democrático)
não poderia dar qualquer contribuição útil à discussão a que eventualmente
fosse chamada. Não se trata neste caso do tradicional desprezo pelo vulgo
enquanto multidão irracional incapaz de tomar decisões racionais até
mesmo em interesse próprio, de erguer os olhos da terra das próprias
necessidades cotidianas para apreciar o sol resplandecente do bem comum,
mas do reconhecimento objetivo da sua ignorância, ou melhor, da sua não-
ciência, do contraste irreparável que separa o especialista do ignorante, o
competente do incompetente, o laboratório do cientista ou do técnico da
praça. Não me detenho sobre isto porque o confronto entre democracia e
tecnocracia pertence mais ao que denominei de "paradoxos" da democracia
que aos seus insucessos {86}.

O confronto entre o modelo ideal do poder visível e a realidade das
coisas deve ser conduzido tendo presente a tendência que toda forma de
dominação, sobre as quais já me detive nas páginas precedentes, tem de se
subtrair ao olhar dos dominados escondendo-se e escondendo, através do
segredo e do disfarce.



Desfaço-me rapidamente deste segundo aspecto do problema porque o
ocultamento é fenômeno comum a todas as formas de comunicação pública.
Houve uma época em que se chamava de "simulação" do ponto de vista do
sujeito ativo, isto é, do príncipe, aquilo que hoje se chama de
"manipulação" do ponto de vista do sujeito passivo, isto é, dos cidadãos. Já
chamei a atenção diversas vezes para o fato de que todo problema que
interessa à esfera da política pode ser examinado ex parte principis e ex
parte populi. Os escritores políticos interessaram-se durante séculos pelos
problemas da política considerados do ponto de vista do príncipe: daí o
interesse pelo tema da mentira útil e dos limites e condições da sua
liceidade. O mesmo problema, considerado do ponto de vista do
destinatário da mensagem, torna-se o problema do consenso extraído
através das diversas formas de manipulação, sobre as quais aliás discutem
já há um bom tempo os experts em comunicação de massa. Nas sociedades
de massa, os mais diretos herdeiros da mentira útil são os sistemas
ideológicos e seus derivados. Os escritores políticos sempre souberam, e
hoje sabem ainda mais, que o poder político propriamente dito, cujo
instrumento típico é o uso da força, não pode desprezar o poder ideológico
e, portanto, os "persuasores", estejam eles evidentes ou ocultos. O regime
democrático — e aqui entendo por "regime democrático" o regime no qual
o poder supremo (supremo na medida em que apenas ele está autorizado a
usar em última instância a força) é exercido em nome e por conta do povo
através do procedimento das eleições por sufrágio universal repetidas a
prazo fixo — também ele não pode deixar de considerar aquele poder
ideológico: ao contrário, precisa dele mais que o autocrata ou o grupo
dirigente oligárquico diante dos quais os súditos são uma massa inerte e
privada de direitos. Os escritores democráticos sempre execraram a
"falsidade" do príncipe com a mesma fúria e a mesma perseverança com
que os escritores antidemocráticos têm invectivado contra a eloqüência
enganadora dos demagogos. O que distingue o poder democrático do poder
autocrátíco é que apenas o primeiro, por meio da livre crítica e da liceidade
de expressão dos diversos pontos de vista, pode desenvolver em si mesmo
os anticorpos e consentir formas de "desocultamento" {87}.

Subgoverno, criptogoverno e poder onividente



O tema mais interessante, com o qual é possível realmente colocar à
prova a capacidade do poder visível de debelar o poder invisível, é o da
publicidade dos atos do poder, que, como vimos, representa o verdadeiro
momento de reviravolta na transformação do estado moderno que passa de
estado absoluto a estado de direito. Sobre este ponto, especialmente se se
apreciar o modo através do qual se desenrolam as coisas na Itália, deve-se
reconhecer francamente que não ocorreu a debellatio do poder invisível
pelo poder visível. Refiro-me sobretudo ao fenômeno do subgoverno e ao
que se poderia chamar de criptogoverno. Esta divisão do poder, não mais
verticalmente ou horizontalmente, segundo as distinções clássicas, mas em
profundidade, quer dizer, em poder emergente (ou público), semi-submerso
(ou semi-público) e submerso (ou oculto), não é muito ortodoxa mas pode
servir para colher aspectos da realidade que fogem das categorias
tradicionais.

"Subgoverno" permaneceu até agora um termo quase exclusivamente
jornalístico, embora já mereça entrar no universo do discurso técnico dos
politicólogos. Talvez tenha chegado o momento de se tentar uma teoria do
subgoverno, do qual existe apenas — e como! — uma prática. Tal prática
está estreitamente conectada àquela função do estado pós-keynesiano (que
os neomarxistas chamam de estado do capital) que é o governo da
economia. Onde o estado assumiu a tarefa do governar a economia, a classe
política exerce o poder não mais apenas através das formas tradicionais da
lei, do decreto legislativo, dos vários tipos de atos administrativos — que,
desde quando existem um regime parlamentar e um estado de direito (um
estado, entenda-se, em que os atos da administração pública são submetidos
a um controle jurisdicional), começaram a fazer parte da esfera do poder
visível —, mas também através da gestão dos grandes centros de poder
econômico (bancos, indústrias estatais, indústrias subvencionadas, etc), da
qual acima de tudo extrai os meios de subsistência dos aparatos dos
partidos, dos aparatos dos quais por sua vez extrai, através das eleições, a
própria legitimação para governar. À diferença do poder legislativo e do
poder executivo tradicional, o governo da economia pertence em grande
parte à esfera do poder invisível, na medida em que se subtrai (se não
formalmente, ao menos substancialmente) ao controle democrático e ao
controle jurisdicional. No que se refere ao controle democrático, o
problema da relação entre parlamento e governo da economia continua a ser
um dos mais graves temas de debate por parte dos constitucionalistas,



politicólogos e políticos, pela simples razão de que, não obstante uma ou
outra inovação, como a introduzida pela lei de 24 de janeiro de 1978, n.°
18, relativa ao controle parlamentar sobre as nomeações das empresas
públicas, está bem longe de ser resolvido, como demonstram os escândalos
que estouram inesperadamente, põem a opinião pública diante de novidades
desconcertantes e revelam, mais que o descuido, a impotência do
parlamento. Quanto ao controle jurisdicional dos atos administrativos, basta
esta elementar observação: no estado de direito a justiça administrativa foi
instituída para tutelar o interesse do cidadão no que diz respeito às
ilegalidades da administração pública, sob o pressuposto de que o cidadão
por tais atos é em maior ou menor medida prejudicado. Mas quando um ato
ilegal de uma repartição pública não ofende os interesses de um cidadão
mas, ao contrário, os favorece, em outras palavras, quando o cidadão
individual obtém uma vantagem com a pública ilegalidade, enfraquece-se o
pressuposto sobre o qual fundou-se o instituto da justiça administrativa.

Chamo de "criptogoverno" o conjunto das ações realizadas por forças
políticas eversivas que agem na sombra em articulação com os serviços
secretos, ou com uma parte deles, ou pelo menos por eles não
obstaculizadas. O primeiro episódio deste gênero na recente história da
Itália foi inegavelmente o massacre da Praça Fontana. Não obstante o longo
processo judiciário em várias fases e em várias direções, o mistério não foi
revelado, a verdade não foi descoberta, as trevas não foram dissipadas.
Apesar disto, não nos encontramos na esfera do inconhecível. Trata-se de
um mero fato, pertencente enquanto tal à esfera do conhecível; embora não
saibamos quem foi, sabemos com certeza que alguém foi. Não faço
conjecturas, não avanço nenhuma hipótese. Limito-me a reevocar o que
restou de suspeito após a conclusão do processo, qual seja, que o segredo de
estado tenha servido para proteger o segredo do anti-estado. Refiro-me ao
massacre da Praça Fontana, mesmo parecendo atrasado diante de um
episódio remoto (mais que remoto: removido) embora reemergente, porque
a degeneração do nosso sistema democrático começou lá, isto é, no
momento em que um arcanum, no sentido mais apropriado do termo, entrou
inesperada e imprevisivelmente na nossa vida coletiva, perturbou-a e foi
seguido por outros episódios não menos graves e que ficaram igualmente
obscuros. A maior parte dos homens tem a memória fraca quando não se
trata das próprias feridas. Deve pois haver alguém que chame a si a tarefa
de representar a memória coletiva e, portanto, de não omitir nada que nos



ajude a entender. Nossa história recente foi atravessada por inúmeros fatos
misteriosos para que não deva refletir sobre a fragilidade e sobre a
vulnerabilidade das nossas instituições democráticas, inclusive do ponto de
vista sobre o qual procurei chamar a atenção nas presentes páginas, ou seja,
o da opacidade do poder (opacidade como não-transparência). E se a
existência de um arcanum imperii ou dominationis permanece uma
hipótese, não foi uma hipótese, mas uma dramática realidade, o retorno,
impensável até a poucos anos atrás, das arcana seditionis sob a forma da
ação terrorista. O terrorismo é um caso exemplar de poder oculto que
atravessa toda a história. Um dos pais do terrorismo moderno, Bakunin,
proclamava a necessidade de uma "ditadura invisível" {88}. Quem decidiu
ingressar num grupo terrorista é obrigado a cair na clandestinidade, coloca
o disfarce e pratica a mesma arte da falsidade tantas vezes descrita como
um dos estratagemas do príncipe. Mesmo ele respeita escrupulosamente a
máxima segundo a qual o poder é tanto mais eficaz quanto mais sabe, vê e
conhece sem se deixar ver.

Antes de terminar, gostaria de acenar com o outro tema que corre
paralelo ao do poder invisível, qual seja, o tema do poder onividente. Como
vimos, o próprio Bentham havia percebido perfeitamente os limites da sua
construção quando escreveu que ela seria aplicável a outros
estabelecimentos além da prisão mas apenas com a condição de que "o
espaço não fosse amplo demais". Curiosamente, o limite do Panopticon era
o mesmo que Rousseau admitia para a democracia direta, realizável apenas
nas pequenas repúblicas. Mas hoje a idéia de que a democracia direta se
tenha tornado possível pelo uso dos computadores não é mais o fruto de
uma imaginação extravagante. E por que o próprio uso dos computadores
não poderia tornar possível um conhecimento capilar dos cidadãos de um
grande estado por parte de quem detém o poder? Hoje já é impossível
equiparar o conhecimento que tinha dos próprios súditos um monarca
absoluto como Luiz XIII ou Luiz XIV com o conhecimento que pode ter
dos próprios cidadãos o governo de um estado bem organizado. Quando
lemos as histórias das jacqueries reparamos o quão pouco conseguia "ver" o
monarca com o seu aparato de funcionários, e como as revoltas estouravam
sem que o poder, apesar de absoluto, estivesse em condições de preveni-las,
embora não fosse muito sutil ao reprimi-las. Quão pouco em comparação
com as enormes possibilidades hoje abertas para um estado dono dos
grandes memorizadores artificiais. Se esta perspectiva é apenas um



pesadelo ou um destino ninguém está em condições de prever. Seria de todo
modo uma tendência oposta à que deu vida ao ideal da democracia como
ideal do poder visível: a tendência não mais rumo ao máximo controle do
poder por parte dos cidadãos, mas ao contrário rumo ao máximo controle
dos súditos por parte de quem detém o poder.



LIBERALISMO VELHO E NOVO

Reacendeu-se nos últimos anos na Itália, e não apenas na Itália, o
interesse pelo pensamento liberal e por sua história. Alimentou-o com
iniciativas várias e culturalmente sérias sobretudo o Centro Einaudi de
Turim, por um lado através da revista periódica Biblioteca da Liberdade,
cujo número 76 (janeiro-março 1980), dedicado à memória de seu fundador,
Fulvio Guerrini, intitulado "A liberdade dos contemporâneos" (que não
deveria ser nem a dos antigos, nem a dos modernos, nem a dos ... pósteros),
traz artigos de Dahrendorf e Sartori, de Matteucci e Pasquino, de Giorgio
Galli e de Urbani, de Ricossa e Giovanna Zincone, e pode ser acolhido
como uma visão de conjunto das tendências e perspectivas do
neoliberalismo; por outro lado, com a série de Cadernos que tornaram
conhecidos autores como Milton Friedman, Samuel Brittan, James
Buchanan, William Niskanen, que já há tempo, especialmente nos Estados
Unidos, estão no centro de um vigoroso debate. Há mais de um ano circula
a revista bimestral Livro aberto, que noticia os vários movimentos liberais e
neoliberais no mundo. Somente no ano de 1981 foram publicados, a breves
intervalos, Perfil do liberalismo europeu, de Ettore Cuomo (Esi, Roma);
Ética e política na crise liberal, de Giuseppe Pezzino (Rts, Pisa); Vitorianos
e radicais. De Mill a Russell, de Nadia Boccara (Ateneo, Roma); e O
liberalismo numa democracia ameaçada, de Nicola Matteucci (II Mulino,
Bolonha), um estudioso que ao longo de todos estes anos, em defesa da
tradição liberal, exaltada principalmente através do autor predileto,
Tocqueville, esteve sempre na linha de fogo contra "os três males
extremos": o comunismo, o socialismo e a democracia populista. Enquanto
eram escritas as presentes páginas, a editora Laterza lançou um novo livro
de Dahrendorf, de título cativante, A liberdade que muda (com introdução
de Lúcio Colletti), e Armando Armando publicou um livro coletivo, com
um título eficaz, Libertar a liberdade, que se abre com o "Manifesto pela
liberdade" de Jean-Claude Colli.



Stuart Mill visto pela esquerda

A verdadeira surpresa, porém, foi a reedição de um clássico do
liberalismo como On Liberty, de John Stuart Mill (Il Saggiatore, Milão), na
nova coleção "O espaço político", uma coleção com clara orientação de
esquerda — mas de uma esquerda não dogmática, disposta a confrontar-se
com a direita iluminada (Luhmann) e a freqüentar autores antes malditos
(Carl Schmitt). A nova coleção é dirigida por Giulio Giorello e Marco
Mondadori, os quais, conhecidos estudiosos de Filosofia da ciência e alunos
daquele pai da moderna metodologia científica que é Ludovico Geymonat
(que provavelmente os terá politicamente excomungado), descobrem o
liberalismo político de Mill através do libertarismo metodológico de
Feyerabend (pondo com isto em discussão um problema como o da relação
entre filosofia da ciência e filosofia política, a ser ainda aprofundado); e,
uma vez reconhecida através de Mill e Feyerabend a fecundidade do
conflito e do dissenso, da pluralidade dos pontos de vista, chegam à
conclusão de que é necessário, para a esquerda, uma verdadeira "revolução
copernicana", que consistiria em superar o dogma dos sistemas centrados e
em reconhecer o sistema social como um conjunto de interações entre
grupos com funções de utilidade (a citação é extraída de J. C. Harsanyi),
que, enquanto tal, exclui toda concentração do poder que pretenda organizar
a vida social segundo um plano unitário (e aqui a citação é tirada, nada mais
nada menos, do príncipe dos economistas liberais, Friedrich von Hayek).

Uma surpresa deste tipo não poderia deixar de suscitar uma vasta onda de
comentários, uns condescendentes, outros enfadados, outros ainda
perplexos ou até mesmo fortemente polêmicos {89}.

No meu caso, esta inusitada e imprevista exumação de Mill por parte de
autores que não renunciaram a se considerar de esquerda fez pensar num
curioso intercâmbio entre duas gerações crescidas em situações históricas
diversas. Recordo com que avidez e ânsia de descoberta, durante os últimos
anos do fascismo, nós — que jamais havíamos rompido as relações com a
tradição liberal mantida viva, com dignidade e eficácia, pelos Croce, pelos
Einaudi, pelos Salvatorelli, pelos Omodeo — redescobrimos Marx, a sua
extraordinária força de ruptura com as idéias recebidas, a sua capacidade de
nos fazer ver a história do ângulo daqueles que jamais tinham tido a "sua"
história, a sua crítica feroz das ideologias, máscaras por detrás das quais se
esconde a cobiça de poder e de riqueza. Devemos nos maravilhar se hoje,



após tanto marxismo de escola, esquemático, tediosamente repetitivo, e
depois que as revoluções feitas em nome de Marx deram origem a regimes
despóticos, uma nova geração animada de espírito crítico e com uma
mentalidade iconoclástica (o 68 não passou em vão) redescobre os
escritores liberais? Como se sabe, a mais célebre edição italiana do ensaio
de Mill sobre a liberdade foi a feita por Piero Gobetti no exato momento em
que o fascismo estava impondo ao país um estado iliberal (1924). Gobetti
solicitou o prefácio a um de seus mestres, Luigi Einaudi, a mais culta e
firme voz do liberalismo-liberismo italiano. {90} Seria o próprio Gobetti,
porém, que no mesmo ano escreveria um breve e veemente artigo intitulado
"A hora de Marx", que terminava com estas palavras proféticas: "Ê
provável que o parênteses fascista não seja breve: mas será certamente em
nome de Marx que as vanguardas operárias e as elites intransigentes o
sepultarão junto com todas as suas lisonjas" {91}. Como se vê, os caminhos da
política, como os do Senhor, são infinitos. A história das idéias procede
através de um contínuo embaralhamento de cartas que nos faz perder a
arrogância em todas as jogadas e nos impede qualquer previsão.

Que dois intelectuais de esquerda tenham relido com adesão um dos
clássicos do liberalismo e aconselhem esta leitura a seus companheiros de
estrada, é um fato com o qual posso apenas me alegrar. Sinal de que a
desconfiança (e a ignorância) recíproca entre as duas culturas (a liberal e a
socialista) está para terminar. Muito justamente os marxistas lamentaram,
com freqüência, a superficialidade e o partido tomado pelos demolidores de
Marx. Mas com não menor razão os liberais tiveram que protestar contra as
liquidações sumárias das grandes conquistas do pensamento liberal,
vendidas desdenhosamente como um subproduto dos interesses da
burguesia (naturalmente "sórdidos"). Para quem continuou, mesmo nos
momentos menos propícios, a ler os clássicos do liberalismo e jamais os
considerou cães mortos (e cães mortos eles foram para toda a cultura
marxista-leninista italiana, que aceitara Rousseau mas não Locke, Hegel
mas não Kant), a reproposição de Mill pela esquerda é um acontecimento
que pode provocar apenas alegria. As idéias expressas com tanta felicidade
por Mill sobre a necessidade de antepor limites ao poder, mesmo quando
este poder é o da maioria, sobre a fecundidade do conflito, o elogio da
diversidade, a condenação do conformismo, a absoluta prioridade que se
deve dar, numa sociedade bem governada, à liberdade das opiniões,
tornaram-se no século XIX lugar comum da publicística dos países civis.



Relendo a introdução de Giorello e Mondadori, refleti sobre a espessura das
trevas que devem ter recoberto estas idéias na tradição de pensamento da
esquerda européia a ponto de fazer com que elas, hoje, ressurgindo à luz do
sol, possam ser apresentadas como uma revelação. Pensei em Cario
Cattaneo, que dedicou toda a vida e a sua inteligência multiforme para
aprofundar e divulgar a doutrina da antítese como mola do progresso e do
estado como "imensa transação". A partir da teoria popperiana da sociedade
aberta, a oposição fechado/aberto passou a ocupar o posto da oposição
iluminista luz/trevas. Já Cattaneo tinha afirmado que onde o princípio de
uma sociedade é único e exclusivo o sistema é fechado e portanto estático, e
onde os princípios são muitos e estão em contínua e fecunda rivalidade
entre si o sistema é aberto e progressivo. Escrevia que as civilizações
estacionárias, como as "chinesas", são sistemas fechados; as civilizações em
movimento, como a romana antiga e a inglesa moderna, são sistemas
abertos. E perguntando-se como se abrem os sistemas fechados, respondia
que isto ocorreria com o "enxerto" de princípios estranhos capazes de
alterar o antigo equilíbrio. Também para Mill, segundo uma idéia
propagada, a China era uma sociedade "estática"; se melhorar, pensava ele,
"será por obra de estrangeiros" {92}. E o conflito? Escrevia Cattaneo: "Pelo
atrito perpétuo das idéias acende-se ainda hoje a chama do gênio europeu"
{93}.

 
Estado liberal e estado social

O ensaio de Mill é o ABC do liberalismo. Mas após estas letras, como
ocorreu nos últimos cento e cinqüenta anos, vêm todas as demais letras do
alfabeto. E não chegamos ainda ao Z. Não estou muito longe de Federico
Stame, que escreveu que os caminhos da reconstrução de uma nova
doutrina da liberdade são bem mais difíceis do que poderia imaginar um
pensador utilitarista (e preconceituosamente eurocentrista) do século XIX
{94}, e do que, acrescento eu, pensam os corajosos fautores do neoliberismo
que decretaram a morte do Welfare State.

O principio de justiça a que se vincula Mill é o do neminem laedere: "O
único objetivo pelo qual se pode legitimamente exercer um poder sobre
qualquer membro de uma comunidade civilizada, contra a sua vontade, é o
de evitar danos aos outros" {95}.



Mas depois do neminem laedere vem, como sabem todos, o suum cuique
tribuere. Comentando os praecepta iuris dos juristas romanos, já Leibniz
(mas que coisa velha!) observava que o primeiro era suficiente para regular
o ius proprietatis, mas que para regular o ius societatis era necessário
também o segundo. Realmente, como pode uma sociedade manter-se unida
sem um critério qualquer de justiça distributiva? De resto, o próprio Mill
disso se dá conta quando, retomando o tema no final do ensaio, sustenta que
a conduta que o governo pode impor é, em primeiro lugar (atente-se, "em
primeiro lugar"), a que consiste em "não prejudicar os outros", para logo
acrescentar que, em segundo lugar, o governo deve impor a cada um a
exigência de "sustentar a própria parte (a ser determinada à base de
princípios eqüitativos) de esforços e sacrifícios necessários para defender a
sociedade e os seus membros de danos e moléstias" {96}. Sublinhei a frase "à
base de princípios eqüitativos". Mas o que são estes princípios "eqüitativos"
se não princípios de justiça distributiva?

Não obstante a idéia corrente na filosofia do direito moderno (até Hegel
inclusive) de que o direito, diferentemente da moral, consiste em preceitos
negativos, cujo primeiro princípio é o neminem laedere, todo ordenamento
jurídico, mesmo o do estado liberal ideal (que na realidade jamais existiu),
consiste em preceitos negativos e positivos. A idéia de que o único dever do
estado seja o de impedir que os indivíduos provoquem danos uns aos
outros, idéia que será levada às extremas conseqüências e à máxima rigidez
pelo liberalismo extremo de Herbert Spencer, deriva de uma arbitrária
redução de todo o direito público a direito penal (donde a imagem do estado
guarda-noturno ou gendarme). Como pude afirmar nas mais diversas
ocasiões, a passagem do estado liberal para o estado social é assinalada pela
passagem de um direito com função predominantemente protetora-
repressiva para um direito cada vez sempre mais promocional {97}. Isto
porém não quer dizer que em algum lugar tenha existido um estado limitado
apenas a impedir, sem estender sua ação também para a promoção de
comportamentos úteis à convivência ou tão-somente à sobrevivência, como
aquele, adotado por Mill, da defesa comum, ao menos na medida em que o
estado deve proteger não apenas um indivíduo do outro, mas também todos
os indivíduos em seu conjunto enquanto grupo de um outro estado. De
qualquer modo: grande ou pequena que seja a função positiva do estado
(não só impedir mas também promover, não só proteger mas também
exigir), a verdade é que já não basta mais a justiça comutativa (para retomar



a distinção tradicional, sempre válida), que consiste em fazer corresponder
ao bem (ou ao mal) realizado um bem (ou mal) igual e contrário com base
no critério da igualdade aritmética. Para que uma sociedade qualquer
permaneça reunida é preciso que se introduza também algum critério de
justiça distributiva. Aqui, como todos sabem, começam as dificuldades.
Distribuir: mas com qual critério? O debate atual sobre o estado social
nasce da divergência de respostas a esta simples pergunta.

Não que seja simples a determinação da correspondência entre dano e
ressarcimento, entre delito e castigo. Basta pensar nas mudanças ocorridas
na história do conceito de pena e da sua medida. Não que seja tão óbvio o
que se deve entender por dano (pense-se no problema suscitado pela
poluição industrial) ou por delito (pense-se no problema dos chamados
delitos de opinião, nos quais é tão difícil estabelecer onde termina o
comportamento lícito e onde começa o ilícito). Mas não preciso sublinhar
que quando se trata de distribuir ônus ou vantagens, as coisas se complicam
terrivelmente. Também aqui, como no caso da justiça comutativa, os
problemas são dois: o que distribuir e com qual critério. Mas no caso da
justiça comutativa que preside às trocas, à pergunta "o que deve fazer o
estado?" a resposta tradicional aceita por Mill — "Deve-se reprimir a
conduta danosa" —, apesar de sua generalidade, é clara e compartilhada
universalmente, salvo por aqueles que consideram que o estado deve
reprimir também a conduta imoral independentemente do dano que possa
causar a terceiros. (Recordo que o ensaio de Mill foi oportunamente
adotado, numa conhecida disputa ocorrida entre juristas e filósofos ingleses
há alguns anos, para refutar a tese da função moralizante do direito penal)
{98}. Ao contrário, no caso em que se deve fazer intervir a justiça distributiva,
não é nem claro nem universalmente compartilhado o que é que se deve
distribuir e com qual critério. Simplificando, mas sem exagerar, pode-se
dizer que aqui passa a linha divisória entre fautores do estado liberal e
fautores do estado social. No direito civil e no direito penal dos países mais
avançados, nas partes do sistema jurídico em que se aplica a justiça
comutativa (ou corretiva), existem tendências comuns que podem ser com
utilidade comparadas entre si. Mas nestes países, com respeito aos critérios
de distribuição dos ônus e das vantagens, cruzam-se e se contrapõem, num
contraste aparentemente sem saída, as idéias mais disparatadas.



Qual liberalismo?

Quando se fala de crescente interesse pelo pensamento liberal é preciso
entender-se. Também para o pensamento liberal pode-se pôr a pergunta que
me pus há alguns anos para o socialismo. Qual liberalismo? Podem ser
postas as mesmas questões que se põem habitualmente para toda ideologia:
quando nasceu, quais foram as suas várias encarnações, que autores
integram a história do liberalismo etc. Porém, diferentemente do
socialismo, que há mais de um século se vem identificando na maior parte
da sua história com a obra de um único pensador — pois a contraposição
não é tanto entre liberalismo e socialismo quanto entre liberalismo e
marxismo —, o liberalismo é um movimento de idéias que passa através de
diversos autores diferentes entre s i, com Locke, Montesquieu, Kant, Adam
Smith, Humboldt, Constant, John Stuart Mill, Tocqueville, para lembrar o
nome de autores elevados ao céu dos clássicos. Porém, por mais numerosos
que possam ser os aspectos sob os quais se apresenta a doutrina liberal
passando de autor a autor, já que é boa regra não multiplicar os entes,
considero que, mesmo ao término do discurso que estou fazendo, os
aspectos fundamentais são o econômico e o político, e por isso" merecem
estar sempre presentes. O liberalismo é, como teoria econômica, fautor da
economia de mercado; como teoria política, é fautor do estado que governe
o menos possível ou, como se diz hoje, do estado mínimo (isto é, reduzido
ao mínimo necessário).

As relações entre as duas teorias são evidentes. Certamente um dos
modos de reduzir o estado aos mínimos termos é o de subtrair-lhe o
domínio da esfera em que se desenrolam as relações econômicas, ou seja,
fazer da intervenção do poder político nos negócios econômicos não a regra
mas a exceção. Porém, as duas teorias são independentes uma da outra e é
melhor considerá-las separadamente. São independentes porque a teoria dos
limites do poder do estado não se refere apenas à intervenção na esfera
econômica, mas se estende à esfera espiritual ou ético-religiosa. Deste
ponto de vista, o estado liberal é também um estado laico, isto é, um estado
que não se identifica com uma determinada confissão religiosa (nem com
uma determinada concepção filosófico-política, como, por exemplo, o
marxismo-leninismo), e isto mesmo quando se considere que um estado
pode ser laico, isto é, agnóstico em matéria religiosa e filosófica, apesar de
ser intervencionista em matéria econômica. Embora seja difícil imaginar



um estado liberal que não seja também fautor da livre iniciativa econômica
e inconcebível um estado que seja liberal sem ser laico, é perfeitamente
concebível um estado laico não liberal e não liberista, como é certamente
um estado com governo socialdemocrático.

Através da concepção liberal do estado tornam-se finalmente conhecidas
e constitucionalizadas, isto é, fixadas em regras fundamentais, a
contraposição e a linha de demarcação entre o estado e o não-estado, por
não-estado entendendo-se a sociedade religiosa e em geral a vida intelectual
e moral dos indivíduos e dos grupos, bem como a sociedade civil (ou das
relações econômicas no sentido marxiano da palavra). O duplo processo de
formação do estado liberal pode ser descrito, de um lado, como
emancipação do poder político do poder religioso (estado laico) e, de outro,
como emancipação do poder econômico do poder político (estado do livre
mercado). Através do primeiro processo de emancipação, o estado deixa de
ser o braço secular da igreja; através do segundo, torna-se o braço secular
da burguesia mercantil e empresarial. O estado liberal é o estado que
permitiu a perda do monopólio do poder ideológico, através da concessão
dos direitos civis, entre os quais sobretudo do direito à liberdade religiosa e
de opinião política, e a perda do monopólio do poder econômico, através da
concessão da liberdade econômica; terminou por conservar unicamente o
monopólio da força legítima, cujo exercício porém está limitado pelo
reconhecimento dos direitos do homem e pelos vários vínculos jurídicos
que dão origem à figura histórica do estado de direito. Através do
monopólio da força legítima — legítima porque regulada pelas leis (trata-se
do estado racional-legal descrito por Max Weber) —, o estado deve
assegurar a livre circulação das idéias, e portanto o fim do estado
confessional e de toda forma de ortodoxia, e a livre circulação dos bens, e
portanto o fim da ingerência do estado na economia. Característica da
doutrina liberal econômico-política é uma concepção negativa do estado,
reduzido a puro instrumento de realização dos fins individuais, e por
contraste uma concepção positiva do não-estado, entendido como a esfera
das relações nas quais o indivíduo em relação com os outros indivíduos
forma, explicita e aperfeiçoa a própria personalidade.

Não ignoro que ao lado do liberalismo econômico e do político costuma-
se falar de um liberalismo ético, mas este é apenas uma condição dos outros
dois que pode muito bem aparecer como pressuposto neste contexto. Por
liberalismo ético entende-se a doutrina que coloca no primeiro posto na



escala de valores o indivíduo, conseqüentemente a liberdade individual, no
duplo sentido de liberdade negativa e de liberdade positiva. Tanto a
exigência de liberdade econômica quanto a exigência de liberdade política
são conseqüências práticas, traduzíveis em regras e instituições, do primado
axiológico do indivíduo. Quando se discorre sobre liberalismo, como de
resto também sobre socialismo, faz-se referência a um complexo de idéias
que dizem respeito à condução e à regulamentação da vida prática, e em
particular da vida associada. Já que a afirmação da liberdade de um se
resolve sempre na limitação da liberdade de um outro, num universo de
bens consumíveis e de recursos limitados como é aquele no qual estão
destinados a viver os homens, o postulado ético da liberdade individual vale
como princípio inspirador mas deve ser aplicado a casos concretos; daí que
o problema que a doutrina liberal está chamada a resolver, enquanto
doutrina econômica e política, é o de tornar possível a coexistência das
liberdades, o que se traduz na formulação e aplicação de regras práticas de
conduta, e em definitivo na proposta de um certo sistema econômico e de
um certo sistema político.

A crítica dos socialismos reais

Esta insistência no duplo aspecto do liberalismo é justificada pela
natureza do tema que me propus a tratar. De fato, o renascido interesse pelo
pensamento liberal tem duas faces: por um lado é a reivindicação das
vantagens da economia de mercado contra o estado intervencionista, por
outro lado é a reivindicação dos direitos do homem contra toda nova forma
de despotismo.

São duas faces que se olham mas que também podem não se olhar, na
medida em que têm dois campos de observação diversos. No entanto, aqui
me interessa destacar que ambos estes grupos de reivindicações estão
polemicamente dirigidos contra as únicas duas formas de socialismo até
agora realizadas — contra o socialismo democrático, o primeiro grupo,
contra o socialismo dos países dominados pela União Soviética, o segundo
grupo. De um ponto de vista histórico, portanto, seria possível interpretar a
redescoberta do liberalismo como uma tentativa de revanche do liberalismo
real, dado por morto, contra o socialismo real, nas suas duas únicas versões
históricas: a social democracia, que produziu o estado do bem-estar, e o
comunismo, que produziu uma nova forma de estado iliberal na União



Soviética e nas suas mais ou menos forçadas imitações. No século passado,
a polêmica dos socialistas contra os liberais fundava-se sobre a
contraposição de um projeto ideal de sociedade a um estado existente, e era
uma contraposição na qual podia ficar em boa posição quem contrapunha
aos malefícios presentes os benefícios presumíveis de uma sociedade futura
até então apenas imaginada. Mas após a Primeira e ainda mais após a
Segunda Guerra Mundial, o socialismo tornou-se uma realidade ou uma
meia realidade, e pode ser contestado no mesmo plano em que ele
contestava no século passado o estado liberal, isto é, através da
apresentação de fatos (e delitos).

Até poucos anos atrás, foi sobretudo o liberalismo político que conservou
a sua carga polêmica contra a destruição dos direitos do homem feita pelo
stalinismo e bateu-se para confutar a tese segundo a qual os direitos do
homem, nascidos em seguida das lutas do terceiro estado contra as
monarquias absolutas, são direitos voltados para a defesa dos interesses da
burguesia e portanto não universalmente válidos (mas agora também a tese
do nascimento exclusivamente burguês destes direitos foi historicamente
confutada). Não se pode negar que algum resultado uma batalha deste
gênero obteve, por exemplo na formação daquele comunismo "revisto"
(absit iniuria verbo!) que é o eurocomunismo. Desde há alguns anos,
porém, é o liberalismo econômico, ou liberismo, que ergueu a cabeça. Seu
alvo não é tanto o coletivismo dos países em que os partidos comunistas
assumiram o poder, quanto o estado assistencial, isto é, o experimento
socialdemocrático. Num certo sentido, o ataque contra o sistema soviético é
dado como favas contadas. O que agora excita o espírito agressivo dos
novos liberais é o efeito, considerado desastroso, das políticas keynesianas
adotadas pelos estados economicamente e politicamente mais avançados,
especialmente sob o impulso dos partidos social-democráticos ou
trabalhistas. Os vícios que habitualmente eram atribuídos aos estados
absolutos — burocratização, perda das liberdades pessoais, desperdício de
recursos, má condução econômica — passam a ser agora pontualmente
atribuídos aos governos que adotaram políticas de tipo socialdemocrático
ou trabalhista. Quem acredita ainda poder contrapor um socialismo bom a
um mau deveria, segundo os neoliberais, rever sua opinião. Tudo o que
lembra, mesmo que de longe, o socialismo, inclusive na sua forma mais
atenuada (que os socialistas consideram não-socialista), cheira mal, deve ser
jogado fora. Se alguém chegou a pensar que dos direitos de liberdade



deveriam ser excluídos os direitos à liberdade econômica (como de fato
foram excluídos na Declaração Universal dos Direitos do Homem, obrigada
a contemplar exigências diversas), deveria agora convencer-se, segundo
aqueles neoliberais, diante da prestação de contas de governos que
confiantemente aplicaram políticas de assistência e de intervenção pública,
que sem liberdade econômica não existe nenhuma liberdade e está aberta a
estrada, para retomar o célebre título de um livro de von Hayek, "rumo à
servidão". (De resto, a indissolubilidade de liberalismo político e de
liberismo econômico foi a tese sustentada por Einaudi na sua bem
conhecida controvérsia com Croce nos anos quarenta).

Diante de uma ofensiva como esta, o xeque maior é recebido pelo
socialdemocrata, o qual, após a falência do coletivismo integral, acreditava
poder defender-se com bons argumentos dos ataques à sua esquerda,
rejeitando a acusação de ter renunciado a perseguir o fim último de uma
sociedade socialista e de ter aceitado um modus vivendi com o capitalismo.
Agora o ataque mais insidioso vem da direita, para a qual também o estado
do bem-estar estaria à beira da falência (embora não tenha ainda falido) e
trilhando a estrada que conduz ao totalitarismo, não obstante suas
pretensões de não ter cedido às lisonjas do atalho da ditadura, como fez o
comunismo, irmão inimigo. Assim, o socialdemocrata vê-se entre dois
fogos. Muitas vezes quem procura obter um acordo entre dois litigantes
acaba por desagradar a ambos. Nestes últimos anos lemos não sei quantas
páginas sempre mais polêmicas e sempre mais documentadas Sobre a crise
deste estado capitalista mascarado que é o estado do bem-estar, sobre a
hipócrita integração a que conduziu o movimento operário na grande
máquina do estado das multinacionais. Agora estamos lendo outras tantas
páginas não menos doutas e documentadas sobre a crise deste estado
socialista igualmente mascarado que, com o pretexto de realizar a justiça
social (que Hayek declarou não saber exatamente o que seja), está
destruindo a liberdade individual e reduzindo o indivíduo a um infante
guiado do berço à tumba pela mão de um tutor tão solícito quanto
sufocante. Uma situação paradoxal, quase grotesca. Como então se pode
definir uma situação em que a mesma forma de estado — e atente-se que se
trata de forma de estado que se veio realizando praticamente em todos os
países democráticos — é condenada como capitalista pelos marxistas
velhos e novos, e como socialista pelos velhos e novos liberais? Das duas
uma: ou estas categorias — capitalismo, socialismo, etc. — tornaram-se tão



gastas que não podem mais ser usadas sem criar confusão, ou a dupla crítica
é apenas aparentemente contraditória, porque de fato o estado do bem-estar
foi (e será talvez ainda por muito tempo, suponho) uma solução de
compromisso que, como todas as soluções de compromisso, presta-se a ser
confutada pelas partes opostas.

Se de dois indivíduos que de longe observam uma figura, um diz que ela
é um homem e o outro que é um cavalo, antes de conjeturar que ambos não
sabem distinguir um homem de um cavalo, é lícito pensar que tenham visto
um centauro (e então seria possível sustentar que se equivocaram ambos,
pois os centauros não existem).

Cursos e recursos

A ofensiva já em parte bem sucedida dos liberais-liberistas contra o
estado assistencial coloca um curioso problema de filosofia da história,
especialmente para a esquerda. O movimento operário nasceu no século
passado sob o signo de uma concepção progressiva e determinista da
história. Progressiva no sentido de que o curso histórico desenvolver-se-ia
numa direção segundo a qual cada fase representa, com relação à fase
precedente, um avanço no caminho que vai da barbárie à civilização;
determinista na medida em que cada fase está inscrita num projeto racional
(ou providencial) e deve necessariamente acontecer. Nesta concepção da
história, o socialismo sempre representou uma nova fase de
desenvolvimento histórico, sobre cujo advento e sobre cuja positividade os
partidos do movimento operário jamais tiveram dúvidas.

Ao invés disto, que coisa aconteceu? Onde o socialismo se realizou, é
muito difícil interpretá-lo como uma fase progressiva da história: talvez
possa ser assim considerado quando comparado com os países atrasados aos
quais conseguiu se impor. Onde não se realizou ou se realizou pela metade,
como no estado do bem-estar, não só não se vê bem como pode ser
realizada a curto prazo a metade restante, como se constata que se está
desenvolvendo uma forte. tendência a voltar atrás com relação à metade já
percorrida. Se é verdade que as expectativas frustradas da revolução
burguesa — que pretendia ser universal (não a libertação de uma classe mas
do homem) e não foi — podem ter provocado a crítica das várias correntes
socialistas e em primeiro lugar do marxismo, é igualmente verdade que as
expectativas frustradas do socialismo — tanto do total como do parcial —



provocaram não uma fase ulterior de progresso histórico que ninguém até
agora pôde prever e menos ainda delinear, mas a tentação de voltar atrás.
Quando num labirinto (a imagem do labirinto começa a ficar na moda)
percebemos que acabamos por chegar a uma via sem saída, retornamos
sobre os próprios passos; ao fazermos isto, entretanto, pode acontecer de
percebermos que estávamos no caminho justo e que foi um erro abandoná-
lo. Assim devem ser entendidas as palavras dos novos economistas, para
quem, no final das contas, o capitalismo é o mal menor, pois é o sistema no
qual o poder está mais difuso e cada um tem o maior número de
alternativas.

Deste modo, uma concepção progressiva e determinista da história é
substituída por uma concepção cíclica e indeterminista (por prova e erros),
segundo a qual a cada ciclo concluído se retorna ao ponto de partida. A esta
idéia do retorno é possível aplicar a categoria historiográfica da
"restauração". De resto, foi exatamente na época da Restauração que o
liberalismo conheceu seu maior período de vigor intelectual (o período que
Croce chamou de "religião da liberdade"). Naturalmente, falar hoje de
restauração é prematuro. Diante de governos restauradores como o da
senhora Thatcher ou o de Reagan, é o caso de dizer respice finem. Além do
mais, o conceito de restauração pressupõe uma teoria da história
extremamente simplificada, dualista, com um monótono alternar-se de
momentos positivos e de momentos negativos. Numa concepção da história
mais complexa e também mais aderente à realidade do desenvolvimento
histórico, tende-se a interpretar o neoliberalismo como uma terceira fase,
uma espécie de negação da negação em sentido dialético, na qual não se
perde nada do que houve de positivo na segunda fase. Assim devem ser
entendidas as afirmações dos novos economistas, os quais não recusam a
exigência a partir da qual movimentou-se o estado social (uma maior
igualdade, a luta contra a pobreza, etc), mas sim os meios por ele utilizados,
no lugar dos quais propõem outros alternativos, como o imposto negativo
ou a distribuição de bônus para serviços.

Respice finem. Sob ambos os aspectos, econômico e político, o
liberalismo é a doutrina do estado mínimo: o estado é um mal necessário,
mas é um mal. Não se pode deixar de lado o estado, e portanto nada de
anarquia, mas a esfera a que se estende o poder político (que é o poder de
colocar na cadeia as pessoas) deve ser reduzida aos termos mínimos.
Contrariamente ao que se afirma habitualmente, a antítese do estado liberal



não é o estado absoluto, se por estado absoluto se entender o estado em que
o poder do soberano não é controlado por assembléias representativas, é um
poder que vem de cima para baixo. A antítese do estado absoluto é o estado
democrático, ou mais exatamente o estado representativo, que através do
progressivo alargamento dos direitos políticos até o sufrágio universal se
transforma pouco a pouco em estado democrático. A antítese do estado
liberal é o estado paternalista, que toma conta dos súditos como se fossem
eternos menores de idade e cuida da sua felicidade. Esta antítese é muito
clara nos primeiros clássicos do liberalismo, Locke, Kant, Humboldt e,
naturalmente, em Adam Smith. Tanto é verdade que nenhum dos primeiros
propagadores do liberalismo pode ser arrolado entre os escritores
democratas, assim como, vice-versa, o primeiro grande escritor democrata,
Rousseau, não pode ser arrolado entre os escritores liberais. O estado que os
primeiros liberais combatiam era o chamado Wohlfartsstaat, ou seja, o
estado do bem-estar daquele tempo, conforme expressão alemã. Certo, o
"bem-estar" de que se ocupavam os príncipes reformadores era bem pouca
coisa se comparado com aquele que é fornecido pelos estados democráticos
de hoje. Mas para os primeiros escritores liberais os termos da polêmica não
são muito diversos dos termos postos pelos escritores liberais de hoje,
segundo os quais o melhor bem-estar é aquele que os indivíduos conseguem
encontrar por si mesmos, desde que sejam livres para buscar o próprio
interesse. Já que pus em julgamento a filosofia da história, é o caso de
pensar nos cursos e recursos. O estado mínimo insurge-se contra o estado
paternalista dos príncipes reformadores; o estado mínimo é hoje reproposto
contra o estado assistencial, do qual se deplora que reduza o livre cidadão a
súdito protegido; numa palavra, é reproposto contra as novas formas de
paternalismo.

O mercado político

No entanto, o estado paternalista de hoje é a criação não do príncipe
iluminado mas dos governos democráticos. Aqui está toda a diferença, e é
uma diferença que conta. Uma diferença que conta porque, antes, a doutrina
liberal podia ser bem-sucedida ao combater simultaneamente o
paternalismo e o absolutismo, e portanto ao fazer caminhar no mesmo passo
a emancipação da sociedade civil do poder político (o mercado contra o
estado, como se diria hoje) e a instituição do estado representativo (o



parlamento contra o monarca). Hoje, porém, esta luta em duas frentes
conduziria inevitavelmente ao fim da democracia (e já existem as primeiras
escaramuças nesta direção).

É fora de dúvida que o desenvolvimento anormal (como em muitas partes
se ouve falar) do estado assistencial está estreitamente ligado ao
desenvolvimento da democracia. Chega a ser até mesmo banal, tanto foi
dito e repetido, sustentar que a lamentada "sobrecarga das demandas", da
qual derivaria uma das razões da "ingovernabilidade" das sociedades mais
avançadas, é uma característica dos regimes democráticos, nos quais as
pessoas podem se reunir, se associar e se organizar para fazerem ouvir a
própria voz, tendo também o direito, se não exatamente de tomarem elas
mesmas as decisões que lhes dizem respeito, ao menos de escolherem os
indivíduos que periodicamente considera os mais adaptados para cuidar de
seus próprios interesses. O estado dos serviços, enquanto tal sempre mais
amplo e sempre mais burocratizado, foi uma resposta, que hoje se critica
com um juízo algo tardio, a demandas justas provenientes de baixo. Hoje se
sustenta que o fruto era venenoso, mas deve-se reconhecer que a árvore não
podia dar frutos diferentes. Pessoalmente, não acredito nisto (portanto, não
estou de acordo com os que gostariam de cortar a árvore pela raiz): pode ser
que a presença em determinados países de partidos socialdemocratas tenha
acelerado o processo de engrandecimento do estado. Mas o fenômeno é
geral. O país em que hoje o estado assistencial é objeto das críticas mais
ferozes são os Estados Unidos da América, onde jamais existiu um partido
socialdemocrata. Na Itália, o estado assistencial cresceu à sombra dos
governos democrata-cristãos, de governos guiados por um partido das
classes médias. Quando os titulares dos direitos políticos eram apenas os
proprietários, era natural que a maior solicitação dirigida ao poder político
fosse a de proteger a liberdade da propriedade e dos contratos. A partir do
momento em que os direitos políticos foram estendidos aos que nada têm e
aos analfabetos, tornou-se igualmente natural que aos governantes, que
acima de tudo se proclamavam e num certo sentido eram representantes do
povo, passassem a ser pedidos trabalhos, medidas previdenciárias para os
impossibilitados de trabalhar, escolas gratuitas e — por que não? — casas
populares, tratamentos médicos, etc. A constituição italiana não é uma
constituição socialista, mas todas estas exigências são reconhecidas como a
coisa mais óbvia do mundo, chegando a ser inclusive transformadas em
direitos.



Se se observa este nexo entre processo de democratização e crescimento
do estado assistencial do ponto de vista não apenas dos governados, ou seja,
dos que apresentam as demandas ao estado, mas também da parte dos
governantes, ou seja, dos que devem dar as respostas, a conclusão não
muda. Devem-se sobretudo aos economistas a descoberta e o
desenvolvimento da analogia entre o mercado e a democracia. Trata-se de
uma analogia que deve ser considerada com a máxima cautela, tantas são as
afinidades aparentes e as diferenças substanciais. Não deixa entretanto de
ser iluminante a idéia de Max Weber — retomada, desenvolvida e
divulgada por Schumpeter — de que o líder político pode ser comparado a
um empresário cujo rendimento é o poder, cujo poder se mede por votos,
cujos votos dependem da sua capacidade de satisfazer interesses de
eleitores e cuja capacidade de responder às solicitações dos eleitores
depende dos recursos públicos de que pode dispor. Ao interesse do cidadão
eleitor de obter favores do estado corresponde o interesse do político eleito
ou a ser eleito de concedê-los. Entre um e outro estabelece-se uma perfeita
relação de do ut des: um através do consenso confere poder, o outro através
do poder recebido distribui vantagens ou elimina desvantagens. Entende-se
que não podem ser todos contentados, mas também na arena política, como
na econômica, existem os mais fortes e os mais fracos, a habilidade do
político consistindo, exatamente como no mercado, em compreender os
gostos do público e talvez orientá-los. Também na arena política existem os
vencedores e os perdedores, os bem-sucedidos nos negócios e os que abrem
falência, mas quanto mais a arena política é constituída à base das regras do
jogo democrático, onde todos têm certa autoridade e podem organizar-se
para afirmá-la, tanto mais é preciso que os organizadores do espetáculo
melhorem o seu desempenho para serem aplaudidos. Se o núcleo da
doutrina liberal é a teoria do estado mínimo, a prática da democracia — que
também é uma conseqüência histórica do liberalismo ou pelo menos um seu
prolongamento histórico (se nem todos os estados inicialmente liberais
tornaram-se democráticos, a verdade é que todos os estados democráticos
existentes foram originariamente liberais) — conduziu a uma forma de
estado que mínimo não é mais, embora não seja o estado máximo dos
regimes totalitários. O mercado político, se queremos continuar a usar esta
analogia, se superpôs ao mercado econômico, e o corrigiu ou o corrompeu,
segundo os pontos de vista. Trata-se então de saber se é possível voltar ao
mercado econômico, como pedem os novos liberais, sem reformar ou até



mesmo abolir o mercado político. Se não aboli-lo, limitar-lhe o raio de
ação. As propostas políticas destes novos liberais vão todas nesta direção,
que está na lógica da doutrina clássica dos limites do poder do estado,
pouco importando se o poder do estado seja, como é nos regimes
democráticos, o poder do povo e não do príncipe.



Liberalismo e democracia são compatíveis?

Não entro no mérito das propostas políticas neoliberais porque o assunto
foi amplamente discutido nos últimos tempos {99}.

Interessa-me bem mais destacar que liberalismo e democracia — que ao
menos desde há um século têm sido sempre considerados a segunda como o
natural prosseguimento do primeiro — mostram não ser mais totalmente
compatíveis, uma vez que a democracia foi levada às extremas
conseqüências da democracia de massa, ou melhor, dos partidos de massa,
cujo produto é o estado assistencial. Se foram pelos ares os limites nos
quais a doutrina liberal imaginava devesse ser contido o estado, é difícil
negar que isto ocorreu por força da arrasadora corrente da participação
popular impulsionada pelo sufrágio universal. Foi dito muitas vezes que a
política keynesiana foi uma tentativa de salvar o capitalismo sem sair da
democracia contra as duas opostas soluções de abater o capitalismo
sacrificando a democracia (a prática leninista) e de abater a democracia para
salvar o capitalismo (o fascismo). Seria possível dizer agora que para os
liberais da nova geração o problema é, ao contrário, o de salvar — se ainda
for possível e em nome daquele tanto que ainda pode ser salvo — a
democracia sem sair do capitalismo. Durante a crise dos anos trinta parecia
que era o capitalismo a pôr em crise a democracia; agora, para aqueles
novos liberais, parece ser a democracia a pôr em crise o capitalismo.

Prefiro pôr o problema nestes termos mais que em termos da relação
entre estado e mercado, conforme um difundido modo de falar que acabou
inclusive por ser escolhido como título de uma revista. {100}

Prefiro não usar esta fórmula porque o termo "estado" é genérico demais.
Existem diversas formas de estado. Na linguagem estereotipada de uma
certa esquerda é usual falar de "forma estado" (como de resto de "forma
partido"), como se todas as formas de estado fossem iguais (e fossem iguais
todos os partidos). Expressões como "forma estado" e "forma partido"
servem apenas para obscurecer (não chego a dizer intencionalmente) o fato
de que o poder político pode ser exercido de vários modos, entre os quais é
preciso considerar um como melhor do que outro, se não se quer chegar a
um genérico e leviano anarquismo (o mesmo vale para a ação dos partidos).
Pode-se dizer ainda que o estado, tal como o mercado, é uma forma de
regulação social. Mas a regulação social própria do estado democrático não
é a mesma do estado autocrático. Tanto é verdade que hoje o que está posto



em discussão não é a relação genérica entre estado e mercado, mas a
relação específica entre mercado e estado democrático, ainda uma vez entre
mercado econômico e mercado político. A crise do estado assistencial é o
efeito também do contraste — que nem os liberais, nem os marxistas, nem
os democratas puros tinham até agora levado na devida conta — entre o
empreendedor econômico que tende à maximização do lucro e o
empreendedor político que tende à maximização do poder através da caça
aos votos. Que se possa abrir um contraste entre os interesses perseguidos
pelos dois personagens é o que revela hoje a disputa em torno da
ingovernabilidade das democracias, isto é, dos regimes nos quais a arena
em que se desenrola a luta política pode ser comparada ao mercado. E não
existe nenhuma mão invisível acima dos dois capaz de harmonizá-los a
despeito da sua vontade. No fundo, a exigência expressa pelo
neoliberalismo é a de reduzir'a tensão entre os dois, cortando as unhas do
segundo e deixando o primeiro com todas as suas garras afiadas. Em suma,
para os neoliberais a democracia é ingovernável não só da parte dos
governados, responsáveis pela sobrecarga das demandas, mas também da
parte dos governantes, pois estes não podem deixar de satisfazer o maior
número para fazerem prosperar sua empresa (o partido).

Pode-se descrever sinteticamente este despertar do liberalismo através da
seguinte progressão (ou regressão) histórica: a ofensiva dos liberais voltou-
se historicamente contra a socialismo, seu natural adversário na versão
coletivista (que é, de resto, a mais autêntica); nestes últimos anos, voltou-se
também contra o estado do bem-estar, isto é, contra a versão atenuada
(segundo uma parte da esquerda também falsificada) do socialismo; agora é
atacada a democracia, pura e simplesmente. A insídia é grave. Não está em
jogo apenas o estado do bem-estar, quer dizer, o grande compromisso
histórico entre o movimento operário e o capitalismo maduro, mas a própria
democracia, quer dizer, o outro grande compromisso histórico precedente
entre o tradicional privilégio da propriedade e o mundo do trabalho
organizado, do qual nasce direta ou indiretamente a democracia moderna
(através do sufrágio universal, da formação dos partidos de massa, etc.)

Esta complexa problemática também pode ser apresentada nos seguintes
termos: não se pode confundir a antítese estado mínimo/ estado máximo,
que é o mais freqüente objeto de debate, com a antítese estado forte/estado
fraco. Trata-se de duas antíteses diversas, que não se superpõem
necessariamente. A acusação que o neoliberalismo faz ao estado do bem-



estar não é apenas a de ter violado o princípio do estado mínimo, mas
também a de ter dado vida a um estado que não consegue mais cumprir a
própria função, que é a de governar (o estado fraco). O ideal do
neoliberalismo torna-se então o do estado simultaneamente mínimo e forte.
De resto, que as duas antíteses não se superpõem é demonstrado pelo
espetáculo de um estado simultaneamente máximo e fraco que temos
permanentemente sob os olhos.

Um novo contrato social

Dizia: a insídia é grave. Para mim é grave não só por razões de polêmica
política, mas também por razões em larga medida filosóficas. Explico-me.
O pensamento liberal continua a renascer, inclusive sob formas capazes de
chocar pelo seu caráter regressivo, e de muitos pontos de vista
ostensivamente reacionário (não se pode negar a intenção punitiva que
assume a luta pelo desmantelamento do estado assistencial, dirigida contra
os que quiseram alçar demais a cabeça), porque está fundado sobre uma
concepção filosófica da qual, agrade ou não, nasceu o mundo moderno: a
concepção individualista da sociedade e da história. Uma concepção com a
qual, no meu modo de ver, a esquerda, com a exceção de algumas formas de
anarquismo, jamais fez seriamente um acerto de contas, e da qual não pode
prescindir nenhum projeto que vise a libertação, a uma sempre maior
libertação (de quem, se não do indivíduo?). Não é por acaso que hoje
afloram idéias contratualistas e se volte a falar de um novo "contrato
social". O contratualismo moderno nasce da derrubada de uma concepção
holística ou orgânica da sociedade (a concepção segundo a qual, de
Aristóteles a Hegel, o todo é superior às partes), nasce da idéia de que o
ponto de partida de todo projeto social de libertação é o indivíduo singular
com suas paixões (a serem dirigidas ou domadas), com seus interesses (a
serem regulados e coordenados), com suas necessidades (a serem satisfeitas
ou reprimidas). A hipótese de que parte o contratualismo moderno é o
estado de natureza, um estado no qual existem apenas indivíduos isolados
mas tendentes a se unir em sociedade para salvar a própria vida e a própria
liberdade. Partindo desta hipótese, a sociedade política torna-se um
artifício, um projeto a ser construído e reconstruído continuamente, um
projeto jamais definitivo, a ser submetido à contínua revisão. A atualidade
do tema contratualista depende também do fato de que as sociedades



poliárquicas, como são aquelas em que vivemos, simultaneamente
capitalistas e democráticas, são sociedades nas quais grande parte das
decisões coletivas são tomadas através de negociações que culminam em
acordos; são sociedades, em suma, nas quais o contrato social não é mais
uma hipótese racional, mas um instrumento de governo continuamente
praticado.

Mas qual contrato social? Um contrato social através do qual os
indivíduos contraentes pedem à sociedade política e, portanto, ao governo
que dela é o produto natural, tão-somente proteção, tal como pediam os
escritores contratualistas e voltam a pedir agora os novos escritores liberais
(típico o caso do livro de Nozick)? Ou um novo contrato social em que se
torna objeto de contratação também algum princípio de justiça distributiva?
Desde há alguns anos desenvolve-se um amplo debate exatamente sobre
este ponto. A esquerda democrática não pode ignorá-lo. Em poucas
palavras, trata-se de ver se, partindo da mesma concepção individualista da
sociedade, que é irrenunciável, e adotando os mesmos instrumentos,
estamos em condições de contrapor ao neocontratualismo dos liberais um
projeto de contrato social diverso, que inclua em suas cláusulas um
princípio de justiça distributiva e, portanto, seja compatível com a tradição
teórica e prática do socialismo. Recomeçou-se a falar, inclusive no interior
do partido socialista italiano, de socialismo liberal. O projeto de um novo
contrato social parece-me ser o único modo de falar de socialismo liberal
que não é abstrato demais ou até mesmo contraditório. Um tema, portanto,
ao qual será preciso retornar {101}.

 
 



CONTRATO E CONTRATUALISMO NO DEBATE
ATUAL

Quando Henry Summer Maine definiu a passagem das sociedades
arcaicas às sociedades evoluídas como passagem da sociedade de status à
sociedade de contractus, referia-se essencialmente à esfera do direito
privado. {102} Eram os anos em que o crescimento da sociedade mercantil,
definido por Spencer como passagem das sociedades militares às
sociedades industriais, fazia prever uma expansão da sociedade civil em
detrimento do estado, da esfera das relações privadas entendidas como
paritárias em detrimento da esfera das relações públicas com caráter não
igualitário, ou de supremacia de uma parte sobre outra; fazia prever, em
suma, um enfraquecimento, se não um desaparecimento, do estado, o ente
historicamente caracterizado por um poder de comando exclusivo e
irresistível.

O estado não apenas não desapareceu como se engrandeceu e se alargou
a ponto de suscitar a imagem do polvo de mil tentáculos. Em compensação,
porém, a figura do contrato (com o cortejo de todas as figuras afins que o
precedem, o seguem e o substituem) começou a ser cada vez mais
empregada pelos escritores políticos para compreender as relações reais que
se desenvolvem em seu interior. Fala-se de intercâmbio político e, em
analogia com um fenômeno típico da relação privada que sempre foi
colocada fora da esfera pública (e inclusive como antítese dela), de mercado
político. Fala-se de voto de permuta em oposição ao tradicional voto de
opinião, como se o voto fosse também ele uma mercadoria que se compra
pagando (ou mais realisticamente, prometendo o "equivalente a um preço"
— uso de propósito a expressão com a qual o art. 1.420 do Código Civil
italiano define o contrato de compra e venda) — um preço cuja importância
o homem político, não por acaso assemelhado por Schumpeter a um
empresário, arranca dos recursos públicos de que pode dispor ou de que faz
acreditar dispor. De maneira mais geral, com respeito não tanto à relação
pessoal ou personalizada entre classe política e cidadãos, entre governantes
e governados, mas à relação entre os grandes grupos de interesse ou de
poder que caracterizam uma sociedade pluralista e poliárquica como é a das



democracias capitalistas, fala-se, com uma terminologia típica das relações
de troca contrapostas às relações de dominação, de conflitos que se
resolvem através de tratativas, transações, negociações, compromissos,
convenções, acordos e se concluem, ou se deseja que se concluam, num
pacto social referendado pelas forças sociais (os sindicatos) ou num pacto
político referendado pelas forças políticas (os partidos), ou até mesmo num
pacto nacional referendado pela reforma constitucional. Na Itália, presume-
se que exista uma conventio ad excludendum, um acordo (tácito, entenda-
se) entre alguns partidos para não admitir outros partidos nas coalizões de
governo. Enfim, de um ponto de vista não mais descritivo mas prescritivo,
ou mais debilmente propositivo, com respeito inclusive a uma refundação
do pacto político geral, fala-se de um novo contratualismo, exumando assim
a velha idéia, caída em descrédito após a crise do jusnaturalismo por obra
seja das doutrinas historicistas seja das doutrinas militaristas, segundo a
qual a sociedade política é considerada em sua origem o produto de um
acordo voluntário entre indivíduos, ao menos formalmente, iguais.

Crise do estado soberano

Naturalmente é preciso que não se misture o joio ao trigo e que se leve
em consideração as devidas distinções (como farei mais adiante). No
entanto, não se pode deixar de enfatizar que toda esta terminologia usada
tradicionalmente para representar a esfera dos interesses privados, abaixo
do estado, bem como a esfera das relações internacionais, para além do
estado, oferece uma figuração da esfera do direito público interno, colocado
entre a esfera do direito privado e a esfera do direito internacional ou direito
público externo, diversa da que dominou a teoria política e jurídica ao longo
de toda a formação do estado moderno. Falei de figuração porque a teoria
do estado moderno está toda centrada na figura da lei como principal fonte
de padronização das relações de convivência, contraposta à figura do
contrato, cuja força normativa está subordinada à da lei, se explícita apenas
nos limites de validade estabelecidos pela lei e, além do mais reaparece, sob
a forma de direito pactício, nos casos em que a soberania do estado singular
se choca com a idêntica soberania dos demais estados. Mesmo onde a
origem do estado remonta a um pacto originário, este pactum subiectionis
ou dominationis (mas não é diferente o contrato social de Rousseau,
também ele um pacto de sujeição, se não pela forma, ao menos pelo êxito)



tem por objetivo a atribuição a uma pessoa, não importa se natural (o rei) ou
artificial (uma assembléia), do direito de impor a própria vontade através
daquele tipo de norma geral vinculatória de toda a coletividade que é
precisamente a lei. Sejam os contraentes deste pacto o povo, de um lado, e o
soberano, de outro (e neste caso se trata de um contrato bilateral), ou os
próprios indivíduos que se acordam entre si para obedecer a um soberano (e
neste caso se trata de um contrato plurilateral ou, melhor ainda, de um ato
coletivo), a figura do contrato está na base de um sistema de convivência
cuja fonte principal de direito, e portanto de regulamentação das relações
sociais, não será mais, uma vez exaurida a função fundante do contrato
originário, o contrato ou acordo entre equivalentes, mas a lei que instaura
relações de subordinação. O poder que faz de um soberano um soberano,
que faz o estado — visto como unidade de domínio, e portanto como
totalidade — surgir da sociedade compostas de partes em mutáveis e
efêmeras relações entre si, 6 o poder legislativo. A idéia da comunidade
política, da polis grega ao estado moderno, está estreitamente ligada, em
oposição ao estado de natureza, à idéia de uma totalidade que mantém
unidas partes que de outra forma estariam em perpétuo conflito entre si. O
que assegura a unidade do todo é a lei, e quem tem o poder de fazer as leis,
de condere leges, é o soberano.

Trata-se porém de uma "figuração". A realidade da vida política é bem
diferente. A vida política se desenvolve através de conflitos jamais
resolvidos em definitivo, e cuja resolução acontece mediante acordos
momentâneos, tréguas e esses tratados de paz mais duradouros que são as
constituições. Este contraste entre a figuração e a realidade pode ser bem
exemplificado pela não coincidência entre a ininterrupta continuidade do
conflito secular, típico da idade moderna, que opõe camadas e monarca,
parlamentos e coroa, e a doutrina do estado, baseada sobre o conceito de
soberania, de unidade de poder, de primado do poder legislativo, e que vai
sendo elaborada naquele mesmo período de tempo por obra dos escritores
políticos e de direito público, de Bodin a Rousseau, de Hobbes a Hegel.
Mas a doutrina — que sempre tem não só um caráter explicativo mas
também um caráter normativo e traça as linhas do que deveria ser —, na
medida em que gosta de se apresentar como compreensão e explicação do
que acontece, às vezes superpondo-se à realidade, forçando-a, adaptando-a,
simplificando-a para reduzi-la a um sistema composto, unitário e coerente,
impulsionada que está nem sempre apenas pela paixão intelectual mas



também pela ambição projetual, pode contribuir para retardar a tomada de
consciência das transformações em curso ou para delas fornecer
interpretações distorcidas. Uma das características da doutrina do estado
que terminou por prevalecer é o primado do direito público e,
conseqüentemente, a declarada impossibilidade de compreender as relações
de direito público através do recurso às tradicionais categorias do direito
privado. Exemplar deste ponto de vista a posição de Hegel, segundo a qual
as principais categorias do direito privado, a propriedade e o contrato, são
insuficientes para tornar compreensível a realidade do direito público que
preside à organização da totalidade, enquanto o direito privado se ocupa da
resolução de conflitos entre partes independentes que assim permanecem
não obstante os vínculos jurídicos, ao menos formalmente iguais. Não
servem para fornecer uma justificação persuasiva da majestade do estado,
que tem sobre os cidadãos o direito de vida e de morte e do qual os
cidadãos não podem sair como saem de qualquer outra sociedade (inclusive
da família, quando se tornam maiores de idade); e também não servem para
colocar sobre bases sólidas a filosofia política, que deve se haver não com o
"sistema da atomística", mas com um corpo orgânico, no qual cada parte
está em função de todas as outras e todas juntas em função do todo. {103}

Segundo esta concepção das relações entre direito privado e direito público,
uma sociedade como a medieval, na qual as relações políticas são todas
subsumíveis na disciplina do direito privado, representa uma época de
decadência. Assim, o império alemão não é mais, para Hegel, um estado,
pois as relações entre os príncipes e o império e dos príncipes entre si, que
deveriam ser reguladas pelo direito público, são ao contrário tratadas como
relações de direito privado (relações familiares e patrimoniais).

O "particularismo" como categoria histórica

Não foi, por acaso que me referi à Idade Média. Quando se começou a
perceber, sobretudo após a Primeira Guerra Mundial, o contraste entre o
propagado modelo do estado como poder concentrado, unitário e orgânico,
e a realidade de uma sociedade dilacerada, dividida em grupos antagônicos
que tendem a se oprimir e estabelecem entre si tréguas mas não pazes
duradouras, começou-se a falar de retorno à Idade Média. Isto ao menos da
parte de uma publicística de orientação conservadora, cuja doutrina do
estado dominante não estava mais em condições de oferecer instrumentos



idôneos para compreender que a aparente fase degenerativa do processo de
formação do estado moderno era na realidade apenas o assentamento
normal, ou destinado a se tornar normal, das modernas democracias, às
quais as únicas alternativas seriam, como de fato foram e ainda são, os
regimes autoritários e totalitários. Mas exatamente para compreender que se
tratava de um assentamento destinado a durar, era preciso não se deixar
sujeitar pela doutrina dominante, que tinha contraposto rigidamente o
direito público ao privado, olhado com suspeita o pluralismo sempre
ressurgente e visto, na fase de crescimento de uma sociedade em que o
aumento dos cidadãos ativos através do sufrágio universal, a formação de
sindicatos cada vez mais poderosos e o surgimento de partidos de massa
tinham aumentado as razões de conflito e a sua extensão, uma fase de
regressão com respeito à marcha triunfal rumo ao estado pessoa coletiva,
unitária e unificadora. Esta postura de preocupada atenção para com as
tendências pluralistas acabou por dar vida, em autores bastante diferentes
como Pareto ou Carl Schmitt, a uma intensa polêmica antidemocrática.

Esta mesma tentação não perdeu as forças também hoje: um dos traços
salientes da publicística política, proveniente seja de que parte for do
alinhamento constitucional, é a lamentação a respeito do prevalecimento
dos interesses individuais de grupo sobre os interesses gerais e a denúncia
do "particularismo" (a categoria do "particularismo" atravessa toda a
história do pensamento político com sinal negativo, sob as duas formas
concretas da "facção" e da "corporação"); é a proclamação da superioridade
do interesse coletivo ou nacional, que no entanto ninguém está em
condições de definir com precisão a não ser quando se vê no interesse
nacional o interesse da própria parte; é, enfim, a constatação de que,
prevalecendo os interesses particulares sobre os gerais, o "privado" sobre o
"público", não existe mais o estado, entendido exatamente conforme a
doutrina consolidada, como a unidade do todo, mas apenas um conjunto de
partes uma ao lado da outra amontoadas (a metáfora do monte de pedras
para representar a antítese de uma unidade orgânica é de Hegel).
Observando-se bem, o panorama que temos todos os dias sob os olhos é tão
acidentado e tão pouco resolvível nos esquemas do direito público interno
— herdados pela doutrina do estado dos últimos séculos, de Bodin a Weber
e a Kelsen — que acaba por justificar esta postura que se coloca entre a
laudatio temporis acti (de um tempo que na realidade jamais existiu) e o
desejo de uma restauração (talvez impossível se não ao preço de jogar fora,



juntamente com a água suja do particularismo, também a criança da
democracia, uma criança que ainda deve crescer e que está destinada ou a
crescer com o pluralismo ou a morrer). Um conhecido estudioso francês,
após ter feito uma descrição desta nossa sociedade dividida, fragmentada,
desarticulada, incapaz de reencontrar a unidade perdida (exatamente ao
contrário da "sociedade bloqueada" de que falam alguns outros, sinal de que
as nossas sociedades sempre mais complexas são de fato um objeto
misterioso), deu a ela inclusive um nome, "mérécratie", que quer dizer
"cracia" das partes (uma das tantas "cracias" com sinal negativo de que é
riquíssima a linguagem política). {104} De resto, o que é o termo italiano
"partidocracia" — criado nos anos da primeira denúncia da prevaricação
partidária por obra de Giuseppe Maranini — se não um equivalente, menos
douto mas polemicamente mais incisivo, de "mericracia"?

Mas as lamentações não são ainda uma análise e menos ainda um
diagnóstico. Uma coisa é a constituição formal, outra a constituição real, ou
material, como dizem os juristas, e é com esta segunda que se deve ajustar
as contas. O direito, afirma um célebre dito de um grande jurista americano,
é feito pelos juizes. Parafraseando-o, pode-se dizer que as constituições são
feitas pelas forças políticas: estas as fazem quando as emanam e as fazem e
refazem livremente quando as aplicam (muito mais livremente do que
podem fazer os juizes com as leis). Numa sociedade democrática, as forças
políticas são os partidos organizados: organizados acima de tudo para
perseguir os votos, para procurar obter o maior número possível deles. São
os partidos que solicitam e obtêm o consenso. Deles depende a maior ou
menor legitimação do sistema político como um todo. O art. 49 da
constituição italiana, ao qual já foi dedicada bastante atenção, limita-se a
dizer que os partidos são lícitos: um artigo perfeitamente inútil, pois não
obstante os rios de tinta que com ele foram gastos, os partidos continuaram
a ser bem mais que lícitos. São necessários: e aqui está a sua força.

O grande mercado

Onde os partidos são mais de um, o que é conditio sine qua non da
democracia, e principalmente onde são muitos, como na Itália, a lógica que
preside às suas relações é a lógica privatista do acordo, não a lógica
publicística do domínio. Desta lógica do acordo não há traço nenhum na
constituição: a constituição se ocupa do modo de formar as leis, mas da



formação dos acordos (contratos bilaterais ou plurilaterais) se ocupa o
código civil. Todavia, se não se leva em conta a sutilíssima rede de acordos
da qual nascem as exclusões e as coalizões, não se entende nada do modo
como se move, se desloca e se transforma lentamente uma constituição. Na
carta constitucional italiana, a formação do governo (art. 92 e seguintes) é o
resultado de uma série de atos unilaterais, que são os atos típicos da relação
de domínio: o presidente da república nomeia o presidente do conselho de
ministros; este escolhe os ministros e propõe a nomeação deles ao
presidente da república; o governo assume o cargo quando as duas câmaras
lhe concedem a confiança, cai quando a revogam. Esta seqüência de atos
unilaterais de império esconde a realidade que os inspira, uma realidade de
tratativas, negociações, acordos faticosamente obtidos cuja força depende,
como ocorre em todos os acordos, do respeito ao princípio de reciprocidade,
do do ut des. Um governo pode cair porque um secretário de partido retira
os seus ministros da coalizão: um ato que, se fosse avaliado com base nas
normas constitucionais reguladoras da vida de um governo, seria uma
aberração. Apenas não é aberrante se avaliado do ponto de vista das normas
escritas ou não escritas, formais ou informais, que regulam todo e qualquer
acordo: um acordo está sujeito a rescisão quando uma das partes deixa de
cumprir as obrigações contratadas. Uma das partes tinha-se ou não obrigado
a aprovar uma certa medida? Não a aprovou ou agiu de modo a que não
fosse aprovada: o acordo foi rompido e é perfeitamente lícita a sua rescisão
por iniciativa de uma das partes. Pode-se denunciar o fato com a veemência
que se quiser: o observador que busca compreender deverá limitar-se a
constatar que um princípio fundamental do direito público democrático —
segundo o qual um governo permanece no cargo enquanto não for
derrubado por uma decisão tomada por maioria — cedeu diante de um
princípio não menos fundamental do direito privado, segundo o qual os
pactos devem ser observados. Quando estoura a crise, costuma-se invocar
para a formação do governo o famigerado art. 92, segundo parágrafo, com
base no qual a escolha dos ministros a serem propostos ao presidente da
república deve ser feita pelo presidente do conselho designado: uma norma
que jamais pôde ser aplicada porque a distribuição dos vários ministérios
entre os partidos e no interior de um mesmo partido, e inclusive os nomes
de cada um dos ministros, é estabelecida através de acordos entre os
partidos, os quais, mais uma vez, mostram ser mais fortes que a própria
constituição. Nas relações hierárquicas entre as várias fontes do direito, é



princípio fundamental que os contratos não podem derrogar o que está
estabelecido por lei (mas se trata de contratos de direito privado). Aqui
acontece o contrário: o poder do presidente do conselho previsto pela
constituição se exerce nos limites impostos pelos acordos entre os partidos,
tanto que alguém já pôde chamar o manual Cencelli de Grundnorm do
ordenamento italiano.

É verdade que, à diferença dos acordos privados e mesmo dos acordos
internacionais, os acordos políticos são acordos informais, no sentido de
que não são regulados por lei. Mas quem tivesse a paciência de recolher
dados empíricos sobre o modo através do qual são feitos os acordos
políticos num país como a Itália, que se sustenta até hoje sobre um pacto
geral de exclusão de alguns partidos das coalizões de governo e sobre um
número enorme de pactos de aliança a dois, três, quatro, a n partidos,
poderia talvez escrever um manual de direito constitucional pactício (ao
lado do direito privado pactício, do direito internacional pactício) que, até
onde tenho conhecimento, não foi até agora tentado por ninguém.
Perceberíamos, entre outras coisas, que muitas das normas codificadas do
direito dos contratos (ou dos tratados) valem também para o
estabelecimento, a modificação e a extinção dos acordos políticos —
daquelas sobre a causa ou sobre as condições àquela geral (estava para dizer
de direito natural) de que os acordos devem ser executados de boa fé,
àquelas sobre os vícios do consenso e sobre as várias causas de dissolução
da relação contratual.

O caso mais interessante de contraste entre constituição formal e
constituição real do ponto de vista da revanche do particularismo sobre o
princípio da unidade orgânica é o da prática inoperante da proibição de
mandato imperativo (art. 67), que no entanto foi sempre considerada um
dos eixos do estado representativo, a partir das revoluções americana e
francesa. {105}

A idéia de que o representante, uma vez eleito e enquanto eleito membro
do órgão soberano do estado representativo, o parlamento, deva exercer o
seu mandato livremente, não vinculado às solicitações de seus eleitores (que
apenas podem ser solicitações feitas para satisfazer interesses ou individuais
ou corporativos), é uma das expressões mais características da polêmica dos
escritores políticos e de direito público em defesa da unidade do poder
estatal — da qual é garantidor o soberano, seja ele o príncipe ou o povo —
contra o particularismo das camadas. Como já foi várias vezes observado, a



passagem da representação vinculada, pela qual o representante se limita a
transmitir as solicitações feitas por seus representados, à representação
livre, pela qual o representante, uma vez eleito, se destaca de seus eleitores
que são apenas uma parte do todo e avalia livremente quais são os
interesses a serem tutelados — com base na presunção de que os eleitores,
uti singuli, lhe deram mandato para prover ao interesse coletivo e no
pressuposto de que o interesse individual deve ser subordinado ao interesse
coletivo —, pode ser interpretada como passagem de uma concepção
privatista do mandato, segundo a qual o mandatário age em nome e por
conta do mandante e se não age nos limites do mandato pode ser revogado,
a uma concepção publicística segundo a qual a relação entre eleitor e eleito
não pode mais ser figurada como uma relação contratual, pois um e outro
estão investidos de uma função pública e relação entre eles, é uma típica
relação de investidura, na qual o investido recebe um poder público a ser,
exatamente por ser público, exercido no interesse público.

Hoje, porém, quem considere realisticamente como se tomam as decisões
num parlamento — onde os deputados mantêm-se sob a disciplina de
partido e quando dela se afastam o fazem nem sempre para defender
interesses nacionais contra interesses de parte, mas porque obedecem a
grupos de pressão que num certo sentido representam interesses ainda mais
particulares do que os dos partidos —, deve admitir que uma locução como
a do art. 67 da constituição italiana ("Todo membro do parlamento
representa a Nação") soa falsa, se não mesmo ridícula. Cada membro do
parlamento representa antes de tudo o próprio partido, assim como, num
estado de camadas, o delegado representava antes de tudo os interesses da
própria camada. Com isto não quero realmente propor um anacrônico
confronto entre o estado de camadas e o estado de partidos, mas apenas
enfatizar ainda uma vez o quanto é difícil ver realizado na prática o ideal da
unidade estatal acima das partes, mesmo quando os sujeitos políticos não
são mais os grupos, as camadas, as ordens que defendem interesses
particulares, mas os indivíduos de um estado democrático investidos de
uma função pública. A dificuldade nasce do fato de que as sociedades
parciais — que Rousseau queria coerentemente banir da sua república
exatamente porque fariam valer interesses de parte — não só não
desapareceram com o advento da democracia, mas aumentaram
enormemente seja como efeito do próprio desenvolvimento da democracia
(do qual nasceram os grandes partidos de massa), seja em conseqüência da



formação de grandes organizações para a defesa de interesses econômicos
das sociedades industriais, caracterizadas por fortes concentrações de poder
econômico. Entre estes potentados quase soberanos, desenvolvem-se
contínuas negociações que constituem a verdadeira trama das relações de
poder na sociedade contemporânea, na qual o governo, o "soberano" no
sentido tradicional da palavra, cujo posto deveria ser super partes, figura
como um potentado entre outros, e nem sempre é o mais forte.

O pequeno mercado

Enquanto entre partidos se desenvolve o grande mercado, entre partidos e
cidadãos eleitores se desenvolve o pequeno mercado, aquele que hoje se
chama de "mercado político" por excelência, através do qual os cidadãos
eleitores investidos, enquanto eleitores, de uma função pública, tornam-se
clientes, e mais uma vez uma relação de natureza pública se transforma
numa relação de natureza privada. De resto, trata-se de uma forma de
privatização do público que depende da precedente, isto é, da capacidade
dos partidos de controlar os seus deputados e de deles obter o cumprimento
das promessas feitas aos eleitores. Depende disto, na medida em que a
transformação do eleitor em cliente apenas é possível através da
transformação do mandato livre em mandato vinculado. Os dois fenômenos
estão estreitamente ligados e são ambos expressão daquela dissolução da
unidade orgânica do estado que constituiu o núcleo essencial da teoria e da
ideologia (mais ideologia que teoria) do estado moderno, e ao mesmo
tempo também uma forma de corrupção do princípio individualista do qual
nasceu a democracia moderna, cuja regra do jogo é a regra da maioria,
fundada sobre o princípio de que cada cabeça é um voto.

Que a democracia tenha nascido da concepção individualista, atomista,
da sociedade, não há dúvida (de onde nasceu o individualismo é um outro
problema mais difícil de resolver, pois são muitos os aspirantes ao papel de
fundadores). Não há também dúvida de que a democracia representativa
nasceu do pressuposto (equivocado) de que os indivíduos, uma vez
investidos da função pública de escolher os seus representantes,
escolheriam os "melhores". Existe um trecho numa carta dos Federalist
Papers, escrita por Madison, que toda vez que me ocorreu de lê-lo aos
meus alunos não deixou de provocar uma grande hilariedade: é o trecho no
qual uma das vantagens da democracia representativa acaba por consistir na



eleição de um "corpo de cidadãos, cuja provada sabedoria pode melhor
discernir o interesse coletivo do próprio país e cuja sede de justiça tornaria
menos provável que se sacrificasse o bem do país a considerações
particularíssimas e transitórias". {106} O pressuposto é equivocado, pois não
se consegue entender como foi possível iludir-se (mesmo em se tratando de
uma ilusão permanente) sobre o fato de que o cidadão chamado a escolher o
seu representante político não escolheria a pessoa ou o grupo que lhe dava
as maiores garantias de satisfazer os seus interesses. A velha definição do
pertencer a um partido como idem sentire de re publica fazia crer
falsamente que quem vota por um partido o faz por estar convencido da
justeza das idéias que ele exprime, dando um voto, como hoje se diria, de
opinião. Na sociedade de massa o voto de opinião está se tornando sempre
mais raro: ousaria dizer que a única verdadeira opinião é a dos que não
votam porque compreenderam ou crêem ter compreendido que as eleições
são um rito do qual é possível subtrair-se sem graves danos, e como todos
os ritos, por exemplo a missa aos domingos, são no fim das contas uma
chateação. Opinião discutível, condenável, detestável, mas opinião. Está
aumentando ao contrário o voto de permuta, à medida em que os eleitores
se tornam mais maliciosos e os partidos mais hábeis. De outra forma, não se
explicaria a transformação ou a degradação — que vemos acontecer sob
nossos olhos, num sistema multipartidário como o italiano — de alguns
pequenos partidos, como o social-democrata, em grupos de pressão (dos
aposentados, por exemplo) e dos grandes partidos compósitos, como a
democracia cristã, num conjunto de diversos grupos de pressão. Na permuta
de recursos públicos por consenso, que é a peculiaridade do contrato
político, o interesse do eleitor se encontra com o interesse do partido. A
força de um partido é medida pelo número de votos. Quanto maior for o
número de votos no pequeno mercado que se organiza entre o partido e os
eleitores, maior será a força contratual do partido no grande mercado que se
organiza a partir das relações dos partidos entre si, mesmo se no grande
mercado conte não apenas o número dos votos que um partido pode colocar
na balança mas também a sua colocação no sistema de alianças, de tal modo
que um pequeno partido, quando é determinante para a formação de uma
maioria, passa a ter um peso específico maior, e ainda maior quando este
partido — como ocorre, por exemplo, com o PSI na Itália — é determinante
para a formação de alianças à direita em nível nacional e de alianças à
esquerda em nível regional.



Mercado político e democracia

Agrade ou não agrade, o mercado político, no sentido preciso de relação
generalizada de troca entre governantes e governados, é uma característica
da democracia — certamente, não da democracia imaginária de Rousseau e
de todos os que crêem que o aumento da participação seja por si só a
panacéia para todos os nossos males (uma participação de controladores,
não uma participação de controladores controlados), mas da democracia
real que se nutre desta contínua troca entre produtores e consumidores de
consenso (ou, inversamente, entre consumidores e produtores de poder). Ter
poder significa, em poucas palavras, ter a capacidade de premiar ou punir,
isto é, de obter comportamentos desejados, ou prometendo, e estando em
condições de dar, recompensas, ou ameaçando, e estando em condições de
infligir, punições. Nas sociedades tradicionais, nas quais a maior parte das
pessoas submetidas não conta nada e não intervém no processo de
legitimação, basta o exercício do poder punitivo para manter sob controle a
massa ignorante, pobre, sem direitos civis e menos ainda políticos. Na
democracia não: na democracia, a massa dos cidadãos não apenas intervém
ativamente no processo de legitimação do sistema em seu conjunto, usando
o próprio direito de voto para apoiar os partidos constitucionais, e também
não o usando, pois neste caso vale a máxima de que quem cala consente
(ninguém até agora considerou os fenômenos de apatia política como uma
séria ameaça aos regimes democráticos), mas — e isto é o mais importante
— intervém na repartição do poder de governar entre as várias forças
políticas em campo, distribuindo diversificadamente os votos de que dispõe.
É natural que num sistema democrático o poder não possa — tal como o
burrico da fábula — ser conservado apenas à base do bastão; faz-se
necessária também a cenoura (aliás, um gênero para o mercado). Deixando
de lado as metáforas, o consenso através do voto é uma prestação positiva:
uma prestação positiva solicita geralmente uma contraprestação. Prestação e
contraprestação são os elementos dos contratos bilaterais. Num estado
democrático o mercado político é feito de tantos acordos bilaterais quantos
são os eleitores. Nestes acordos, a prestação da parte dos eleitores é o voto,
a contraprestação da parte do eleito é uma vantagem (sob a forma de um
bem ou de um serviço) ou a isenção de uma desvantagem.



Os juristas distinguem os contratos bilaterais dos contratos plurilaterais.
Os acordos do mercado político assemelham-se mais aos primeiros, os
acordos do grande mercado aos segundos. Nos primeiros, as duas partes
têm, cada uma delas, uma própria figura distinta (à qual corresponde um
nome específico): comprador-vendedor, locador-locatário, depositante-
depositário, mutuante-mutuário e, com respeito à troca política,
representante-representado; nos segundos, todas as partes têm uma figura
comum, a de sócio. Nos primeiros, as duas partes têm objetivos diversos
mas um interesse comum, que é o de alcançar a troca; nos segundos, as
várias partes têm interesses diversos mas um objetivo comum, que é aquele
pelo qual é constituída a sociedade. Enquanto no acordo constitutivo da
troca política as respectivas prestações são bastante claras (proteção em
troca de consenso), no acordo de grande mercado, do qual nascem as
coalizões de governo (mais raras são as coalizões de oposição), o objetivo
comum, que é genericamente o de formar um governo e governar, é tão
vário e complexo que parece difícil e talvez inútil procurar determiná-lo.
No máximo podem-se distinguir os acordos de governo verdadeiros (tomar
medidas relativas a um determinado grupo de questões econômicas, sociais
ou de ordem pública, que constituem o programa do governo) dos acordos
de subgoverno que dizem respeito à equânime distribuição de cargos e
encargos. Exatamente por causa da variedade e vastidão dos temas sobre os
quais versa o acordo, este é submetido a freqüentes revisões, a atos de
rescisão unilateral, a decomposições e recomposições, à dissolução
recíproca, especialmente quando, como ocorre no sistema político italiano,
os sócios são muitos e um tanto litigiosos. Além disso, pela estreita conexão
mais acima apontada entre a relação dos grupos uns com os outros e as
relações que cada grupo mantém com os próprios clientes, cada um dos
partners não pode deixar de vigiar continuamente os humores da clientela,
de cujo maior ou menor apoio depende, como já se disse, a própria força
contratual. A validade de um pacto não regulado por normas derivadas de
uma autoridade superior às partes está subordinada à cláusula rebus sic
stantibus. No entanto, entre as res mutáveis que podem induzir uma das
partes a desistir do acordo existem as advertências que vêem de baixo.

A diferença entre a relação que se instaura entre eleitos e eleitores e a
relação que se instaura entre um e outro grupo político revela-se também
nas duas diversas capacidades que o bom político deve ter: na conduta da
primeira, bem mais a do empresário; na da segunda, bem mais a do



negociador. Os dotes do bom empresário são necessários ao secretário-geral
do partido, os do negociador ao presidente do conselho de ministros.

Renascimento do contratualismo

Resta considerar o terceiro aspecto que assume hoje a perspectiva
contratual nas reflexões sobre o caráter e as vicissitudes do estado
contemporâneo: aquele ligado às teorias do contrato social, ao assim
chamado "contratualismo". Existe inegavelmente um renovado interesse
pelas doutrinas contratualistas do passado, tanto que não parece impróprio
falar de "neocontratualismo". Este interesse é devido em parte ao sucesso
do livro de Rawls sobre a justiça, que parte exatamente da "teoria familiar
do contrato social em Locke, Rousseau e Kant" para apresentar a sua teoria
da justiça. {107} Na realidade, a teoria da justiça de Rawls, embora fundada
sobre bases contratualistas (de um contrato original entre pessoas
racionais), tem bem pouco a ver com as teorias do contrato social, cuja
intenção era a de justificar racionalmente a existência do estado, de
encontrar um fundamento racional para o poder político, para o máximo
poder do homem sobre o homem, e não a de propor um modelo de
sociedade justa. O problema fundamental dos jusnaturalistas — entre os
quais podemos incluir, além dos nomes mencionados por Rawls, os de
Hobbes, Spinoza, Pufendorf e tantos outros — jamais foi o da justiça, mas o
do poder, e de modo particular daquele poder que não tem acima de si
nenhum outro poder, ou seja, do poder soberano. Com respeito a este poder
de vida e de morte, fundado em última instância sobre o uso exclusivo da
força, a pergunta principal que os filósofos políticos sempre se puseram foi
a de saber qual é a justificação deste poder. O contratualismo nada mais é
que uma das possíveis respostas a esta pergunta: o problema que ele se pôs
é o problema da legitimidade do poder, não o da justiça.

A razão mais profunda do renovado interesse pelo contratualismo está no
fato de que a idéia de um contrato originário de fundação da sociedade
global, distinta das sociedades parciais que eventualmente a componham,
satisfaz a exigência de um início, ou melhor de um reinicio, numa época de
grave turbamento da sociedade existente. Vem a propósito a exortação de
Sieyès, dirigida ao terceiro estado, para que este se declarasse Assembléia
Nacional e passasse a agir como se estivesse saindo do estado de natureza e
fosse chamado a formar o Contrato social. {108}



Ao contrário disso, uma das razões do eclipse das teorias contratualistas,
entre o fim do Setecentos e o fim do Oitocentos, derivou da idéia de que o
estado fosse uma coisa elevada demais para poder ser explicado como o
produto artificial de um acordo entre indivíduos. É sabido o quanto deve a
este argumento o anti-contratualismo de Hegel. Mas não é menos
significativa esta passagem de Burke (um escritor político, não por acaso,
antiiluminista, realista, tradicionalista, considerado um dos pais do
historicismo moderno): "Quando se trata o estado com o mesmo capricho
que distingue os pequenos interesses passageiros, quando se o dissolve a
bel-prazer das partes, então é porque se o considera realmente no mesmo pé
de igualdade que qualquer contrato concernente à troca de pimenta, de café,
de musselina ou de tabaco. Ê preciso olhar o estado com bem outra
reverência". {109}

Para dar o golpe de graça nas teorias contratualistas, além dos
argumentos filosóficos e históricos (o contrato originário jamais existiu, é
uma "quimera"), contribuíram também interpretações históricas algo
discutíveis: o apelo ao medievo, época na qual as relações políticas eram
relações de tipo contratual, e a conhecida crítica marxiana segundo a qual o
contrato social de Rousseau, que põe em contato mediante um pacto
sujeitos por natureza independentes, é uma antecipação da sociedade
burguesa que se preparava deste o século XVI. {110}

O apelo ao medievo é incorreto: quando se diz, por exemplo, para citar
um texto autorizado, que as obrigações de reciprocidade entre rei e bispos,
entre rei e primores do reino, são equiparáveis a um pactum {111}, esta
interpretação contratualista das relações de poder nada tem a ver com o
problema do contrato social originário, não reconhecível como um contrato
bilateral por ser um ato coletivo, que apenas impropriamente se pode
chamar de "contrato".

Quanto à interpretação marxiana, ela é uma indébita generalização de
uma observação histórica justa: se o contratualismo nasce com o
crescimento do mundo burguês (mas quanta indeterminação nesta
abusadíssima expressão!), a concepção individualista da sociedade, que está
na base da democracia moderna, não é mais burguesa do que uma que seja
proletária, ao contrário, é mais proletária que burguesa, já que, enquanto a
burguesia governante iria se manter aterrada a um sufrágio limitado apenas
aos proprietários, a extensão do sufrágio inclusive aos que nada têm apenas
ocorreu com o impulso vindo de baixo propiciado pelo movimento



operário. E o sufrágio universal é a condição necessária, se não suficiente,
para a existência e o funcionamento regular de um regime democrático, na
medida em que é o resultado do princípio fundamental da democracia,
segundo o qual fonte de poder são os indivíduos uti singuli e cada indivíduo
vale por um (o que, entre outras coisas, justifica a aplicação da regra de
maioria para a tomada das decisões coletivas). Considerar o estado como
fundado sobre um contrato social, isto é, sobre um acordo de todos os que
estão destinados a ser nele sujeitos, significa defender a causa do poder
ascendente contraposto ao poder descendente, sustentar que o poder sobe de
baixo para cima e não desce de cima para baixo, em suma, fundar a
democracia contra a autocracia. Esta figura do contrato social não pode ser
confundida com as relações de poder na sociedade medieval mesmo quando
definidas como relações contratuais: estas são de fato relações bilaterais,
fundadas sobre uma relação de reciprocidade, e nada têm a ver com a idéia
do poder ascendente que se exprime através do contrato social. Assim,
quando o tema do contrato vem associado ao tema da sociedade mercantil
burguesa, o contrato ao qual então se se refere (exatamente aquele a que se
refere Marx em algumas passagens famosas) é outra vez uma das formas
típicas de acordo recíproco entre duas partes formalmente iguais, como o
que se instaura entre o comprador e o vendedor da força de trabalho — um
tipo de acordo que, também ele, nada tem a ver com aquele acordo
multilateral ou ato coletivo que é o contrato social.

Exatamente porque a teoria do contrato social se apóia sobre argumentos
racionais e está ligada ao nascimento da democracia (mesmo se nem todas
as teorias contratualistas são democráticas), o seu eclipse jamais chegou a
ser total. Existiram teorias contratualistas também no século passado, e em
cada caso os fautores do contrato social o sustentaram fazendo apelo ao
argumento do indivíduo como última fonte do poder de comandar ao
próprios indivíduos, contra as tradicionais concepções solidaristas,
orgânicas, coletivistas, holísticas, universalistas, da sociedade e do estado.
Num livro escrito no final do século passado, que jamais vi citado nos
debates destes últimos anos, Contratualismo e sociologia contemporânea, o
autor, Salvatore Fragapane (um filósofo do direito morto com pouca idade),
desenvolve uma análise crítica do contratualismo sobrevivido, juntamente
com o individualismo a ele conectado, ao impetuoso avanço da sociologia,
a partir de Comte, que tinha considerado o ponto de partida individualista
como uma abstração metafísica, repugnante à ciência positiva; com base



nisto, fala da crescente "contratualização" das relações individuais, já
destacada por Maine e por Spencer, e a confirma com a justa observação
(justa e atualíssima, e talvez mais atual do que nunca) de que "o
industrialismo, com a necessidade das grandes forças capitalistas, que
apenas podem resultar de poderosas associações, e a divisão do trabalho,
com o seu contínuo fracionamento e com a conseqüente especificação das
trocas, determinam o uso das formas contratuais não só nas relações
comerciais e civis, mas também nas funções políticas". {112}

Porém, ao mesmo tempo, observa corretamente a diferença entre este
fenômeno de contratualização das relações sociais e políticas, que não pode
deixar de ser considerado pela ciência social positiva, e a tradicional teoria
do contrato originário, porque esta não é "a expressão de um livre arbítrio
colocado no vazio nas origens do fenômeno social (...) mas, ao contrário, é
uma fase superior necessária do devenir social; não é o fato arbitrário do
indivíduo, mas a vontade, manifesta como lei própria de um estágio
evolutivo da sociedade". {113}

O que não deriva desta distinção entre contrato originário "metafísico" e
fenômeno de contratualização da sociedade é que o segundo é o objeto de
uma análise histórica e o primeiro um modelo regulador, que não é nem
confirmado nem confutado pelo segundo pois se põe sobre um plano
completamente diverso. No entanto, quando hoje se fala de
neocontratualismo com referência às teorias do contrato social, deve ficar
bem claro, como havia com perspicácia observado o autor antes citado, que
uma coisa é o problema de uma refundação da sociedade à base do modelo
contratualista, outra coisa o tema do estilhaçamento do poder central em
tantos poderes difusos e geralmente antagônicos, com o conseqüente
nascimento dos assim chamados governos parciais e das relações
naturalmente de tipo contratual entre uns e outros. Aliás, fico inclusive
tentado a dizer que o primeiro nasce da exigência de encontrar uma solução
para o segundo.

A nova aliança

Explico-me. A característica do acordo fundado sobre uma relação de
tipo contratual, entre duas partes que se consideram reciprocamente
independentes, é a de ser ele um acordo lábil por sua própria natureza, ao
ponto de tornar extremamente instável o ordenamento geral da sociedade



em seu conjunto. Sirva como prova a condição da sociedade internacional.
Os contratos de direito privado prosperam, favorecendo o desenvolvimento
social, à sombra da força coativa do estado que assegura o seu cumprimento
num organismo social em que existe e resiste — não obstante a
corporativização da sociedade e a multiplicação de grupos economicamente
cada vez mais poderosos — o monopólio da força por parte do poder
político. O mesmo não acontece na sociedade internacional, na qual ainda
vigora o regime de livre concorrência, embora hoje muito enfraquecida. E
vale sempre menos nas relações dos grandes potentados no interior do
estado, diante dos quais o estado conserva formalmente o monopólio da
força mas não o pode exercer eficazmente e de fato evita exercê-lo, como é
demonstrado pela timidez com que o governo intervém para restabelecer o
funcionamento regular de um serviço público em caso de uma greve ilegal
ou manifestamente contrária ao interesse coletivo do qual ele mesmo
deveria ser o representante e o garante. (Houve mesmo o caso em que,
diante da intervenção de um juiz, órgão tradicional e essencial do poder
coativo do estado, as duas partes contraentes lavraram o mais indignado
protesto!) A impotência do estado diante das controvérsias entre os
poderosos grupos de interesse que se instalaram em seu interior faz pensar
na impotência da ONU diante da controvérsia entre estados, mesmo que se
considere que o estado possui formalmente o monopólio da força legítima e
a organização internacional não. Mas o que conta a legitimidade sem
efetividade? Certamente fica sempre uma grande diferença entre o ter o
monopólio da força e não poder exercê-lo, de um lado, e o não tê-lo
realmente, de outro. Mas é surpreendente, quase paradoxal, que, enquanto
se invoca um reforço do poder público por sobre os estados, assiste-se a um
crescente enfraquecimento do poder público no interior de cada um deles,
salvo naqueles em que o poder militar ganhou a dianteira sobre o poder
político.

O neocontratualismo, isto é, a proposta de um novo pacto social, global e
não parcial, de pacificação geral e de fundação de um novo ordenamento
social, uma verdadeira "nova aliança", nasce exatamente da constatação da
debilidade crônica de que dá provas o poder público nas sociedades
econômica e politicamente mais desenvolvidas, ou então — para usar uma
palavra corrente — da crescente ingovernabilidade das sociedades
complexas. A maior dificuldade que o neocontratualismo deve hoje
enfrentar depende do fato de que os indivíduos detentores, cada um



independentemente do outro, de uma pequena cota do poder soberano,
protagonistas do contínuo processo de legitimação e re-legitimação dos
órgãos encarregados de tomar as decisões coletivas — indivíduos portanto
que são, em definitivo, titulares últimos do direito de determinar as
cláusulas do novo pacto —, não se contentam mais em pedir, em troca da
sua obediência, apenas a proteção das liberdades fundamentais e da
propriedade adquirida através das trocas (é a teoria do estado mínimo de
Nozick), mas passam a pedir que venha inserida no pacto alguma cláusula
que assegure uma equânime distribuição da riqueza, para com isso atenuar,
se não mesmo eliminar, as desigualdades dos pontos de partida (o que
explica o sucesso do livro de Rawls, que pretende responder exatamente a
essa questão). Tal solicitação está tão radicada, difusa e generalizada que foi
já transferida do plano nacional para o internacional. Não é preciso recordar
que a grande inovação da ONU em comparação com a Sociedade das
Nações foi a instituição do Conselho Econômico e Social, que iniciou um
processo de intervenção em favor dos países em vias de desenvolvimento e
propôs à consideração do debate entre estados o problema não só da ordem
internacional, que por séculos foi o fim único do direito das gentes, mas
também o da justiça internacional. Esta inovação é significativamente
representada pela superposição ao contraste Leste-Oeste — que repropõe,
embora em grande escala, o problema tradicional da ordem — do contraste
Norte-Sul, que propõe o tema novíssimo da justiça, não mais apenas entre
classes ou camadas no interior dos estados, mas entre os estados.
Dificuldade grave, afirmei, porque a perspectiva de um grande super-estado
assistencial vai abrindo caminho num mundo em que não foi resolvido, a
não ser em parte, e está agora em grande crise, o projeto do estado
assistencial limitado às relações internas.

Se e como esta dificuldade pode ser resolvida é algo que ninguém,
acredito, está em condições de prever. Do que não se pode duvidar,
entretanto, é que a solução desta dificuldade é o tremendo desafio histórico
da esquerda num mundo dominado pela "fúria da destruição".

 



GOVERNO DOS HOMENS OU GOVERNO DAS
LEIS

1. Ao longo de toda a história do pensamento político repõe-se com
insistência a pergunta: "Qual o melhor governo, o das leis ou o dos
homens?" As diferentes respostas a esta pergunta constituem um dos
capítulos mais significativos e fascinantes da filosofia política.

Para começar, será bom considerar que esta pergunta não deve ser
confundida com aquela outra, não menos tradicional, dedicada a saber qual
é a melhor forma de governo. Desde a célebre disputa entre os três
príncipes persas, narrada por Heródoto, para definir se é melhor o governo
de um, de poucos ou de muitos, a discussão sobre a melhor forma de
governo esteve sempre voltada para a contraposição respectivamente das
virtudes e dos defeitos da monarquia, da aristocracia e da democracia, e
eventualmente para a superação do contraste entre elas através do
delineamento de uma forma de governo que abarcasse todas as três, o assim
chamado governo misto. Esta discussão assume como critério de avaliação
e de escolha o número dos governantes. Mas cada uma das três formas tem
o seu reverso numa forma má, a monarquia na tirania, a aristocracia na
oligarquia, a democracia na oclocracia ou governo da ralé. Isto implica que
para formular um juízo sobre a melhor forma de governo é preciso
considerar não só quais e quantos são os governantes, mas também qual é o
seu modo de governar. A alternativa "governo das leis ou governo dos
homens?" diz respeito a este segundo problema. Não à forma de governo
mas ao modo de governar. Em outras palavras, introduz um diverso tema de
discussão e procede sob a insígnia de uma outra distinção: aquela entre bom
e mau governo. {114} Pode ser de fato reformulada do seguinte modo: "Bom
governo é aquele em que os governantes são bons porque governam
respeitando as leis ou aquele em que existem boas leis porque os
governantes são sábios?"

A favor do primado do governo das leis sobre o governo dos homens
existem na idade clássica dois textos respeitáveis, um de Platão e outro de
Aristóteles.

O primeiro:



"chamei aqui de servidores das leis aqueles que ordinariamente
são chamados de governantes, não por amor a novas
denominações, mas porque sustento que desta qualidade dependa
sobretudo a salvação ou a ruína da cidade. De fato, onde a lei está
submetida aos governantes e privada de autoridade, vejo pronta a
ruína da cidade; onde, ao contrário, a lei é senhora dos
governantes e os governantes seus escravos, vejo a salvação da
cidade e a acumulação nela de todos os bens que os deuses
costumam dar às cidades" (Leis, 715d).

O segundo:

"é mais útil ser governado pelo melhor dos homens ou pelas leis
melhores? Os que apóiam o poder régio asseveram que as leis
apenas podem fornecer prescrições gerais e não provêm aos casos
que pouco a pouco se apresentam, assim como em qualquer arte
seria ingênuo regular-se conforme normas escritas... Todavia, aos
governantes é necessária também a lei que fornece prescrições
universais, pois melhor é o elemento que não pode estar
submetido a paixões que o elemento em que as paixões são
conaturais. Ora, a lei não tem paixões, que ao contrário se
encontram necessariamente em cada alma humana" (Política,
1286a).

O principal argumento em favor da tese contrária à da superioridade do
governo dos homens sobre o governo das leis aparece na crítica que, nesta
passagem, Aristóteles dirige aos fautores do poder régio. A crítica é
claramente dirigida à tese sustentada por Platão no Político. Este diálogo
platônico propõe-se a estabelecer a natureza da "ciência regia", ou seja,
daquela forma de saber científico que permite, a quem a possua, o exercício
de um bom governo. Depois de ter afirmado que faz parte da ciência regia a
ciência legislativa, o Forasteiro completa: "Mas o melhor de tudo, parece,
não é que as leis contem, mas que conte, bem mais, o homem que tem
entendimento, o homem régio!" A Sócrates, que pergunta por qual razão, o
interlocutor responde: "Porque a lei jamais poderá prescrever com precisão
o que é melhor e mais justo para todos, compreendendo aquilo que é mais



conveniente". Logo após sustenta com maior força que a lei, na medida em
que pretende valer para todos os casos e para todos os tempos, é
"semelhante a um homem prepotente e ignorante que não deixa a ninguém a
oportunidade de realizar algo sem uma sua prescrição" (294ab). Como de
hábito, segue o exemplo clarificador:

"Do mesmo modo que o timoneiro, estando sempre em defesa do que é
útil para a nave e os navegantes, sem necessidade de leis escritas mas tendo
por norma apenas a arte, acaba por salvar os companheiros de nave, assim e
deste preciso modo, será que não seria possível, da parte daqueles que têm
tal atitude ao governar, emergir uma correta forma de governo, graças à
força da arte, que é superior à força das leis?" (296e)

Como se vê, quem sustenta a tese da superioridade do governo dos
homens altera completamente a tese do adversário: o que constitui para este
último o elemento positivo da lei, a sua "generalidade", torna-se para o
primeiro o elemento negativo, na medida em que, exatamente por sua
generalidade, a lei não pode compreender todos os casos possíveis e acaba,
assim, por exigir a intervenção do sábio governante para que seja dado a
cada um o que lhe é devido. O outro porém, por sua vez, pode defender-se
alegando o segundo caráter da lei: o fato de ser "sem paixões" Com esta
expressão, Aristóteles quer demonstrar que onde o governante respeita a lei
não pode fazer valer as próprias preferências pessoais. Em outras palavras,
o respeito à lei impede o governante de exercer o próprio poder
parcialmente, em defesa de interesses privados, assim como as regras da
arte médica, bem aplicadas, impedem os médicos de tratar os seus doentes
conforme sejam eles amigos ou inimigos. Enquanto o primado da lei
protege o cidadão do arbítrio do mau governante, o primado do homem o
protege da aplicação indiscriminada da norma geral — desde que, entende-
se, o governante seja justo. A primeira solução subtrai o indivíduo à
singularidade da decisão, a segunda o subtrai à generalidade da prescrição.
Além do mais, assim como esta segunda pressupõe o bom governante, a
primeira pressupõe a boa lei. As duas soluções são postas uma diante da
outra como se se tratasse de uma escolha em termos absolutos: ou-ou. Na
realidade, porém, ambas pressupõem uma condição que acaba por torná-las,
com a mudança da condição, intercambiáveis. O primado da lei está
fundado sobre o pressuposto de que os governantes sejam maus, no sentido
de que tendem a usar o poder em benefício próprio. Vice-versa, o primado
do homem está fundado sobre o pressuposto do bom governante, cujo tipo



ideal, entre os antigos, era o grande legislador. De fato, se o governante é
sábio que necessidade temos de constringi-lo na rede de leis gerais que o
impedem de avaliar os méritos e os deméritos de cada um? Certo, mas se o
governante é mau não é melhor submetê-lo ao império de normas gerais
que impeçam a quem detém o poder de erigir o próprio arbítrio à condição
de critério de julgamento do que é justo e do que é injusto?

Posta a alternativa nestes termos, e clarificado nestes termos o seu
significado real, deve-se reconhecer que, como a resposta por muito tempo
predominante no curso dos séculos foi em favor da superioridade do
governo das leis, acabou por ser geralmente negativo o juízo sobre aqueles
que a fortuna ou o mérito [virtú] ou uma combinação dos dois (para usar as
conhecidas categorias de Maquiavel) puseram em condições de reger os
destinos de um estado. Os critérios com os quais o bom governo foi
distinguido do mau governo são sobretudo dois: o governo para o bem
comum distinguido do governo para o próprio bem; o governo segundo leis
estabelecidas — sejam elas as leis naturais ou divinas, ou as normas de
costume ou as leis positivas postas pelos predecessores e tornadas hábitos
do país — distinguido do governo arbitrário, cujas decisões são tomadas de
vez em vez, fora de qualquer regra preconstituída. Disto derivam duas
figuras distintas mas não dessemelhantes de governante odioso: o tirano que
usa o poder para satisfazer os próprios desejos ilícitos de que fala Platão no
livro IX da República; e o senhor que estabelece leis para si mesmo, ou
seja, o autocrata no sentido etimológico da palavra.

2. O tema da superioridade do governo das leis percorre sem solução de
continuidade toda a história do pensamento ocidental (mas com não menor
fortuna também a história do pensamento político na antiga China).

Uma das formas mais antigas de exprimir a idéia do bom governo é
através do termo grego "eunomia", usado por Solón, o grande legislador de
Atenas, em oposição a "disnomia". Destacada do contexto, de difícil e
incerta interpretação, a expressão mais célebre entre os antigos, depois
retomada infinitas vezes pelos modernos, é a da senhoria da lei, que se
encontra no fragmento de Píndaro, propagado com o título Nómos Basiléus,
que se inicia afirmando que a lei é rainha de todas as coisas, tanto das
mortais como das imortais. {115} Entre as passagens canônicas que a idade
clássica transmitiu às idades sucessivas, deve-se recordar o texto de Cícero,
segundo o qual "Omnes legum servi sumus uti liberi esse possumus". {116}



Todo o pensamento político do medievo está dominado pela idéia de que
bom governante é aquele que governa observando as leis de que não pode
dispor livremente porque o transcendem, como são as proclamadas por
Deus ou as inscritas na ordem natural das coisas ou ainda as estabelecidas
como fundamento da constituição do estado (as leis, exatamente,
"fundamentais"). No De legibus et consuetudinibus Angliae, Henri Bracton
enuncia uma máxima destinada a se tornar o princípio do estado de direito:
"Ipse autem rex non debet esse sub homine sed sub deo et sub lege quia lex
facit regem" {117} Não se podia enunciar com maior força a idéia do primado
da lei: não é o rei que faz a lei mas a lei que faz o rei. Na concepção
dinâmica do ordenamento jurídico dos modernos ("dinâmica" no sentido da
teoria normativa de Kelsen), pode-se traduzir a máxima de Bracton na
afirmação de que o soberano faz a lei apenas se exerce o poder com base
numa norma do ordenamento e é, portanto, soberano legítimo; e exerce o
poder de fazer as leis (ou seja, as normas válidas e vinculatórias para toda a
coletividade) dentro dos limites formais e materiais estabelecidos pelas
normas constitucionais, não sendo portanto tirano (no sentido da tirania "ex
parte exercitii").

Da Inglaterra o princípio da rule of law transfere-se para as doutrinas
jurídicas dos estados continentais dando origem à doutrina, hoje
verdadeiramente universal (no sentido de que não é mais contestada por
ninguém em termos de princípio, tanto que quando não se a reconhece se
invoca o estado de necessidade ou de exceção), do "estado de direito", isto
é, do estado que tem como princípio inspirador a subordinação de todo
poder ao direito, do nível mais baixo ao nível mais alto, através daquele
processo de legalização de toda ação de governo que tem sido chamado,
desde a primeira constituição escrita da idade moderna, de
"constitucionalismo". Existem duas manifestações extremamente
reveladoras da universalidade desta tendência à submissão do poder político
ao direito. A primeira é a interpretação weberiana do estado moderno como
estado racional e legal, como estado cuja legitimidade repousa
exclusivamente no exercício do poder em conformidade com as leis; a
segunda é a teoria kelseniana do ordenamento jurídico como cadeia de
normas que criam poderes e de poderes que criam normas, cujo marco
inicial é representado não pelo poder dos poderes, como foi sempre
concebida a soberania na teoria do direito público que se veio formando
com o formar-se do estado moderno, mas pela norma das normas, a



Grundnorm, da qual dependem a validade de todas as normas do
ordenamento e a legitimidade de todos os poderes inferiores. {118}

3. Para completar este discurso, deve-se ainda refletir sobre o fato de que
por "governo da lei" entendem-se duas coisas diversas embora coligadas:
além do governo sub lege, que é o considerado até aqui, também o governo
per leges, isto é, mediante leis, ou melhor, através da emanação (se não
exclusiva, ao menos predominante) de normas gerais e abstratas. Uma coisa
é o governo exercer o poder segundo leis preestabelecidas, outra coisa é
exercê-lo mediante leis, isto é, não mediante ordens individuais e concretas.
As duas exigências não se superpõem: num estado de direito o juiz, quando
emite uma sentença que é uma ordem individual e concreta, exerce o poder
sub lege mas não per leges; ao contrário, o primeiro legislador, o legislador
constituinte, exerce o poder não sub lege (salvo ao pressupor, como faz
Kelsen, uma norma fundamental) mas per leges no momento mesmo em
que emana uma constituição escrita. Na formação do estado moderno a
doutrina do constitucionalismo, na qual se resume toda forma de governo
sub lege, procede no mesmo passo que a doutrina do primado da lei como
fonte de direito, entendida a lei, por um lado, como expressão máxima da
vontade do soberano (seja ele o príncipe ou o povo), em oposição ao
consueto; por outro lado, como norma geral e abstrata, em oposição às
ordens dadas uma por vez. Que sejam considerados os três maiores
filósofos cujas teorias acompanham a formação do estado moderno,
Hobbes, Rousseau e Hegel: pode-se duvidar que eles devam ser incluídos
entre os fautores do governo da lei, mas certamente todos os três são
defensores do primado da lei como fonte do direito, como instrumento
principal de dominação e enquanto tal prerrogativa máxima do poder
soberano.

Esta distinção entre governo sub lege e governo per leges é necessária
não só por razões de clareza conceituai mas também porque as virtudes
costumeiramente atribuídas ao governo da lei são diversas conforme
estejam referidas ao primeiro significado ou ao segundo. As virtudes do
governo sub lege consistem, como já se afirmou, em impedir ou ao menos
obstaculizar o abuso de poder; as virtudes do governo per leges são outras.
Mais ainda: deve-se dizer que a maior parte dos motivos de preferência pelo
governo da lei em detrimento do governo dos homens, aduzidos a começar
dos escritores antigos, são conexos ao exercício do poder mediante normas



gerais e abstratas. De fato, os valores fundamentais, aos quais se referiram
os fautores do governo da lei — a igualdade, a segurança e a liberdade —,
estão todos os três garantidos pelas características intrínsecas da lei
entendida como norma geral e abstrata, mais que pelo exercício legal do
poder.

Está fora de discussão que a função igualizadora da lei depende da
natureza de norma geral que tem por destinatário não só um indivíduo mas
uma classe de indivíduos que também pode ser constituída pela totalidade
dos membros do grupo social. Exatamente por causa da sua generalidade,
uma lei, seja ela qual for, independentemente portanto do conteúdo, não
consente, ao menos no âmbito da categoria de sujeitos à qual se dirige, nem
o privilégio, isto é, a medida em favor de uma só pessoa, nem a
discriminação, isto é, a medida em desfavor de uma única pessoa. Que
existam leis igualitárias e leis desigualitárias é um outro problema: é um
problema que diz respeito não à forma da lei mas ao conteúdo.

A função de segurança, ao contrário, depende da outra característica
puramente formal da lei, a característica da abstratividade, isto é, do fato de
que ela liga uma dada conseqüência à atribuição ou emissão de uma ação
típica, enquanto tal repetível: neste caso, a norma abstrata contida na lei se
contrapõe à ordem dirigida a uma pessoa ou mesmo a uma classe de
pessoas (sob este aspecto a natureza do destinatário é indiferente) para que
seja cumprida uma ação especificamente determinada, cuja efetuação
esgota de uma vez por todas a eficácia da ordem. Enquanto os antigos,
sensíveis de modo particular ao problema do governo tirânico, colocaram
em destaque sobretudo a função igualizadora da lei, os modernos (refiro-me
à categoria do estado legal e racional de Weber) exaltaram sobretudo a
função que o governo pode desempenhar, emanando normas abstratas, para
assegurar a previsibilidade e portanto a calculabilidade das conseqüências
das próprias ações, favorecendo assim o desenvolvimento do intercâmbio
econômico.

Mais problemático é o nexo entre a lei e o valor da liberdade. O famoso
dito ciceroniano segundo o qual devemos ser servos da lei para sermos
livres, se não é interpretado, pode parecer um retórico convite à obediência.
Mas como interpretá-lo? As interpretações possíveis são duas, conforme o
alvo seja a liberdade negativa ou a liberdade positiva. Mais simples a
interpretação fundada sobre a liberdade positiva, como aparece neste trecho
de Rousseau: "Se é sempre livre quando se está submetido às leis, mas não



quando se deve obedecer a um homem; porque neste segundo caso devo
obedecer à vontade de outrem, e quando obedeço às leis obtempero apenas
à vontade pública, que é tanto minha como de qualquer outro" {119} Mais
simples mas também mais redutiva, ou melhor, mais simples exatamente
porque mais redutiva: por "lei" Rousseau entende unicamente a norma
emanada da vontade geral. Poder-se-ia dizer o mesmo da lei estabelecida
pelo sábio legislador ou de uma norma consuetudinária ou ainda de uma lei
não estabelecida pela vontade geral? Pode-se considerar como característica
intrínseca da lei, além da generalidade e da abstratividade, também a
emanação da vontade geral? Se não se pode, o que garante a proteção da
liberdade positiva é a lei em si mesma ou a lei para cuja formação deram
sua contribuição aqueles que depois deverão a ela obedecer?

Para atribuir à lei enquanto tal também a proteção da liberdade negativa é
preciso uma limitação ainda maior do seu significado. É preciso considerar
como leis verdadeiras e próprias apenas aquelas normas de conduta que
intervenham para limitar o comportamento dos indivíduos unicamente com
o objetivo de permitir a cada um o desfrute de uma esfera própria de
liberdade, protegida da eventual interferência de outros. Por mais estranha e
historicamente insustentável que seja, esta interpretação da natureza
"autêntica" da lei é tudo menos infreqüente na história do pensamento
jurídico. Corresponde à teoria, não sei se inaugurada mas certamente
divulgada por Thomasius, segundo a qual a característica distintiva do
direito com respeito à moral está no fato de ser constituído exclusivamente
de preceitos negativos, resumíveis no neminem laedere. Também para
Hegel o direito abstrato, que é o direito de que se ocupam os juristas, é
composto apenas de proibições. Esta velha doutrina, que podemos chamar
de "doutrina dos limites da função do direito" (que se integra historicamente
com a doutrina dos limites do poder do estado), foi retomada e trazida
novamente à luz do dia por um dos maiores defensores do estado liberal,
Friedrich von Hayek, que entende por normas jurídicas propriamente ditas
apenas aquelas que oferecem as condições ou os meios com os quais o
indivíduo pode perseguir livremente os próprios fins sem ser impedido a
não ser pelo igual direito dos outros. Não é por acaso que as leis assim
definidas sejam, também para Hayek, imperativos negativos ou proibições.
{120}

Enquanto o nexo entre lei e igualdade e entre lei e segurança é direto,
para justificar o nexo entre lei e liberdade é preciso manipular o conceito



mesmo de lei, assumir um conceito seletivo, eulógico e em parte também
ideologicamente orientado. Prova disto é que a demonstração do nexo entre
lei e liberdade positiva exige o apelo à doutrina democrática do estado, e a
do nexo entre lei e liberdade negativa pode ser fundada apenas sobre os
pressupostos da doutrina liberal.

4. Ao lado da idéia do primado do governo das leis corre paralela,
embora com menor fortuna, a idéia do primado do governo dos homens.
Porém, diferentemente da primeira, da qual foi freqüentemente narrada a
história, a segunda jamais foi feita objeto, que eu saiba, de estudo atento e
de análise particularizada. No entanto, apresenta uma fenomenologia ampla
e rica, ao ponto mesmo de oferecer abundante material para uma tipologia
(da qual proponho, nas páginas seguintes, um primeiro esboço).

Antes de tudo, quero afirmar que não se deve confundir a doutrina do
primado do governo dos homens com o elogio da monarquia como forma
de governo, tão freqüente nos clássicos do pensamento político como
Bodin, Hobbes, Montesquieu, Hegel. O governo monárquico, enquanto se
contrapõe ao tirânico, sua forma corrupta, é sempre um governo sub lege. A
máxima de Ulpiano, "princeps legibus solutus est", enunciada para o
principado romano, foi interpretada pelos juristas medievais no sentido de
que o soberano está livre das leis positivas que ele mesmo produz e dos
costumes que valem até quando são tolerados, mas não das leis divinas e
naturais, que obrigam inclusive o monarca, que antes de ser rei é um
homem como todos os outros, embora apenas em consciência, em virtude
de uma vis directiva, como explica por exemplo São Tomás, e não coactiva.
{121} A contrafigura do rei é o tirano, cujo poder é extra legem tanto no
sentido de não ter título válido para governar como no sentido de governar
ilegalmente. Mesmo no âmbito dos escritores que consideram a monarquia
como a melhor forma de governo, o governo típico do homem (como é o
governo tirânico) é sempre uma forma negativa. A excelência da monarquia
não está em ser o governo do homem contraposto ao governo das leis, mas,
ao contrário, na necessidade que tem o monarca de respeitar as leis
universalmente humanas mais que uma assembléia de notáveis ou, pior,
popular. Enquanto se identificar o governo dos homens com o governo
tirânico não existe razão nenhuma para se abandonar a antiga doutrina do
primado do governo das leis. Melhor ainda: a existência de governos
tirânicos é a confirmação, ao inverso, da excelência do governo das leis.



Desde a célebre descrição platônica do advento do tirano como
decorrência da dissolução da polis provocada pela democracia "licenciosa"
(o epíteto é de Maquiavel), a tirania como forma de governo corrupta foi
associada bem mais à democracia que à monarquia. Porém, apenas no início
do século passado, após a revolução francesa e o domínio napoleônico, é
que encontrou um lugar de destaque entre os escritores políticos
conservadores, ao lado das tradicionais formas de governo e, com uma
conotação geralmente negativa, do assim chamado "cesarismo", que com
Napoleão III se torna, especialmente por efeito da crítica de Marx,
"bonapartismo". Pois bem: por todos os escritores que o fazem forma
autônoma de governo, o cesarismo é definido como "tirania" (ou
despotismo) popular; a reminiscência platônica, que se propagou nos
séculos juntamente com o desprezo pelos demagogos, é evidente. Em outras
palavras, o cesarismo (ou bonapartismo) é aquela forma de governo de um
só homem que nasce como efeito do desarranjo a que são levados
inelutavelmente os governos populares: o jacobinismo gera Napoleão o
Grande, a revolução de 1848 gera Napoleão o pequeno, do mesmo modo
que o tirano clássico nasce nas cidades gregas tão logo ganha corpo o
demos e o senhor surge nas tumultuosas comunas italianas. Para
Tocqueville, uma nova espécie de opressão ameaça os povos democráticos,
pelo que é difícil valer-se de palavras antigas "pois a coisa é nova". Mas
não tão nova ao ponto de não poder ser descrita como uma forma de
despotismo:

"Imaginemos sob quais aspectos novos o despotismo poderia
produzir-se no mundo: vejo uma inumerável multidão de homens
símiles e iguais que nada mais fazem que rodar sobre si mesmos,
para procurarem pequenos e vulgares prazeres com que saciar a
sua alma... Acima deles ergue-se um poder imenso e tutelar, que
se encarrega por si só de assegurar o usufruto dos bens e de velar
por sua sorte. É absoluto, minucioso, sistemático, previdente e
brando". {122}

 

Perto do fim do século, à análise histórica e doutrinai do cesarismo foi
dedicado amplo espaço em dois dos maiores tratados de política, o de
Treitschke e o de Roscher. O primeiro, antifrancês até a medula, considera
que Napoleão satisfez o desejo dos franceses de serem escravos e chama o



regime nascido da revolução de "despotismo democrático". {123} O segundo,
retomando o topos clássico da anarquia que provoca o desejo de ordem,
pois é sempre melhor um leão que dez lobos ou cem chacais, afirma que o
tirano nasce do governo do povo e governa com o favor daqueles que por
ele são tratados como escravos. {124} Como se vê, o coliga-mento entre
governo popular e governo tirânico é um tema caro a todos os escritores
antidemocráticos, liderados por Platão. Na crítica à democracia grega, já
Hamilton havia escrito na primeira carta do Federalist: "A maior parte dos
que subverteram a liberdade das repúblicas começaram sua carreira
tributando ao povo um obséquio cortesão; começaram como demagogos e
terminaram tiranos". {125}

5. O governo dos homens como alternativa positiva ao governo das leis
se apresenta na sua forma mais rudimentar através da figura do soberano-
pai ou do soberano-patrão, ou seja, aparece nas concepções paternalistas ou
patriarcalistas (no limite, também na despótica) do poder, naquelas
doutrinas em que o estado é considerado como uma família in grande — ou
paterna, ou patriarcal, ou patronal, conforme os autores — e o poder do
soberano é assimilado ao do pai ou do patriarca ou do patrão. Grande ou
pequena, patronal ou apenas paterna, a família sempre foi elevada a
modelo, ao menos até Locke, do grupo monocrático, no qual o sumo poder
está concentrado nas mãos de um único e os súditos são, no sentido jurídico
da palavra, "incapazes" — ou temporariamente até a maioridade, como é o
caso dos filhos, ou perenemente como é o caso dos escravos. Tal como o pai
(ou o patriarca ou o patrão), o rei, concebido como o chefe de uma família
in grande, é levado a exercer o poder não à base de normas preestabelecidas
e mediante normas gerais e abstratas, mas à base da sabedoria e mediante
disposições dadas de vez em vez, segundo as necessidades e as carências,
das quais apenas ele é o intérprete autorizado. Os vínculos que unem o pai
ou o patrão aos membros do grupo familiar não são jurídicos mas éticos ou,
no extremo oposto, estão fundados meramente sobre a força. Enquanto
sociedade de desiguais — a mulher (ou as mulheres, na família poligâmica)
com respeito ao marido, os filhos com respeito ao pai, os escravos com
respeito ao patrão —, a sociedade familiar, e com ela o estado quando
concebido como uma família, não se submetem à força igualizadora da lei,
apóiam-se mais sobre a justiça caso por caso que sobre a justiça legal. A
eqüidade, enquanto justiça do caso concreto, pode ser redefinida como a



justiça do homem em contraste com a justiça da lei. Embora em posição
marginal, não preeminente, o ideal do governo paterno chega com Filmer,
confutado por Locke, até o limiar da idade moderna. Quando Leibniz
enumera os deveres do soberano, para distinguir o bom governo do mau
governo, retoma na verdade os deveres do bom pai de família. São deveres
que dizem respeito quase exclusivamente à boa educação e ao bem-estar
dos súditos, tais como o adestramento para a moderação, a prudência, a
sanidade física, o exercício de todas as virtudes da alma e do corpo. Entre
estes, o dever de fazer com que os súditos "amem e honrem os seus
governantes" (que faz eco ao mandamento "Honrar o pai e a mãe") {126}. Não
é sem razão que a crítica definitiva da concepção paternalista do poder
provenha de um pensador como Kant, ao qual devemos uma das mais
completas e coerentes teorias do estado de direito: para Kant "um governo
fundado sobre o princípio da benevolência para com o povo, tal como o
governo de um pai para com os filhos, isto é, um governo paternalista
(imperium paternale) (...), é o pior despotismo que se possa imaginar" {127}.

Desde os antigos, a começar de Aristóteles, que neste caso dá início a
uma tradição secular, o governo do soberano-pai, o despotismo,
diferentemente da tirania, é um governo legítimo; e isto porque onde os
povos são por natureza escravos (como ocorre com os bárbaros orientais), a
única forma de governo possível é a do patrão de escravos. Na história do
pensamento político europeu poucas idéias foram tão tenazmente
defendidas e tão monotonamente repetidas como esta, uma idéia que chega,
de fato, através de Montesquieu, até Hegel, para o qual no mundo oriental
"apenas um é livre", enquanto na sociedade européia de seu tempo, que tem
início com as monarquias germânicas, "todos são livres".

6. A figura clássica da superioridade, e num certo sentido da necessidade,
do governo do homem sábio com respeito àquele das boas leis, é
representada pelo grande legislador. Figura necessária porque inserida no
ponto débil da tese favorável ao governo das leis. A qual, na verdade, deve
responder à pergunta: "De onde derivam as leis?" A questão é tão premente
que As Leis de Platão começam com estas palavras. O Ateniense dirige-se a
Clinia e lhe pergunta: "Um deus ou um homem, entre vós, hóspede, é
considerado como o autor da instituição das leis?" E Clinia responde: "Um
deus, hóspede, um deus" (621a).



Se se respondesse que as leis têm origem em outras leis, precipitar-se-ia
num regresso ao infinito. Deve-se pois parar em certo ponto. Assim, ou as
leis têm origem divina ou sua origem se perde na escuridão dos tempos.
Mas é preciso também considerar a circunstância de que, de tanto em tanto,
os deuses inspiram homens extraordinários que, estabelecendo novas leis,
dão uma ordem justa e duradoura às cidades: Minosse em Creta, Licurgo
em Esparta, Sólon em Atenas. Deste modo, diante do governo das leis o
princípio do bom governo está completamente invertido: não é a boa lei que
faz o bom governante mas o sábio legislador que realiza o bom governo ao
introduzir boas leis. Os homens chegam antes das leis: o governo das leis,
para ser um bom governo (e não pode ser um bom governo se não são boas
as leis às quais deve conformar a própria ação), pressupõe o homem justo,
capaz de interpretar as carências de sua cidade. Seja qual tenha sido a força
de sugestão que o ideal do bom legislador teve ao longo dos séculos, para
prová-lo basta o atributo de conditor legis visto pelos soberanos como um
dos máximos títulos de glória.

Ideal tipicamente iluminista, de uma idade em que um dos deveres dos
príncipes reformadores parece ser o de renovar os fastos do imperador
Justiniano dando impulso à obra da reforma das leis através da redação de
novos códigos, o grande legislador é exaltado por Rousseau, admirador do
governo de Esparta, num dos capítulos mais surpreendentes e controversos
do Contrato social: "Seriam precisos deuses para dar leis aos homens",
exclama, repetindo a lição dos antigos. Com uma clara referência ao
homem régio de Platão, pergunta-se: "Se é verdade que um grande príncipe
é uma pessoa rara, quanto mais não o será um grande legislador?" A
resposta não pode dar margem a dúvidas: "O primeiro deve limitar-se a
seguir um modelo, mas o outro deve propô-lo". Sob todos os aspectos o
legislador é "um homem extraordinário", cuja missão histórica é nada mais
nada menos a de "mudar a natureza humana, transformar cada indivíduo,
que em si mesmo é um todo perfeito e isolado, numa parte de um todo
maior"l5. O mito do grande legislador inspira os grandes revolucionários.
Faz florescer a "ciência da legislação", da qual a monumental obra de
Gaetano Filangieri representa um modelo insuperado, rapidamente
difundido em toda a Europa civil. Dela foi o último representante, antes que
a crítica dos "legistas" feita por Saint-Simon deixasse sua marca, Jeremy
Bentham, incansável e mal sucedido autor de projetos legislativos que
deveriam instaurar o reino da felicidade sobre a terra.



Análoga à figura do grande legislador é a do fundador de estados. Nesta
qualidade projeta-se, na tradição antiga, fonte inexaurida de personagens
paradigmáticos, Teseu, de quem Plutarco (que o coloca ao lado de Rômulo,
fundador de Roma) escreveu que "de um povo disperso fez uma cidade".
Análoga porque também pertencente ao tema misterioso e sugestivo das
origens. Cada estado, visto num momento determinado da sua história e na
sucessão destes momentos, tem uma sua constituição, isto é, um
ordenamento feito de leis transmitidas ou impostas. Mas quem quiser
retroceder no tempo, de constituição em constituição, não chegará
fatalmente ao momento em que a ordem nasce do caos, o povo da multidão,
a cidade de indivíduos isolados e em luta entre si? Se em seu
desenvolvimento histórico a cidade pode ser conhecida através de suas leis,
de sua constituição (hoje diríamos de seu ordenamento jurídico), voltando-
se às origens não se encontram leis, mas homens, ou melhor, segundo a
interpretação mais acreditada e aceita, o homem, o herói.

Na idade moderna, a mais elevada homenagem ao fundador de estados e,
portanto, o mais elevado reconhecimento do primado do governo dos
homens sobre o governo das leis, encontra-se não por acaso numa obra
como O Príncipe de Maquiavel, de um autor, como é o comentador de Tito
Livio, nutrido de leituras clássicas e particularmente sensível aos
ensinamentos dos escritores antigos. Falando dos "príncipes novos", entre
os quais os mais "extraordinários" são, segundo uma secular tradição
apologética, Moisés, Ciro, Teseu e Rômulo, Maquiavel escreve que quem
considerar suas ações acabará por ver quão "admiráveis" são eles. Nas
últimas páginas, invocando o novo príncipe que deverá libertar a Itália do
"bárbaro domínio", os apresenta mais uma vez como exemplo, e repete:
"Nenhuma coisa dá tanta honra a um governante novo como as novas leis e
os novos regulamentos por ele elaborados" {128}. Seguindo as pegadas de
Maquiavel, de quem é um grande admirador, Hegel eleva o herói, fundador
de estados, à condição de suma figura da história universal, à qual dedica
algumas páginas grandiosas e solenes nas lições de filosofia da história:
"Eles têm o direito a seu lado porque são os videntes: sabem qual é a
verdade do seu mundo e do seu tempo (...) e os outros se reúnem em torno
da sua bandeira" {129}. Têm o direito a seu lado? O que quer dizer isto? Quer
dizer, precisamente, como Hegel explica nas lições de filosofia do direito,
que o fundador de estados tem o direito, que todos os seus sucessores não
têm, de exercer a força acima e por fora das leis para alcançar seu fim, para



cumprir a sua missão extraordinária, um direito que, não encontrando
obstáculos no direito de outrem, pode com razão afirmar-se como
"absoluto" {130}.

7. Tanto o grande legislador, o sábio, quanto o fundador de estados, o
herói, são personagens excepcionais que surgem em situações incomuns e
desenvolvem suas ações em momentos ou de começo ou de ruptura. Na
realidade, o governo dos homens, mais que uma alternativa ao governo das
leis, dele é uma necessária sub-rogação nas épocas de crise. A
fenomenologia das figuras históricas através das quais abriu caminho a
idéia da superioridade do governo dos homens é em grande parte uma
fenomenologia de personagens excepcionais. Daí que a pergunta "governo
das leis ou governo dos homens?" acaba por ser uma pergunta mal posta,
pois um não exclui o outro. Entre todas as representações positivas do
governo dos homens, a única que não é imediatamente associada a um
estado de exceção é a do rei-filósofo de Platão; este porém, na mente
mesma de Platão, é uma figura ideal. Sua existência histórica, obscurecida
na Carta sétima, na frase "os problemas das cidades terão fim quando o seu
governo estiver em mãos de gente capaz de exercer a verdadeira filosofia"
(326ab), termina num fracasso. Historicamente, o governo do homem faz
seu aparecimento quando o governo das leis ou ainda não surgiu ou mostra
sua inadequação diante da irrupção de uma situação de crise revolucionária.
Em suma, está estreitamente ligado ao estado de exceção.

Do estado de exceção nasce, nos primeiros séculos da república romana,
a instituição do ditador. Em torno desta instituição giraram e giram até hoje
as reflexões mais interessantes e pertinentes sobre o governo do homem. O
ditador romano é o caso exemplar da atribuição a uma única pessoa de
todos os poderes, dos "plenos poderes", e portanto do poder de suspender,
mesmo que temporariamente, a validade das leis normais, numa situação de
particular gravidade para a sobrevivência mesma do estado. Representa
bem o conceito de que o governo do homem deve ser sempre interpretado
com referência às circunstâncias que dele revelam necessidade. Em alguns
dos maiores escritores políticos da idade moderna, de Maquiavel a
Rousseau, a ditadura romana é apresentada como exemplo de sabedoria
política, na medida em que reconhece a utilidade do governo do homem
mas o admite apenas em caso de perigo público e apenas enquanto durar o



perigo. Mais ainda: o dever do ditador é exatamente o de restabelecer o
estado normal e, com isso, a soberania das leis.

Mesmo quando a ditadura, afastando-se de seus princípios constitutivos,
tende a perpetuar-se no tempo e aparece então o homem de exceção que
transforma o poder constitucional do ditador pro tempore num poder
pessoal, a justificação do prolongamento indefinido dos plenos poderes está
sempre fundada sobre a gravidade excepcional e a imprevisível duração da
crise. Trata-se em geral de uma crise catastrófica, de uma crise não interna
ao regime, finda a qual o ordenamento retoma o seu curso regular, mas de
uma crise externa, isto é, de uma crise que prenuncia a passagem de um
ordenamento a outro, na qual o aparecimento de um homem da história
universal (para usar a expressão de Hegel), como César, representa a
travessia turbulenta, caracterizada por uma longa e cruenta guerra civil, da
república ao principado. A distinção, introduzida por Carl Schmitt, entre
ditadura comissária e ditadura soberana, reflete a diferença entre os plenos
poderes como instituição prevista pela constituição e os plenos poderes
assumidos por fora da constituição pelo chefe destinado a derrubar o antigo
regime e a instaurar o novo: uma diferença que não exclui a pertinência de
ambos a um gênero comum, o gênero do poder excepcional e temporário,
mesmo se no segundo caso a duração não está constitucionalmente
preestabelecida. Que a ditadura soberana, ou constituinte, seja exercida por
um indivíduo, como César ou Napoleão, ou por um grupo político, como os
jacobinos ou os bolcheviques, ou ainda por uma classe inteira conforme a
concepção marxista do estado, definido como ditadura da burguesia ou do
proletariado, não altera nada quanto à natureza do governo ditatorial como
governo no qual o homem ou os homens se contrapõem à supremacia das
leis transmitidas. O que pode mudar é o seu significado axiológico:
geralmente positivo com respeito à ditadura comissária; ora positivo ora
negativo com respeito à ditadura constituinte, segundo as diversas
interpretações — a ditadura jacobina e a ditadura bolchevique, ora exaltadas
ora vituperadas. Na linguagem do marxismo, a ditadura da burguesia é a
realidade a ser combatida, a ditadura do proletariado o ideal a ser
perseguido.

Não obstante as oportunas distinções históricas e conceituais, as várias
formas de poder do homem têm traços comuns que se revelam
freqüentemente na interpretação do mesmo personagem segundo uma ou
outra destas formas. Vimos o nexo que alguns escritores antidemocráticos



estabeleceram entre cesarismo e tirania popular. Mas não é menos
freqüente, nem historicamente menos fundada, a associação entre cesarismo
e ditadura. Franz Neumann, por exemplo, fala de "ditadura cesarista" como
de uma espécie de ditadura (as outras duas sendo a ditadura simples e a
ditadura totalitária) e apresenta como exemplo (insólito) o efêmero governo
de Cola di Rienzo, definido como "uma das ditaduras cesaristas mais
fascinantes" {131}.

A associação do cesarismo com a tirania destaca sobretudo o aspecto de
forma corrupta de exercício do poder; a associação com a ditadura destaca o
aspecto de forma excepcional que, na medida em que é justificada pelo
estado de necessidade, não é preliminarmente negativa. Os dois aspectos
não se excluem reciprocamente, mesmo se o poder tirânico não é sempre
excepcional e o poder excepcional não é sempre corrupto. Na interpretação
marxiana do golpe de estado de Luiz Bonaparte, o "bonapartismo"
assemelha-se mais à ditadura que à tirania: representa de fato o exercício de
um poder excepcional numa situação em que o poder da classe dominante
está ameaçado (situação aliás prevista também na instituição do ditador
romano, que era chamado não só em caso de perigo externo mas também
interno).. Seguindo Marx, Gramsci define o cesarismo como característico
de "uma situação na qual as forças em luta se equilibram de tal modo que a
continuação da luta não pode concluir-se se não com a destruição recíproca"
{132}. Além do mais, Gramsci distingue um cesarismo progressivo e um
regressivo, indicando como exemplo do primeiro César e Napoleão I, do
segundo Bismarck e Napoleão III. Estas páginas dos Cadernos do cárcere
foram escritas entre 1932 e 1934: pode-se conjecturar que falando de
cesarismo progressivo Gramsci pensasse em Lênin, falando de cesarismo
regressivo pensasse em Mussolini.

8. É preciso chegar a Max Weber para ter uma completa teoria do poder
pessoal e excepcional. Entre as três formas de poder legítimo Weber inclui,
como se sabe, o poder carismático. Concluindo esta rápida resenha, creio
poder afirmar que o líder carismático de Weber é uma espécie de síntese
histórica "de todas as formas de poder do homem: para ele confluem seja o
grande demagogo (o tirano dos antigos, que oferece o material histórico
para a reconstrução da forma moderna do cesarismo), seja o herói no
sentido maquiaveliano e hegeliano, seja o grande chefe militar. Não porém
os grandes legisladores, de quem Weber se ocupa marginalmente,



limitando-se a dizer "que são normalmente chamados ao seu posto quando
existem tensões sociais, isto é, quando se afirma a primeira situação típica
que exige uma política social sistemática" {133}.

No extremo oposto do poder carismático está o poder legal: um e outro
representam exemplarmente a contraposição entre o governo dos homens e
o governo das leis. O poder tradicional está a meio caminho entre os dois
extremos: é um poder pessoal mas não extraordinário; é um poder pessoal
cujo fundamento de legitimidade não deriva dos méritos do chefe mas da
força da tradição e, portanto, como no caso do poder legal, de uma força
impessoal. O poder carismático, diferentemente dos outros dois, é o produto
das grandes crises históricas, enquanto o poder legal e o poder tradicional
representam os tempos longos, da história. O poder carismático queima
tudo nos tempos breves e intensos que existem entre um término e um
início, entre a decadência e a regeneração, entre a velha ordem que
desaparece e a nova que a duras penas abre caminho. Se o seu domínio
habitualmente é efêmero, o seu dever é extraordinário.

Inútil perguntar a Weber se é melhor o governo dos homens ou o governo
das leis: Weber é um estudioso que reiteradamente afirmou que o dever do
cientista não é o de dar juízos de valor mas compreender (verstehen) e que a
cátedra não é nem para os profetas nem para os demagogos (duas
encarnações do poder carismático). Objetivamente considerados, o governo
do chefe carismático e o das leis não são nem bons nem maus. Nem podem
caprichosamente substituir-se um ao outro. São manifestações diversas de
circunstâncias históricas diversas, das quais o cientista social deve dar conta
recolhendo o maior número possível de dados históricos e empíricos (e sob
este aspecto Weber jamais esteve atrás de ninguém) com o objetivo de
elaborar uma teoria das formas de poder, o mais possível completa,
exaustiva, wertfrei. Que Weber, como escritor político militante, tivesse as
suas preferências e nos últimos anos de vida cultivasse o ideal de uma
forma de governo misto que combinasse a legitimidade democrática com a
presença ativa de um chefe — forma que ele chamou de "democracia
plebiscitaria" para contrapô-la à democracia parlamentar "acéfala" —, é um
problema do qual se pode neste momento prescindir. Mesmo porque a
democracia plebiscitaria que sobreveio na Alemanha alguns anos depois de
sua morte não foi aquela que ele tinha imaginado e recomendado. De
qualquer modo, resta a Weber o mérito, entre outros, de ter posto em termos
justos um dos mais velhos problemas da filosofia política, transcrevendo



uma disputa (na qual confrontaram-se normalmente paixões opostas) numa
complexa construção de filosofia política, deixando ao político, e não ao
cientista, a tarefa de escolher entre uma e outra alternativa.

Se então, na conclusão da análise, pedem-me para abandonar o hábito do
estudioso e assumir o do homem engajado na vida política do seu tempo,
não-tenho nenhuma hesitação.em dizer que a minha preferência vai para o
governo das leis, não para o governo dos homens. O governo das leis
celebra hoje o próprio triunfo na democracia. E o que é a democracia se não
um conjunto de regras (as chamadas regras do jogo) para a solução dos
conflitos sem derramamento de sangue? e em que consiste o bom governo
democrático se não, acima de tudo, no rigoroso respeito a estas regras?
Pessoalmente, não tenho dúvidas sobre a resposta a estas questões. E
exatamente porque não tenho dúvidas, posso concluir tranqüilamente que a
democracia é o. governo das leis por excelência. No momento mesmo em
que um regime democrático perde de vista este seu princípio inspirador,
degenera rapidamente em seu contrário, numa das tantas formas de governo
autocrático de que estão repletas as narrações dos historiadores e as
reflexões dos escritores políticos.
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